৩য় বর্ষ, ১ম খণ্ড_-১ন সংখা! ] 


ক্ষ মেক 
"শালী জি, নি স্তি ও 

বাস্ালা লাহিক। ইবীতিকুযার চ্টাপা বা 
ভারতের বর্বমান সমস্ত ও সাহ! পুণে পার 

জনৈক "অৰ্খৰীতিঃ ছার" 

দরদ ( কবি) ইসৌযীব্রসোকন দে 
কুষিকম্প ( গজ) ছবরসিকুঃল বুখোপাধ্যাজ 
প্রথশনী (চিজ) 


চীৰ জনদহের ভায়র-বর্শৰ ছীনযৃজ্ঞন্র দেন 
বাহ্বালা সাছিতোর ইতিহাস. জুমা সেন 

বিচিত্ৰ অন্ত ( লিক) ঈিখিচৃতিকূদণ খন্যোপাখযা 
কফটোত্রাকির কথা ( সিন ) জপরিফণ খোক্াবী 
বিজ্ঞান-জশং ( লিন) ছশোপাম্চনর টব 


পৃ দিব 


৯৮ 


ফবিবারে বেছে { টপক্কাস ) 

স্বামী চিনতপাং! পঠন বায 
(সির) 

চড়ার 

বাঙ্গালার কলা 

মানস { চপকদে। 

বব { কৰিশা 

আতিষান | প্ৰ} 

ছাল খাবন ( পথ) 

সাখি (০) 

লল্পা্েভী 





ঈবিরল বদুমধা। 
ধলা যীহোঃন সেনতপ 
দীতেমেশ্পাল রায় 
দিৰৰোহ্ গপ 

দশ প্রপ্তি উউাঠাহ। 





১৮ বঙ্গতী-বিজ্ঞাশনী -- মাখ, ১৩৪১ 






টেলিগাম 

'ব।রনলিনা 
কলিক| "1 

৮৫০. টাকা মুলে 
নানাবিধ ০রকর্ড- 








| মালিক 


প্রধান প্রধান ক্লাবে বাবস্থা 
ফুটবলে গেলা তট- 


কালম বো রুপা কাপ ও তেছে ইঠা আন!দের কলের 





চিন, মাষ্টাস ভস্কেল 'পোরটেবল্ঠ 


লি ১৪২ মূলা-১০ ১৭ 














সাহু কুট হ্াল্মতনলোনি স্মৰ 


মডেল “পাল” 

জুস জর্গান, কণ্সাট ন! পাণিঙগান। 

ক্লিড-২ সেট, জাপান । 

গঠন --উজ্জল নেচগনী পালিশ কস সেখ্ুণ কাঠে কাককাম। খচিত । 
উপৃ-হদী ( টী কব লঙ্কত, টাক খর] উচ্জামত 'আমজ 
কমহেনী কহ ঘাছ)। 





৪৫ 





স্তরে. গুণে 
০সীম্দচ্স্য অকুলনীয় 


‘এল, সি, সাহা 


== ৷ আপর্রীভুজনা লী, q 
ছেদ সচল এনং নিউনিসিগাল নাকেটি, হছেই কলিকাতা 
শো-রুম ৬। i 


৫০ ie 








৩ বর্ষ, ১ন ধওড_২য় সংখা! } 
বিষ লেখক 


আয়ের বরুযান সবস্ত। ও তাহা পুণে পা 
আনৈক “বৰ্তি ছা 


ক্ষ { ফদিগা) ছসাবিহী পস সবপা বা 
নদ বিচাযলর (সভিহ) দিকটি বিত 
বিাগক্ ছা প্রলাৰ চনৰ 
সাঙ্গালী জা, বাঙ্গালী ঈং্ততি ও 

বলা সাম ছিহনীতিক্ষাঃ চাপা 
বিবারের নেয়ে ( টপরাস ) চী হাযাশস্থর ধন্যোশাবায 
চচুশটী । লি) ক্রস নিব 


ক্াঞন খাবল ( কৰিছ ) দিতছাসৰোহন বন্দে ।প। বাম 


চীনা শরহদদে। হা ০৭ ন ছনুল চল দেন 
লেঃ (গছ) 


ভুণঙ্নাহা। ( কবি) 





ন প্ৰসবৰ দেব 





ছঠীযোহন বাস: 


বিবর-নুচী 


পৃ 








[ ফান্ধন--১৩৪১ 
বিষ 
আছিস ( পর) | ৰেবেশলা। ঢায 
[বি দত । পচিহ) ৰ ভন 
প্চিসে (15) ললীরীকরবাহন মুখে শাাং 


লকশে বস গস সাঙ্গনোর কগয 


(সচিহ) সহস্র গেৰ 
হাৰ (2পকাস ) দিবি অনুতার 
আবপনী (সডিজ) 
খেহরো (খল) দিগ আত 


পৃহৃদখেলাও হতিজশ ( কৰিয়া ) মিলশাপ্কুমাৰ পাত 
বিৰাহায উপর এক্াহ, খনিত 

সুখের কৃতিত্ব । সমত । 
স্পা 





সপ্তাহ কস 2০৪2 





টোল * 
'কারনবিশ' 
কলিকাতা 


_“কারনবিশের' ৮০হইতে ৮৫০১ টাক। মূলোর 
1 প্রাচমাফন..ও নানাবিধ ০রেকর্ড_ 














_স্সবিখ্যাত- মাসিক \ 
_ স্পুপরীক্ষিত_ কিস্তিতে 

_ল্ুপরিচিত-_ কয় 

_স্মবিছিভ- করিবার 


৯৯ বদর যাবত না 
বছরের পাধাল প্রধান ক্লাবে যবস্ছ 





আছে । 
ৰূপাহ কাপ €.. ছে ইঠাই নাদের বলের ছে 
মেডেলের সচিব কাটালগেস উংকষ্টতাস পরষ্ট প্ৰাণ । লা 


হি, দাষ্টার ভেদ ‘পোরটেবল্‌' 


পল নে 
















6 সাহা কু হাল্সশ্ম্নানিল্মস্ন ২৪৫২ 
মডেল “পাল? 
দিবৰ - 1 আগমন, কপাট: পপিযান ॥ 
ছশ্ান। 
গনী পালিশ কম সেগ্ডণ কাষে কাক্ষকার্ধা থচিত 


স্টী স্টাচেস প্রস্থত, ইহার খারা ইঞ্জাদত ছা $দ্দ 
কন:হল কহ; ধার) । 









সুরে, গুণে 
০সীন্দের্স্য অতুলনীয় 


এল, সি, সাহ৷ 


৮৩০৯ শ্্মতলা লী, 
চে অস্ষিস-হনং নিউনিসিপাল নাকেটি, গুহ কলিকাতা 
শো-রুদ-_৬৪নং লি ্, 














ওয় বর্ষ, ১ম খণ্ড ৩ সংখা! ] 
বিষয় লেখক 


কামতে বর্বুব|ন নন্তা ও রাঃ! পূজ.প উপায় 
জনৈক "দর্থনীতিত হাহ" 


বিচিত্র আগৎ (সচিত্র ) ছনরের দে 
লহ ইউগেগ 

জশ্বহে বাহিৰে হিয়াণাযণ দ্ষৌ 
নীম বাই ক্বাী নন 

চট হোগার যংসনে। উতিহান 

সুক'অখিয়সিগের শিক্ষা ছপৈতেনাখ বন্যোলাবগর 
নগন্য (কবিরা) ছিপশ্াঘতুনার পায় 
মউসজীষবী (পি) ইডি sd 

একটি জেনের গল 

চীনা শরহে হারত-লশ্ন চি ছনুসাচল সেন 
ইলিযাগে জেঃ রাগ 

মান ( টপন্নাদ ) 


কালোৱ (করিম) 
কিববী (ই) 


আপশী ( সচিত্র ) 
ছপহছিত। (৯ 





গোজ ( কৰিছা) 


চহইম্পাই সচিহ) 


সির হব (পরি) 


আবীচিঙা { বৰিহা ) 


লাহ 18) 
পৰ্চণে হংসর পু বা 
Un) 


হৰত সংগত পূৰে 
হবু 

হী গন (গন) 
বিন গত (লচিহ) 
Sn ) 
আর্থিক আধা দহিয়া 
পাপী 














রি কিনা _ ০9? শাহ 





চির-নুতন গ্রন্থ ' ( 


গান্ধীজীর আত্মকথা 


ছুই খণ্ড ৮০০ পৃষ্ঠা, মূলা ১/* টাক। পাইকার ও পুস্তকবিক্রেতা উচ্চ কনিশন পাইবেন 


গান্ধীজীর _গীতাভাষ্য 
গীত৷ প্রবেশিকা 


সতীশচন্দ্র দাসগুপ্ত সঙ্কলিত ; ৫৬৪ পৃষ্ট। দ* আনা 


পাকা ও পুস্থকরিক্কেত। উচ্চ কমিশন পাউকেন। স্কুল কলেজে পাঠ) বলিয়া গৃহীত হওয়ার যোগা, দর্কশ্রে্ঠ গীত! 
সঙ্গন্চ হুলা। পুস্তক্বিকেহণেন কি 





শনের 5 প্র লিগুন। 


খাদি প্রতিষ্ঠান 


৯ ক্ষণে ক্র প্রোল্মাল্স, ক্ষতি কাক্তা 

















সাছা৷ সুভ হাব্সনোনিন্হ্ন 


মডেল “পাল” 
বিবরণ -১। স্ব র্গান, কপাট হংপশিান। 
২ রিড--২ সেট, জার্ন্ধান। 
21 গঠ্ঠন-উ্দল নেহগনী পালিশ কঃ| সেগুন কাঠ কাঁক্ককার্য্য খচিত। 
$। টউপ্‌_২ট৷ (ভিতসটা ক!চেন প্রস্থত, ইহার দ্ব/ই2( ইন্ধাদত আ এয়া 
কমবেশী কর! ধাই )। 


BAN 





শিক্ষাগীদিগের উপসোগি চারথোনিন্নন স্তর গুণে 
পার! হাহ সুখ্য ১৫২ টাকা হইতে এসীন্দ্্য অতুলনীয় 


এল, সি, সাহ৷ 


==৮ >= শ্ৰৰ্্মতলা লিভ, ) 
= | হেড ছক্চিল--৫নং মিউনিলিপাল মাৰ্কেট, ওধেষ্ট  কলিকাভ-উ 
শো-কুন--চ1৪নং লিশুলে ইট, 








ওয় বর্ষ, ১ম খণ্ডত_র্থ সংখা ] 


বিল লেখক 





ভারতের ধর্যঘান সন্ত) ও হাহ পূণে॥ ই 
হনৈক “বৰ্ধনী ত? ৯২" 


ছবেগ মতুরসাত 
চিহুরেকক বুদ 


শহর বাৰ৷ (গর) 
উতীলাদ ভি তিনজন ছিলেন? 
জাতে ছাদের বিলাস 


আদা (কবিতা) ছানার সেবী 
ঘীয়। (উপস্থাদ) ছু্তরচিবাল। হায় 
বাছে ধন 
চীন শ্রযাদে॥ হাততালি ছহ্লাচন্র লেন 
আপন (লচি) দিলা দিনীঞ্ধান্র লেন 
শনি-॥ফিসোৰ (গৰপ) ছল. গকুযা ॥ 5 চৌধুচী 
মুক- বৰিচদিগে। শিক্ষণ ইংলেএনাধ বা্ধ্যাপাৰার 
অমত), দীঘাবস্ধ, অস্ধপ্রেদ, জতিলাষ 

( কবিতা } ছিরে চা 
ঝঙ্গ।ল। দাৰি ইতিহাস ইহার দেন 


বিষয়, 


পৃষ্ঠ 


সুচী 
বিষ 


[বিচিত্ৰ গহ । লিজ) 
কৰি হেনা হচুখগত 








আকন ( ঈপক্াশ) ছবিই নদুদৰাহ 
চোখেই ছ (গছ ই:স। হন নুখো পাবা 
মাসিনা (কবিতা) ছু অপরাজিতা দেব 


কিজান গং (লি) 
পাপ ধংস পূর্বে বাহ্গলার কা 


কারী নোহাহার হোলের 


(সচিত্র ) মিছেমেল প্রসার দোল 
চতুল্াহী (লক) ইিতেবেনর বিজ 
নববৰ্ষে করবা (কশিহা)  ছুলৌরীক্না চট্রাচাম। 
অন্তুপুর ছকাফননালিক। বেবী 
পুস্তক-পত্রিকা 
লম্লাবকীয় 





অপ =কা।বজ্ঞা শশা প 16 তত 


বিষয়-সুচী ( পৃর্ধানুবন্তি ) 





এস্ডাক্সালিভি 
ওযা নলে! পাছস 


বৃযক দশ্মেলন 
কানাড়৷ এল্পনী 
it শির 


চোর-ভাকাত ও অগ্রি-প্রতিরোধক, 
ভারতের শ্রেষ্ট ষ্টীল সেফস্‌ ও ক্যাবিনেট 
প্রন্ততকারক । 






জী ও বর্ষার বাংলার পদতে 
সপাধাতের ভঙ্গে গৃঃন্থ নাহেট 
জীত। নঙুন। শিশির ভু 


আই পত্র লিপুন। মুলা প্রতি ূ 


গঙ্গাধর সাউ এণ্ড সন্স 
৯৭ হারিসন রোড, কলিকাতা 


শিশি ১০৪ । ডাকমাশুল ম্বতহ। 
সদয় পাওয়া বাদ । কোন নং বি. বি. ২৯১৭ 


শ্রীতীক্রুনাগ বন্দ্যোপাধ্যায় 
১৭ং শিকল টু, উত্তরপাড়া। 


স্বদেশী মেগাফোন রেকর্ড 


৯*” ইঞ্চি ডবল সাইচ্ডেড নু এলচবলবুক্র প্রতি রেকর্ডের মূল্য ২/০ টাকা! 
মেমাসের নব-প্রকাশিহ বালা রেকর্ড_১৯৩৫ 


* শ্রীমন্থনাথ রায় প্রণীত 


টেলিগ্রাম Sooner (0%1.)( সুনার ) 








প্ৰাস ঞরস্নালস্ত আনাস 
মাত্র ৩ পানি ১০ ইঞ্চি ডবল সাইডেড, রেকর্ডে সমাপ্ত । ৭ খানি ১,” ইঞ্চি ডবল সাইডেড. নু লেবেলযুক 
J.N.G. 161 69083. বুলা_৭॥০ AT রেকর্ডের সূলা ১৭৪০ টাকা মাত্র । 
স্কুমারী ছা গুপ্তা | শীযুক্ত ননী দাসগুপ্ত বি. এস. শি 
আৱত বাদলে একোন্‌ Nh বন্মী বীর ( রবীন্ত্রলাধ ) ১ম ত 
INGA { আমারে জগতে রাগে ত্র 17385 { ” ত্র | 


জে হল সুখোপাধায় 


J.ম.G. 166. { ৰোগ 3০19 তিক কাোদ । 
. শ্থগোদ 5০০ পিলু বানোহা ॥ 


৯ 








৩য় বর্ষ, ১ন খণ_৬ষ্ঠ সংখা ] 


বসত লেখক 


ভারতের ব্যান তা ও সাহা পূরণের টপাচ 
জনৈক "অৰ্থনীতি? ছাহ" 


ভিপুর আগরতলীর গীচচস্রোষর  দীহচেকেক দ:খাপাব্দাত 
চকিত ইক 

লগ্ন সৰসী॥ গণী (সচিত্ৰ) ইপদিত্বাতক 

হঙ্গছী (কমি) ছিলে টা রনাগ হ্টাচাঠা 


চীনা শ্রমণনে ক ভান পিলাচ সেন 
আনব হিরা হাতি (জনিত! | হিসাদিটী প্রস্ চো পাধাত 
মুক-ৰমি।বিগেচ শিক্ষা উ পেলেই্বা ৰন্দোপাৰাৰ 






মীয়। (উপস্তান) হন্বরুচিষালা বায 
শস্কুনখ পরি ( লতি) ইন্দপনাস ঘোৰ 
কঝংকুটুজে বা জন্কিউদিবাস দিবং সুখোশান্যায় 
পোনা কন (গর) নে দীত্রযোহৰ মুখোপাবার 
বিচিত্র গত । নঠিত ) 
বাহাল সাহিতেন৷ ইতিহাস ছিহকুষার সেন 
আবঃপুর ১ ন যীনিক্ষা চিলবত্রুদান রাহ 
ধঢ় 9 ছোট (খর) চিমোহনণাল হা 
ৰযাদুলে ছক্জাণি দে 
চয়ু'পাটী ( চিত) ভ্রমর নিত 
হৰ ও নচিকে চা ঈশিশিবকুমার দিত 
বস্িবীপা ( কৰিছ! ) চি পূ শোয় 
দাবন { উপন্াস ) ছি মনা 
বিরান জগৎ ( চিত) ছহধাপরকাণ চৌধতী 
কলিকাহ। মেচিকাল কলেজ 

(সচিত্র) দিপৰ্বচত হে 





বঙ্গের সন্থা্ত ডনগপের পৃষ্ঠপোবিত 


এ বর্মণ এণ্ড 


বিষয়-সুচী 








বিষৰ 
গাইৰ সশ্পহক (হু) 
দসপাংকীয 
শ্ক্ষা 
হারতীর ব্বাপহা 
বিশৰিশালক সমুহের সঙ্গ 
পাবলিক সণ, চীন ও তির তাং! ক 
[িক্ষক-শিক্ষা, সঃকাৰের শিক্ষ-বিধচী, আদ্নিক শিক্ষা 
আলাম বিশববিদ্চলহ 
ক 
সরকারী কুদি-বিবরণা. কলের চাদ, পল্লীর পদ্ধি 
ফুৰি প্রপনী, ভারতে পনি দোল, কুদির নাও! 
ধম হাহ, নলকুপে। জবা 
পাটের চাৰ 
পিত 
শিৱ টন 
কুটীর পির, নিদিল ভাত পরী 
বাধলা-বাণিজ 
ফেশে॥ অবর্থা, লোভিতঘট ও ভাতবর্, যাযলারের ভিসার 
শঙগা-শন্চিলনা 
রাজী তিল, আকেহ 





বাকি 
লর্ড ভারস্ষিন, রেওলার মহান, 
হালযাজী, হুর থাকেল কানু বত 


[৮৮ বণ জীষে 


ভললা "-. 


২০৮ ও ২০০ বহুৰাজার শ্রী, কলিকাতা! 


মফ্যেলের অর্ডার সবর ও সযক্টে সরবরাহ করী হয় i 





বঙ্গ শর -বয্যাপন-- আহ, ১৩৪২ 


ইট্টনাইটেড ইণ্ডিয়ালাইফ | 


ল্্যালিওত্রেন্স ল্কাৎ লিও 


( স্থাপিত--১৯০৬ ) 










ভারতীয় বীমা কোম্পানীগুলির মধ্যে সর্বপ্রথম 
কম্পাউওড রিভার্সনারী বোনাস দিতে সক্ষম হইয়াছে । 


চ্চোস্পানল্নীল ভ্যাল্‌স্লেসন্ন প্রলালন্য ভাল্সতে 
তাক্তিলল ওবহ, অভ্ভুতশভলী না ৷ 
হেড অফিস বঙ্গ, বিহার, উড্িস্যা ও মাদামের চিফ অফিল 


ইউনাইটেড ইওয়। য্যাসিওরেন্স বিচ্ছিং 
সেক্স স্রীট, মাঁদ্রাচ। ২. লায়ন্স রেঞ্জ, কলিকাতা। 








হান্রতসোনিল্লস 


(দিধুত) স্জন্ল 
(সঈচ্ষ) ক্ষাল্লীশন্কী 
(উৎকঃ) উপালকোল 
আনাদের প্রতোকটা হারমোনিয়মই এই তিনটা আদর্শের পরিচায়ক--হারনোনিয়ম 
গ্রাহক মাত্র যেন দগ্ধ! করিয়া একবার পরীক্ষ। করিয়া যান । 


মূল্য ১৫ টাকা হইতে 


এল. সি. সাহ৷ লিঃ 


৯৮০৯ ধৰ্শ্মতল! স্রাট, 
০০] নল বিউনিনিশা বারি এল, 
শোহন-৩18 নং লিগলে চিট, কলিকাতা 











রস্বতী 
নী ইচিন্তামণি কর 





ৰো, ১৭৯১ 


বাঙ্গালী জাতি, বাঙ্গালী সংস্কৃতি 
ও বাঙ্গ'ল৷ সাহিত্য 


বাঙ্গালী জাতি, বাঙ্গালী সংস্কৃতি ও বাঙ্গালা সাহিতা 
লম্পর্কে দু টারিটী কথা নিবেদন করিতে চাহি । 

শ্বান্তালী জাতি" বলিলে, যে জনলম্ী বাঙ্গালা ভাষাকে 
মাতৃতাবা রূপে বা ঘরোরা ভাষা জগে বাবছার করে, সেই 
ফননমটটিকে বুঝি। বাঙ্গাল! দেশে, বাঞ্জালাতাবী জনলমরির 
মধো, ঘেশের জলবায়ু ও তাহার আহুযদ্ধিক ফলস্বরূপ এই 
দেশের উপধোগী বিশেষ ডীবন-বাত্রার পদ্ধতিকে অবলম্বন 
করিয়া, এবং দুখাতঃ প্রাচীন ও মগানুপের ভারতের তাব-ধারার 
পুষ্ট হুইয্া গত লহত্র বৎসর ধরিষ্পা থে বাস্তব, বানলিক ও 
আধ্যাব্মিক সংস্কৃতি গভির! উঠিরাছে, তাচাউ “বাঙ্গালী 
সংস্কতি”। এবং এই সংস্কৃতি, বাঙ্গালাভাবার শাউকাল হইতে 
বাঙ্গালাভাধা়্ রচিত থে সকল কাবে কবিতায় ও অস্ত 
সাহিতো আম পকাশ করিরাছে, তাছাই "বাঙ্গালা লাহিত৷”। 


এখন প্রায় পাঁচ কোটি লোক বাঙ্গালা ত।ঘ! বলে। সংখ্যা 
ছিলাবে বাঙ্গালী জাতি নগপা নছে। বহু স্থপ্রতিষ্িত স্বাধীন 
দেশের লোক-সংখা। এত নহে। গ্রেট-ব্তিটেন, জা, 
ইটালী,-_ ইহাদের প্রত্যেকের অধিবালিগশের চেয়ে বাঙ্গালী 
অর্থাৎ বাঙ্গালাঝাধী নদের সংখা! অধিক । আমি এই 
বিষরে আমার ঘেশযানিগপের ও অস্ত লোকেদের ঘৃষ্টী আকর্ষণ 
করিয়াছি যে, ভারতবর্ষে সর্ধাপেক্ষা অধিক সংখ্যক বাক্তি 
মাতৃভাষা! [ইসাবে বাঙ্গালা বলে। হিদদুস্থানী ( কিন্বী, উদ) 
ভাষার স্বান অবশ্য ভারতবর্ষে বাঙ্গালার উপরে, এ কথা 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই ; হিনুস্বানী ঝাঙ্গালার ভিন 
নেয় কাছাকাছি লোকের মধ্যে প্রচলিত, এব: আরও অনেকে 
ইহ! বলিতে পারে; কিছ হিন্দুস্থানী উত্তর-ভারতের অর্থাৎ 
আধাডাৰী ডাচতের চৌদ্দ কোটি লোকের মধ্যে প্রচলিত 
থাকিলেও ইহা (অর্থাৎ হিন্বী-উদ সমেত পশ্চিমা-হিন্বী উপ- 
ডাধাগুলি ) মার সাড়ে চার কোটি লোকের খাতৃতাধ বাকী 


_( 


১৭ পণ্ঁ_১ব সাগ্যা 


_ শ্রীহবনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
সাড়ে নর বা দশ কোট লোক-ঘরে লহ, পাপ্জানী, রাস্থানী, 
মালবী, গবালী, কুদাউনী, জব, ছত্রিশগড়ী, ভোজ- 
পুরিষবা, মগহী, দৈশিলী প্রসথতি ভিত ভি তাহা! বলে: এই লব 
ভাষা হিন্দুস্থানী ঘটতে একেবারে স্বতঞ্র :_-এই লব তাৰা 
বাহার ঘছে বলে, তাহাদের কাহাকেও ছিন্দুস্বানী (হিন্দী বা 
উদ") শিখিতে হইলে দন্বর-নত চেষ্টা করির| অনেকটা বিদেশী 
ভাষা শিক্ষার দত কছিয়াই শিখিতে হর। পৃথিবীর সংগ্যাগরি 
কাষাগুলির সবো বাঙ্গালার স্থান সণ্ডন। বাঙ্গালা জগ্লে এই 
করটী ভাষার নাম করিতে হর--উত্তর-চীনা, ইংরেজী, রুষ, 
জার্মান, ম্পানিশ, জাপানী ; পরে বাঙ্গালা । কিছুকাল হইল, 
8508 Sit-penny Library নাক স্থপরিচিত এ) 
প্রামানিক পরস্থঘালা! ফযো, ঢাক একছন ইংরেজ তাষ!- 
ততধিৎ, ভতাবাতব-ন্থে একছানি উপাদেছ পুস্তক প্রকাশিত 
করিয়াছেন ; এই পুস্তকে তিনি সংখ্যার দিক্‌ বিচার করি 
এবং অস্ত বিহয়ে লক্ষনীরত্ব বিচার করিয়া, বাক্গালা ভাহা্কৈ 
তাহার প্রাপা ম্যাদ দিযাছেন। অবস্তা, কেবল অন্তৰ সংখ্যা- 
পক্ষ তাহা হওয্যুর বাহ্ধালার বা আর কোনও ভাবায় পক্ষে 
বিশেষ গৌয়বের কিছু নাই ; কিন্তু সংখ্যাধিকা উপেশ্মবির্র বন্ধু 
নহে ; এবং সংখ্যাধিক) তর, বাঙ্গালার সাহিচ;-গৌরবও জঙ্চ 
পাটি ভাষার মধো বাক্গালার একটা প্রতিষ্ঠা আনিরাছে। * 

. . . 

এই ৰে পাঁচ কোটি বাহ্মালীৱাঘী, ধাছারা সারা বাঙ্গালা 
দেশ জুততিয়া এহং বাঙ্গালার প্রত্যন্ত দেশ জুড়ি বাস 
ফ়িতেছে, এবং কিছু কিছু বাঙ্গালীর বাহিরে বাঙ্গালীদের 
দেশে গিত্না যারা বাল করিতেছে, তাহার। লকলেই 
প্রম্পরের মধো ভ্ঞাহা-গত স্বাজাধাপসুতসকরে। বিযেশে 
অক্তভাযা-ভাৰীদের বথো গেলে, এই স্বাজাতা ঘট 
আমাদের “কাছে বিশেষ ভাবেই পরিস্ছুট হর। * 
জাতীরতা ২ স্বাজাতোর প্যান আহা কে শু 


ক্ষ ব্য 


বেখানে- বিডি তাৰা, সেখানে দন্্, নানদিক সংস্কৃতি, অতীত 
ইতিহাস এবং অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক সংস্থান এক ছেও, 
সম্পূর্ণ উফ) হওয়া! কঠিন, _ সম্পূর্ণা্গ স্বাজতা-বোধ আলী এক 
কম অলম্বব। বিকি তায! বাবদ্ধার করে এবন একাধিক 
জন্সগিকে, রাজনৈতিক সাংস্কৃতিক ও চক্রান্ত কারণে এক- 
াজাপাশে বন্ধ করা বায়; কি দেখা বাই, ভাষাগত বৈধবা 
থাকিলে ওতপ্রোতভাবে মিল ছয় না। রাষ্ট্রীয় বন্ধনে লক্ঘ-বন্ধ 
বিভিতর-াবা-ভাষী। একাধিক জনসমরীর, মধে) একটি বিশেষ 
ভাষাকে রা্রভাবা-ন্বরপ গ্রহণ করিলে, একতার হৃত্র একটা 
অধিক হয় বটে, কিন্তু প্রান্তিক সত] বর্চ্ছন করিয়! সকলে 
মিলিত হইতে চাহে না বা পারে না। সম্ূ্াঙ্গ রাষ্রীার একা 
স্থাপন করিতে ছইলে, দেশে মাত্র একটী ভাষাকে রাখিতে ছয়, 
-_ অন্বগুলিকে হব একেবারে ধ্বংল করিয়া ফেলিতে হয়, নতুবা 
নিচ্্বাব ও ক্ষরিকু করিয়! রাখিতে হয় । এই রূপটী করিয়া 
তবে গ্রেট-ব্রিটেনে রাষ্ট্রীয় একা ঘটিয়াছে-_স্কটলাণ্ডের গেলিক 
'ও ওরেল্স্‌-এর ওয়েল্শ-তাঘাকে হিলোপের পথে আগাই্থা 
দিয়া ইংরেজীর প্রতিষ্ঠা, ও লঙ্গে সঙ্গে ইংয়েব্রী ভাষাকে 
শমাশ্রয় করিরা ব্রিটিশ একতা । ফান্দেও এইরূপে দক্ষিণ- 
ফ্রাক্ছোর প্রত সাল ভাষাকে নির্জ্জীব ও উত্তর-পশ্চিম ক্লান্সের 
বরে ভাধাকে ধৃতকল্ ও ক্ষরিকু। করিয়া, করাসী ভাষায় 
অবিসংবাদিত ও প্রতিহত প্রতিঠার ব্মাসনেই ফাঙ্গের 
রাষ্ট্রগত একর! স্বাপিত হইযাছে। বহু ত্াখানর রুষ 
সান্রাজোও এই প্রকার প্রান্তিক ভাঁষাগুলিকে পিষ্ট ও বিনষ্ট 
করিয়া দিবা রাষ্ট্র একা সাধনের চে! হইয়াছিল, কিছু রব 
সাৱাক্ো সে চেষ্টা বার্থ ছর,-এক সময়ে পোলীর ভাবা, লিখু- 
কাবা রুবের চাপে প্রাপসংশর হইছিল ) কিন রব সাভালোর 
পতন ও উজ সামাকোর খণ্ড খণ্ড হইয়া যাওরার লক্ষে সঙ্গে 
এই সকল তায! ঘাহার! বলে তাহার) বাথ! কাড়া দিয়া 
গাইতে পারিয়াছে, নিজ নিজ তাবাকে অবণস্থন করিছা 
ইছারা বত রাষ্ট্র গঠন করিরা লইছাছে ॥ বিভিতত প্রাদেশিক 
ভাষাপ্ুলিকে তারতবর্ধের সম্পূর্ণ কোর প্রধান অন্তরার মনে 
করিরা বে হতে ইহানের সম্পূর্ণ বিলোপ সাহন ও 
ইছাদের শ্বানে একনাত্র ছিন্বীর অবস্থান কামনা করিবেন; 
[কি কার্যত; তাহা সাধন করা অসম্ভব; /এক কোটি, হই 
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কোট, পাচ কোটি লোকটি বে মারা যান ন)। 
বিশেষতঃ প্রান্তিক বেখানে প্রান্তিক সততা সঙদ্ধে 
সান্ঝাজিদার্ন চইঙা উঠছে, সেখানে এন্সপ কল্পনাও করা 
যারলো। 

এই প্রান্তিক সত্তার প্রাণই হইতেছে প্রান্তিক ভাষা । 
এই জঙ্ঞ বিভিন্ন প্রান্তিক ভাবা যাহারা বলে, তাছাদের স্বতত্র 
সহা মাৰিছা লইরা, সম্পূর্ণজ্পে একীকৃত রাষ্রের পরিনর্কে, 
রাষ্্র-লঙ্দের গঠনকেই আদর্শ ধরিতে হয । লোচ্র়েট 
শালিত রুবদেশে এইরূপ হুইয়াছে-- রব সামাজোর তাবৎ, 
ভাবা এন নিজ মিছ গৃহে স্ব স্ব মহ্িমার প্রতিষ্ঠিত, __'অবস্ত 
কুব ভাষাকেই সাধারণ রাষ্ট্র তাৰা ঝলিরা সদগ্র দেশ গ্রহণ 
করিয্নাছে। ভারতধর্ষেও গাড়াইতেছে ত1ধাট। The [0০181 
Slates of 19415 __অর্থাৎ তারতবর্ধের সংবুক রাষ্ট্র- ইহাই 
হইতেছে ভবিদ্কৎ ভারতের রাষ্ট্র আদর্শ । কংগ্রেস ভারতকে 
বঙ্গদেশ, আসাম, উৎকল, বিহার, ছিন্দুস্থান বা সংসৃক-প্রদেশ, 
পাছার, হিন্দুস্থানী মবা-প্রদেশ, মহাকোশল, মারাঠী ষা- 
প্রদেশ, সহারা, সিদ্ধ, কাট, অন্ধ, তামিল-নাড়, কেরল, 
কর্ণাট প্রভৃতি ভাষাগত প্রদেশে বিভাগ করিয়াছেন । এক- 
একটা প্রদেশে এক একটা ভাষা, এক একটী ভাব অবলম্বন 
করিয্বা এক একটা স্বতন্ত্র জাতি ; সকলেই বৃহত্তর বৃত্বরণ 
ভারতবর্ষের অন্তর্গত, সকলেরই প্রাদেশিক বা গান্তিক সত্তা 
বা সত্তাত। প্রাচীন ভারতের শার্কতৌদ ভারতী সত্তা বা 
সাতার উপরে প্রতিষ্ঠিত, সকলকেই হিন্বী৷ ভাবাকে ফা 
কাব! বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে, বাবার ফরিতে ছইবে ; 
কিন্তু ততদব্বেও, প্রত্যেকেরই কিছু না কিছু বৈশিষ্ট আলিয়া 
গিরাছে ; লকলেরই 'দবশ্রস্তাবী, অপরিহার্য ও অনপনের 
সশ্মিলনে আধুনিক কালের এক অথণ্ড ভারতবর্ষের প্রতিঠা। 

. . ৫ 

বাঙ্গালী জাতির বা বাঙ্গালা দেশের সম্বন্ধে [কু কণা 
বলিতে হইলে ভারতবর্ষকে বান দেও! চলে না। ভারত 
হইতেছে সাধারণ, বাঙ্গাল! হইতেছে বিশেষ | থাহা লইয়া 
বাঙ্গালীর বাঙ্ালীত্, বাঙ্গালীর অন্রিত্ব, তাহার মধো বেশীর 
ভাগুই ভারতবর্ষের অন্ত জাতির মনও ছিলে; ভারতের 
অন্ান্ত দেশের লোকেদের সঙ্গে সেই সব বিষে বাঙালীদের 
সমতা আছে । বিশেবের উপরে বোক দিবা সাধারপূকে 
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বুলিলে চলিবে না্ট_সাধারপর্চিই হখন এ্রধান। ভারতের 
দদন্ত-প্রন্বেশ-সুূলঙ একটা! ois cl বাহ্বালাও 
তাহার অংশীদার । অন্য দেশের লদক্ষে ভারতের সদস্ত 
প্রদেশে বিক্রমান এই ও/রতীর্বতবটুকু ঈষং পরিবন্তিত প্রাদেশিক 
রূপে তত প্রদেশের বৈশিষ্টোর পর্ঘ্যারেই পড়ে । একটা বা 
ও সহজ ব্যাপারেই এইট দেশ ধা । আমাদের চেহারার 
একটা সাধারণ অনন্মদেশ-লভা তারতীযত্ত বা ভারতীয় 
বৈশিষ্ট হছে, অন্যদেশের্প নানুবের তুলনায় আমাদের দেশের 
যে কোনও প্রদেশের মাছুবের মনো এই জিনিসটা পাওরা 
হা। গারের গৌরবর্ণে কিংব। স্তানবর্ণে, মুখচোখের সমাবেশে, 
চাহনিতে, চলনে-হলনে, এমন একটা! লক্ষী জিনিল আছে, 
থাছা কেবল তারতবর্ধেঃই পরিচা্ক । 'অতাস্ত গৌরবর্ণ পারসী 
বা কান্মিয়ী, অত্যন্ত দীখাকবৃতি পান্জাবী, খুব খাটো! চেছারা 
এবং খুব কালো রঙ্গের সাওতাল, প্রভৃতি বিভিন্ন ভারতীয় 
জনসজ্ষের নয কতকগুলি ও(890/৩ 8 - অর্থাৎ চুড়ান্ত 
প্রতীক বাদ দিলে, যে-কোনও প্রদেশ হইতে হউক না কেন, 
সাধারণ ভারতবালী জনকতককে ধরিয়া, তাহাদের দেহ হটতে 
কানের মাকড়ী, ল্বা চুল, গালপানী, উড়ে খোঁপা, লঙ্া টিকি, 
ফোটা বা বিভূতির ঘটা, সুললমানী কারদান্ব ছাটা গৌফ, 
প্রভৃতি প্রাদেশিক বা সাংপ্রদারিক লারুন দূর করিয়া দিনা, 
এক রকমের কাপড়-চোপড় পরাইর! ছিলে, তাহারা কোন্‌ 
প্রদেশের লোক তাহা বলা কঠিন হুইবে । ইউরোপে আমি 
আমার নিজের অভিজ্ঞতা হইতে এ জিনিল দেখিরা ছি, আমার 
ঘত শনেকেও দেশিয়াছেন ; এদেশেও লোকে দেখিয়াছে। 
ইংরেজী-পোঁধাক-পরা সাধারণ তাঁরতী্স লোককে, ঘি 
বাঙ্গালা বা বা্গালার বাহিরে, রেলে বা অন্তত দেখি, তাহ! 
হবলে আর করিয়া বলা কঠিন _লৌকটী কোন প্রদেশের ; 
লোকটা বাঙ্গালী হইতেও পারে, এ বোছও আমাদের আসে? 
আকারে যেমন, প্রক্তিতেও তেমনি, বাঙ্গাদী ভারতীয়ই ঝটে ॥ 
ভাঙার আধুনিক দংস্কৃতিতে সে হয় তো চার আনা ইউরোপীয়, 
-অগ্ার লামাজিধ ও অর্থনৈতিক অবস্থার উপরে নির্ভর 
করে সে কতটা ইউরোপ হইবে, এবং আট আনা! ভারতীন্গ ; 
বাকী চার আনার সে বাঙ্গালী, এবং এই চার আনার হো 
আবার কতকটা তারতীরব্বের বাঙ্গাল! বিকার,- বাকীট্কু 
পাট বাঙ্গালী, 'র্থাৎ গ্রাম্য বান্গালী | বাক্বালী জাতির এক 


ac পন জাতি, বাক্ষালী সংস্কৃতি ও বাঙ্গানা লাচিত 
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অংশে আবার ইস্লামের প্রভাব 'আাছে--কতট! প্রভাব আঁকে, 
তাহার নির্ণর্ব বাঙ্গালী মুললমান এতিছালিকাই করিবেন; 
তবে তাহা খুব বেশী নহে ॥ এ বিষয় লগা পরে কিঞ্চিৎ 
আলোচনা করিব । 
ক ক 

এইট। কণার অবতাবদা করিবার উদ্দেশ্য এই হে, বাঙ্গালী 
ভাতির কথা, বাঙ্গালীতু সংস্কৃতির কথা, বাঙ্গালা দা[হত্যের 
কথা বলিতে গেলে, এই সব জিনিসের তাঃতীয় স্থাধার বা 
পটন্থমিকার কথা বাদ দিলে চলিবে না। জন্নান্স প্রদেশের 
অর্থনৈতিক আক্রদণের চাপে আমর! মৃতকল হইরা! পড়িতেছি ; 
ইংরেড সরকারের প্ররোচনার বরের সুললমানের চাপও 
আনাছেন্ অর্থাৎ বাঙ্গালার হিন্দুদের উপরে অনুচিত ও অস্তার 
তাবে এখন জানিয্া পড়িতেছে--ইংরেনামুদৃহীত বুললমানের 
এখনকার এই দাপট, হিন্দু ও দুসলমান উনন্বের পক্ষেই ছানি 
কর হুইবে; কতফটা দিশাহারা ছইগ্রা আমাদের এক দল 
উপদেশ দিতেছেন-_-“সাবাল, সামাল, এটা বাসদের সদর, 
কম$ঠজ্রত বা কুৰ্স্ববৃতি 'বলক্থন করিয়া বান্সালীযানার খোলার 
[ভিতরে হাত পা! টাই! লই ব'লো,বীচিন! ধাইবে ; “ভারত? 
ব্রত বলিয়া চেঁচাইও লা। বলো, 'বাঙ্গালার হিস 
স্থললনান উত্তরের মা বন্গমাতার জর” ; 810) চ০i০ অর্থাৎ, 
আত ০Uureelves এই মন্ত্র জপ করিকা, প্রকাশ্বাতাবে 
বঙ্গ-বহিত্বৃতি ভাঙতের অর্থ নৈতিক উপদ্রব ও শোষণ ছইতে 
বীচ $ এবং সন্তব হইলে, এই মন্ত্র আওড়াইযা আরব তথা 
উদ্ু-নরাল পশ্চিমা বুললমানদের 'আধিমানসিক ও আহ্াখরিক 
আক্রমণ হইতে বাক্ষালার মুললদানদের বাচা ও,_ তাহারা 
খাট বাঙ্গালী থাকিলে, বাঙ্গাণী বিন্দু, তুমিও বাচিয়া ৰাইবে।* 


কথাটা খুবই সমীচীন, কিন্তু একটু তলাইরা দেখিবার । 
Confusion of issues অর্থাৎ বিহর-বিত্রম ধাহাতে ন! টে, 
সে বিষয়ে দৃষ্টি রাখিতে হইবে । ঝাঙ্গালার বুকের ভিতরে যে 
বৃহত্তর মারওয়াড়, বৃহত্তর উৎকল, বৃছর সংবুক্- প্রদেশ, বৃহত্তর 
পাব, বৃহত্তর ভাটিগাতৃসি, বৃছন্তর নেগাল, বৃহত্তর অনু, 
বৃহত্তর কেরল প্রতিষ্ঠিত হছে, প্রীঁপীদবেশগ্্ত্ৰুলের অখ- 
নৈতিক আক্ৰমণ হইতে আত্মরক্ষা করিতে হইবে । কিন্ত 
বলিয়া, আমানের সংস্কৃতির প্রভিটাকে, এবং অন্তান্ত প্রদেশে, 
সঙ্গে ও প্রাচীন ভারতের লঙ্গে আমাদের ন জাবি খেগঃ 


্ে 


বঙ্গ এ বধ 


আছে তাহাকে অস্বীকার করিলে চাঁলবে না। হত প্রকার 
শত্তি' আছে তাছার প্রয়োগ করিনা, অর্থনৈতিক দিকে অত্যন্ত 
সন্ীর্ঘদনা! প্রাদেশিক-বৃদ্ধি-সম্পঃ হত্বা ছাছাদের আত্মরক্ষা 
করিতে ছইবে ভারতীয় জাতীরতার মোছাই পাড়ি! বাছারা 
আমাদের ঘরের মবো চুকিত্না আমানের বাড়া তাতে তাপ 
বলাঈতেছে, সুখের গ্ালটী কাড়িরা লইতেছে, তাহাদের বাধা 
দিতে ইবে। কিন্ধ দেই কারণে বাঙ্গালার বাছিরের ভারতের, 
সিধিল ভারতের লভাভাই বে বাঙ্গালার সতাতার প্রতিঠা, 
তাহা! কুলিলে চলিবে না। অর্থসৈশিক শোষণ রোধ করিব, 
কিন্ত লাংস্কতিক যোগ কুলিব ন( : নূতন সাংস্কৃতিক যোগের 
লগ্বাবনাকে বর্ন করিব ন! ; এবং আমাদের অতীতের কথা 
আলোচন। কালে, আদাদের জাতি ও জাতীঙ সংস্কৃতি, ভাষা 
ও পাহিত বিচারের কালে, বাঙ্গালার পটন্নিক! নিখিল 
কারতবধ, প্রাচীন ও মধামুগের ওারতবর্ষকে বিশ্বত হইব না। 
বাঙ্গাল! পলীগাখার বনত মদিনা ও কমলার চরিত্র লইয়া 
আমর গর্ব করিবট,__এই অপূর্ব নারীচরিত্রগুলি আমাদের 
বাঙ্গালারই পরীভীবনের সৃষ্টি; কিন্ত উমা লীতা ও সাৰিত্রীকে 
লই কৰ গৌরব করিব না) কারণ সদএ ভারতবধের উমা 
সীতা-সানিত্ী বাঙ্গালার বিশেষকে অতিক্রম করি! ধাঙ্গালারই 
অন্তনিহিত প্রাশেছ সহিত অচ্ছেশ্ঠ দেহ ও শ্রদ্ধার হজে ঘৰিষঠ- 
কাব জড়িত হর বাঙ্গালীর ভীবনে শ্রেষ্ঠতন নারীর প্রতীক 
ছা বিরাজ করিতেছেন /- আছি আর্ধাতাবাকে বাদ দিলে 
যেমন বাঙ্গাল! ভাষাই থাকে না, তেমনি লীতা-সাবিতরীকে, 
অর্থাৎ জবদি বার্থ দুগের ব সক্বৃত দুগের এঠিক্‌ ও আদর্শকে 
ব্যদ ছিলে, বাঙ্গালায সংস্কৃতি বলি! আমরা কোনও জিনিসের 
কল্পনা করিতে পারি ন!। রাগ বাহাহর ডাকার জীনূক্ত 
দীনেশচন্র সেন মহাশন্ন সীতা/সাবিত্রীকে “খাঘরা-পরা 
ফিদেশিনী" এই ব/খ্য| দান ফ্রির।, বাঙ্গালার ভৃদর ছইতে দূর 
করির! দিতে চাছেন, বা ভৃদয় লিংহালন হইতে নামাইরা দিতে 
চাহেল; তাহাদের স্থানে নবাবিষ্কৃত বার্গালা-পী-গাখাবলীয় 
নাবিক! মলুরা ষদিন! ও কমলাকে প্রতিষ্ঠিত করিতে চাছেন। 
নীতা-সাবিত্রীর দত) বাক বাছাই থাক (তবে প্রাচীন 
আধ রগ মেরেরা থাথরা পরিত না, এবিধরে সন্দেহ নাই, ) 
ES মালিকে তাহারা কোনও এফ মতাত পূণঃ মুচূর্কে 
এগাবক্ষেপ ঝরা দাই দামরা তাহাদের” বাঙ্গালী ধরণের 
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আছাধের দেশে মেয়েদের মধে৷ প্রচলিত একটা লন্ব দারা 
এই চেষ্টার বর্ণনা করা বা --লে শব্খটী হইভেছে *আছিখোতা” 
অর্থাৎ, বিশেষ এক প্রকারের ভাব্বিলাসের অ/তিশষা ; 
এবং এই চেষ্টার মূলে, অস্তান্ত মনোভাব ও চিন্তা ব্যতীত 
এই জিনিদটা দেখিতে পাই-_আাষাধের বাঙ্গালার জাতীর 
সংস্কৃতির প্রতিঠা বা আধার-কুছি কি কি বিষয় লইয়া, 
তৎসন্বদ্ধে অবহিত না হই, নূতন ও অনপেক্ষিত কথ! ( তাছা। 
ঘুকিলছ হউক বা না ছউক) বলির! 58088810081180) 
ব) চমক-প্রদতার স্ৃষ্ি কযা । বঙগদেশ তুকীঘের দ্বারা 
বিজিত ন! হইলে, বাগালা ভাবা সাহিত্যই গড়িয়া উঠিত না 
ইহা এই জপ 58087078] এবং বুক্তিহীন কখ]। 
. ক 


ভাষা না হইলে জাতি ব! ০৪i০য৷ হয় লা? এবং তাহা 
সম্বন্ধে সচেত না হইলে, জাতী্তা-বোধও হয না। বাঙ্গাল! 
ভাবার উৎপত্তি লইয়া অষ্ট আলোচনা করিয়াছি । বে-সমন্ত 
উপকরণের সাহাবে। বাঙ্গাল! ভাষার উৎপত্তির কথ! গুনরুন্ধার 
কর৷ ছার, সেগুলি হইতে এইটুকু বুঝা ধার যে বাঙ্গাল! ভাষা 
এখন হইতে মাত্র হাজার বংগর পূর্বের নিজ বিশিষ্ট রূপ গ্রহপ 
করিযাছিল। তাহার পূর্বে বাঙ্গাল! ভাষা স্থগ্যমান, তখন 
বন্ষগেশের তাহা জপত্রশ ও প্রাকৃত অংস্থার রহিযান্ধে। 
বাঙ্গালা দেশ গঞ্গর দান; গদ্দার পলিমাগিতেই বাঙ্গালার উদ্ভব । 
বাঙ্গালা দেশের ভাষাও তেমনি উত্তর-তারতে উদ্ভুত প্রারুত 
হইতেই উৎপল ৷ গঙ্গার সত আর্ধানাবার নদী বাঙাল দেশেও 
বছিল, এই নদীর আোতে দেশের প্রাচীন অনার্ধা ভাষা 
ডালিয়া গেল___মারধ। কাবা এাকুত, এই বাঙালায় আলিগা 
ক্রমে বাঙ্গালা রূপ ধারণ করিল; প্রারুতর সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
বাত্রী-কূপে সংস্কৃতও আসিল । 

বাঙ্গালী জাতি ও বাঙ্গালা ভাষার উৎপত্তি-পর্ব একটু 
সংক্ষেপে শেষ করি, বান্গালীর লংক্কৃতি ও বাদালা সাছিতঃ 
স্কন্ধে (কিন্ধিৎ দিপ্দর্শন করিব? 


তি ¥ . . 
প্রাগৈতিগাসিক কালে বাঙ্গালাহ দধিনাসীরা কি গাকারের 
মাহুন ছিল, তাঁহা ঠিক-দড ঝানা গলন্ভস 7 তবে এইটুকু 
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= আর-১৩৪১ ] k 
অনুদান হয় যে, বে কু হাহ 
সেই প্রাগৈতিহালিক বুগ হইতে ছেশে আধুনিক 
বাঙ্গালীন্র পূর্জপুরুবেরাই বাল করিয়া আালিৱেরেশ উত্তর- 
ভারতের লোকেরা! বিহায় ও আরও পশ্চিম হইতে বরাবুরই 
বাঙ্গাল! দেশে কিছু কিছু করিক। নাসিরাছে; এখনও বেমন 
আসিতেছে । কিন্তু তাহাতে বাঙ্গালাদেশের লোকেদের 
প্রন্কতি ২! ন্দাক্কতি বিশেষ কিছু পরিবর্তিত হুটগ্রাছে কি না 
জান! ধার না। বৃতক্ব ধিস্কা বাগালা-দেশের অধিবাসীদের 
ফুলত্রী বাহ করিবার চেষ্টা করিতেছে, কিন্তু এখনও 
ল্পষ্ট কিছু বুঝ! ঘাইতেছে ন|। এ বিষরে আমি ধাহা 
বলিব, তাহ! মুখাতই ভাষার দিক হইতে অনুমান করিত্রাই 
বলিব। ভাবাতর ছইতে এইটুকু বুঝিতে পার! বায় বে, 
বাক্ষালা দেশে আধ) ভাষ! আলিবার পূর্বের এ দেশের লোকেয়া 
কোল ব! অন্ট্‌ ক জাতী ভাবা, এবং কতকটা ড্রাবিফ ভাষা 
বলিত। নে হর, পাচটী জাতির ব! পাঁচটা বিভির প্রকারের 
ভাষ| বলিত এমন লোকেদের মিশ্রণে উত্তর-তাকতের নানা 
জনগণের উদ্ভব হইয়াছে) নেই পাঁচটি জাতি হইতেছে, 
[>] Hegrib নেগ্রিটো, [২] 9560৫ অল্টি.ক, 
[৩] জাবি, (৪9 ] আরা, [৫] Tibslo-Chinese 
ভোটি-টীন। অগুধান হয, আদিম দুখে, বন মান্য 
আদিকালের বা প্রথম কালের 'অমস্থপ প্রস্করের অগ্র বাব- 
হার করিত, তধন ভারতের অনাদি অরণ্য লমূহে, বিশেষ 
করি ভারতের সনু্-তীয়বর্তী স্থান সমূহে, কুকার, কৃষ্ণ, 
উর্ণাৎৎ কেশবুক্ত নেভ্রিটো বা 'নিগ্রোবটু” জাতির মাহৰ 
বাল করিত। ইহা এখন হইতে কম করিগ্বা ঘছিলেও পাচ 
ছয় ছাজার বছর পূর্কোকার কখা। শিকারলন্ধ মাংস ও বন্ত 
ফন্মমূল এবং মংস্ত ইছাদের আহার ছিল, কৃষিকার্্ট ইহারা 
জানিত না, এবং ইহাদের সত্যতার কোনও বালাই ছিল না। 
ইতিমধো [39-0108 ইন্যোটীন হইতে অস্টিংক জাতির 
লোকের "াসাদের উপতাকা-সুমি দিয়া ভাতে আগদন 
ফ্রিতে থাকে। 'অদৃটিক জাতীয় মূল তাব| ও মূল অদ্যংক 
আতি বিশিষতা প্রা হর উত্তর-ইন্দোটীনের কোনও স্থানে, 
এইরূপ অনুদিত হয়। স্টিক জাতি একটি লক্ষণীয় লঙ্যতার 
পত্তন করে ॥ অল্ঠিক (তির স্থারতি কি রফার ছিল তাহা 
বলা বা নাও করালী ভাবাতিইবিৎ [৪15৮ প্শিলুকধি 


বুল পাওয়া বা না, 


. বাঙ্গালী ছাতি, বাঙ্গালী স্তুতি ও বাঙ্গালা সাছিতা 


অনুদান করিয়াছেন, তাহারা লীতারুবর্শ ছিল, তাহার 
কতকট! োঙ্ষো জাতির মহ দেখিতে ছিল। ইছাদের 
বিতিয্ন শাখা দক্ষিণে ও পশ্চিমে প্রন্থত হয় ; দক্ষিণের দেশে 
গিয়া! ইহার সেখানকার আদিম জাতিদের লছিত মিলিত ছয়, 
ও সেখানে কিঞ্চিৎ পরিবর্তিত ছইয্ন! উহারা ছাল বা 1০d০- 
॥শian ইন্মোনেসীর জাতিতে, এবং পরে প্রশান্ত মহাসাগরের 
স্বীপপুঞ্ে পি 21518958089 মেলানেলীয় ও Polynesian 
পলিনেদীয় জ।তিতে রপ্রান্তরিত হর । ইহাদের কতকগুলি দল 
উন্দোচীনেই রহিদা বার; তাহাদের উত্তর পুরুষ হইতেছে দক্ষিণ 
বঙ্থা ও ভ্তাষের (৩০ মোন্‌ ৰ! 151578 তালৈং জাতি এবং 
কথ্বোজের ৮০৬৮ খের, এবং বক্ষ, ভান ও ফরাসী ইচ্ছে" 
চীনের কতকগুলি অর্চ-বর্বর জাতি। ইহাদের একট শাখা 
নিকোবার স্বীপে উপনিবিষ্ট হনব! এত্থি কতকগুলি শাখা 
তারতবর্ষে প্রবেশ করে। নারতবর্ধে খুব সম্ভবত; ইছারা 
আঙ্সবিস্তর আদিম নিখোবটুথের সহিত মিলিত ছয়, নিগ্রোবটু 
ও অদ্টি.কের রক্তে মিশ্রণ হটে ; এই সংহিশ্রণের ফলে [9 
কোল ৰা ৮৬৷৪৭ দণ্ড জাতিয় উততব হইয়া থাকিতে পারে। 
আবার কোপা ও এই মিশ্রণ প্রায় চন্বই নাই, বেখন খাসিয়াদের 
মধ ॥ tL 

বহুস্থলে নিঃপ্রাবটুধের বিলোপ খটিয়াছিল। আসলামের 
পার্বতা অঞ্চলের কোনও কোনও স্থানে, দক্ষিশ ভারতের ছুই 
একটী বস্ত জাতির মধ, এবং দক্ষিণ বেনুচিস্ানে এই নিগ্রোণ 
বটুর অস্তিত্বের নিদর্শন এখনও কিছু কিছু বিদ্বনান । 
বঙ্ি কৰের আগমন নিগ্রোৰটুদের জীবনের অবসান গুটিল। 
তাহাষের ভাষারও কোনও নিদর্শন এখন আর নাই। উত্তর- 
তারতে ও ঝাঙ্গালা দেশে বিশ্তন্ধ লিপ্রোবটু আর রছিল না 
উত্তর-ভারত ও বাঙ্গালার লোকেদের মযো কচিৎ কখন 
নিগ্রোবট চেহারার লোক বা নিগ্রোবটু চেহারার আমেজ 
নিতম শ্রেণী বা জাতিতে দেখা বার; তাছ| হইতে এই 
জাতির সহিত পরবর্তী অস্টুক ও ভ্রাবিড়ে দিললই হুচিত 
ছয় 

অন্ট্‌.ক জাতীর লোকেরা তারতে প্রথম ডষিকারখ। ও 
ত্বলঙ্নে সঙ্ঘব্ধ সুপ্তা ভীবনের সই টে উহার ধান, 
পান, কলা ও নারিকেরের চাষ করিত ; পাহাড়ের পা বগাটবা - 
ধানের ক্ষেত" প্রস্থত করিত, সমতল তেন 


বই 


প্রপমটা উদ্ধাদের চাল ছিল জুদিাদের মত) লাঙ্গলের কত 
তীক্ষ-মুখ কাষ্ঠ-দশু বাহার করিত ॥ ধরুন্দাণ উহালের প্রধান 
অস্ত ছিল। একখও গুঁড়ি-ভাঠে তৈয়ারী ভোঙ্গান্থ এবং 
কতকগুলি গ'ড়িকাঠ বাতির তৈয়ারী তেলার আকারের বড় 
বড় নৌকায় করিয়া উারা বড় বড় নদী, এমন কি সাগরও 
পার হইত। ইছাল! মাহুৰের একাধিক আম্মা বিশ্বাস করিত 
_ মানুষের মৃত্যুর পরে গ্গাছার আসমা গাড়ে, পাহাড়ে, অঙ্গ 
জীবচদ্ধর ডিতরে "বেশ করিত, এটন্ল ধারণা ইহাদের 
ছিল । এই বারণা, পববর্তী কালে ইহাদের লা হিন্দুত্তাতির 
সৃতি হইবার পরে, হিন্মুদের মযো উদ্কৃত পুলন্স্থবাদে পরিণত 
হঞ। শ্রান্তের অনুরূপ চীতি-- তকে মধো। যযো আহার্ধা ছান 
ইহাদের মধোও ছিল বলিয়া মনে হয় । মৃতকে ইছায়া হয় 
বৃক্ষ-লদাধি দিত, অর্থাৎ কাপড় বা বঝচলে জড়াইককা বৃক্ষ্ন্ধে 
মৃতদেছ রাখিন! দিত : অথবা ভূগর্তে প্রোধিত করিয্বা সমাধির 
উপরে দীর্ঘাকার প্রস্তর-খণ্ড খাড়া করিনা পু'তিকা দিত । 


এই অন্চি. কফ জাতির ভাষার নিদর্শন তারতবধে আমরা 
কোল-তাৰাস্ডলিতে ও খাসিরাতে পাট । এই ভাষার প্রভাব 
পাজাবের কাবার, উত্তঃ-কান্দীরের ছন্জা-নাগিরের Br- 
2১508 বুরুণাস্ছি ভাবার, এবং নেপালের নবাগত কতফগুলি 
ভোট-চীনা ভাঘাক়ও আছে ; এবং মদ্য. ভারতে, দাক্ষিশাতে) 
ও. সুদূর কেরলেও ছাদের পভাব মেোথিতে পাওয়া দার। 
অনুমান হর, অলিক জাতীয় লোকেরা এক সমরে সমগ্র 
ভারতবৰে ছড়াইয়া পড়িযাচিল ; ভাততবর্ধেন পশ্চিনে টরানেও 
ইহাদের বিকৃতি পটিরা। থাকা অদম্য নঁহে। ভারতে 
স্সটি,কদে॥ সঙ্গে যে নির্রোবটুদের মিশ্রণ হওয়া পূবই সন্যব 
ছিল, দে কথা পূর্বে বলা ছটয্বাছে। উত্তর-ভারতে গঙ্গাতীরে 
প্রথমতঃ এট অসটিক জাতির লোকেরাই বাস করে; 
লেখানে উচ্গার। কৃষিনূলধ একট! সংস্কৃতি গড়িনা তুলে) 
পর্ন” এই নামটী অস্টি.ফ ভাষার শব্দ বলিয়া অনুমিত ছু) 
ইহাথের কুবিদূলঞ *:ক্কৃতিট হাতের সত্যতার মৌলিক 
আবার বা ভিডি। উত্তর-ভারতের সক কুষিজীবী 
'অস্ট্‌ কেরা ( সম্ভবত পরিমাণে নেঙ্ছিটোদের সন্ভিত 
নি জাবি ও অতি অন্প-স্বয 
তর সঙ্গে দ্র ছটা, চিন্দু জাতিতে পরিণত চর। 
রর তথা বাঙ্গালাদেশের অধিবাপীরদির, জড় বা নূল 
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রব 2 
শী: ০.১ 
হইতেছে, জাবিড় ৬খ। দাদাস্ুর( ওকে ও সভাতার কিছং 
পরিদাণে প্রত! হত: নেঞ্ৰিটোদের সহিত কিঞ্চিৎ 
মিশ্রত) টক জাতি। অল্টিক জাতির নৈতিক 
প্রকৃতি এইরূপ ছিল বলির! হলে হয _-ইছারা! সরল, নিরীক, 
শাপ্রি, সহজেই অন্ত প্রবল জাতির প্রস্তাবে জাত্ম 
সম্পশকারী, কিঞ্চিৎ পরিমাণে কামুক, ভাবুক ও করনাশীল, 
কৰিত্বগুণ-বুৱা, প্রচু্নচিত, দাকিত্বহীন, কিছু পরিনাণে অলল 
ও উৎলাহহীন, দৃঢ়ভাবিহীন, এবং লংহতিশক্িতে হীন ছিল: 
কিন্তু লাথব স্বীকার করার মধোই ইছাদের অটুট প্রাণশক্তি 
ছিল, এই প্রাণশক্তি নালা পরিবর্তনের মব্যেও মৃত হর নাই । 
ভারতে আগত শুদ্ধ বা মিশ্রিত অন্ছিক জাতির সমত 
শাখাই কৃষিজীবী বা শুপৱা ছিল নাং কতকগুলি শাখা 
বনে জঙ্গলে, অনেকটা নেঞ্রিটোদের মতই শিলার করিয়া 
বেড়াই ॥ এই অরপাবাসী নিরন্তরের অদ্টি. কগণই “নিষাদ* 
ও পভিল-কোর্ল” বলির প্রাচীন ভারতে খ্যাত ছিল? এবং 
ইহাদেরই বংশধর হইতেছে আধুনিক কোল জাতির নানা 
শাখা সাঁওতাল, মুণ্ডা, ছো, কুর্ষু, ভূদিজ, শবয়, গদব, 
সকল প্রতৃতি ॥ ইছা বেশ দৃঢ় নিশার সাত বল! ধাইতে 
পারে বে ভারতের ধর্ণা-অনুটানে, সাদাজিক এবং সাংস্কৃতিক 
জীবনে, ধান, পান, হলুদ, সিশ্দুর, কলা, সুপারি প্রভৃতির স্বান 
অস্ছি.ক গাতাবেরই ফল খসুটিকর! গোপালন করিত 
না, কিন্ত বোধ হত কুলার কাপড় ইছারাই প্রথম প্রস্তুত 
করিস্াছিল) প্রথম অবস্থার ইহারা ধাতুর ব্যবহার জাবিত 
না, পরে ভারতে আ]সিছ! তামার বাবার শিখিষ্বাছিল বলিয়া 
মনে হর । 





অন্টি.কৰেয আগমন হয় উত্তর-পূর্ব হইতে ; ভাবির! 
আসে উত্তর-পশ্চিম ছইতে । আাবিডের। সন্ত; অদ্ট্‌.কদেয় 
সারতে আগমনের পরে আদিযাছিল; শবে এ সম্বন্ধে কিছুই 
ঠিক করিয়া বলিবার উপার নাট) এমনও হইতে পারে যে, 
একট সময়ে ভারতবধে পূর্বে ও পশ্চিদে অন্ট.ক ও স্রাবিড়ের 
আগমন ছয়) আবিড়দের সম্পৃক্ত জাতিয়াই ইরান, ইরাক, 
এশিরা-বাইনর প্রকৃতি পশ্চিম-এশিয়ার ছেশে বাস করিত, 
এইরূপ অনুদান হদগ॥ দাবার সস্ট্‌কদেরও গলার 
ভারতের পশ্চিমে খটিরা থাকিতে পারে। জ্রাবিড়েরা 


দাঘ__-১৩৪১ ] 
অন্টি.কদের অপেক্ষ! লত) ও সঙ্ঘশক্তিতে পূর্ণ ছিল বলির্না 
অনুমান হয়। ইহাদের লভাত! “হিপ. এপরকে জবলঙ্ছন 


করিয়া, অদ্ট্‌.কদের বত কেবল আদিম বা গ্রামীণ 
সচ্যতা নহে ॥ মোহেন-কো-গড়ে। ও হুরমীর বিরাট নগরুলি 
আদিম জাবিড়নেরই কীর্ডি বলিরা ঘনে হর্ন | ড্রাবিড়েরা চাষ 
করিত, বোধ হত্ব বর ও পম ইছারাই বাহির হইতে ভারতে 
আনে; এবং ইছার| গোপালনও করিত । শিব ও উমা, বিষ্ণু 
ও রী, প্রভৃতি পৌরাণিক দেবতা নুখাতঃ ড্ৰাবিডৃদেৱই দেবতা 
বলিয়া অনুথতি হয় $ বোগসাধন পদ্ধতি ইহাদেরই 'নাধ্যাত্মিক 
সাধনার পথ ছিল। অস্টি.করা দংখ্যাবনুল 'অখবা! প্রবল ছিল 
উওর-পূর্বে ও কতকটা গঙ্গার উপত্যকায় ; ্রাবিড়েরা বোধ 
9 পশ্চিম ও ছছিশ তারতেই বেশী করিয। উপনিবিষ্ ছইয়া- 
ছিল। ‘আদিম ত্রাবিড় জাতির চরিত্র কি প্রকারের ছিল, 
তাহ! পরবর্তী ঘুগের ড্রাবিড লাহিত্য ও রাবি ভাতি হুটতে 
ক্ষতকটা অন্থ্ঘান করা) বায়। ইহার! কর্শঠ ও কুত্তা 
অথচ ভাকিপ্রবণ, 1১79০ বা! রহস্তবাধী, আধ্যাত্মিক বিশ্বাগ- 
মুক্ত, শিল্পী, ও সঙ্দশক্তিবুক্ত জাতি ছিল। ভারতের সর্কজই 
ভ্রাধিড় ও অদ্ট্‌.কের ঘবো অমনবিস্তর মিশ্রণ চইরাছিল। 
এখন যেদন ছোট-নাগপুরে ড্রাবিড় জাতীর ওয়াও ও 
অস্টিক-জাতীয় মুগ্ডাষের পাশাপাশি অবস্থান করিতে 
দেখা ধার, বৌহছন্র প্রাচীন কালে উত্তর-ভারতে ও বাক্মালার 
বহু অংশেই সেইরূপ ছিল । ড্রাবিড়ীর লোকের! ও অস্টি.ক 
লোকের! পরস্পরের প্রতিবেশ-প্রভাবে প্রভাবান্থিত ছই্া 
পড়ে। মনে হয়, গন্দার উপত্যকার এই হুই জাতির ও 
সত্যতার বিশেষ মিশ্রণ হয়। তবে পশ্চিম-তারতে ও 
দক্ষিণাপথে এবং তাদিল দেশে দ্রাবিড়েয। বহুকাল ধরিয়া 
নিঞ্জদেয় সংস্কৃতি অপেক্ষাকৃত জব্ক্বিত রবিতে পারিয্াছিল 
বলিয়া মনে হয়! 


বাঙ্গাল দেশের ভৌগোলিক নাদে দ্রাবিড় ও অদ্টি্‌ ক 
কথার সন্ধান পাওয়া যাছছ। উত্তর-তারতের আরধাত্াধার 
-কি সক্বেতে, কি প্রাকৃত, কি দাধুনিক আর্ধাতাবা গুলিতে _ 
এট লক্ষী ড্রাহিড়ী ও অদ্ট্‌ ৰ উপাদান বিস্তদান ; 
'জাধুনিক আৰ্ধাতাবাগুল্ছিতে ভাবিকী ও অন্ট্‌ ক ভাবার ছাপ 
মুস্পঃ। বাদ্বালা ও অন্ত আৰ্যৱাধাত এমন লব রীতি মাছে 


- সাহ্গালী জাতি, বাঙ্গাল! সংস্কৃতি ও বাঙ্গালা সাচিতা 


হ্বাহা বৈদিক ও অগ্য মাধ ভাবায় মিলে না শষ দেত্প 
রীতি দ্রাবিড় ও অল্ট.ক তাস আছে। এই-লদপ্ত হি ক্যা 
বিস্তত্ব জক্ষত্র আলোচিত হুইরাছে, এধানে তাছার পুলকুক্তি 
কিক না। এগুলি হইতে ইছা প্রদাশিত চত বে, ছার্থাভাষা 
উত্তর-ভারতে 'ও বাঙ্গালা প্রন্থত ছইবার বা প্রতিটিত ছইবার 
পূর্নে, দেশে অদটিক ও দ্রাবিড় ভাবার প্রচলন ছিল $ স্টক 
ও দ্রাবিড় ভাবী লোকের! নিজ নিঞ্প ভাবার কথা দিয়াই 
দেশের নদ-নবী পাহাড়াপর্বত ও গ্রামের নামকরণ করাল, 
লেই সকল নামকে কোথাও ঈষৎ পরিবর্ধিত করিনা উতর 
কালে সংস্কৃত রপ দেওয়া হইদাড়ে, কোথাও বা সেই সকল 
নাম বিকৃত হইয়া অর্থহীন নামক্কপে এখনও প্রচলিত 
রহিত্বাদ্ধে । (বগা-_আনাধধ্য তোট-ব্রন্ধ ভাবার “মিস্তাং” হইতে 
‘তিস্তা’ ও জিশ্রোতা, কোলতাধার ‘কহদাক্‌’ হুটহে 
“কপোতাক্ষ, ‘দামুদাক্‌' হইতে 'দাযোবর? ; বিকৃত অনা 
নাম--ধথা প্রাচীন বাহ্বলার “আউছাগড্ড', ‘দিডমকাকোদী', 
“ৰচড’ বা টা, ‘বামছিষ্ট',‘ছোভালন্দী’ ইত্যাদি আধুনিক 
বাঙ্গালা “বালুটে, মুডুন্দী, বন্ধড়া, চ চূড়া, পাবনা, বগুড়া, 
ইত্যাদি । ) এখন হটতে আড়াই হাজার বছর মাগে অদ্ট ক” 
ও ড্রাবিড় ভাষী লোকেরাই বাঙ্গাল! দেশে বাদ করিত, সাঙ্গ 
বাঙ্গাল! দেশ জুডিদ্বা তাহারা ছিল ; দেশে তখন আর্ধ্য তাধ। 
স্থাপিত হয় নাই বলিয়াই হনে হন 


নেত্রিটো, অস্টি,ক, আাবিড় : ইহাদের পরে আসিল সারা, 
এবং তৎপরে ভোট-চীন। ভোট-ীন জাতির শাধ৷- 
গেউ-বক্ষ, স্তাম-চীন, ও অন্তান্ত । ইছাদের হানি পিতৃত্কমি 
ছিল Yan g-20-ki৪০চ গরাং-খলে-কিছংলদীর উৎপত্তি স্থলে " 
ইহারা রষ্ট-পূর্ণ প্রথম সহভ্রকের মাকামাকি ভারতের দিকে 
আসে, এবং হিমালছ অতিক্রম করিগা ভোট বা তিব্বতত 
হইতে ইহাদের কতকগুলি দল ভারতে প্রবেশ করে; 
আধার ইহাদের অস্ত কতকগুলি দল ( বড় বা ফেচ শাখা ) 
আসাম ব্রহ্মপুত্রের উপত্যক] দিব| উত্তর-ও পূর-বঙ্গে উপনিবিষ্ট 
হয়। কোন্‌ সময়ে ইহারের বেসে নতু হর তাহা 
নির্ধারখ কর! কঠিন । ভবে টায় নবম শতকে বে ইহাদের 
কস্বোঞ (অৰ্থাৎ ‘কৌচ’) নামক একটী শাখা উত্তর-বঙ্গে রাজ 
স্থাপন করিয়াছিল, তাহা বুঝিতে পায়া বার।' মনে হর, ইহার! : 


বস্্ী_ও বর্ষ 


বাঙ্গালার উত্তর ও পর্দা লীগানাদ এখন হইতে ছুই চাভাব 
বংলর পূর্বে আদগিযাছিল। তথধন বাঙ্গালা দেশের দিশ্র 
জ্রাবিড় ও 'মস্টি ক জাতীর লোকের! উত্তর-ভারতের নার্ধা 
ভাষা ও 'দারধা বা! চিন্দু সভাত গ্রহণ করিতে আরস্ত করিরাছে ॥ 
লক্ষন তোট-চীন জাতির বে লোকেরা ভারতে কাসিগাছিল, 
তাছারা, অন্থসাল হর, প্রকৃতিতে প্রহুল্লচিত, কশ্ৃঠি, শ্রমী, ও 
করনাবিষবীন “ছিল; তাচাদেঃ কোনও বড় সংস্কৃতি ঝারতে 
পড়িয়া উঠিতে পাবে নাই ॥। তাহার! বাঙ্গালা দেশের 
'অদৃষ্ট ক-ভ্রাবিড়-জাধ। স্ভাতা মানিয়া লট, উত্তর ও পুষ্স 
বাঙ্গালা বাঙ্গালী জনগণের অন্তর হই! সিরান্ধে এবং 
এখনও হঈতেছে। সংস্কৃতির দিক হইতে, বাঙ্গালী সংস্কৃতির 
গঠনে ভোট-ভীন জাতির জান নগপা বলিয়াই ননে হয়। 


উত্তর-ভারতে নেগ্রিটো অবলৃপ্ত ; অস্ট.ক, মিশ্র অস্ট্ কত 

ও লেগ্রিটো, ডাবিড়, দিশ্র আাবিড় ও অস্ট্‌_ক, মিশ্র নেগ্রিটো 
ও ভ্রাবিড় এবং মিশ্র ন্ট ক-নেপ্িটো-ত্রাবিড বিভি জাতি 
ঘন উত্তর-তাতের অ্নার্ধা জাতিরূপে লিজ মিশ্র ধর্শ্ম 
ও,সংস্কৃতি লইয বাস করিতেছে, ঘৰখন দেশ ছিল খণ্ড, ছবিত 
ও বিক্ষিপ্র, এবং দেশে কোনও একা-বিধার্জিনী কেন্রার্্নুখী 
শকিও ছিল না;-_এমন সময়ে ধীরে ধীরে প্রচণ্ড শক্তিশালী, 
“একান্তরপে কন্দা, অপূর্ব কলনাসীল, 318019119৩3 বা শৃষ্ঘলা- 
সম্পয সুদৃঢ়রূপে সঙ্ঘবদ্ধ, গুণগ্রাহী কিন্তু আব্মসমাহিত, বাস্তব 
সাতার কিঞ্চিৎ পম্চাৎপদ অথচ ন্রুতন বস্তু উপযোগী 
হইলে গ্রহণ করিতে সদা-চেষ্টিত, এমন আর্থ) জাতি ভায়তে 
খা দিল। আৰ্ষোরা আসিরা, গণ্ড ডি ও বিক্ষিত্ঠ 
“ভারতকে এক-ঘর্শন্রাঁজা পাশে, এক ভাবা ও এক সংস্কৃতির 
্রস্থিতে বাহির! দিল । আৰ্ঘাঘের আগমন কখন ঘটিয়াছিল, 
তৎসক্বন্ধে অততেদ আছে । একটা মত এই যে, ইউরোপের 
কোনও স্থানে ব্ার্ধাদের আদি পিতৃতূনি ছিল ; দেখান 
ছুটতে তাহারা ( হয মাসিভন ও খেসির। এবং কৃষ্ণ-লাগরের 
দক্ষিণে এশির-মাইনরের উত্তর ভাগ হইয়া, না-হয় কৃ্ণ- 
সাগয়ের উর ডইযা, ককেসস্‌ পর্বত পার 
১ হইনা) | রা ফেসোপোতামিয্র আসে । সেখানে 
রাবিল ও আসিরীন কাতি ও অক্গান্স নুসুক্তয এপতির সহিত 
শন ১৫০*র দিকে ' ইহাদের কতক 


[ ১দপণ-১ম সংগা! * 


গলি দল পূর্বে পান্ত দেশে ও রত আসির্না উপনি'বট 
হয। তুটজ্খের আহার বৈদিক ধৰ্ম্ম ও দেবতাবাদ 
এবং বেদের কিছু কিছু মন্ত্র বা হক লই আসিল; তাহারা 
বলিল তাহাদের লিজ সংস্কৃতি; সেই সংস্ৃতিতে বাবিল ও 
আাসিরীয় এবং পশ্চিম-এশিয়ার অন্য লক) জাতির প্রাতাব ৰূপেই 
পরিষাণে ছিল। 
« . 

ভারতবর্ষের স্ুপঙ) অসত্য ও কসড়া সব রকমের 
অনার্য আদি অধিবাসীদের সঙ্গে আর্ধাবের প্রথম লংস্পশ 
হতো! হিগোধঘইই হইআাছিল। কিন্ত অনার্থ-ঝরতে 
আর্ধদের উপনিবেশ হইধার পর্ন হইতেই উত্তর শ্রেণীয় 
মান্থয_অনার্ধা ও আর্ধা_-পরস্পরের এ্রতিব্শে-প্রভাবে 
পড়িতে খাকে। আর্ধোর! বিদেশ হইতে আগত এবং 
পাখিব সত্যতার তাহারা খুব উচ্চে ছিল না। আর্ধ্যদের 
তাষা আলির শ্রাবিক ও অদ্ট্‌.ক ভাষাগুলিকে হ449 
করিগ্রা ছিল; উত্তর-ওারতের কোল ও ভ্রাবিড় অনার্ধ্যবের 
মধো খুঁকা-বিধারক ভাহাও অতাব ছিল, আর্ধাজাতির বিলেত. 
মৰ্যাদা লইয়া আর্ঘাতাধা সে "ভাব পূর্ণ করিল। ক্রমে ক্রমে 
১৫০০ এউপূর্ান্থ হইতে ৫** পূর্ন পর্যাজ এক ঢাঁজার 
বৎসরের মধ্যে গান্ধার হইতে বিদেহ ও চল্প। অর্থাৎ বা্গালা 
দেশের পশ্চিম সীম! পর্যন্ত প্রান সমন্ত উত্তর-ভাঁরতে আর্য 
ভাবার জন্বররকার হইল; আর্যা ও অনার্ধা-__ত্রাবিড় ও 
অস্টি.ক-_ মিশিরা,উত্তর-ভারতের (অর্থাৎ পাঞ্জাবের ও বিছাঁয় 
পরযান্ত গাঙ্গ উপত্যকার) হিন্দুজাতিতে পরিণত হইল) আর্ধোর 
ভাষা! ও আর্ধোর বশ বৈধিক বর্ম ও বৈদিক ছোদ-জাদি 


.অহুঠান-_অনার্কোর! শিরোধার্ধ্য কিয়া লইল, অনার্ধোরা 


খর্ধোর পুরোহিত বাক্ষপের শিক্ষাও মানিল। কিন্তু অনার্ষোয় 
ধৰ্ম্ম মরিল না, 'অনার্ধ্যের ইতিহাস পুরাণও মতরিল না; ক্রমে 
'অনার্ধোর ধর্ম্ম ও অনুষ্ঠান পৌরাণিক দেবতাধামে, পৌরাণিক 
পূজাদিতে, যোগ-চর্যযায, তারিক মতবাদে ও অনুষ্ঠানে, 
আর্য্যদের বংশঘরদ্বিগের দ্বারাও পৃরবীত হইল। আর্য ও 
অনার্য, এই টানা ও পড়িম্নান মিলাইরা হিস সভাতার বস্্ 
বন্ধন করা হইল । 

উর তাঁতের গন্গাতীরের আর্ঘাদতাতার “পন এটিরপে 
হুটল। এই সৱাতার আর্ধ। অপেক্ষা কনার্ধোর দানই 


মাঘ--১৩৪১ ] 


অনেক বেশী--ঢেেবল নার্ধাদের কাঁধ! ইহার বাহন হইল । 
আৰ্য্য ও অনার্ধোর ককের দিশ্রণ পাঞ্জাবে আর্য্যবের 'আগসনের 
সমস্থ হইতেই হুইতেছিল । গঙ্গাতীরে ইহ! আযিও অধিক 
পরিমাণে হইল। কোথাও ব! জাতিকে-জাতি দ্বিকত্বের বর্বাৎ 
বানের দাবী করিয়া বসিল, এবং বৃৃস্থলে ক্রমে ক্রমে সে 
ছাবী শ্বীফতও হইল। বান্থাল! দেশে আর্ধ্যতাৰা লইয়া বখন 
উ্তর-ারতের-_বিহার 'ও হিন্দুত্বানের--লোকেরা দেখ| দিল, 
বন উত্তর-ভারতের মিশ্র আর্ধা-অনার্য৷ জাতির স্্ট ব্রাহ্মণা 
বৌদ্ধ ও জৈন মতবাদ বাঙ্গাল! দেশে আসিল, তখন উত্তর 
তায়তে মোটামুটি এক সংস্কতি ও এক জাতি ছইরা সিযাছে। 
রকের বিশুদ্ধি বোধ ছয় তপন আর কোনও আখাবংনীরের 
ছিল না। 

মৌধ্যরা'জগুণ .কর্তৃক বঙ্গবিজয়ের পূর্বে বাগ্গাল। ছেশে 
আর্থভাধার ও 'মুযঙ্গিক উত্তর-তারতেক্স গাগ উপত্যকার 
লঙ্যতার বিস্তার ঘটে নাই বলিয়া অনুমান হয়। মৌর্যা-কিভয় 
হইতে আর্ত করিদা গু রাজবংশের রাজ পথন্__ পর্ব 
৩** হইতে পটার ৫০০ পরধান্, এই আটশত বংসর ধরিয়া, 
ভাবার বান্ধল! দেশের আব্টীকরণ চলিতেছিল ; এই আট শ’ 
বছয় ধরিগ বাঙ্দালার অদ্টি.ক ও ড্রাধ্ডতাষী জনগণ নি 
অনাধ ভাবালমূহ ত্যাগ করিনা ধীরে ধীরে আর্ধাতাধা-_মগতের 
আরও গ্রহণ করে? উত্তর-তারতের ক্রাহ্ধন্ ধর ও সভাত! 
ও তৎনঙ্গে তরাঙ্গশঃ। তিষ্ব__অর্থাৎ সংস্কৃত ভাষার গ্রশিত 
উর-তায়তের আর্। ও কনীর্ঘের ইতিহাস ও পুতাণ-_বঙ্গ- 
দেশের অধিবালীযা ও গ্রহণ করিল; বৌদ্ধ ও জৈন মতবাদ 
আপিল, তাছাও বাঙ্গাঝার গৃহীত হইল । 

এইরূপে অস্টুক, স্রাবিড় ও উত্তর-তারতের মিশ্র- 


আর্থা_এই তিন জাতির মিলনে বাক্ষালী জাতির সৃষ্টি হল ।, 


উত্তর-ভারতের গাঙ্গ সত্যত)ই বেন এই নব-স্বষ্ট আধ্যভাষী 
বাঙ্গালী ছাতির জন্ম-নীড় হইল। রক্তে ও ভাষার দিন 
বাঙালী সুখাত: অনার্ধ। ছিল। বেটুকু আর্ঘা রক্ত বাঙ্গালী 
আতির গঠনে আলিফাছিল, লেটুই আবার উত্ত্-ডারতেই 
অনারধা-মিশ্র ছাদ! গিরাছিল। কিন্তু মারা ভাবার সঙ্গে 
লগে স্বজাদান ঝাছ।লী জাতি একটা নূতন মান্লিফ নীতি বা 
বিনগ-পরিপাটী, ঘাহাকে ইংয়াভীতে 35290110৩ বলে, তারা 
পাইল ; বাঙালীর এন্টি ক ও দ্রাবিড় প্রকৃতির উপরে অধ 
২ 





বাঙ্গালী জাতি, সাঙ্গালী সংস্কৃতি ও সাগাল| সাহিতা 


মনের ছাপ পড়িল। ইহা তাহার পক্ষে মঙ্গলের কারণই 
ছুটল। আর্ধাদনের-_্াহ্মণোর-_-এই ছাপটুচ আদিম 
পরিস্ছুট বাঙ্গালীকে একটা চক্ষি বা বৈশিষ্ট দিল। 
. . গু 

প্রীর সপ্ত লভকের প্রথম পাদে ধন চীন! পরিপ্রাদ্রক 
মi০৩৷ 24০78 হিউএন্‌.ৎসাও বাঙ্গাল) দেশে "আসিয়া ছিলেন, 
সাহা কণার ভাসে মনে হয় থে তখন সমস্ত বাঙ্গাল! দেশ 
আৰৰালাৰী হয শিষ্াছিল। তারপরে ৭৪- জাবের দিকে 
বরেন্রভূৰিতে পালযাজবংশের প্রতিঠ। ছইল, নব'সষ্ট 
বাঙ্গালী জাতি নবীন এক গৌনবমন্জ ভীবলে প্রবেশলাত 
করিল। প্রখমটায় বঙ্গদেশেন্র পঞিতের! সমগ্র ভারতবধের 
সাছিতোর ভাষ। সংস্কৃতেরই চর্ঠার তৎপর হইলেন। তারপরে 
তাহারা দেশতাবার দিকে দৃষ্টি ছিলেন। পালয়াডগপের 
বানের প্রতিঠার ছুই শতকের মধ্যেই বাঙ্গাল। ভাষা, 
যাক্গবী- প্রাকৃত ও বঙ্গদেশে প্রচলিত মাগী প্রান্তের জপতরংশ 
হইতে একটু বিশিষ্ট নৃষ্ঠি ধারণ করির!, একটা স্বতনথ ভাবা 
হইছ। ধাড়াইল৷ $ এবং পট দশম লতকের যধাচাগ হইতে 
বৌদ্ধ শুরুদের হাতে এই স্বতত্ত্র ভাবার, অর্থাৎ প্রাচীন" 
বাঙ্গালা, সাহিত্য-স্তি_-গান রচনা--ইইতে লারিল। 

. . . 

আমাদের বাঙ্গালী জাতির ও বাঙ্গালা তাৰা এবং, 
সাছিতোর উৎপত্তির ইতিহালের কাঠানে! বা নূলক! এইরূপ 
বলিরাই আমার ধারণ! ॥ আখাতবী বাালী জাতির গঠনর 
সঙ্গে সঙ্গে বখন বাঙ্গালীর লংস্কৃতির হুজপাত হয, রুখল 
কেহ বাঙ্গালীর নিব 'মনার্লংস্কৃতির দিকে দৃষ্টিপাত করে 
নাই ; তখন বে ছাচে বাঙ্গালীর হন বাঙ্গ।লীর সমাজ বাঙ্গালীর, 
এতিস্থ রীতিনীতি শিল্প সাহিত্য লই চালা হই্থাছিল, তাহা 
ছিল উত্তর-ভারতের বা! দিশ্িল-তারতের সার্ধিজযী [সু 
(অর্থাৎ ্রাক্ধণা-বৌন্ধ'এন ) সন, ত্ৰান্মণা-বৌদ্ধ-দৈন সদা, 
প্রতি, রীতিনীতি শিল্প ও সাহিতা । বে ছাচে স্থজানান 
বাঙ্গালী জাতিকে ঢাল! হইল, মোটের উপর সেই ছাচ 
এখনও বাঙ্গালী সাজে বিস্রদান। » উপস্থিত ফালে অথ- 
নৈতিক ও যাসলিক নানা বিপ্যন্ধ ও খুগান্তরেয়- সাগদনে 
আমর হেচ্ছোর ব! অনিচ্ছার৷ লমাজকে ভান্গিগ) চুরি! যাবা 
এক নুতন ছ'াচে চালিতে াইতেছি। 


রখ 


/৮ 


৮ 


পালছুগে নূতন-সৃষ্ট বাস্বালী জাতির মনের হু, তাহার 
আধ্যভাষার তারকে অবলস্থবন করিগ্া, উত্তর-ভারতের মনে 
সঙ্গে বে ভাবে বাধা হইয়া পিযাছে, মোটের উপরে লে স্থরচী 
এখনও এরাবল ভাবে বিস্তমঃন। এই একই সুরে নানান 
বঙ্কার শুনা গিয়াছে; কখন বৌদ্ধ, কখন ব্রাহ্মণ ; ব্রাক্ষলোর 
মবে। কখনও বৈদিক, ( বৈদিকের বন্তাত বাঙ্গাল! দেশের য়ে 
চিরকালই অতি ক্ষীণ ভাবেই শুনা গিরাছে ), কখনও শৈব, 
কখনও শাক, কখনও বৈকব ; এবং কধলও সুসলমান সুষ্ধী ৷ 
ব্রাক্মণঃ ও বৌদ্ধ তত্তও এই বন্ধারের অন্তত । 

পাল ও সেন রাজাদের আমলে বাঙ্গালী সংস্কতির ভিতি 
স্থাপিত হুইল, ইহার মূল হুর বাঘ! হইল। তারপর তুফা 
আক্রমণ ও বিয়ের ঝড় বৃহিয়া গেল, ননে হইল, বৃঝি সে 
কড়ের দুখে ধঙ্গ-বীপার বাধা তার ছি'ড়িঙ্। বাইবে, প্রাচীন ও 
মযানুগের ভাক্কতের ভিত্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত বাঙ্গালী 
জাতীয়তা সৌধ ভাঙ্গির। পড়িবে । তখন বাঙ্গালীর মখো 
প্রান্তিক ব। প্রাদেশিক জাতীয়তার বোধ হয় নাই-_তখনকার 
দিনের বাঙ্গালীর সাছিতিঃ* গৌরব ছিল না, বাঙ্গালী নিজেকে 
এক অধণ্ড তারতেরষট প্রদেশবাদী বনি! মনে করিত । বে 
ঝড় কাবুল হইতে বিার পর্ধান্ত সমন্ত দ্িন্দস্থানে বহি 
দিশ্থাছিল, বাঙ্গালী তাহার প্রতিরোধ করিতে পারিল না। 
আঅহাকে বৈতসী বৃত্তি অবলঙ্বন করিতে হইল। কিন এই 
বৈতমী বৃত্তির নধোই তার জীবনী শক্তি অটুট রহিল। 
মুতিমের তুকী! ধিথেত1 ও তাহাদের প্রসীক, পাঠান ও 
পাজাবী-মুফলদান অন থাহার! সাদালার রহিয়া গেল, 
গ্াছার! বাঙ্গালার ছিন্দুর লাছাযোই বাঙ্গালা দিমী হইতে 
্যাহীন এক নুদলমান.শ।সিত রাজ্য স্থাপন করিল। তুকাঁ 
বিজেত্বগণ তুই চারি পুরুবের মহোই বাঙ্গাণী বনি! গেল। 
তখনও উদ ভাষার উত্তর হয় নাই। উতর ভারতের সঙ্গে 
তুকা-বিজরের পুর্বে বাঙ্গালায় বে বন্ঠি ৰোগ ছিল, লে যোগ 
তুকী-বিজয়ের পরে বথেই ক্ষ হর! গিষ্াছিল। বাঙ্গালায় 
উপনিবিষট বিদেশী বুলরানদের বাঙ্গালী স্ত্রী গ্রহণ করিতে 
হইত, তাগ্যদেশ্ব সন্তানেরা ভাবাছ বাঙ্গালীই ছইত। 

প্রথম সঙ্দাতের পড়ে, বাক্গালার. উপনিবিই্ সুদলনান ও 
দামী জনগাবাযণের সং একটি সিকি বোদিতা 


বঙ্গ ওর বর্ষ 
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রন হইল। বুললযীন সী দরবেশ ক্ষকীর ও গাজী 
প্রচারের জনক উত্তর-ভারত হইতে এবং কচিৎ ভাঙ্গতের 
বাহিত হইন্ডেও সন্ষালাদ আলিতে লাগিলেন । ইহাদের মধ্যে 
ৰিক্ত প্রকৃতির লোক ছিলেন; ধর্শে।স্মত্ততার দলে হিন্দুদের 
বল-পূর্ববক কিছু কিছু মুদলনান করির| দেয়! বে ছন্ন নারে, 
তাহা নছে ; তবে পীর ফকীর দরবেশ বআউলিয়া প্রসৃতিঘের 
প্রচার এবং কোমতীর ফলে, দুখাত$ বান্ধণ্যের প্রতি বিদ্বেষ 
পরার্ণ বৌদ্ধ ও অকা মতের বাস্বালী ইসলাম ধর্শ গ্রহণ 
ফরে। বাঙ্গালা দেশে বে মতের ইস্লাদ প্রচারিত হইয়াছিল, 
তাহা পাঁটী শক্িয়তী অর্থাৎ কোঃানাহুলারী ইললাম নছে। 
শলীক্ষতী মত অন্ত কোনও ধর্শ্মের সঙ্গে সহযোগ করিতে প্রস্তত 
নহে বাঙ্গালা দেশে ইললামের হুষী মতই বেনী প্রলার লাত 
করে। হ্ৃষ্ষী ফতের ইসপামের সন্ধিত বান্দালার সংস্কৃতির 
হুল সুরটুকুর তেমন বিরোধ হয় নাই । হুক) মতের ইসলাম 
সহজেই বাঙ্গালা প্রচলিত ঘোগমার্গ ও অক্লান্ত আধা!ত্মিক 
সাধন আর্গের সগে একট! আপোষ করিখা লইতে লগথ 
হইরাছিল; মধা-ঘুগে তুকী-বিদযের পর ছইতে, বে ইসলাম 
বাঙ্থালার আসিরাছিল, তাহ! নিজেকে বাঙ্গালীর পক্ষে সহজ- 
প্রান্ করির! লইন্বাছিল। বাঙ্গাল! দেশে প্রচলিত দুললমান 
ধৰ্ম্ম বাস্তবিক “নজমূআ। অল্-বছরৈন্ত অর্থাৎ ছটা সাগরের 
সন্মিলন হইয়! দাড়াইপ্রাছিল। ছার ছাত্র ডক্টর ভীতু 
মোহম্মদ এনাৰুল্ংক্‌ বাঞলার সুধী মতবাদের এাচার বিধয়ক 
ৰে সুল্যবান গবেষণা করিছাছেন, তাহ! পুস্তকা।রে প্রকাশিত 
হইলে দামর। বাণী জ|তির সংস্কৃতির একটা প্রধান দিকের 
ইতিহানের উপ কিকিং আলোকপাত দেখিতে পাইব। 
. . . 

কুকাঁ-বিদত্নের পরে বেনন একদিকে বুললনান ধর প্রচার 
চলিতে লাগিল, তেননি সঃ্দিকে বাহ্বালার হিন্দু মদাজ-নেতৃগণ 
ঘর লাবলাইবার জন বদ্ধপরিকর হলেন । দেশে বখন ব্রাহ্মণ 
ৰা শোৌদ্ধ ৰতাবদস্বী ছিন্দু রাজ! ছিগেন, তায়তের বাছিরের 
দেশের বা ধৰ্ম্ম শুরুর প্রতি ও!কাইরা থাকে এদন [দেশীয় 
ধর্ম ঘখন দেশে ছিল সা, তন্ন দেশের জনলাধারণের প্রতি 
শিক্ষিত বা বভিস্থাত লনাজের দৃষ্টি ততরট! আকর্ষিত হয নাই । 
অশিক্ষিত জনদাধারণ চিরাচরিত রীতি অনুদারে গ্রাম! ধর্শ 
পালন করিত, উদ্দবর্ণের দ্বারা অনুরিত নানা পূড! হজ 
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অশুষ্ঠানাছিতে করিত ; তাহাদের বধে ধর্ধ-পিপাসা। 
জাগাইবার জত্ত:,বোগী, সন্গাসী ও তিক্কু ছিল; তাছারা 
নিজেও পর পালন করিত, সমাদর নহয় গতি, সঙ্গে 
বঙ্গে চলিয়া তাহারা ও মোটানুটা ভাবে ধশ্ব-সন্বন্ধে একটা যাঁরশা 
করিত । কিন্তু মুসলমান প্রচারক 'আলিলেন, তাঁছার পিন্ধনে 
স্ুসলমান রাজার প্রচণ্ড শক্তি ; সুললগানের ধর্ম সহ্জ-বোদা, 
তাছাতে হিন্দু অর্থাৎ বৌদ্ধ ও ব্রাহ্মণ ধর্শের সুপ intel leotus- 
116০০ বা! আধিবানসিকত! নাই বলিয়া তাহা! সাধারণ 
দানবের পক্ষে আলাত-প্রচনীয ছিল। অবস্থা দেখিয়া উদ্ভবর্ণের 
জিন সপ্জাগ চইলেন। তখন বৌদ্ধ ধর্শ্মের 'অধলানেহ্‌ দূগ, 
বৌদ্ধবর্গ তখন তাস্ত্িকতা ও সহছিত্বা মতের পস্কের মধে। 
নিমজ্মমান। তুীঁছের আাগদন ও সুললদান রাজপক্তি 
প্রতিঠা, এবং ভারতে বিশেষ করিম বঙ্গে বৌদ্ধ ধর্শের নির্বাণ, 
লাত--এই ইটা কাকতালীয় বে চা ছিল; জীবনীশক্তিতে 
হীন বৌদ্ধ ধর্ম, নব শক্তিতে জাগ্রত পুরাণ ও তগ্রজীবী 
আন্ষণা ধর্শ্মের নিকট পরাকৃচ ছইতেছিল :;- ব্রাহ্মণ ও 
তাহার অসুগানীর দল নব উৎপ(ছে তখন বেদ উপনিষদ পুরাণ 
ও অন্তরের লমন্থরে স্ব নয হিন্দু ধর্্কেই শ্ব প্রতিষ্ঠিত 
করিতেছিলেন। সমাজে তখন ব্রাহ্মণই প্রপানভম চিনে]? 
বৈদ্য ও কারও এ বিষে ব্রাহ্মণের পার্থ ই দাড়াইরা ৷ 
বাঙ্গালা ক্ষা্রশক্তি তখন কায়ন্থের মনো, বৈজ্ক এখনকার 
মত তখনও বিগ্কারৃত | ব্রাহ্মণ বিস্যালর্কনথ, এবং বিস্তার 
বলে ও বুদ্ধির বলে রাঞ্জলেব! কার্ধে।ও নিধুক্র। দেশের যয 
বাঙ্গালা প্রতি লোকচাধ! তখন লািত্যের উপযোগী হুইয়া 
উঠিশ্বাছে। অবস্থ। বুবিঘ' উচ্চবর্ণের হিন্দু শাস্তকে সাধারণের 
জন্ত উন করিয়। দিতে বন্ধপরিকর হইলেন? তৃর্কা-বিএয়ের 
পরে কেরামত জাহির করেন এমন পীর ও আউলির্নাদের 
দারা মুসলঘান ধর্শের প্রচারের ফলে উত্তত্ন ভারতের লর্বাজ 
লোক-ভাষার ছিন্দুর হর্প্রথ প্রচারের একটা সাড়া পড়িয়া 
গেল। ছিন্দী বাঙ্গাব! প্রবৃতি ভাষাতে নিবদ্ধ আমানের 
সাহিত্যের মুখা প্রেরণা এই খানেই_রাছশক্তিতে লক্তিশালী, 
সহন্র-বোধ্যতার প্রবল মুসলমান দর্শের লমক্ষে, জনলা ধারণের 
নিকটে ছিশ্ু-সাহিত্য ঘর্শ-শাস্া ও ইতিছাল, তথা গণীর 
অধ্যাকখচর্যার অধযৃতি, এবং প্রাচীন উপাখ্যানাবপীর অস্ত- 
নিহিত রোমান্স ও গীরত! _এ গুলিকে উন্মুক্ত করিরা নিবার 


"বাঙ্গালী জাতি, বাঙ্গালী সংস্কৃতি ও বাঙ্গাল! সাহিতা 


ইচ্ছাতেই ; কৌহুহলী যুগলনান র|জাদের কৌতুল-নিবৃত্তির 
জন্গ এই সাহিত্যের সৃষ্টি বা আরম্ভ হয নাই । 
. . 

এইরূপে তাবার প্রাচীন সাচিতা প্রচারের কলে বাঙ্গালা 
দেশে বাহা ঘটল, তাহা বাঙ্গালী জাতির উত্তরকালের মাহিতয 
ও সংস্কৃতিতে পরিস্থট । শিক্ষিত বাকিরা সংস্কতে বিষ্ণুপুরাণ, 
পল্থপুরাণ, মহাভারত, হরিবংশ, শারদাডিলক তন গ্রবৃতি 
পড়িতেন_চৈতরদেবের পূর্বেকার কালে বাঙ্গালাদেশে 
বাঙ্গালা অক্ষরে লেশ| এই-সব সংস্কৃত বই চাক! বিশ্ববিদ্তালয়ের 
পু'ণিশালার সংগৃহীত হইয়া আছে। এই প্রকারের টতিছাদ 
ও পুঙগণ-শরন্থ ঢাধার অনুদ্বিত হইচে লাগিল । জন-লাহারণে 
হঁহা শ্বাদ পাইল । কখকঠা-তারত-পুরাণ পাঠ--সংস্বতি- 
প্রচার বিহরে দেশের এক প্রাচীন পদ্ধতি ছিল। বাঙ্গালা 
দেশের সানী পুরাণ-ফথা, বেওলি লংস্কৃতে লিপিবদ্ধ হয় নাই 
বলি) ভারতের অক্রন্জ সম্পূর্ণভাবে গৃহীত হইতে পারে নাই, 
পেগুলিও নবীন “মঙ্গল-কাধা, কারে বহুল প্রচারিত হইতে 
লাগিল। এই সন স্থানীয় পলাশ মহে। বৌদ্ধ পুরাণ বাদ 
পড়িল না) এই ভাবে রামারণ নহা জারঙ কাগবত শিধানন ও 
অঙ্গ পুরাণের আখযারিকার পাশে, লখিন্দর-বেহল| কালকেতু 
সরা ধনপতি-ুর্ননার কণ! এবং লাউপেন ও পোপীচাদের 
কথাও পুরঃ-প্রচারিত হইল। প্রাচীন কপ। ও লোক-* 
গাথা মঙ্গল-কাবোর মধ্যে সাহিতাক রূপ পাইল) সদাঞোর 
জান-ভাও।য়ের সংরক্ষক ত্রা্থণেহ মধো আবার নূতন করিরা 
জানবল লক্ষের প্রতি হুইল। স্বদেশে সংস্ত বিস্তা পৃ 
প্রাঃ সংস্কৃতত বৌদ্ধ পণ্ডিতেত! হয় নালন্বার বিছাৱের মত্ত 
সঅক্লা্ত বিহারের ধ্বংলের কালে তুকাঁর ছা ও তরবারীর* 
আঘাতে নিহত ছইরাছেন, ন.ছন্ব পু'পি-পত্র লইয়া! তাহার! 
নেশালে পালাই্বা শিরা প্রাণ ও বিদ্তা উঠ রক্ষা 
করিগ্নাছেন। পশ্চিম-বঙ্গে তুকীর আগমনে ব্রাঙ্ছণ পণ্ডিতের 
পলায়ন করিরা পূর্বা-যঙ্গে নং নদী থাল বিলের ছারা সুহ্রক্ষিত 
জনপদে আব্মরক্ষা করিতেছেন ওাছাদের বিদ্া আর দেশের 
কেব্রস্থলে ধাকিয়৷ কার্যকর হইল দি । বাগগালী হাহ্ষণবঢু 
বিশ ছইতে দস্কত জ্ঞানকে আবাহল করিনা নানিধার জন্য 
বাছির হইলেন] বিধিল তখন কেমন করি তুর্কের অবীন্‌ 
হয় নাই ৷ হিন্দুাভাছিল বলিয়া, তুকী বরের পরে ধ্বংবের hi: 


বঙ্ষপ্-- ৩৪ বৰ 


শতকেও দিখিলায় সংস্কৃত বিষ্তার কেন্রগুলি জীবিত ছিল 
বাঙ্গালীর ছেলেরা পেখানে (ধিশেৰ করিয়া ক্গারশান্্র ও স্বৃতি 
পড়িতে ঘাইত। এই প্রসঙ্গে রঘূনাথ শিরোমণি ও পক্ষবর 
দিত্রের ক! আমরা সকলেই জানি ॥ বিখিলার বে সব ছেলে 
পড়িতে ঘাইত, তাহারা কেবল বে সংস্কৃত শাস্ত্র পড়িত তাহ 
নহে। মিশিলার দেশকাবা নৈখিলে এ প্রদেশের পশ্ডিতেরা 
বন্দর হস্ত গান বাছিতেন। কৰি বিগ্টাপতি ঠাকুর (ইহার 
ভীবৎকাল আহ্ধানিক ১৩৫* হইন্ডে ১৪৫৮ টা) 
শৈথ্িল কবিদের মধ্ শ্রেষ্ঠ ছিলেন। বিস্বাপতির রাধাকৃষ্ণ- 
বিষয়ক পদ বাঙ্গালী ছাত্রদের খারা বাঙ্গাল! ঘেশে আনীত হয়, 
এসং সেই সকল পদের অপূর্ব কৰিতে মোহিত হইব! বাঙ্গালা 
দেশে সেগুলির বহুল প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের অনুকরগও 
আর্ত হাঃ। বিদ্তাপতির পদের মৈখিল তাবা বাঙ্গালীর দুখে 
অবিকত থাকিতে পারিল না; এবং বাঙ্গালীর হাতে বি্ভা- 
পতির পদের নকলে, সৈথিল ভাষাও ঠিক খাকিল ন! । বি্া- 
শতির পদের ভাষ| বিকৃত হইল, সাবার বাঙ্গাল! ও মৈথিল 
এই হই ভাষা মিলিযা মৈঘিলের নকলে এক কুত্জিন সাহিত্যের 
* ভাষার সৃষ্টি করিল, বাহার নাম হইল "ব্রজবুলি”। বান্বালা 
ঈডিসাহিতোর অনেকখানি ছং এই অলীক লারা 
এই ভাবে বাালায পাণিতদের ছাতে দুই দিকে কাত 
চলিল; বাঙ্গালার সংস্কৃতির হুঈটা দিক হারা পুষ্ট কিতে 
লাসিলেন--সংস্কৃত বিস্থা, বাহাকে আশ্রয় করিরা বাগ্গালার 
মন্তিষ্ক খেলিতে লাগিল; এবং বাঙ্গালা কাব্য ও কবিতা, 
যাহাতে বাঙগালার হদ্ধের প্রকাশ বইল।" এই দ্বই দিকে 
লং সাহিতোর প্রতাবই ছিল নূল প্রেরণ! ; বাঙ্গানার গ্রাফ 
জীবনে বে ডাক ও খনার বচন ছিল, বাঙ্ছালার় ব্রত-কগায় কে 
কবিতা ও আখ্যারজিকা ছিল, তাহা প্ৰাচীন মুললমান পূর্ব 
দূগের সংস্কতির প্রতিবনি মাত্র | ধখন লমন্ত উত্তর-তারতসন 
তুকী-বিজয়ের দেড়ণত দুইশত বৎসর মযো সুসলদান ভাৰ- 
জগতের প্রতাপ বা প্রতিম্বি/ ভারতের জীবনে অন্থকৃত 
হইতে লাগিল, তখন সংক্ৰোধা ডক্তিমার্গ পুনরান্ন প্রকাটত 
হইল, “নাম-ধর্ম্" প্রলারনতৈ করিল, নামধর্শের় নানা লাক 
দেখ দিলেন; রাদানন্য, কবীর প্রস্থ উত্তর-ভারভের 
“সন্ত-বাসী লানুগণ ; বাঙ্গালার ভ্চৈতন্তদেৰ ; এবং পাঞ্জাবে 
_ কৃষ নানক ও ততশিকক ও অনুশিক শিখর । ' 
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বাঙ্গালীর লংস্কৃত্ির' অনেকট। মহা উজ চৈতস্টকেই 
আশ্রয় করির। পুষ্টলাত করে। 

উচতকদেবের শিক্ষা ও জীবনী বাসী সক্ষেতিতে 
অনেকগুলি নূতন ধারা সৃষ্ট বা প্রবত্িত করিদ্বাছিল। সংস্কৃত 
বিস্কার মর্ধাথা তাছার হাতে ক্ষুর হয় নাই; বুন্থাবনের 
গোস্থামিগণ, এবং চৈতক্রদেককে আশ্র্থ করি সৃষ্ট গৌড়ীয় 
বৈফবদতের গুরুপরস্পরা! সংস্কৃত ভাষার বে দার্শনিক বিচার 
প্রকট করিলেন, থে রদশা? প্রশন করিলেন, বে মূল গ্রন্থ, 
চীক! ও কাব্যাছি রচল। করিলেন, তাহ! (বঞ্চ। ও বুদ্ধির দিক 
হইতে বাগ্বালী সংস্কৃতিয় অপূর্া সৃতি $ বাঙালী বুদ্ধির প্রকাশ 
বেদন নথা স্তারের ও স্বতি-শাস্তের পণ্ডিতগণের এবং কৃ্কতট 
মবুহদেন সরস্বতী আগমবাসীশ কৃষ্ণানন্দ প্রমুখ টীকাকার ও 
সংকলছ্বিভ!দের বেধার দেখা বার, তেমনি ইহ! পরীক্ষণ গলনাতন 
আতীব ওবিস্বনাথ চক্রব্তী প্রমূখ বৈষ্ণব আচার্যাদের 
পাণ্ডিত্যেও দেখা বার । আবার বৈষ্ণব প্াবলীতে যাঁদালীর 
হৃবরের, তাহার রসাম্ুহূতির বে পরিচয় পাই, তাহ! জীচৈতর- 
দেবেরই অনুপ্রাপনার ফল। এতন্তি্ বাদালার জন-নদদীত, 
কীর্তন গানে ছে ঙ্নীর এবং অতি বিনি পূর্তি ধারণ করিপ, 
বাঙ্গালার সঙ্গীতের প্রাণস্ব্ূপ লেই কীর্তন গানও বাক্ষাৎ 
জীচৈজকদেবের প্রলাঘ। খরদুগ! বাঙ্গাল) ঘর ছাত়ির! নূতন 
উদ্তমে পুরী গা কাশী কৃন্থ'ধনে গেল, জপুরে গেল, ও আরও 
পশ্চিমে গেল--বোড়শ ও সঞ্তঘশ শতকে এফ সত্যকার 
গৌরবম বৃহত্তর বঙ্গের প্রতিঠা করিল; এখানেও টচতন্ত- 
দেবের জীবনী প্রভাব ফেখি। 
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বাঙ্গালার সংস্কৃতি সুখ্যতঃ গ্রাম্য জীবনকেই গঅবলক্বন 
করিরা পুরি কাত করিরাছিল। এদিকে বাঙগালাদেশ বোধ হয় 
আদিম অন্টি.ক জাতি হইতে প্রা হিকৃখকেই রক্ষা করিরা 
আসিয়াছিল। প্রাচীন ভারতে গ্রাম এবং নগর উভকেই 
আশ্রয় করিরা সভ্যতার বিকাশ খটির্নাছিল; প্রাষের ঘান 
ছিল দাৰ্শনিক চিন্তা ও আধ্যাত্মিক অনভৃতি, নসরের দান ছিল 
বাস্তব সত্যত, কৰ্ম্মপ্রাগ সতাতা। ইউরোপে সত্যতা অর্থে 
Cirilinslion— বাহ ৪৩৪ বা নগয়কেই অবলম্বন করিরা। 
খাকে, নাগরিকতার ভাব? ইউরোপের [০18 বা লাম 
হইতে চ9159 এর উৎপঞ্জি। আরবদের সখে)ও “মীনা 
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ৰা নগরের জীবন দাঁাই ‘তনদ্দ,ন’ বা সত্যতা । কিন্তু বাঙ্গাল! 
দেশে কম্মনও প্রাযাক্স ছিল না। ভারতের অক্যাস্ত 
প্রদেশে 9 বিয়াট সন্দির ও অন্ত গৃষ বৰ্ণ, বড় 
বন্ধ নগর প্রাচীনকাল হইতেই গড়িয়া উঠিয়াছিল দেখা মার; 
ৰেমন প্রাগৈতিহাদিক মোছেন-জ.দড়ো, হর ; প্রাচীন- 
কালের মধুত়া, কাস, পাটলিপুর, শক্ষশিলা, লাকেত, গো, 
উজ্মরিনী, প্রতিঠান, ধাক্সকটক ( অদরাবতী ), সহ্থাবলিপুর, 
কান্ধীপুর প্রতৃতি, বে লব নগনীয় ধবংদাবশেষ এখনও 
গোধতে পাই ; দযাছুগের দিল্লী, আগরা, লাছোর, নদুরা, পুপা, 
মা প্রতৃতি। উত্তর ও দক্ষিণ তায়তে নগরাদির 
ধৰংস৷বণেৰ যেৱপ প। ওহ সিয্াছে, বাঙ্গালা দেশে সেরূপ পাও 
ঘাত নাই; কাণী, নগরয়া, পুণা, উদ্ধদধিনী, লাহোর প্রসাতির 
লহিত এক সঙ্গে নাম কর! ধার এমন নগর বাহ্গালা দেশে বেসী 
গড়ি! উঠে নাই--বাদালা দেশের নাগরিক ভীবন সুখাত$ 
গ্রামীণ জীবনেরই একটা বিকৃত সংস্করণ ছিন। বাঙ্গালার 
নগরের মতো! লাক্ষ্মণাবতী, বিকুপুর প্রতৃতি তই একটা মাত নাছ 
ফর! ঘায়। বাঙ্গালাদেশ তাতে জীবনের আোতের এফ 
পাশে একটু যেন বিদ্দি ভাবেই বরাবর ছিল। [িল্পনগরী- 
কূপে যোড়শ ও সপ্তদশ শতকে পল্চিষ বঙ্গে বিষ্ণুপুর বিশেষ 
সমৃদ্ধ হইবা উঠে । এই লমথে বিক্ণুপুরের হঠাৎ বড় ছইর। 
উঠার ঘটা কারণ $ (১) উড়িয়া! এবং দ্গিশ: ভারতের 
পুর্ব কুলের সহিত উত্তর-তারতের ঘোগ-বিধান্বক পথের উপরেই 
বিষ্ণুপুর স্থিত ছিল ; লেই জক উর ও দক্ষিণের মধে৷ 
তীর্খধা! ও অস্ত উন্বেষ্ লই) ঘাহার! ধাডারাত করিত, 
তাহাদের মারফত বাহিরের জগতের সহিত বিষুপুরের সংযোগ 
সহজ হইয়াছিল । (২) বিষ্ণুপুরের সঙ্গে যোড়শ ও লক্যদশ 
শতকে বাঙ্গালাছেশের মস্তি্ধ ও হৃদ সানীর সবধীপ অঞ্চলের 
ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল। ঘোড়শ শতকের শেষভাগে এবং সংগ্র 
লপ্তদশ শতক ধরি! কতকগুলি বাঙ্গলী পণ্ডিত ও কন্মী 
বাগালাদেশের গ্রামা দক্ধীরশতা ছাড়াই! উঠিতে লারিরা- 
ছিলেন, বাঙ্গালা বাছিরেও কর্মক্ষেত্র গড়ির! তুলিতে দরর্থ 


বাঙ্গালী জাতি, বাঙ্গালী সংস্কৃতি 9 বাঙ্গাল! সাচিত। > 


হইয়াছিলেন ইহার কারণ যেদন একদিকে ছিল জীচৈতক্ত- 
দেবের শিক্ষা, অন্য দিকে ছিল বাঙ্গালানেশ স্বাধীন মুসলমান 
নত্রপত্রি হাত হইতে সুক হইয়া মোগল সত্রাটের অধীনস্থ 
হুও্থা॥। স্বাধীন বুললঙগান রাজাদের অধীনে থাকিয়া 
বাঙ্গালাদেশ কারতবর্ধের এক কোপে পড়িয্বা ছিল, এবং 
কন্ধবান্রি জলাশন্বের বত অবস্থান ছিল; বাহিরের জপতের 
সঙ্গে তাহার বিশেষ যোগ ছিল না। মোগল সায়াজের 
সহিত বুক্ত হইগ্া, বাক্গালার পক্ষে আংশিক তাবে সমগ্র 
ভারতের প্রাণের ল্লন্বন পাওয়া সম্ভব ছইল। দ্বিদী- 
আগবার কেন্দ্রীভূত শাসন বাঙ্গালার পক্ষে ছিতকর হইছিল 
বনিগ্থাই মনে হয়। বাঙ্গালীর প্রতিভা বাস্থালার বারে 
আদর পাইল-_বাক্ষালার বিশ্বাধর পণ্ডিত জয়পুর নগর স্বাপন 
কালে সাহাবা করিলেন (১৭২৮ পৃষ্ঠাৰ ), বাঙ্গালার পণ্ডিত 
ও গোস্বামীর উত্তর ভারতের ধর্মডীবনে অংশগ্রহণ কর্গিলেন, 
যাঙ্দালার মবুহুবন সরস্বতী শস্করাচার্ধোর মতকে তায়তে গুন: 
প্রতিষ্ঠিত করিলেন, দিল্লী-আসরা জর্পুর-চিতোর হইতে পারক্ত 
তুরুক্ষ পর্যন্ত সর্কদর রাক্দবর্নারে বাক্গালার চাকাই ছলনলের 
চাচিদা বাড়িয়া গেল, বাঙ্গালার বাশে তৈয়ারী কুঁড়ে ঘরের 
ঝাকা ঘাচা, “মেওটা' নামে রাছপুত-মোগল বাস্ববিস্তার স্থান 
পাইল । যোগল সান্রাক্যের অন্তর ক্র হওয়ার, হিনমুফুগের 
অবসানের পরে, বাঙ্গালী প্রথ্ গ্রামীণ দতাতার গত 
কাটাই নিখিল ভারতী সত্যতার অংশ গ্রহণের একটা বড় 
হুযোগ পাইল। সপ্তদশ শতকে উত্তর-ভারডের ' লোক 
ভাষা (“হিন্ী) হইতে বাঙ্গালা ছইখানি বই অনুদিত, হইল 
-_নানানী দাসের “ভক্তঘাল” এবং মালক মুহম্মদ জাগ্বনীর 
“পছ্দাবত’ । টড 
দিন্নী-জআগর। এক; উত্তর-পশ্চিম ভাঃতের লঙ্গে বে বোগ 
নূতন করির! মোগল-বিজ্যের সঙ্গে সঙ্গে আরন্য ইইল, সে 
যোগ আর বিলৃত্ত হর নাই। বাঙ্গালীর সংস্কৃতির ইতিহাসে 

এই যোক্গকে একট! বড় স্বান দিতে হয়) 
(আগামী বারে লমাপায ) 


ভারতের বর্তমান সমস্যা ও 
তাহা পূরণের উপায় 
(গুর্াবৃতি ) 


[বর্তমান সংখ্যা্থ মাহাষের হুল বরুধা বে “বিডিঞ্ শ্রেণীর 
মানুষের (ধন্য পরিণাম” সন্বস্ধীর় আলোচনা লইরা আরঙ্ত 
ছইবে, তাছা আমরা! পূর্কাসংখ্যার বলিরাছি । 

পুর্জ তুই সংখ্যার আছাধের প্রবন্ধ প্রকাশিত হুইরাছে। 
তাহাতে যে লমস্ত বিতর জালোচিত হইয়াছে তাহাদের বধা 
প্রদান বিধয়গুলির নাম_ 

১1 ঘাবতীর লমস্কা পূরণের নিরন, 
২॥ কোন দেশের জাতীর সমতা বিল্লেধণ করিয়া 
বুঝবার উপার। 

ভারতের বর্তমান সমস্ত কি তাহ! পুঙ্থাহপুতবক্ণপে 
নির্চারণ করিতে না পালে সমন্কাপূরণের সঠিক উপার স্থির 
করা সন্তব নছে। কাবেই,“ভারতের বর্তষান সমস্ত! কি” তাহার 

“নিক্ূপণ ফর আমানের প্রধান লক্ষ) হইক্াছে ॥ সমস্ত দেশের 
জাতীয় সম! বিশেষণ করিয়া বুবিবার উপায় কি তাহা স্থির 
করিয়া না লইলে, “ভারতের বর্তমান সহহ। কি” তাহা ধথাবখ 
ভাবে নিষ্ভারিত হয় না। এইজস্ঠ আমরা! কি করিরা সমস্ত 
দেশের সমস্ত জাতীর সমগ্র! কিঙ্গেব করিতে ছু তাহার 
আলোচনা করিতেছি। 

কোন ফেশের জাতীর সনগ্তা বিশ্লেষণ করিরা ঝুঝিবার 
উপায় সন্ধে বিচার করিতে হইলে, “জাঠি কাছাকে বলে” 
এবং “তাহার উৎকধ ও অপকর্ষ কি” এবং “দেশ কাহাকে বলে” 
এবং "তাহার উৎকর্ষ ও অপর্ষ কি” এবং “জাতি সংগঠনের 
প্রয়োজন ও উপাহ কি” তা স্থির করিবায় প্রয়োজন হব। 

"জাতি বলিতে কি বুঝার” এবং প্তাহার উৎকর্ষ ও পক 
কি” এবং “দেশ বলিতে কি বুঝার” তাহার আলোচনা আমরা 
আগে করিয়াছি । - 

পরেশের উৎকর্ষ ও জিপকর্ষ ক্ল” তাহার আলোচনা 
এখনও আমাদের কর হর নাই ৷ 

< "দেশ বলিতে কি বুঝার” তাহার ব্আলোচনান দেখা 
_. স্্াছে বে, দেশ বলিতে জনি, জীব ও ছলহারার সমষ্টি 


বুকার। কাবেই, দেশ কি তাহা বিশদকুপে বুকিতে হইলে, 
জমি কি, জীব কি ও জলহাওয়া (ক, তাহার বিদ্ৃত জ্ঞান 
প্রয়োজন এবং দেশের উৎকর্ষ ও অপক্ধ কি, তাহ! বুকিতে 
হইলে, জৰি, ভীব ও জলছাওযার উৎকর্ষ ও জপকর্ষ কি, 
তৎসম্বকধীর জ্ঞানের যোজন হছ। 


জমি কি এবং জীব কি তাহ! বলিতে বলিতে মাহখ কি, 

আছর! তাছাও বলিতে আয়ন করিয়াছি । মাহ্‌ষের কাছ 
নীরল ও জটল দর্শনের কথ! আলির পড়িয্াছে। মানুষ কি 
তাহার আলোচনা করিতে বলির! আমর! লংক্ষেপতঃ নিন 
লিখিত কথাগুলি এতাবৎ বলিবাছি ;_ 

১। বাহুৰ বলিতে কি বুঝার, 

২। গানুৰের মধ্যে তারতযোর কারণ ও তাহার রূপ, 

৩। মান্ধবের প্রাথমিক কর্তবা, 

৪ ॥ মানবের প্রন্নোজ্ন ও আকাঙ্গ!। 

মাহুৰ কখনও চুপ করিয়া থাকিতে পারে না) লে 

সর্ধদাই কোন না ফোন কার্ধা কগিতেছে। আমর! বর্তঘান 
প্রবন্ধে মানুষের কার্ধাকে মানুবের “খেলা” নাম দিয়াছি। 
মানুষের খেলার দত্ত চারিটি, ঘা -_ইন্গিন, দল, বুদ্ধি ও আন্মা। 
মাহুধ বলিতে বুঝা এই চারিটি ঘযে॥ সমষ্টিগত জীব 
ইচ্ছিয, সন, বুদ্ধি ও আত্মার কি কি কার্ধা তাছ! আমরা 
“্মাহুষ বলিতে কি বুঝার” এই প্রসঙ্গে বলিয়াছি। এই 
চারটি ছন্ধের বিভিন্ন কারা সঠিক জান! থাকিলে মানবের 
ফার্ধা ( অব খেল ) বিশ্লেষণ কত্তিতে পার! ঘা এবং তখন 
কোন্‌ ঘন্তের উৎকর্ধের জন্ম অথবা অপকর্ষের জন্য [ভিন 
মাহবের বিকি কার্য্যে তারতম্য হইতেছে তাহ! বুঝিতে পারা 
ঘায়। 


খাহুবের কারের তারতহা কেন হর তাহ! আমরা 
“মাহুবের সযেঃ তারতম্যের কারণ ও তাছার রূপ” এই প্রসঙ্গে 
আলোচনা করিয়াছি! 


মাখঁ_১৩৪১ ] 


মাহ্ববেত কার্যগুলিকে কিন্তুপে শ্রেণীবদ্ধ করিতে পারা দার 
তাহার হইয়াছে “নারৰের বি কারোর শ্রেণী- 
বিভাগ" 

মাহুযগুরির কার্ণাহুসারে মানুহ গুলিকে কিক্পপ 
করিতে পার! বাদ তাদ্বার "আলোচনা ছইযাছে “বিডিছ 
কাান্থল/রে সাহুবের শ্রেণীবিভাগ" প্রলঙ্গে । 

শ্নাহুষের মধ্যে তাযতদোর কারণ, *ম[হুধের বিডিয় 


বিভিন্ন শ্রেণীর মানুষের বিভিন্ন পরিণাম 


আমর! আগেই ঘেধাইরাছি মানুষের শ্রেণীবিভাগ হয় 
মাহুবের কারোর রকম অনুলারে এবং মাহুষে॥ কারোর বিভি 
কষ হয় তাহার কাঁধোর বিকির হক্রাহথসারে ॥ মানবের 
কার্যের বহ্ুগুলিয নাম ইত্তিদ, মন, বুদ্ধি ও আন্ত ॥ বিভিন্ন 
দত্শুলি বিডির রকমেত্র কার্ধা করে। 


মান্য তাহার প্রতোক কার্চেই (তিনটা বস্তের ব্যবহার 
করে। এইখানে আমাদের পাঠকগণ প্রশ্ন করিতে পারেন বে, 
মামুৰ থে তাহার প্রতোক্ষ কার্থেঃ তিনটি হের ঝাবছার করে 
তাহার প্রমাণ কি? প্রদাপ, আবাদের পাঠকগণের স্ব নব 
অনুভূতি । আমরা তাহাদিগকে ইন্লির, নন ও বুদ্ধি কার্ধা 
কি আছ বুঝিতে বলি এবং তাহাদের দৈনন্থিন প্রতি 
কাধোর কোন্‌ কার্ধো কোন্‌ তত্র বাৰছার করিতেছেন 
তাহা আন্ত করিতে বলি। তাহা হইলে বাহুৰ যে, তাচায় 
গ্রতোক কার্ণে। (তিএটী দশের বরেছাত কবে চাঙা দহজেই 
উপলন্ধ হইবে । 


মানুষের প্রতোক কার্যোই তিনটা বহে ঝাবহার হয় বটে, 
কিন্ত কোন কাধোই তিনটী বস্ত্র সমান বাবার হয় সা) 
কোন কাধের পরিচালক হ__ইন্রির, আবার কোন কারের 
পরিচালক হয় --মন, অপর! বুদ্ধি, অধ্বা আব্ম। ॥ বে কারোর 
পদ্িচালক ক্রি, তাছার নাম "ইজি্প্রধান কার্য; বে 
কাধোর পরিচালক নন, তাহার নাম “দনংপ্রধাম কার্ষ।।" 
থে বাহুষের জীবনে ইন্লিত্প্রধান কার্ধ বে, তাহার নাষ 
“হিন্তিয় শ্রবণ বাহুৰ", খাহার জীবনে মনঃপ্রনান কার্থা বেনী, 
তাছাঘ নাম “দনঃপ্রবণ মানুৰ", এবং থাছায় আহলে বুদ্ধি প্রধান 
কার্ধ। বেশী, তাহার নাম “বুদ্ধি বণ সাথ" । 


রডের বর্তমান সমস্তা ও তাহা পূরণের উপ 


কাধের শ্রেরীনিকাগ”, “বিডি কারাভুলারে দাহুবের শ্রেণী- 
শিঝাগ"_ এই তিনটি প্রগক্ষের সুল কেত্র, বাহ্ধবের কাণ্ডের 
বন্ধ (বা ইত্রি্, মন, বুদ্ধি ও আন্ম। ) এবং মাহুৰের কার্ধ। ॥ 


পুর্ধপ্রকাশিত বংশের দিত হুর বজা রাদিবার ডক 
এই পর্ধান্ত বলির আবর! আমাদের সূল বরুবোস অগুসযণ 
কচ্তেছি। ] 


আ সমু ব্স্চী বে কাধের পরিচালক, সে কারোর 
লংখা বড় বিরল? আব্মার পরিচালিত কার্য্যের ফলে জগচের 
প্রত্যেক বন্তর মূল নিদান এবং নিম্নের নিদান সববস্থীর তব 
ভালা বায। সে আনা শুধু কথার কানিক জালা! জবা কবির 
সুরের বন্কার নছে। আস্মা'ঘছেয পরিচালনার সক্ষম নাহুধ 
হনিয়া্ব এককন খাঁকিলে মাহুঝে মাঝে কে? বিতিত্তা ও 
মারামারি এত উৎকট হয না; যৌবন এত ক্ষণস্থায়ী এবং 
ভীষনের দৈর্ঘ) এত ময় ছয় ন|। বর্তমান জগতের বাপ্তব অবস্থা 
পর্যালোচন| করিলে বলিতে হর, আত্মার পরিচালনার 
দক্ষতার কথা বেন কাসচীর খবিগণের করনা মাত্র । কাবেই,* 


ব্বামর! "আত্মার কার্ধাকে এবং আত্মার কার্দে। সক্ষম দাসকে 
কোন শ্ৰেণীবদ্ধ করি নাট। 


কিন্তু আামাদের এক॥ন চিন্তাীল পাঠক আমাদের বক্তবোর 
অঙ্গছানি হটতেছে এইরূপ আভিযোগ করিবাছেন এবং আনরা'ও 
আফসার কার্ধের ও আম্মার কারে) সক্ষম মাহুসের নামেকরণের 
প্রগ্বোজনীর্বতা অন্ুতৰ কক্সিতছি। 

ৰে কারার পরিচালক স্বাস্থ আহার নাম “আধা” 
কা এবং দে মাহযের জীবনে আদাফ্মিক কা বেণী, হাঙর 
নাম “আধ্যাস্মিক" মানৰ ধলা হুইৰে। 

এই লদস্তই বাহবের কাষোর কথা এ৭ং তাহার কানের 
দত্তের কথ! । এতংগন্বন্থীর্ ছালোচন। আনাঁদের আগেকার 
হই লংখ্যান্ধ কর( হয়াছে। 

এখন বলিতে হইবে, “বিডিত্ন শ্রেণীৰ দাহুধের [বিডি 
পরিপাছের কথা, iy 

মানুষকে বশন তাহার কাধ্যাহ্ুসাবে শ্রেনীবন্ত করা 
হইছাছে, তপন বিকিব শ্ৰেীর মাহবেধ পরিণাসের কথ!” 
আর তাছার বির্লিত্ন কার পরিশামের কথা একই জিনিয। 


বঙ্গ ওর বধ 


কারোর কথা৷ বলিতে ছলে, +কার্ধা+১ ব্যাপারটি কি এবং 
তাহাতে কি কি লাগে এবং তাছার পরিণতি কোপা চাহা 
আগে বুঝিবার প্রয়োজন 
উদাহরণস্বরূপ কল্রেকটি কাখ্যের কথা ধর! ঘাউক। 
বখ।_ 
[>] আমি লিখিতেছি-_ 
লেখা যাবার “কার্য”; হাত, কলম, কাগজ আমার 
পর; “মন অপর! বুদ্ধি আহার যন্ত্রের “পরিচালক”, 
মন পবা! বুদ্ধিতে ঘাছা আছে তাহার প্রকাশ 
লেখা-কাখ্োর “বিষয়”? লেগা-কার্যেহ “কল"--মন 
এবং বুদ্ধিতে ধাহা আছে তাহা প্রকাশিত হইয়া 
প্রবন্ধের স্থহী এবং বল ও বু্ির শক্তিবৃদ্ধি । 
[২] (হহ্লিয়প্রবণ } নামি ছবি দেৰিতেছি_ 
দেখ! আমার *কাধ৷”, “চক্ষু' আমার কার্ষোর “পরি- 
চালক’ ছবি দেখা-কার্যোর বিষয় ; দেখা-কার্যোর 
“ফল"__ছবিতে ধাহার মুর, তাহাকে হুন্দর অগৰা 
কুৎসিত বলিয়া ধরিয়া লওয়া এবং তাহাকে উপরোগ 
করিবার, মধ [বস্বেষকর মনে করিবার ইচ্ছা ও 
চক্ষুর দেখিবার শক্তি অথবা বিশ্লেষণ করিবার শক্তি 
কমিছা পির! উপভোগ করিধার ইচ্ছার প্রাবল৷ ॥ 
[০] লৌন্দর্ধা সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ কারবার জনন আদি 
ছবি যেবিতেছি_ 
দেখা আমার “কারা” ; চক্ষু এবং ছবি আমার 
দেপা .কার্ণে।র “বসন ; নন এবং বুদ্ধি জানার বস্তার 
“পরিচালক” ; লৌন্বর্য আনার দেখা-কার্ষোর *সিবর" ; 
বেখা-কাধোর কল__ছবিখ।ন মন্থর অপবা। কুৎলিত 
ভাঙা নির্দ করা! এবং সৌন্দধ্যনির্ণস্বে সন, বুদ্ধি ও 
চ্ষুর শকিবৃদ্ধি॥ 
উপরোক্ত তিনটি উদ্গাহরণে দেগ| বাইতেছে, প্রতোক 
কার্দো একটি পরিচালক দবা কর্তা, এবং একটি বিষত 
খাকে। পরিচালক তাছাও কার্ষোর ভক্ত কোন হকের মাপ্রর 


লইতে পারে, নাও লইতে পারে । কার্ডের দলে বিয্ের 
চ১৯৪৪০০০৩:১০১৯১৭১৯১০৫০০১১১১১২ 
পরিবর্তন ছইরা নুতন ফিকরের সরি হয় এবং কার্ধোর 


পরিগলফের শক্তি॥ আহ্তঙগা টে ॥ কোন কৌন কার্দোর 
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ফলে পরিচালকের শক্তি বাড়ির! খাস সাবার কোন কোন 
কার্ধোর ফলে শক্তি কদিয়া বার । 


ধের ফল সর্বদা দ্বিবিধ। বছা 

(১) বিষ সধ্বন্ধীত, 

(২) কর্তা সঙ্গীর ॥ 

বিচিন্ন শ্রেণীর মানুষের বিডি পরিণাম কি কি হইতে 
পারে তাহ! নিণয্ন করিতে হইলে মনে রাশিতে হইবে দে, 
মাহৰ কখনও চুপ করি! থাকিতে পারে না। সমস্ত দমরেই 
সে কোন না কোন কার) করিতেছে। তাহার কার্ধোর 
বিরতি কল্পনা মাত্র । নাহবের কার্ধোর বন্তের ঝানারাহুলারে, 
মাহুযের কার্যোস রকনের গার তম ছন্ন এবং মানুষের কাঁহোর 
তারতগ্যা্লারে বিভিন্ন রকম বিধয়ের সহি এবং মানবের 


শাকির তারতমা হয়।  কার্ধের ফলে ব্িযের পারধর্তন 


এবং মাহহের শক্তিয় তারতম। । 


এখানে মনে রাঙ্গিতে ছইবে, ভরা লা বুদ্ধির কার্ধের 
কষা এবং সাধের একটি শক্তি। 

বিষের পরিবর্তন এবং শক্তির তারতম1/হলারে মানবের 
অবস্থার তারতনা নির্দীত হয়। বখন দেখা বাইভেছে বে, 
কার্ধোর ফলে বিষদ্বের পরিবর্তন ও শক্তির তার থা ঘটে, তখন 
কার্ধ) ও কার্ধোর কল পরীক্ষা! করিয়া বাহুষের অবস্থ! নির্ণর 
কর! শৃদ্ঘদাদক্ষত ; অক্সপা শৃঙ্খলা বিকুন্ত। 

উদ্দাহ্রণ স্বরূপ একটি সলবান্‌ মানুষের কথা ধরা বাউক । 
মানুষ বুদ্ধির বলে বলীগান্‌ হইতে পাবে, মনের থলে বলীঙান্‌ 
হতে পারে এবং উদ্থিস্বের বলেও বলীগ্জান্‌ ছুইতে পাবে। 
উত্রিহ আগার দশটি । কহে দেপায় কার্ধে। বলীদান্‌ হতে 
পারে, কেহ পোনার কার্ষো বলীয়ান্‌ হইতে পারে, ইঠ1দি। 
কাবে, শুধু বলবান্‌ সাহুখ বলিলে হয় টঙ্দিদব, সন, বুড়ি, [যু 
এই আরটি ধয্ের প্রতোক বঙ্ছেই কা্ে। বলবান্‌, এইরূপ 
বুঝতে হব এবং ওঁ মানুষের প্রেত ধর বলধান্‌ কিনা, তাহা 
তাহার প্রত্যেক হের কার্দ৷ খারা পতীক্ষ। করিয্। স্থির করিতে 
হু? নুষ অনুসন্ধান করিতে হয়, দাহুবটি তাহার কোন্‌ বস্্ের 
কাধ বলবা৭--ইন্তিরের কার্ধো, না সনে কার্থো, ন! বুদ্ধির 
কাধে, না আত্মার কাথে। এবং সে বে ধনের কারো বলবান্‌ 
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তাহার সেই হস্তে কার্য পরীক্ষ। করিয়া সে বলবান্‌ কিনা 
তাং নিক্পণ করিত হয়। লমক্গদীন্কৃভ কোন কার্ধা পরীক্গ 
না করেছ bs কোন বিশেষ স্বস্থাদ্াপৰধ বিশেবণে 
আদ্যাত কর শৃঙ্ঘলাসগত নহে 

মোটের উপর দেখ! ঘাইতেছে, কার্ধোর রকমডেদে 
মানুষের কাপ্যের ফল এবং কার্ধ্যের ফলামুলারে নাহুবের 
ব্জবন্থা সংঘটন হয়। আমাদেশ এই বিচানামূপারে “বেন 
কৰ্ম্ম তেমনি ফল” এই প্রচলিত বাকোর সার্পকত! প্রতিপন্ন 
হ্য় 

কার্য রকম 'মপপ| কর্ম বতীত অল্প কোন কাণে 
মামুনের অবস্থার তারতম। হইতে পারে ইছা সতা হইলে, 
কোন্‌ শ্রেণীর মানবের কি পরিণাম হইবে তাহ! নির্ন্থ করা 
অসস্ভয। কাষেই, মানুষের বিভি মবন্থ। তাহার কা দ্বারা 
ব্যাখা! করা বাধ কিন। তাহাই পরীক্ষা করিনা দেখা ছাউক। 
আদাদের কোন্‌ অবস্থা কোন্‌ কারণে হইয়াছে হাহ! নির্দয় 
করিবার অস্ত কর্শ ছাড়া আর বে কারণের আঁরোপ করা 
দার, বদি দেখা ঘা, তাহার আরোপ করিবার কোন প্ররোজ্ন 
নাট, তাহা ছইলে বুকিতে হুইবে, মানুষের অবস্থার তারতঘঃ 
একমাত্র কাধের রকদের তারতনোর ভক হইয়া বাকে। 


বর্ণ ছাড়া, আদ ষ্ট বশতঃ আমাদের অধস্থার তারহথা 
ছয় ইহা আমাদের বঙসূল সংস্কার । এই সংস্কারবশতং আমরা 
আমাদিগকে "পুতুলবাতির পুতুল’ বলির) খাকি। এই 
সংস্কারট পভাগাং ফলতি দর্ষত্র, ন বিশ্া, ন চ পৌরুবৰ" 
এই উক্ধি বিশ্বাদ করিতে উদ্ব দ্ধ করে। 

বান্তব জগতে নাঁহবের ভীবনে এছন বহু ঘটনা উপস্থিত 
হব, বাহ্বার অন্য আপাতদৃষ্টিতে মানুষের কার্ী ঘার্বী নহে 
এবং লেই সমস্ত ঘটনা অদৃবৈশতঃ ঘটিতেছে ইহাই মাছবের 
সাধারণ সংস্কার । এ জাতীয় করেকটী ঘটনা বিশ্লেষণ করিহা 
দেখ! ধাউক-_ 
[১] শিশুর মৃত্যু: 

শিশু ভূমিষ্ঠ হইবার পর কোন রকম কার্য করিবার 
আগেই মরিচা হইতেছে ॥ এ জাতীর মৃত্যুর শুর শিশুর 
কোন কধাকে আপাতদৃষ্টিতে দারী করা খাব না। কেন্ধ 

bd 


ভারতের বর্তমান সমস্ত! ও তাহা পৃত্বপেস্ উপার 


ছশ্মান্তরনাদ স্বীকার করিলে শিশুর জন্ম হইবার আগেও 
একটা জীবন ছিল এবং দেই জীবনে নানা রকনের কার্ধা যে 
করিয়াছে তহ। স্বীকার করিতে হন্ছ। শিশুর অতীত জীবনের 
নিজ কাখফলে অলম্পুর্ণ শি লই! জন্ম পরি করিতেছে 
এবং অকালে বৃহায়ুশে পতিত হইতেছে, এ জাতীর ব্যাখ্যার 
কোনক্শ অবৌক্তিকত] দেখা বাহ ন! ৷ পূর্তান্থের কাধ্যফল 
দ্বান৷ শিশু মৃহযার কারণ নির্নীতি হইতে পারে। 
(২) কোন অন বন্ধসের বালকের তুলনায় কৌন অবিকবরন্ক 
মানবের জপেক্ষাকৃত কন কাঘযশ্বক্তি অধ্ৰ! অঘ জ্ঞান 
ইহ!ও পূর্ববজন্থের কার্ধ/ফুলে অপেক্ষাকৃত অধিক কার্য্শক্ধি 
লইগা জন্-পক্িপ্রহের কথার দ্বার) বঃ/খ্য| কর? বাইতে পাবে। 
[৩] অমপশিক্ষিত লোকের তুলনায় নৰিকৰিক্ষিত লোকের 
পরসুখাপেক্ষী হওয়া ও অপেক্ষাকৃত কম উপার্জ্দক্ষণ 
হই ক্ষণ-যৌবন ও অলাযুসম্পর হওয়া : 
ইহার ছুই কারণ হইতে পায়ে 
€ক) প্ৰকৃত শিক্ষিত না হইয়া নিজেকে (শক্ষিত * 
মনে করা, 
(৭) মাই-বাবনার মানুষের কাধে কি কি পরীক্ষ। 
করিরা যানুখকে শিক্ষিত বি ছখ্যত করিতে ছয় 
তদ্থিঘ্র়ে ভানের অভাব ও উপেক্ষা এবং প্রতেঞ 
ম্নবের বাছাতে শিক্ষার তারদত্যান্থলারে উপক্নের 
তারতম্য হু গদ্যে জনবধানত ॥ 
উপরোক তিন ঘটনাতেই আপাতৃ্টিতে দেখা বাইকেছে, 
মান্থধের নিজের অধদ্থ। তাছার নিজের কার্যামন্ৃত নেন 
পূর্বজস্মের কাখোর ফলে শিশুর অদপ্পূর্ণ শক্তি লাই জন্ম 
পরিগ্রহ করান এবং ক্লে ডাছার মৃত্যুর কারণ বর্তন(ন 
জন্মের কোন কাব্য ন। ছইলেও ছইতে পারে বটে, কিন পূর্ব 
জন্মের কাহ হইলেও তাহায়ই কাধের ক বনতে হইবে । 
পূর্বছন্দ্ের কাঠের অন্ত গদি কেই অপেক্ষাকৃত কম 
কাধাশক্তি লই! জন্মগ্রহণ করে এবং তাহার কলে তাহার 
জীবনে কর্মশক্রি বিকাশ প্রাণ্ড হইতে অপেক্ষাকৃত দীঘ সন 
লাগে, তাহা হইলে তাছারই পূর্বপস্মের কাখা অন্তর * 
জানের অথবা কণ্থণক্তির কারণ বলিয়া কণিত হয়। 








বঙ্গলী_ পর বর্ধ 


প্রক্বত শিক্ষিত না হুইয়া নিতেকে শিক্ষিত মনে করিলে 
এবং প্র্কত শিক্ষিত হইবার চেষ্টা না করার ফলে বহি 
মাহবের দুরবস্থা হয়, তাহা হুইলে ম!হুষের কাখ/ই তাহার 
ছরবস্থার কারণ । 

রাষট্-বাবস্বা তোষযূতৎ হইলে মাহুধ ঘৰি হুরবস্থা তোগ 
করে, মাস্থবের কাই তাহার ছরবস্থার হেতু। কারণ কষ্ট 
ব্যবস্থাও মানুষের গঠিত__মাহৃযেরই ব্যবস্থা । 

এই জাতীর 'ঘটনা হইতে বেখ! বাইতেছে যে, মানুষের 
ববস্থার তারতম্যের কারণ তিনটি হইতে পারে, দখা 

[১] তাহার বর্ধমান জন্তের কার্ষা, 

0২] তাহার পূর্বের কাযা, 

[5] রাধ-বাবস্থার অপর মাহুবের কার্য্য। 

ইহাও বল৷ ঘাইতে পারে বে, সাম্বের কার্য্যাহুলারে 
ব্ববস্থার ভারতবা হয় বটে, কিন্তু মান্য তাহার বর্ধঘান 
আীবনের কার্থা দ্বার) তাঁহার নিজ অবস্থ। নিরস্তরিত করিতে 
পারে না, কারণ- পূর্ধকম্সের কার্ধোর এবং রাষ্ব্যবস্থার 
কারোর পরিচালনা তাহার স্বীয় ক্ষতার বছিভূতি। 


“কিন্ত ইছাও টিক নহে। 

মানবের পূর্বাজস্মের কার্ধ্ের জন্তু কোনও শক্তির বদি বসভাৰ 
তাহার থাকে, তাহা যে কোন সদরে সে পুরণ করিতে পারে। 
এই অভাব পুরণ করিতে হইলে তাহার তিন বিষয় জানা 
কর্তবা॥ প্রথমতঃ, নিল কার্ধা দ্বারা নিও সামর্থোর অভাব 
পূরণ হয-_এই বিশ্বাল ; দ্বিতীরতঃ, আহক পরীক্ষ। করি- 
বার উপায় ভানা $ ও তৃতীর্নতঃ, আত্মশক্তির অভাব কি 
ঝরির! পূরণ করিতে হয় তদ্ধিবরক জ্ঞান | 
". রাষ্ট্বাসন্থার সংশোধন করাও নামুধের হাত। আঠার 
নদি জানা থাকে বে, রাষ্ট-ব্যবস্থার কোপার দোব, তাহা হটলে 
তাহাও দূর করি! মানুষ নিজ ছরবস্থার হাত এড়াইতে পারে। 

কাজেই দেখ| বাইতেছে বে, মাহুতের অবস্থার তারতমোর 


বাশ! কন্সিবার. জয় অদৃষ্টেঃ আরোপ করিবার কোন 


প্রয়োজন নাই। 

কার্যের রইকমতেদে মাহৃযের কার্ধোর কল এবং কার্ণ্যের 
পলানুলারে মানুষের অবস্থা নিক্্িত, ইছা লিংলস্দেছে 
রলা যাইতে পারে! পেরি 


[ ১ম শও ১ম সংখ্যা এ 


ভগবান আহ্বকে সৃষ্টি করিয়াছেন বটে, কিন্তু দাসুবের 
কর্তৃত্ব অথবা কৰ্ম্ম সৃষ্ট কবেন নাই এবং নি মাহবের বক্ষ 
ও বিধাতা! নহেন। মানুষ নিওেই উহার কর্তৃত্ব ও 
ও করে এবং নিজেই রক্ষা ও বিনাশেরীবিধান করে। 

মাহ্ুৰের গঠন এবং চলন একটু পর্ধ্যবেক্ষণ করিয়া দেখিলে 
বুঝিতে পার! দার বে, মান্য ভগবানের তৈয়ারী একটি দত্ত । 
মাহুযের তৈরারী ধত্বে বেন্তপ শৃঙ্খলা আছে, মানবের গঠনে এবং 
চলনেও লর্জতোভাবে সেইকপ শৃঙ্খলা আছে। কিন্পপ বেগে 
চালাইলে, কোন্‌ পদার্থ হস্্ের ভিতর কিরূপ ভাবে দিলে, কখন 
কোন্‌ নৃতন পদার্থ প্রস্থও হইবে এবং যন্ত্রের শক্তির অবস্থা 
কিন্তুপ ধাড়াইবে, তাহা বেরূপ নিখুত ভাবে হিলার করিব 
বলা বার, মাহ্ষও কিন্ুপ রাখে কোন্‌ বিষয় লইয়া চলিলে 
কোন্‌ নূতন বিষয়ের সৃষ্টি ছইবে এবং মানুষের শক্তির অবস্থা 
কিন্তুপ দাড়াইবে, তাহা নিগু'তি ভাবে [সাব করির! বলা 
আগস্থব মনে করিবার কোন কারণ লাই ॥ হত্ের বেলা বেরূপ 
অন্কশান্থের বানছার চলে, নান্থষের বেল! বে তাছ! চলে না, 
তাছার কারণ মাহুৰ সন্ধে মাহৃষের জ্ঞানের অভাব বা 
'দম্পূর্ণতা।) 

"আমাদের কথান-কথাছ বে অনৃষ্ঠের দোহাই দিতে হয়, 
আহার কারণ জগতের ও জীবের পূরণ শৃঙ্খল! সম্বন্ধে আমাদের 
জ্ঞানের অভাব । 

যদি ভগবানের ভগবতার উপয় আসাদের পূর্ণ বিশ্বাস 
থাকে, তা! হইলে আমাদের সর্বদা ননে করিতে ছইৰে যে, 
তাহার রাজা এবং সৃষ্টি শৃ্ধলামনজ ; দিন্দুমাৰ বিশৃঙ্খলা 
কোথাও নাই। বেগানে আপাতদৃষ্টিতে বিশৃঙ্খলা, সেই 
পানেই আনাদের জানের লাস বুকিতে হইবে। যামুবের 
কার্দোর বিষ এবং রকন মুদারে নূতন বিষয়ের স্যতী হয় এবং 
নান্থধ পরিবর্ধিত শক্তিলম্পন্ ছয়। বেখাঁনে বাম্ববের শক্তির 
হাব সেইশানেই বুকিতে হইবে, দাশ্রবের কার্ধোর (বিষয়ে 
ওবং রকদে দানব কোন ন! কোন তুল করিযাছে। _মান্বধকে 
সৰ্ক্দ্া বিশ্বাল করিতে হইবে বে. সে তাছ্ার কারোর বিষয় ও 
রকম বাচিয়া লইতে শিখিলে নিজেকে অনীদ শতি। সম্পন্ন 
করিতে পারে। কোথান্ব তাহার শক্তির অন্তাব, তাহার 
কার্ধোহ পরিণতি দেখিধা পরীক্ষা করি! লইতে হইবে ॥ চে 
করিলে নিজের শক্তি বাড়াইতে পারা হার, এই ডিসাবে 


বাঁঘ-__-১৩৪১ ] 


আাস্তনিশ্বানী হইতে ছইবে, কিন্তু কখনও বেন কোখার শক 
অভাব তদ্বিৰয়ে মু্িব মন্ধ ন! হইয়া! পড়ে। 
অনৃষ্টের টেহাই দেওয়া আর কতা স্বীকার 
কথা, তাহা লকল সময়েই মনে রাখিতে হইবে এবং ২ 
আমর) আমাদের কার্যের বিহস্গুলি তাল করিব! বুকিতে 
পাছি তদহুৰায়ী কাষ্য করিতে চইবে ॥ আমরা শৃঙ্ধলাম হস 
এই ছিলাবে আগা ভগবানের নির্ল্ধিত পুতুল তাছা সতা, 
কিন্তু আমাদের করধোর ₹কস ও বিষয় বাছি্া লইবার 
কর্তা আদরাই, লে হিষন্ধে সম্পূর্ণ দাছিত্ব আমাদেরই, 
তাহাতে ভগবানের কোন দাত নাই। তিনি আমাদিগকে 
কাধ্যের রকম ও বিষ বাছিয়া লইবার ধস দিশ্বাছেন 






সতী 


বটে, কিন্তু ঝাছির! লইবায় কার্দো তিনি ফোন্কণ হস্তক্ষেপ 
করেন না। 

জগতের জাতীর জীবন এবং স্ব স্ব জীবন পরীক্ষা করিলে 
ইহাই প্রতীরনান হইবে বে, নাহৰ দশন সআন্মশক্রি অর্জনের 
উপার লঙবন্ধে শৃঙ্খলার উপর বিশ্বাস হারাই অমৃষ্টের দোহাই 
দিতে জারস্ত করে তখনই তাহার পতন দুচিত হব । এবং 
বে জাতি অথ! মাহুৰ ভগবানের হিপ শৃঙ্খলার কথা স্বরণ 
করিগ্র বত কম অন্বঠের দোহাই দেখছ তাহারই তত উন্নতি 
হইতে থাকে । ] 

অদৃষ্টের থেছাই দেও ব্াজুপ্রতান্কের অভাবেরই 
নাদাবছ । [ক্রমশ] 





অরম্বতী 


উবার আলোর তলে অন্ধকার হ'ল অবসান 
কঠিন পাৰাণদ্বায় ভেদি”, 

বীণাতনতে বঞ্ধারিধ্ন বিজয়ের সঙ্গীত দহান 
দীপকঠে উচ্চারিল বেবী । 

আলোন প্রপাততলে পৃভার্চনা-হোমবহিশিখা 
উদ্ধা সিঙ উঠিল ন্মাফাশে, 

ছি করি’ জীবনের বার্থতার [বপর্ায়-লিঙা 
কিজ্ুরিণ বাতাসে বাতাসে। 

বিশীর্ঘ প্রাণের তটে লে আলে! আনিল আমগ্রণ 
নে আলো) আনিল প্রাণ-গতি, 

মৃত্যু-প্রহেলিক! মাঝে অকম্থাৎ জাগারে নর্তন 
অধিষঠাতরী দেবী সরস্বতী 


ধছাসদুদ্রের তলে বে বাণী ফিতিছে ব্যর্থ হানে 
থে বনী ফেলিছে ধীর্ঘশ্বাস, 

বে বানী অন্তরতলে প্রকম্পিত প্রকাশের ভয়ে 
নাজ তুমি তা'রে দাও ভাষ। 

জীবনের দছাপথে ক্রবতারা খ'লে গেল যা’র 
বে ্ষিরিছে আর্তনাদ ক'রে, 

কঠিন আাটীয় জলে নিশ্পেষিত করে হাহাকার 
অন্ধকার শ্রশানের 'লরে। 

নিয়ে এলো বীণা! তব তার তরে উঠা ও বন্ধাত 
বিহ্াতের বানী ঘাক্‌ ছুটি” 

মুখরির! চতুদ্দিক-_সুক কনে] পাধাণের তর 
বাদাবন্ধ সব বাক্‌ টু । 


_ উদৌরীন্দ্রমোহন দে 


রধ্বার কারাগারে অসহাদ কাতর-ক্রন্দন 
বার্থতার বিষবাম্পরাশি__ 

প্রাণ সূক প্রাণী ;__কে করিবে চররপ-বন্থন? 
অমানিশ। কেলিতেছে গ্রালি’ । 

উন্থধিরা, আলোড়িরা, উচ্চকিরা, উদ্দীপির্না দিক 
বার্থ ধ্বনি বাজে শুধু কানে, 

শুধু মানি, শুধু বাথা, শুধু মিথ্যা মোহ-নরীচিক! 
বিযজি6ে শানে স্বশানে। 

নাছি প্রাণ, নাহি গতি, কোথা আজ প্রেমের লিপিকা* 
শুৰ আজ ছীবন-প্রবাহ, 

পত্র-পুষ্প-অর্থ। দিযে কে জালাবে বোধন-বীপিকা 
কে জাগাবে নবীন উৎদাহ? 


নেৰে এসো! এ পাশানে মুখর করিয়া ॥|ও মূকে 
আলোকিত ক’রে দাও জন, 

উচ্ছল যৌবন ছ'তে অনুভূতি জাগা ও এ বুকে 
বীগাতন্্ে ডীবন.*পন্দন। 

মুক্ত কর রু্ধ বন্ধী ন্স্বরিয়া উঠুক এ বীখি 
দেবি, তব বীণার বস্ধার্রে ! 

সর থোক্‌, পৃ হোক্‌, উদেষধিত হোক্‌ তব গীতি 
দূর হ'তে দূরে দূরাষ্করে। 

ডেঙ্গে ফেল লৌহ্ুর চূর্ণ ফুর বাছা ইচ্ছ। তব 
দ্বারিজ্োরে করো আতি জী, 

এ প্রাণে স্পন্থন দা ও, আলো দাও প্রাণে অভিনব 
সাহা দাও, ছে নহিনামরি । 


ভূমিকম্প 


৯ 
তিন দিকে পরিত্যক্ত তেতলা হোট্টেপ-বাঁড়ী, এই দিন 
চারেক আগে পযন্ত ছিল আশ্রয়, এখন হইয়া াড়াইগাছে 
আতঙ্ক ॥ দারখানে প্রশস্ত লনের উপর টেনিসের পর্ব 
জুড়ির! তাবু খাটান, কলেজের ছেলের! -তাহারই মধে৷ জড় 
হইয়াছে । মাঘের কনকনে সীড, আর পাটনা জারগা_ 
ও-তীবুতে কিছুই আটকান্ব ন|। মাথার উপর কিছু একটা 
আছে এই লাস্বনার যতটা কার হয়। গেছি তেকে ওভার- 
কোট পদ্যন্ত সবই গারে,--মাকে মাঝে চা-ও আছে। বন্ধনের 
ইছাতে ও কুলাইতেছে না, লে চৌকির নীচে বিছানা করিযা 
এবং চৌফিয় চারিদিকে কন্ধল ঝুলাইয়া ভিতরে শুইন্না আছে। 
খোকা বলিল-_“কেষন বোধ হচ্ছে ছে বন্ধু? কবর কি 
বলে?” 
কবরের ভিতর হংতে উত্তর আলিল-_“বডড মিষ্টি বাহূপাশ 
"হে, বলছে-_বেখ ধু; কেমন উষ্ণ আলিক্ষন আমার, তনু 
আমার বলে হিনসীতল, দেখ অবিচারট! !” 
বৃগেনের চা কর! শেষ হইসে, ছোকার হাতে একটা 
পেয়ালা দিযা বলিল -“ৰর।---সতি৷, তেতলার কখ! ছেড়ে 
দাও, কোঠাব(ড়ী মাত্রেই যেন একটা! বিভীবিক! ছয়ে দাড়িয়ে 
গেছে " ইটিশানের লামনের সেই দোতলা বাড়ীটার ইঠিহাল 
তে শুন্েইছ ॥ সিটিতে আজ একটা ছোট একতলার অবস্থা 
দেখলা | মনে হয় সৃষ্টি সুছে কেলবার নেশান্র মেতে উঠে, 
সবাইকে বুকের সবো পিষে ফেলে নিজে আছড়ে মরেছে; 
কবর এট! গাগাবাজি কচতে পারুত না ।” 
চৌকির ভিতরটা বিচলিত হুইরা উঠিল। "কে বলে 
এ কথা?" বলিরা বঙ্ধিঘ চৌকির পর্ধ! ঠেলিতা নিজের 
ব্যালাক্লাতা-আটা মুখটা হঠাৎ বাহির করিল। কালো 
আবেইনীর মে) চোখ ছটো জলজণ করিতেছে, এই লোকই 
বে একটু আগে নিজের শব লইয়া লসু আলাপ করিতেছিল, 
বোকা শক্ত । বলিল-_ "গঙ্গার এপারে আছ ভাই ও কথা 
বলছ, একবার ওপারে বাও- সজ্কফরপুর, মোতিছারী, 
ঘারজাদার, দেখবে সারবন্থী হয়ে কবরের” ঘল নাট ছুড়ে 


না পা 
রর? পাতালের বত মানি, বত ভা সঙ্গে 


করে এক এক আলগা আশুনের নি:শ্বাল ফেলতে ফেলতে 
উঠেছে, এফ এক জারগার সাহসের খরভ্রোত বইয়েছে। 
বালির চাপে কচি শক্তের টুটি চেপে মেরেছে--." 

বসেন বলিল-- “তুষি ভাই দুখটা তেতরে টেনে নাও, 
অধহ। লমন্ত শরীরটা বাইরে বের করে নিযে এসে -বা বলতে 
হয় বল, তোমার ব্যালাক্নাকা-গ্রস্ত বুখদণ্ডল দেখে বড্ড অন্বন্তি 
বোৰ হচ্ছে, মনে হচ্ছে কবরই বেন আচহফ! মৃর্ধি বণ 
কারে... 

বস্ধিন বাধা পাইনা একটু অন্যমনঞ্ক তাবে চুপ করিয়াছিল । 
বলিল--"আর হ। করেছে তা আরও গিত, বিপর মাতিভ্রানত 
বঅপছাছ নাুবের সঙ্গে নীচ প্রাব্ষন! কাছে ভার প্রাণ নিয়েছে 
কধরে 1--খোকা, তুমি লালনের পাটি একটু টেনে দাও, 
জেটিলেশন না হ’লে অবৈজ্ঞানিক প্রথার কোন রফম কারে 
বাঁচব, কিন্তু এই অবস্থান ঘি নিউমোনিয়া" 

“ওপারে এত ব্যাপার অথচ এখন পধ্যন্ত বলনি যে! 
ভন্তর কাণ হয়েছে নাকি ; শুনছি নাকি -” 

বঙ্ধি। বলিন--“বলিনি-_খেতন ছিল ঝ'লে। গেছে 
এবার নিজের চোখেই সব দেখবে, আছি মাবছান খেকে 
একটা অত বড় দুঃসংবাদ দিতে ধাই কেন?” 

সকলেই বেন বিছ্াৎসপৃষ্টের মত চকিত তাবে বন্ধিষের 
দিকে চাহিল_-এক সোটেই প্রশ্ন করিল-_পগতি) নাকি” 

বন্ধিম মুখটা বিষাদে একটু কুঞ্চিত করিয়। বলিল-_“বড় 
স্কাড, বন্ড করুণ 1--৮ 

তাহার পর আন্তে আন্ত শরীরটা নান! প্রকারে আনুক্ষন 
প্রলারণ করিছ! চৌকির মধ্য হইতে বাছিয় হই! আদিল এবং 
ব্যালাক্লাভাটাকে শুটাইয়। মাখার জড় করিয়া, জামা রযাপার 
বেশ ভাল করিস! সা্লাইগা লইয়া যলিল-_“তা| হ'লে সৃঙ্গেন 
আর এক কাপ্‌ করে” 

ছোকা অলছিক্ুতার সহিত ঝলিব-_*সে হচ্ছে, জল তো 
চড়ানই রারেছে, কিন তুনি যে চিরকেলে অভ্যালদত একেক্টের 
জন্যে আমাদের চা হওয়! পথ্য বলিরে রাখবে লে হচ্ছে না? 


স্াঘ--১৩৪১ ] 


শীগ্‌সিয় বল বা 
ফি বেঁচে দেই 

বচন সতের তাবট! বার রাদির| খলিল- কজন 
খেঁচে নেই !---ঘোতন বে গেছে এটা ঠিক তো বন্ড সা 
ব্যাপার ছে।” 

লে একটু দাখা নীচু করিদ্বা বিল $ খোকা) এবং পরেশ 
পুনয়ার্ তাগাহ! দ্বিবার পূর্বেই হঠাৎ মাখা তুলিয়া আবার 
আরম্ভ করিল 

শক ধশটার সর আমি কুড়ছাছ্গি টরেশনে পৌছলাষ। 
গাড়ি ও পথ্যন্ত যাচ্ছে আজকাল, ওর ওদিকে লাইন ধ্বসে 
খেছে। কুডছাছিট। মআংকরপুর খেকে হু'ষ্টেপস আগে, রাহ! 
দিয়ে সেলে ন'ক্রোশ,---আঠার নাইল” 

খোকা বলিল--“তুদি আঠার মাইল দূর খেকে গলপ 
আরম ক’র ন! বছ, দোহাই । আঠার মাইল পথ আর কাবা 
বেরে আসতে তোমার একই প্রকন সমর লাগবে। বড্ড ঘুম 
পাচ্ছে, অথচ খেঁ।তনের বাড়ির খবর বলে একটা উৎকষ্ঠাও 
লাগিরে ঘিরেছ ; নাও, মেল! আট ফলিও না ।” 

বন্ধিম এসব অনুরোধ-উপরোধ কানে ৰ! তুলিয়া বলিতে 
লাঙ্গিল-_ “রাস্তার ছু'খারে সে এক বীভৎস কাণ্ড) খাদ- 
শুলোতে জল বৈ খৈ করছ, জাগায় জায়গার জল উপরে 
উঠে এনন শ' হুশ বিশে জমি ডুবিয়ে দিয়েছে। - বেহানটা 
জেগে আছে, ছোট ঘড় বালির চাকতিতে ভরা । চাকতির 
মীকখানে একটা ক'রে গর্ত, উ বেয়ে পাতালের জল বেরিয়ে 
এনেছিল; বাবে মাঝে তখন পর্যন্ত নেকণ্জলো নীরন্ত 
যরেছে। ঘোলাটে জলের ধারা তখন পৰ্যন্ত জগায় ক'রে 
চ'লেছে। আটচন্লিশ ফণ্ট! পরেও ! 

“প্রা আটচন্লিশ ঘণ্টা আগে এইগুলো সব বাটি ধক 
বিকট খ্দাওয়াজের সঙ্গে বেরিয়ে এসেছিল, আবাদের এই 
জীন ধরিত্রী একেবারে সংশর-সুখ দানধ হ'রে উঠেছিল । 

স্বা জলে তরুক, সওজ ধার, কিন্তু বন দেখা গেল 
বালির রাশিতে খাদ, ভোবা,- নালা, ইনার “করি ক'রে 
দিযে উচু সাসতার সঙ্গে নাখামাখি হরে ঠেলে উঠেছে, “আর 
ক্ষটিৎ কোথাও এক-আফটা গাছের গলা তা'র নযো নিকুণ 
হয়ে নেতিয়ে র'হেছে, তখন 'লত্যিই কেমন একটা অস্বস্তি 
গে ওঠে মনে; অন্ততঃ আমান তো বনে হ'ল ৰে, এই ৰে 


কি,_খ্োতনদের বাড়ীর একজনও 


তৃষিকম্প 


বআষাদের এত বিশ্বাসে পৃৰ্বিৰী এর ভিতরে একটা মন্ত বড় 
প্রব্ধন। লঙ্কান আছে, ওটা তারই ননুন॥ উপরটা সবুজ 
কোছলতার দোহ-- আমাদের কুলিয়ে বাবার ঘা, নীচের 
আছে এর এক অনন্ত, অস্রহের শাহার।॥ একদিন নিতান্ত 
শেরালের দাখান্বই ধদি বুকু্ু, তৃঞ্চাতুর মঞ্ড দানবকে ভিতর 
খেকে লেলিরে দিরে এক মুচুর্তে উপরের সন্ত সরদতাটুক্‌'" * 


হৃগেন একটা কাপে চা চালির। ক্গাটরব দিয়া বলিল 
প্ৰাক, আপাততঃ তোমার দরুদানবচিকে ঠাণ্ড কর, বড় 
তেতে উঠেছে ।" 

চায়ের কাপটি বন্চিন খালি করিয়া একপাশে রাখিয়া ছিল, 
কাল দির সুখ বুদ্ধি ব্যালাক্লাচাট! তাল করিয়া টানিয়া 
দিয়া বলিল --“যৰাকেরপুরে পৌছুলাদ,।” 

খোকা বলিল--"বাচালে; চা-পখে খুব তাড়াতাড়ি 
ছ'লতো।* 

পরেশের আগ্রহটা সবচেরে বেশী ছিল প্রশ্থ করিল 
“আর সহ কি কি দেখলে রাস্তার ? এ যাবৎ ধা বললে ও! 
খেকে তোমার সাছিত) বাদ দিলে তো খানিকটা কল আর 
খানিকটা বালি পড়ে থাকে--ধার কথা অপেক্ষাকৃত মৃছ তাঁধায় 
রোজ খবরের কাগজে। পড়া ঘাচ্ছে।” 


বঞ্চিন বলিল “কয়েক জান্ইগার নামতে হয়েছিল একা 
খেকে, রান্তার এবার থেকে ওখার পর্য্যন্ত কাটন চলে ' গেছে, 
ধতটুকু রাস্তা ঠিক ৬ টুকু ঘাটি দিয়ে ওরিয়ে দিলেও, এক 
একটা এত চওড়া হে, গাড়ী দ্ধ পার হতে তখন সাহনে সুলোর 
না, বিশেষ ক'রে রাত্তার গু'পাশে ফাটলের আদল হর 
হেখলে। এক জায়গার একটা বেশ চওড়া! লোহার পূল, 
_ আক্রোশ হু'ছাত্তের চেটোর যো ধরে কে বেন ছুড়ে 
ছিক্েছে,_ইংরেক্টী এম্‌ অক্ষরটাকে শ্বইরে ছিলে যেমন হয়্। 
সেখানে সব শর্াকেই নাঘতে হচেছিল। 

“এক এক জারগাহ রাক্তার হবারেই ধকলে কুচকে গেছে । 
তোমার ছাপাশে- লঙ্গালদ্ি কাটল-* চলেছে তে) চগছেই ;__ 
অভার যেতে যেতে মনে হয় বেন ও+ছটো। শুধু অটল ছ্রবিদ্ৃত , 
বিদ্বাণ থাই নয়; ছুটো করাল, শিরা-পেস্টবহুল চার ছাত, 


ভোবার পাশে পাশে এপিরে চলেছে, বে-কোন মুহূর্বোই জা - 
2 রয le 


বদ এর বর্ষ 


অই শি-পেশীশুলো ক্ষিতত হয়ে উঠতে পারে, তখন একবার 
ছাত তুলে এই পৃথিবী নিকট খেকে একটা ছা বিদায় 
নিতেও তোমার লন কব ন।। -'একজন বললে_বাবু, 
যেদিন ছয় কাণ্ডটা, ওই কাটলের মুখে একটা ছোট ছেলে...” 


মচ, কায়প্র। একট! শব্দ ছুটল, বাক্স, টাচ, হৌোতের 
উপরকার কেটলি সবগুলি একটু কাপিরা উঠিল, সঙ্গে সঙ্গে 
হোটেলের বাকী সম্ত ক্যাম্প থেকে, সরে চারিদিক গেকে 
"একটা এন্তধ্বনি রাত্রি আকাশ মখিত করি! ধীরে ধীরে 
মিলাইপ্বা গেল। 
পরেশ উঠিয়া গাড়াইয়াছিল, কুষ্টিতভাবে বলিতে বসিতে 
বলিপ_”নাও আর একটা কাপন হরে গেল, সেকেণ্ড হ'এক 
ছিল বোধ হয়। তেতল! বাড়িটা ছাড়ে না ফেলে নিষ্কাতি 
দেবে না দেখছি ।” 
বন্ধিম বলিতে লা[গল--পদেড়টার সম হ্ঃফরপুরে এক! 
থেকে নামলাম । দৌতনদের বাড়ী পথ্যন্ত আগে একা বেত, 
ভূমিকম্পের পর পেকে ঘাচ্ছে না। ইউ, কাঠ, রাবিশ, এমন 
* কি মামুধের...” 

-পরেশ সুখটা বাড়াইয়া চোখ ছ'ট বড় বড় করিরা প্রশ্ন 
করিল -*কোঠাবাড়ী ঝুকি একটিও ধা্ড়িরে নেই, রাস্তা বুঝি 
ছ'বার়েই-- 

? বন্ধিম পূর্বের আক্রোশ মিটাইগা 'একবারটি আড়ে চাহিয়া 
বলিল--“সৰ তে খংরের কাগঞেই পড়েছ।” 


আর সে লংরের বর্ণনার দিক দিয়াও গেল না। পরেশের 
উদ্গুখ কৌতুদ্বলকে খানিকট! অতৃত। রাখিত্বাই বলিতে লাগিল, 
পাখী তনঘের বাড়ীতে সিয়ে উঠসাম।-_তার মানে মক 
ক্ষরপুরে বে জারগাটা পিছে ধাড়ালে ঘোঁতনদের বাড়ী 
পৌছেছি বল! চলত, সেখানে গিয়ে বাশিকত ইটের শু.পের 
মধ] তেরছাতাবে আটকান একটা কড়িকাঠের উপর 
দাড়ালাস। রাস্তার ধারের উপরের ঘর ছটো পড়ে গেছে, 
দুটো ঘরের ঘত ইট দীচের তলার ছাদ ধবসিরে দিয়ে, গলির 
দিকের বেওয়াল ঠেলে বেরিয়ে প্রাত্ন সমস্ত গলিটাই বুঝিয়ে 
, ফিরেছে) খুলে ইটের গাদা !__উপরতলা নিশ্চি্, কারে 
ভোতের মত নীচের লোকেদের খাঁড়ে করিয়ে পড়েছে, 
- গে সঙ্গে খুনের নেশার হাতত পর্কত ছুটে এগেছে ! নাব- 


[ ১৭ খণ্ড -১দ সংখা রি 
খানে শান-বীধান উঠোন, ফেটে চৌচির গেছে ॥ এক 
কোণে একটা! টিউবওবেল ছিল, প্রান হাত ভিতর 
খেকে লে তুলে দিয়েছে - পাম্পের মুখে কারে 


নলটা দিকের মত বেঁকে উঠোনের মাঝামাঝি এদে পড়েছে। 
একট! কাক তার উপর ধনে ছিল, আমি আসান উড়ে যেতেই 
মাখাভারী নলটা উপর-নীচের ছুপতে লাগল। সেটা 
গ্হস্বাধীর অতিথিকে অভ্যর্থনা করার ব্ঙ্গ-আভিনয়ের দত 
এষন অদ্ভূত দেখতে লাগল বে, আমি থাকতে পারলাম না 
একটু নাছেলে। উঠোনের ওদিকে ছু'খ।না ঘর, একট! বড় 
ঘর কোঠার, একটা খোলার চালের ॥ চালট তেওে, চার- 
পাশের দেওয়াল কাৎ ক'রে নীচে পড়েছে আর খেকে 
খেকে বালি উঠে ধেন আঙেপৃঠে সেটাকে খবাকড়ে ধরেছে। 
ওদিকটাক্জ খুব বালি উঠেছে, টিউবওকেলের গোড়া পান্ত 
তার ভ্রোত নেদে এসেছে। 

*আশ্দর্ধোর বিষয় কোঠা-ঘরটার কিছু হর নি, কিন্ত আমার 
তর্কে আও আশ্চর্দোর বি _সেই অক্ষত খরটাকে দেখে 
বেশ প্রীত হতে পারলাম লা। ফেন ত! ঠিক খুলে বলতে 
পারছি ৭, তবে সনে হচ্ছিল ওর সৌন্াগা বড় বেদানান। 
ওটাকে কেউ একটা তীবপতর উদ্ছে্সিদ্ির জঙ্ট হাতে 
রেখেছে, আনি টের পেয়েছি বটে, বাবও না কাছে, কিন্তু এক 
সমর ন। এক সদর কাল-নিরবত্তিত থে অভ্াত লোকটি মোছার 
হয়ে ওর মবো জীবন দেখে তার ছন্ত আমার ননট) বিঘাদে 
ভারে উঠণ। 

“রব দেখে গুনে অভিভূত হরে পড়েছিলাদ ; হঠাৎ রস 
ছ'ল_কাউকে ডাকা দরকার তো, কতক্ষণই ব। এরকম হা 
কারে দাড়িয়ে খাকব, আর থেকেই বা করব কি? ভাকতে 
সির়ে কিন্তু সমস্যা উদর ছল, কার নাম ধ'রে তাফি ?--এই 
তো বাড়ীর অবস্থা, এতে এককনও কি বাকী খাকতে পারে, 
বে আমার ডাকের উত্তর দেবে ? ঘে ভনদের সবাইকেই আমি 
জানি, পাতান স্বন্ধ ধ'রে, কিন্ছা ছোটদের নাদ দরে ডাকতে 
পারতাম, কিন্তু ডাকা হয়ে উঠছিল না, ধার কথাই ভাবি 
কেবলই তার সুখটা মনে হচ্ছিল, আর তর হচ্ছিল উদ্ধর পাব 
নাঃ আর, উত্তর পাচ্ছি না অঞ্চ ডেকে যাচ্ছি--একরকদ 
বাতুল গার সম্ভাবনাই নিজের কাছে কৃঠাও ৰোষ হচ্ছিল শেষ 
কালে দনে পড়ল খোতিনদের কাক! নিশ্চয় জীবিত আছেন, 
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ভার চাকরি যে ব্াকষিসে সেটা কাডে-চোরে নি, জার ও 
লক্টা তিনি ঢৌখানেই ছিলেন॥ ভাকপাদ-_ধিনাশ 
বাবু? K 

প্উত্বত্ পেলাম না, টা বিন্বৃত হয়ে কেঁপে বাওয়ার পক্ষুনি 
সাবার ডাফতেও পারলান ন!। চারিদিক নিস্বন্ধ, জনমানব 
নেই, শুধু গলির শেষ দিকটা একটি বেছারী ভদ্রলোক হু'কন 
ফুলি নিয়ে একটা! বাড়ী পরিদ্ধারে করছিল, তিনজনেই কাছ 
ছেড়ে আমার দিকে একটু চেয়ে রইন। 

“একটু চেঁচিয়ে বললাম_“ইল্‌ মাকানদে বিনাশ বাবু 
মামকা..৪ 

প্রমন্ত শরীরটা ইলেক্টিক্‌ শক্‌ পেরে বেন শিউরে 
উঠল। ঠিক পিছনেই তারী আওয়াজ শুনলাম--“অবিনাশ 
বাবুকে খুডছেন ?--তিনি তো নেই 1 

ক্ধিরে দেখি এক্ট বাইশ তেইশ বংসরের বুৰা, খালি 
পা, গানে একট! ছেড়া বটকার চাদর জড়ান, ক্ষৌরের 
অভাবে মুপট! অন অয দাড়িতে তরে গিরেছে, তেলের 
অভাবে কৌকড়া-কৌফড়া দীর্ঘ চুলগুলে। কুলে উঠে ব্্দের 
অন্থপাতে তাকে একটু যেন অতিরিক্ত চেঙা ক'রে ছিয়েছে। 

“আমি হঠাৎ জিদ্ঞাপা। ক'রে বলনাম--“নেই ?--তিনি 
ঝোখায বলতে পারেন? 

পবা তার ফাঁপা চুলের মৰো আঙুল চালিরে বেশ ভ্োরেই 
হেলে উঠন। লে এক উৎকট হাসি, আওয়াজে বটা না 
চোক, চোখের চাউনিতে তো বটেই ; বনে ছ'ল তাঁর চোখের 
ভিতর দিযে একট! পাগল হঠাৎ উক্চি দেরে যেন পরণূহূর্তেই 
মিলির গে । বললে-_“বেশ জিগোল কবেছেন।--.স্সাপনি 
অবিনাশ বাঝুব কেউ ছন্‌ নাকি?" 

“বললাদ-_না।” মর 

মিথ্যা কথা পেকে বাঁচলেন, কেউ ছলে নিশ্চর বলতে 
ছ’ত, কেন =| দাতি কপ! শুনিয়ে করেক জনের ঘা জনন 
করেছি তাতে দত্যর উপর চার টান নেই ততটা ।” 

“ৰুদক একটু কাষ্ঠহালি হেলে খাটির পালে চেরে মাথাটা 
ছলিরে হুলিয়ে বললে _'কোথার লেছেন ভিগেঃদ করছেন? 
ই, দাদার জান! উচিত ছিল বটে, কেননা আদার বাড়ী 
থেকে চার চার জন ওই পণে আগেই গেছে, কিন্ত কেউ তো 
আর--.? 


তৃষিকম্প 


শ্দলার স্বরটা বদলে গেল । একটু খেমে, রুদ্ধ গলা 
ঠেলেই বললে-_'মশাই, ছোট যেটা পাচদিন আচে 
আকবার হারিয়ে গির়েছিল__গলির শেষে ছিন্স্বানীদের 
বাড়ীতে চলে গিরেছিল। বলেছিলাম_- ‘এবার ধন কো 
ধাৰে ৰাহু, বলে যেও না1---এসে শুনলাম, ইটের গামার 
মধ্যে থেকে অনেকবার বাব! বাৰা ব'লে ডেকেছিল, ছল খাবে 
বালে? 

“আমার প্রশ্নটা বে এমন বাখা্ আঘাত 'দেবে মোটেই 
আশঙ্কা করিনি। বললাব_শান্জ ছন, ভগবানের জিনিস 
ভগবান নিয়েছেন। 

“ছোকরা আমার দিকে একটু চেরে রইল । তারপর 
ধীরে ধীরে বেন আপন মনেই বললে--'কগবান ক, 
আগবান-_তগবান”** 

“যেন তার অষ্চাতসায়েই তার চোখ ছুটো একবার চারি 
দিকের প্রলর-স্রশানের উপর দিয়ে খুরে এলা। অনেকক্ষণ 
দু'জনেই চুপ করে রইলাম ।” 


বন্ধিম বীরে-হুস্থে একট! সিগারেট ধরাইর। তিন চারটা 
টান দিল । দেরী হইয়া বাইতেছে ঘেিঃ। পরেশ বলিল, 
“সেখানে বট চুপ কারে ছিলে এখানে ঠিক ততটা! না 
করলেও বুঝে ন'ব। তারপর ? 

“সেই ছোকরাই আম।ছ অবিনাশ বাধুর কথা বংলে। 
খানিক দূরে একটা টের গাদার চারিদিকে কতকগুলা কাঙ্চ 
বেজ! চেঁচামেচি করছিল, ছোকরা বললে_ একটা 
মাড়োয়াড়ীর বাড, ছিল ওট।'। পরশু দিউনিলিপালিটির 
লোকের! চারঙনকে টেনে তুললে । লোকটাকে বই গেদ 
করে--আর কেউ আছে? দে শুযু কচি ছেলের যত হাত 
করো ।---আমার [বশ্ব/ল কাকের! একটার দঞ্তান পেছ্ছেছে।* 

“আমি বললাম চলুন, এখান থেকে ল’বে বাই । ছোকরা 
বআাবাব একবাধ তার লেই পাগলাটে অন্ত হালি হেলে 
বললে, “সরে সার মজ:ফরপুব কোপার যাবেন? বরং চলুন 
ও কাঠটার উপ, আবিনাশ বাবুর পৃহট। বলি দেখেছেন 
আপনি অবিনাশ বাবুকে ?' 

“আহি মিথ্যা! ক’ৱে বঁললাহ*না দেখিনি (৯ 

শবলবে-'এক্ছারা চেহারা ; কপালে শির 21১ অন্ত, 
কিছুতেই বড বেসামাল হরে হেত, আর কপালের শিরগুলো 
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জেগে উঠত, বেজার নার্ডাল প্রক্কতির লোক জার কি।--- 
ভূফিকম্পট হ’ল ঠিক ভুটো বোল ; নিজে বীচতে বাড়ীর 
জবন! এসে জুটল। এই ব্যাপার তো সেখানেও হয়েছে! 
আকিসে কাগৱশত্র ফেলে পাগলের নত ছুটলাহ। পৃথিবীর 
কাপন জন আকাশে সিরে পৌছেছে, সফক্ত সহরের হাহাকারে 
মনে হা আকাশটা চুরমার হয়ে তেঙে পড়বে ॥ ষ্টেশন-রোড 
ঘিরে দানবের লোত সহরের দিকে ছুটে চলেছে, হু'পাশে 
বাডী-রহোরের ভাঙনের বিকট দৃহ, এক একটা দেওয়াল 
কি ছাদের কোণ তখনও ভেডে ভেঙে পড়ছে, চারিখারে 
হুলোর ধুলো।'- ষেশনের রাস্তা ঘিয়ে বৌষ হচ্ছ আপনি 
আসছেন, না ?-.'ক্েশন থেকে খানিকটা এসেই একটা 
চৌমাখা পড়ে, মাঝখানে টেলিগ্রাফের চারটে পোষ্ট, তলাটা 
বাধান। খানিকটা এগিয়ে এনেছি এমন সময় কে ডাকলে, 
খ)+ ছিরে দেখি দেই শান বাধান চত্বরটতে অবিনাশ 
বাবু বসে! গা-মন শুরকির তুলো, ছাষার একটা পকেট 
গেঁথলে ছিড়ে কুলে পড়েছে । ছুটে গিরে জিগোল করলাম, 
“ক খবর অবিনাশ দা? আমাদের বাড়ীর, আপনাদের 
* বাড়ীর, আর সবার...” 

.“অবিনাশখার গলা শুকিয়ে কাঠ হয়ে গেছে, কপালের 
শিপ ফুলে উঠেছে, একটা! চৌক গিলে খদ্হসে আওয়াজে 
ৰললেঁ-“‘যেতে পারছি না--কি হ’ল ধছ--কি হবে” 

"_ শোন করলাদ-_পায়ে লেগেছে। 

“বললে_-“না, বেঁচে গেছি, কিন্তু প। উঠছে ন) । এতটা 
ভে এলান কোন রকষে কিন্ধ-.- 

“ভুয় সেই নার্জীলনেদ, নিশ্চিতের সামনে এগুতে 
পারছেন না। ছাতটা ধ'রে একটা টান দিয়ে ব'ললান-_ 
উঠুন সীগণঈীর, এ কি কঙছেন, আচ্ছা র্লচিত 
লোকতো।।' 

“তুলতে পারলাম না, উঠলেও ন।, ফ্যাল ফ্যাল ক'রে চারি- 


দিকের ভা বাড়ীগুলোর দিকে চেরে ব'ললে_'কি দেখব 
ৰ’ল তো! ধছ গিয়ে? এই সময় সব উপর বরে শো ॥ কি 
চ’ল--কি হবে? 

“আমাদেরও উপরে একখানা তালাঘর ॥ আর দাড়াতে 
“না পেরে একবার খাতিরের বন ব’ললাম--“চনুন ন! ছহি 
তারপর পা ধাড়ালাষ। 


বঙ্গ জে বধ 
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“অবিনাশদ! বললে--'উঠতে পারছি না বে। পা কাপছে, 
ঠিক ৰে কাপছে ত” নয়, কেমন অবশ ছ'ছে গেছে ।” 

“আমি একটু এপিরে গেলে ভাঙা পপ ব 
ভাকলে-_বছ? 

“কিরে ছাড়ালাষ__'কি ?' 

“আমার ব'লে যেও, এইখানেই রইলাম ।+ 

“সাহনের চুলঞলে| মুঠোয় মহে ধ'রে মাথাটা হাটুর 
মৰো ওঁছে দিলে--এখনও অবিনাশদ।কে বে দেখতে পাচ্ছি 
লে অবস্থায় ॥ 

“আগেই অবিনাশঘার বাড়ী পড়ে, আমার বাড়ীট। গলি 
শেষ ক'রে বাছধিকে ঘুততেই । এল দেখলাম এই অবস্থা । 
ইউ লে, দরজা, জানালা, কড়িকাঠ ডিডিরে, নর্ঘদার প'ড়ে 
বাড়ীর দিকে ছুটলাম। থা দেখলাম তা ঝ'লেইছি 
আপনাকে ।” 

“ছোকরা আদার দুখের দিকে অনেকন্দ অক্সদনক্কডাবে 
চেয়ে রইল-_সেই অন্ধুত দৃষ্টি, বেন মামার সুখের উপর নেই 
পুরান দৃক্টার ছায়া পড়েছে । পরে চোখ ছটো ঘুরিরে নিয়ে 
জিগোল ক’রলে--'বিড়ি রাখেন ?' 

“ছামি কেস থেকে একট! দিগারেট বের ক'রে দিতে 
ছোকরার যুদ্টা আনন্দে উচ্ছল হ'য়ে উঠন্-_বেন কি জিনিদ 
পেরেছে! লোকে একদুঠে খেতেই পাচ্ছে না, তা... 
দিগারেটট! ধরান পর্য্যন্ত কিন্তু আনন্মট| বজা রাখতে 
পাক্সল না, চোখ ছটো জলে ছাপাছাপি ₹’'রে উঠল। কিছু 
না বলে সটফার চাদরটা দিয়ে মুছে নিবে, ফোল ক'রে একটা 
দীরঘখাস ফেলে লিগারেটট! টানতে লাগল। বুঝলাম-_ও যে 
আজ ভিপিরী, অমেই বর্তে গেল, এইটে ওকে মৰ্ম্মান্তিক 
"আঘাত দিয়েছে ; ওর আনন্দের আসল রূপট! চিনতে পেরে 
গর এই চোশতয়া জল। আছিও একটা সিপারেট ধরি 
নিংশব্বে টানতে সুরু ক'রে দিলাম। সান্বন| দিতে গেলে 
আরও জিনিলটা কুটরে তোলা হ’ত। 

“নখের কোণে বখন আর শেহটুকু ধরে রাখতে পারলে 
না, তখন কেনে ছিলে লিঙ্গরেটটা ॥ গলাটা পরিফার ক'রে 
নিয়ে বেশ সহজ তাবে বঙগনে-বাড়ীর ছিলেব খন সেরে 
ফেললাম, বেশ সন্ধা হ’রে গেছে ; ছঠাৎ কর্তব্যজ্ঞান চাগিয়ে 
উঠল-_অব্রবাশদা' ব'লে আছে দে আসায় পথ চেয়ে। সে 


* দাদ _১৩৪১] 


বেঁচে গেয়ে চর্ডাগাক্রমে, তাকে তো সব সাতে বেচে থাকতে 
হবে? -লোকটাকে নিযে তো আসি জন্তত:1*--পোতাল" 
ব্ররটার সবাই পগোছ্পাছ ক'রে নিক্লেছে--নতুন গৃছ প্রবেশ ! 
লিদীঘাকে বললাম আমি এক্ষুশি আালছি। 

“বাইরে পা দিতেই কিন্তু পাটি ছদ্‌ চস্‌ কবে উঠল । 
বিশ্ব! লোক নেট, রা্ত! নেট, শঙ্খ নেট: সব,_বেন 
শষ পর্যান্ত কবরের মাটিতে চাপা পড়েছে । কিন কর্তন! 
আদায় কৃতের মত টানতে লাগল । পকেটে একটা টর্চ ছিল, 
সেই ঘিন সকালেই কিনি--ইচ্ছে হ'ল, টন্টুইশন বলতে 
পারেন--অজ্ঞাতের নির্দেশ-লেইটে হাতে ক’রে, আলোরার 
মত আলো জালছে দালতে এগুলাদ / এখানটার এসে 
দেখি কে একজন একদ্থান! ঝরে ইট তুলে গলির উপৰ ফেলছে, 
টর্চ ফেলে দেখি-_অধিনাশদা’ ৷ 

“তাড়াতাড়ি এগিয়ে এসে ডাক দিলাম। দুখের দিকে 
ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে রইল, বললে--“বচ্চ দেরী হরে গেছে 
ধচ, তাই তাড়াতাড়ি ইটক্তলো| লরাঞ্ছি।.-.ফি হল বলতে, কি 
বে ?_-সতাই যজ্ঞ দেয়ী হরে গেছে ফি? 

“আনি বলে ফেললাম-_“সবাই তাল আছে বে’, বোধ দ্র 
সাত্বৰা দেওয়ার জস্তই বললাম কথাটা, কিহা এখন যনে 
হচ্ছে বেন গোলমালের হবে কায় মুখে শুনেছিলাম কথাটা; 
অঞ্চ মনে আব! দাগ রেখে মূদ্ধে গিরেছিল। ঘা ছক, 
ক্খাট| ঝলেই কিন্ত হঠাৎ খেষে গেলাম, কেনন! কোথা খেকে 
বললাঘ নিজেই ধরতে পারলাম না। অবিনাশধা একছানা 
ইট হাতে তুলে, আন্তে আস্তে ছেড়ে দিয়ে জিগোল করলে-- 
“কোথায় আছে 7 

“আছি একটু বেন অপ্রস্তুত ছয়ে গেলাম । কথাটা খ্ুরিযে 
নিয়ে বললাম--'চলুন তো, উঠোনের দিকে যাই একবার ।” 

“জৰিনাশদ।’-“চল’ বলে ছন্‌ হন কারে এগিয়ে, হোচট 
খেরে, আবার উঠে চলল । এজনে অনেকট। তফাৎ হ'য়ে 
গেছি, হঠাৎ “কে ।--বালে অবিনাশবা চেঁচিবে উঠল। খদকে 
গাড়ির গড়ে, আমার দিকে চেরে বললে-_“ঘেখতো কে হছ।” 

"মতাই একটা লক্বা ছার! গ্রাড়িরে উঠানের মাবখানে ? 
ছাপা! এখিরে টঙ্টটা সামনে কেললাদ,_এ কলটা লহ 
বক্রাফার হরে শু'ড় নাছিয়ে রয়েছে ) এ লক্ষেকটা তক্কুণি কেটে 

[সেল বটে, কিন্তু এই উপলক্ষাতেই সমস্ত বাড়ীটার উপর বেন 
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বিশ্বাসে সনটা তরে গেল । জবিনাশদা এট ফাঠটাৰ একটু 
কান লাপিহ্ে বউল ; বেন কারুর বুকে ঘি পেটা পরশ কয়ে 
পাকে তো এই কড়িকাঠ চেল ভার ধুক্যুকুনি গুনতে পাবে। 
মাখা! খারাপ চরে গেছে আর কি। 

“একবার চেঁচিয়ে উঠল- “বাড়ীতে চাছ কি । 
আছ সাড়া দাও।' 

“সাড়া না পেয়ে আগার সুখে দিকে চাইলে । ক্রমে ক্রমে 
মুগেচোখে হেন একটু বুদ্ধির চাহ ফুটে উঠল, চোখ ছুট! বড় 
বড় ক'রে বললে-_“খুমিরেও তে! পড়তে পারে বু, টিক নয 
কি? ব্রিক বলছি না ৷ 

“টর্চ ঘোরাতে থোস্াডে জাদার তখন ইটের গাদা 
আড়ালে এ ঘরটা নগ্রয় পড়েছে! বললাম-_-“ছতেও পারে, 
চলুন খো, ও স্বরটা বেন দাড়িয়ে রয়েছে হলে বোঘ হচ্ছে। 

এঅবিলাশগা আমার চাত থেকে টপ্চটা ছিনিয়ে নিলে 
হাতটা তার পর থর ক'রে কাপছে । চক্ষল আলোটা ঘরের 
(কোণটাতে ফেললে--তখন বরের সামনে কতকগুলো "টি, 
ঘর! ভাবালা পড়ে ছিল ব'লে সমস্ত দেখ! ধাচ্ছিল না 
এইট উঠোনটা ছু'টো লাফে পেরিয়ে, টিউবওয়েলের ছাতুলের 
একটা চোট খেয়ে উর হবে লামনে পিকে উঠল । পিছনে 
পিছনে আমি লেই নার্ভীল, 'বিনাশদা--এর গারে ছঠাৎ 
এত শক্চি এল কোথা খেকে__খন চোটটাকেও প্রা কুলে 
না! 

“পিয়ে দেখিণঘরটা ঠিক আছে; কিন দোরট] ভিতয় 
খেকে বন্ধ! অবিনাশদা ‘জোরে তিন চারটে উপযোউপরি খুসি 
মেরে বললে--“গগগো! শীগ্নির দোর খোল, জাদরা-.' রান, 
অনাথ! রা 


“খুলবে কি, টো দরজার নুখ ধা আব.-ইঞ্িটাক ফাক 

ছিল, ভিতর থেকে দোর চেপে কে হেন নিশ্চিন্ত কারে সে- 
উহও বুকিতে দিলে। কটু কট্‌ কটু কারে মাতা হ'ল 
সবার আমার টর্চের যে আলোটুকু ভিতরে প্রবেশ করেছিল, 
কার তাড়া ছেরে বেন্*যস্ত ঘোক্ের উপয় এসে থে ঘইল 1 
দু'জনে কিস্ৃতকিছাকার হরে চ'জনের সুখের দিকে চাইলাম! 
আলো ঠিকরে অবিনাগদার কপালে পড়েছে, শিরগুলো যেন 
এই ছিড়ে বেড়িছে পড়ে ব’লে। 


কোথায় 


বি ওর বর্ষ 


“আওয়াজ বসে গেছে ; ৰললে--“কে ঠেলে দিলে ভিত 
খেকে!” 

“আদারও প্রশ্ন তাই, কিন্তু ওকে জিগে/স ক'রে আর কি 
করব? ঘরটার সামনের দিকে জানালা নেই, ওপাশটা 
স্ত.পাকার ইট এলে দেওয়ালে চেপে পড়েছে। ভানছিকটা 
স্বরে গেলাম; এফটা ছোট জানাল! আছে, খোলাও, 
তাড়াতাড়ি টর্চ. ফেলতে 'আলোটা হাতখানেকের মধোই 
একটা তক্তার উপর গিরে পড়ল। অঁবিনাশদা হতাশ তাবে 
বললে_সেই মালমারিটা, ও নড়ান বাবে না! তারপর 
জানালার কাছে দুখ দিবে চাপা আওথাকটাকে লাধানভ 
তুলে ডাকলে--/শুনছ আছি ডাকছি-_এট কি ঘুমোধার 
লদর? 

“আমার ধিকে চেয়ে ব'ললে-_“হছতো। দুষোচ্ছে না _কিন্তু 
ফোর এটে ছিলে ফেন?_কে ? 

“অবিনাপদার চোখ ছুটে! হঠাং অস্বাভাবিক রকম বড় হয়ে 
টর্চে॥ আলোর অলজল ক'রে জলতে লাগল। ভানছাতে 
কামার ছাতটা চেপে বললে--“বদ, তুদি ওসব কথার বিশ্বাস 
ন 

“আমি শুধু অবাক হয়ে লোকটার ত্র আকৃতির দিকে 
চেয়ে রইলাম । জবিনাশদা' বললে--“মেরে দেলবে!- 
আজ ছু’ শিনিটে একেবারে অতক্কিত ধার! শেষ হ'য়েছে তারা 
আক্রোশ কাউকে বাঁচতে দেবে সা! বেখলে না? দোরে 
খা পড়তেই চেপে এটে দিলে? 

“আনার সুখের দিফে চেয়ে কি তাবলে-_এক দুহর্ডটাক, 
তারপর উঠে পড়ে টগুলোর উপর হামাগুড়ি দিয়ে ঘোরের 
সদ্দিনে হাজির হ'গ। আমি একটু পেছিছছে পড়েছিলাম, দেই 
চাপা, ঠেলে-বের-কছা। আওয়াজে ভাকলে--'সঈগ্গির এস 
ধু, ওগো, ঘুদিও পরে, এ জাহরা--: 

শরিরে দেখি একটু দোরের ছ'খান! ভক্তার জোড়ের সুখে, 
পেলিল গলার হত. বে সাসাস্স একটু ফাক আছে, অবিনাশষা 
ভাতে মাথার এক পাঁশটা চ্টেপ সবস্ত মনটা যেন বরের ভিতর 
সাহ করিয়ে ছাড়িয়ে জাছে--দোরের সঙ্গে বেন একেবারে 
মিশে যেতে চায়! 

“্বললাষ__“কি' ? 
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খানিকক্ষণ কিছু বললে না, শুধু রগ, কান আর গালটাকে 
বোরের উপর আরও চেপে ধরবে, তারপর হঠাৎ সরে এলে 
বললে-_-স€ শোন ত-_বেচে আছে__বেঁচে আছে !” 

“কাঠ চিয়তে চিন্তে করাতটা শক্ত গাঁটে ঠেকলে ছঠাৎ 
আওয়াছ বেমন কড়া ছবে ওঠে, বিনাশঘার শেষের কন্াগুলো 
সেইরকম বিকট হযে উঠল) আমি দিযে সেই জোকের 
মুখে কান দিলাম । 

“সিশ্বাসেছ শব্দ !--সি--সি--লি ক'রে স্পষ্ট নিস্বাসের 
শব্ধ ॥ এক জাংট| নয, অনেকগুলি নাক খেকে, তার সম্ষে 
বেশ একটা অন্ত শব্দ দির-ন্‌--ঘির্‌-ন_ দির ত এক 
একবার ক্ষীণ হয়ে পড়ে, এফ একবার তারী-নাক ডাকার 
শন্থও হতে পারে--মনে হুঃ যেন গলার খড়-ঘড়ানি! 

“অবিনাশদার পানে চাইলাম। চিনতে পারা ধার লা! যেন 
_কপালের শিরাগুলো দপদপ করছে--সমন্ত শরীরের রক্ত 
গিরে মাখার ঠেলে উঠেছে। ব’ললে--“দেখলে তো 
দেবে না বাচতে--দোর চেপে হরছে-_ উত্তরও দিতে দেবে 
ন/- গলা চেপে ধরেছে।' 

“হঠাং বন্ড বান্ত ছয়ে পড়ল। সমন্ত শরীর কাপছে 
একবার একটা ইটের চাই স্বাকড়ে ঘরলে, একবার একটা 
ভাঙা কড়িকাঠ, তারপর ঘুরে, সমস্ত শরীরের জোর দিয়ে 
দোরটার উপর ফেন ঝাপিয়ে পড়ল ; আমার ছু করলে 
“ঠেল বন, দেখন্ধ কি হা ক’রে। ভেঙে ফেল, বন্ত দেরী 
হয়ে বাচ্ছে।' 

“একটু ছাত লাগালাম, কিন্তু বদন্তব, ধত এদিক খেকে 
জোর ছি, ততই বেন ভিতর থেকে কার! ঠেলে ধরে: 
তাদের ক্ষমতার সামনে আমাদের শক্তির তুক্ষতা বেন প্রতি- 
সৃহর্কেই স্পষ্ট ছয়ে উঠতে লাগল ॥ 

“জসি ছেড়ে দিয়ে বললাম ।--দাডাও কবিনাঁশদা, 
এ" ক'রে হবে না। দেশি অন্ত কোনখাল দিয়ে ভিতরে দাওনা 
দার কি না--ধদি ছাদটাও একটু কে থাকে! 

“অবিনাশদা ঙ্গেল না, ও কাঠটার উপর পা ঠেলে চাড়া 
দিতে লাগল, আমি ভানদ্বিকটা ঘুরে ওধিককার ই টের গামার 
উপর উঠলাম! ছাদে ওঠা বার ন্য। নেমে লিছন দিকটা 
গেলাম ৷ একট! ভাগ! কড়িকাঠ বেয়ে উপরে উঠতে ঘাৰ, 
এমন সঙ্গ ঘোরের এদিক থেকে, করাত চিয়ে বোদ ছয় 
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পাখর কাটলে বেদন আওয়াজ হর, সৈই রকদ একটা উৎকট 
আওয়াজ হ’ল_'ছ'য়েছে,হ - দ_' 

প্থট-কাঠ ঘোর-আলালা ডিঙিরে ফিরতে নিনিটগানেক 
কি ছেড়'ছিনিট দেরী হ়েছিল। এলে দেখি অবিনাশদা 
দোরের চৌকাঠের ওপর ছুছড়ি খেছে পড়ে বেছে, হাত 
ছুটো আর মাগাটা। দোরে লাগান রযেছে-_তার অগাহুধিক 
শেষ-শক্তিতে দরঞ্রাটায় নীচের পুরান কম্তাটা আলাদা হয়ে, 
চৌকাঠের কাছে দরজাটা একটু কাক হয়ে গেল । 

“গাছে৷ ঠেলা দিয়ে ড/কলাম-_“অবিলাশদ' 1 
গড়ছে পড়ল ।' 


শরীরটা 


পছোকর। আমায় দিকে খানিকট! সেই রকথ আবিষ্টতাবে 
চেৱে রইল, তারপর ব্লংল-_'সিগায়েট ছিন আর একটা । 
চলুন, আয় দাড়িয়ে কি ছবে এখানে!" 

“আনতে আসতে বলতে লাগল-_'একল! আর সেখানে 
ছাড়াতে পারলাম না। তাড়াতাড়ি কোন গতিকে ফিরে 
গেলাম। জন আরেক লোক যোগাড় হুল, আর ছটো 
শাবল। অবিনাশগার শরীরটাকে সরিয়ে রেখে, মোর তু'খান! 
চেলিরে ভাঙা হল। 

‘কোঁঘায় কে? ভিতরে শুধু গাদা গ্রদাপ বালি। পরের 
অর্ক পর্যন্ত ঠেলে উঠে, আসব! ডুবিরে দৌর চেপে 
ধরেছে! ভিজে বালি শুধু, তিন চারটে দুখ দিয়ে তথনও 
ঘোলাটে জলের সঙ্গে আরও বালি ধেরচ্ছে। একটা টানা 


ভুমিকম্প 


আব্রয়াজ্_সি -সি--সি। জলের শ্রোত ছশ্সের হাতি, 
কাটল বেরে চাপ! কুল-কুল জা ওশ্াজ্জ করতে করতে বেরিয়ে 
থাচ্ছে। এই শব্থসমষ্টিকে ভুল করেই স্অবিনালন। প্রাণ 
দিলে। পরের দিন শোও পাওয়া গেল বাড়ীর লব ছেলে” 
দের়েরা কোন রকমে! ---" 


এমন সঙ্গ টেনিসের পর্দা নড়িয়া উঠিল। সঙ্গে লঙ্গে 
খোল অর্ধেক শয়ীঠ প্রবেশ করাইর! প্রশ্ন করিল_“তোযা। 
জেগে এখনও ?...ফিরে এলান ; টামারে উঠতে হাব, দেখি 
কাক! নাদগ্বেন! আঞ সকালে এজ:করপুর থেকে বেরিরে- 
ছেন, এখন পৌঁছুলেন।---হা, খবর তাল, বাড়ীটাত খেঁচে 
গেছে একরকদ...খোকা! একটু চা চড়াও জাই---কাকা, 
আসুন ভিতরে ।* 

খোকা, পরেশ, ঘুগেন পরন্পরের প্রতি চাচিতা, একসঙ্গে 
বন্ধিমের নখের উপর দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল) লে বেশ 
সপ্রতিত তাবেই বলিল--“আদারও এক কাপ হলে তাল 
হর" 

গন বীযে ধীরে বলিল--”সে-লোকটা তা ধ'লে বোধ 
হয বাইরের লোক ছিল, কিনব বন্ধ পাগল." 

থোক ষ্টোক ছালিতেছিল, রাগে গর্গর্‌ কৰিতে করিতে 
বন্কিমের দিকে কটাক্ষ ছানিয়া বলিল--”সে লোকটা ছিন্তই 
না মোটে---লোকের প্রাণ ধাই আর উনি খবরের কাগজ 
পড়ে পড়ে উপস্থাস রচনা ক'রছেন--”” 


তু 


১ 





[ বর্তমানে বাংলাদেশের স্বনামধক্ণ তিনজন শিল্পী শি 
পরিচন্গ আমর! এখানে উপস্থিত করিলাম । এই তিনজনকে 
বাঞ্ছালার বর্তমান নিজ-প্রতিত্ার ত্রি-মুখ বলিলে অত্যুক্তি 
হইবে না। কিছুদিন পূর্বেও বাঙ্গালী শিল্পজগতে সক্ীর্ণ নীড় 
রচনার ব্যন্ত ছিল-_মাঞ বাঙ্গালীর শিলপ-প্রতিতা সেই _লকীর্ঘ 
নীড়ের বাহিরে আলদিয়াছে। এই চিত্রগুলি সেই বহি্াতি- 
যানের পদচিহপনরপ । ] 














[শ্রী চহহুল বু 


[ সৰ খণ্ঁ-১দ সংখা 








বাকিংহাস পালেসে সমাট এডওয়ার্ড ও সম্বাজ্জী আলেকজান্গার 
|. লো শে নিযুকর শিলী অতুল ৰহু । 

















= মাহ--১৭৩১ ] প্র্শনী 
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চীনা শ্রমণদের ভারতদর্শন 


অমর বালাকালে গলের ইতিছাসে চৈনিক পরিত্রাজ্ক- 
দের ভারতদেশন সন্বন্ধে জর বাছা পড়ি তাছার বেশী ও বিষ 
আর বিশেষ কিছু শো করি ন! : 'দথচ ভারতের টতিছাল 
চলা নেক মশলা সংগৃহীত, হইয়াছে এই চীনা বিবহণগুলি 
ছইতে। 

সাধারণত: মনে করা হয় বে ক! সিয়েন, ছিউবেল-হপিস্বাং 
এবাং ই-ংলিং এই তিন জন মাত্র চীনদেশীর লোক প্রাচীন 
ভারতে আলিয়াছিলেন। কিনু বাস্তবিকপক্ষে টীনযেশের সঙ্গে 
প্রাচীনকালে ভারতের ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল অন্থঘান ৬৫ 
খুটাবে ঘগছের গুইজন পণ্ডিত কান্তপ-মাতঙ্গ ও ধর্শরিক্ষ চীনে 
গিদ্বা বৌডশাপ্ন চীনাভাষার অনুবাদ করিয়াছিলেন । কুশান- 
বংশের রাজ! দ্বিতীয় কাডদিসেল্‌ চীনদেশের সঙ্গে ধুদ্ধ করিরা- 
ছিলেন (৯* ধৃষ্টাবে )। সমাট কনিষ্ধ চীনদেশের কিছু 
ক্মংশ জয় করিয়াছিলেন এবং সেই প্রদেশের চীনরাজপুতদের 
আারতে বন্দী করিয়া রাধিয়াছিলেন ( অনুমান ১২৫ পৃষ্টান্থ )। 
খর এখেদ চট্টতে তৃতীর শতাবীর মধো প্রা দশজন 
ভারতীয় পণ্ডিত চীনে পিশ্নাঞ্ধিলেন। শব: পঞ্চম শতান্বীতে 
কুছারভীব ও আরও ধার জন পণ্ডিত চীনে দিয়া সে দেশে 
বৌদ্ধশান্ত পটার করিয়াছিলেন। ক্ষা-সিরেন কুষারকীবের 
ছাত্র ছিলেন। 

কা-সিরেল গছ বংলর ভারতে বাদ করিয়াছিলেন (খু 
৪১৫-৪১১)! লে সরে চন্তরগুথ-বিক্রযাদিতা উত্তর 
ভারতের লতাট । দা-সিয়েন বৌদ্ধ "বিনয় ( ভিন্ুদের 
আচার ) সন্ধে ভানলাভ করিবার জর ভাঁয়তে আনিরা- 
ছিলেন। তিনি ধর্ম্বপ্রশ্থ সংগ্রন, নিমের অযারন, তীর্ষধ্শন 
ও ঘর্চির্ডাতেই দয ছিলেন। তহার সময়ের ভারতের অত 
প্রসিদ্ধ সম্রাটের নাদ তিনি তাহার গ্রন্থে উল্লেখ একবারও 
করেন নাই তবুও ভারতের লাধারণ লোকের ভীবল, স্াক্োর 
বিদিৰাবন্থা সম্বকে কিছু কিছু লংবাদ তিনি দিয়া সিরাছেল। 
ফষা-সিরেন পাটলিপুত্রে ও নালম্বার দছাবিছাতে দংস্কুত বৌদ্ধ- 
শাস্থ অবায়ন করিয়াছিলেন। ফ্া-সিয়েনের সনে বৃদ্ধতড নামক 
গৌওদবুখের বংশজাত একজন শ্রমণ ভারত ছইতে চীনে গিয়া 
শাস্বাসুৰাষে ক্ষা-সিয়েনকে সাহা করিগ্াছিলেন। 


-উইমূল/চন্দ্র লেন 

৪৩৯ খৃষ্টাব্দে চীনলম্রাট উ-টি, শৌদ্ধশাপ্তু সংগ্রহ ও কনু- 
বাছের ভগ্ত একদল চীনা পণ্ডিকে মন্দধে পাঠাইস্বাছিলেন 
এবং দগধের রাজাকে অগুযোধ করিঘাছিলেন যে, একজন 
ভারতীর্র পণ্ডিতকে বেন ইহাদের দাহাৰ্য করিবার জজ নিরুক্র 
কতা হয়। এই লঙন্ধ প্রথম জীবিত অথৰা হুদারগুধ 
মগবের ঝাজ। ছিলেন; তিনি প্রসিদ্ধ বৌদ্ধ পণিত পরমাথকে 
এই কাছে লিবুক করিছা বিদেশী রাজবন্ধুর অনুরোধ রক্ষা 
করিয়াছিলেন। এই চীনা পণ্ডিতেরা কিছুদিন ভারতে বাল 
করিয়াছিলেন এবং দেশে ক্ষিরিবার লমর পণ্ডিত পর্দার্থকে 
সঙ্গে লাইগা গিশ্বাস্থিলেন । পরমার্থ সঙ্গে নেক প্রস্থ লই! ৭৪৬ 
খৃঃ কাণ্টন নগরে পৌছিদ্নাছিলেন। ৫৪৮ খৃ তাহাকে টীন 
লস্রাটে্ কাছে লই ধাওযা হয । পদার্থ বর বংসর চীনে 
বাল করিয়া সংস্কৃত বৌদ্ধশাস্থ চীন! ভাষাত অনুবাৰ করেন। 
৬০ পৃঃ সেই হেশেই তাহার মৃত্য হয়। খৃঃ ঘট শহান্ধীতে 
প্রার বোলঙ্জন ভারতীদ্ পণ্ডিত চীনে গিরাছিলেন। 

চীনা পুত! আসিবার কিছুদিন পূর্বে (৫১৮ খৃঃ) 
চীনে লগা, সং ইরান ও গিগু ছোই-লাংকে প্রুদংগ্রহের 
জন্য হারতে পাঠাইগ্রাছিলেন ॥ ই'ছার! ১৭* খানি মহাঘান 
গ্রন্থ ভারত হইতে চীনে লইর নিদ্বাছিলেন। 

সম্রাট হর্ববর্ডন ( শিলাদিত) ) হখন বাজন করিতেছিলেন 
তখন চিউরেন-ৎলির্নাং বার বংসর ( ৯৩১-৬৪১ ) তায়তে 
ছিলেন এবং ফিরিবার সমর প্রায় এক লহ সংস্কৃত গর লইয়া 
দিন্বাছিলেন ৷ ছিউকফেন দেশে কিরিবার পত্র মধ্যতায়তের 
“মিহাঝেধি বিহার" হৱতে একদল ক্ডারতীশ্ব পণ্ডিত চীনে 
দিন্বাদ্ধিলেন। চীন সম্রাটের আদেশে হিউয়েন ভারত নন্বন্ধে 
থে যৃত্াজ লিবিয়াছিলেন শাহ! ভাঁরত-ইতিছালের অনেক 
পৃষ্ঠাকে উজ্জল করিয্াছে। 

সঃ ৬৪১ অন্ধে দ্ত্রাট হৰ্যব্ধন একজন ব্রাহ্মণ দূতকে চীন 
সম্রাটের কাছে পাঠাইরাছিলেন। দূত কিরিধার লময় তাহার 
সঙ্গে একগল৷ চীন-সমার্ট-দূত ভারতে বালিত হুই বৎসর 
ছিলেন। ধৃঃ ৬৪৬ অন্দে পূর্বদলের ওয়াং-হিউরেন-ৎসির * 
সবে আবার একদল চীনদূত ভারতে আলিলেন, কিন্তু মগবে 
গীহারা বন পৌছিলেন ( ২৪৮ খৃঃ) তখন হর্যব্ঘবনর বৃত্যু * 


৩ বঙ্লী--তর বধ 


ছইগাছে এবং সমগ্র দেশে গুভিক্ষ ও অরাজকতা চলিতেছে। 
সেই সম হর্যের মন অরুন ( বা জরুণাশ্ব ) মগণেক সিংহাসন 
অধিকার করিয়াছিলেন; তিনি চীন-দৃতিদের বধ, ও লম্পত্তি 
লুট করিলেন; শুধু ওয়াং ও সার একজন নেপালে পলাটয়া 
গিয়া রক্ষা! পাইলেন। সেই সদগ়কার্র তিব্বতের রাজা এক- 
জন চীলরাজুারীকে বিবাহ করিয়াছিলেন $ তীছার, নেপাল 
রাজের, ও কাঁদরূপরাঁজ ভাস্কর বর্সপের সহায়তার ওলাই 
অলক পরাজিত ও বন্দী করিয়া চীনে লইর! গিয্াছিলেন । 
শ্ব: ৬৭ অন্দে ওয়াং আবার তৃতীয়বার নত্রাটের আদেশে 
ভারতে আসিগা, বু্গঞ্জ, বৈশালী প্রন্ৃতি বৌন্ধতীর্খে পূজা 
দিয়াছিলেন। 

শব সংণ্যব শতাস্থীর শেষ ভাগে ও নষ্টন শতাৰ্বীর 
প্রথনার্দ্ে, ভারতের উবর-পূর্জ্ সীমান্ত-প্রদেশের রাঙা গুলির 
রাজার! চীন সাহাজ্যের সহারতার আরব ও তিব্ৰতীঘের 
আক্রমণ রোধ করিয়াছিলেন। এই রাজারা ( ই'হাদের 
অধ্যে কাশ্মীররাল চক্রাপীড ও মুক্তা-পীড়-ললিহ1দিতাও 
ছিলেন) চীনলাটের কাছে "রাজা" উপাধি লাভ করেন 
(৭২০-৭৩০৩ খৃঃ) । 


পৃঃ ৬৭১ অৰ্বে ই-ৎসিং ভারত ভ্রমণ আরম্ভ করেন এবং 
৬৭৪-৬৮৫ খান পৰ্ঘান্ত নালন্দায় যাস করেন পরে খ$ 
«৬০৫ অন্ধে দেশে ফিরিয়া ঘাল। তিনি ভারতের যে বৃত্তান্ত 
লেখেন তাহাতে ভিক্ষদের আচার, লিযম সন্বস্তীর বিবয় ছাড়া 
আর কিছুই নাই । তিনি ভারত হইতে প্রায় ৪** গ্রন্থ 
লই! পির! তাহার অনেকগুলি অন্ুর্বীদ করিরাছিলেন। 
ই-ৎলিং বলিযাছেন হে খরার প্রথম শতাব্দীর শেষ চাগে তারও 
“হইতে বৌদ্ধপ্র্থ চীনে নীত হইতে আন্ত হয় এবং 
ইহ হইতে চীনের লোক বৃদ্ধের নান ও ওীছার় সঙ্গে সংশ্লিষ্ট 
স্থানগুলির পরিচয় পাইর! তীর্থদর্শন অর্ডিপ্রীযে ভারতে 
আসিতে আর করে। শ্রী নানক একজন রাজা চীন 
ধাত্রীদের জন বৃদ্ধগরার “চীনমন্বির" নামক একট সম্বির 
বানাইন্া দিয়াছিলেন। হিউনেন'ৎসিদ্বাংর পর এবং 
ই-ৎসিংএর পুর্বে, ভারতে আগত ৫৬ জন টীনা বাত্রীর ভারত 
হণ সন্বন্ধে ই-ৎসিং একখানি প্রস্থ রচনা! করিরাছিলেন। 
ছিউছেন ও ই-ৎলিংএর পর করেকলত বৎসর হরিয়া ভারতের 
-পুঝিতেরাঁও চীনে, প্রচারের জনন গিরাছিলেন। 


[ ১ম খশ--১ম সংখ্যাও 


আমাদেষ দেশে «বে-বৃদ্ধদেবের জন্ম হইয়াছিল তীর 
কাচারিত ধর্শ্মে নূতন জ্ঞান ও লতা লাক করি চীলবেশের 
লোক বৃদ্ধের জন্মভূমি ভারতকে পৰিত্রক্ষেতর মনে করিয়া 
শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিত। চীনা পরিত্রাজ্জকদের ভক্বিশ্রভ্ধার কথা 
স্মরণ করিলে দেশের প্রতি আমাদের শ্রদ্ধা বাড়ে, কারণ 
চীনারা অল) ছিলেন না, ভীহাদের বিশাল সাভ্রাে। শক্তি, 
জ্ঞান ও শিক্ষার অভাব ছিল ন! । তীনা পণ্ডিত ছিউন্নেন- 
হনি্বাংকে ভারতের রাজারা, পণ্ডিত্রে! ও জনসাধারণ বে 
মহাদন্মান দেখাইরাছিলেন তাহাতে প্রাচীন তারতের লোকের 
মহ প্রকাশ পায়। চীন! শরণ নিজেদের *শাকা-পুত্র 
বলিয়া পরিচর দেওয়ার ভারতের বখেষ্ট গৌরব বৃদ্ধি ছইরাছে। 

সে গে চীন হুইতে তারতে আসিবার চুইটি পথ ছিল; 
প্রথম, চীনের পশ্চিম হইতে মধ্য-এশিল! ভেদ করিয়া, তারপন্ন 
দক্ষিণে অগ্রয় ছইরা, স্থলপথে হিমালন্ব লক্ষন করিনা, উ্তর- 
পশ্চিম সীমান্তের মধ্য ছিদ্বা স্থলপথে পালাবে প্রবেশ, এবং 
দ্বিতীয়, সদুদ্পথে চীন হইতে ঘাত্র। করিস! বোনিও দ্বীপের 
পশ্চিম হুইয়া, স্মাত্ত| ও ধবৰীপের মহা দিয়া, লিংহল বা 
তাৰলিণ্ডিতে পৌছান। ফা-দিরেন স্থলপথে আসি সমূত্র 
পথে কিরিয্বাছিলেন; ছিউরেন আস। দাওয়া! হুইই স্থলপখে 
এবং ই-ৎলিং হইই সমূত্র পথে করিয়াছিলেন। 

এই বিবরণ ফা-সিরেন প্রণীত ফো-কিউ-কি ( জর্থাৎ 
শ্ৰুদ্ধভূমির বিবয়ণ” ), ছিউরেন-ৎলিয়াং প্রণীত দি-ধঘু-কি 
{“পশ্চিদ আগতে বিবরণ" ), ই-ৎলিং প্রশ্নও কাউ-ফা-কাও- 
লাং-চুরেন ( “বিখ্যাত চীন! শ্রম্ণদের তারতভ্রমণ” ) এবং 
হিউয়েনের ছাল হই-লি ও ইয়েন-ংলং প্রনীত “চিউরেনের 
জীবনী” অবলম্বনে লিখিত হুইয়াছে। হিউরেনের মহৎ উকি 
স্থরগ করিয়া তাহার ত্রমণকেই বিবয়ণের সুত্র করিগ্রাছি,। 

ইউরেন-ৎলিযাএের পিত্ত) পণ্ডিত, ধর্মপ্রাণ ও নিরহস্কার 
ছিলেন। হিউদ্ছেনর। চার তাই ছিলেন, তাহাদের হবে৷ 
হিউয়েনই কনিঠ। ছেলেবেলা হইতেই চিউরেন মেধাবী 
ও গস্তীর-প্রন্ততি ছিলেন? তিনি আট বৎসর বন্ধন হইতে 
লেখাপড়। আরম্ভ করেন; উচ্চা্গের প্রস্থ ছাড়া অস্ত বই 
ফিউয়েন সু ইতেন ন! ধাহার ধর্্লথে না চলিত তাহাদের 
সন্গে তিনি ফোন লম্পর্ক রাখিতেন ন! এবং সমবরদীদের সঙ্গে 
প্রা দিনিতেল না ও তাহাদের আমোদ প্রথোধে যোগ দিতেন 
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না। ছিউেনের দেজদাদা আগেই ভিক্ষু হইদ্াছিলেন ও 
পূর্ব প্রদেশের রাজযানী লাংএয় সিং-তু নামক বিঘারে বাস 
করিতেন । ছোট ভাইকে ধশ্ক্রস্াদি পাঠে মনোযোগী দেখিয়া 
দেজদাদ! তাছাকে নিজের ঘঠে লই) পির শাস্তপ্ত্থাদি 
পড়াইতে আরম্ভ করেন। এই সমর হঠাৎ রাজার আদেশ 
হইল যে লয়াং হইতে চৌদ্দঞ্জন ভিক্কুকে নির্বাচন করি 
তাহাদের ভয়ণপোষণের বাবস্থ। কর! হইবে । এই নির্বাচনের 
নত করেক শত প্রার্থী ছিল; বয়ল কন বলিয়া ছিউরেন প্রাণী 
হন নাই কিন্তু তবুও তিনি সঙগৃহে্র দ্বারে দাড়াইগা 
ধাকিলেন। ধে রাজপুরুবের উপত্র নির্বাচনের তার ছিল 
তিনি িট্টয়েনের আক্কাতিতে আকৃষ্ট হইয়া তীহ্ছার সঙ্গে 
আলাপ করিলেন ও বরল কম হইলেও হিউদ্বেনকে নির্কাচন 
ফর়িলেন। ছিউনেন তাহার দেজদাদার মে প্রেশ করিয়া 
দেখানকার পত্ডিত-তিক্ষৃত্বের কাছে শাত্বপাঠ করিতে 
লাগিলেন। অতি দৃচ্‌ পরস্থও তিনি একবার পড়িদ! বুঝিতে 
পায়িতেন ও গ্ইবার পড়িলেই তাহা তাহার মুখস্থ হইবা বাইত 
আর ঘেখিতে হইত ন1। তের যৎসর বয়সের সময় তিক্ষুদের 
অক্্রোযধে ছিউরেন একবার শ্াস্থ বাছা ফরেন এবং তাহার 
গতীর জ্ঞান ও বুদ্ধির ওচ্ছলেো৷ শ্রোতারা মোছিত 
ছন। 


যাতো বাদক ও দুদ্ধ-বিপ্রহ আরম্ভ হওয়ার হিউরেন ও 
তার মেজদাদাকে করেক কলর ধরি! স্বান হইতে প্থানাকূরে 
খুরি়া বেড়াইতে হইরাছিল। এই সমর পণ্ডিত-তিক্ষুদের 
সঙ্ধান পাইলেই চিউয়েন তাঁহাদের কাছে সিরা বৌদ্ধ শাত্বের 
দানা গ্রন্থ পাঠ করিতেন) তিনি হতে দব্যে প্রচারও 
ফয়িতেন ও ইহাতে তাহার খ্যাতি দেশে গাচারিত ছইযাছিল। 
বহ শাস্প্রন্থ পাঠ ও বহু শুরুর কাছে শিক্ষ। লাতের পর 
[হিউৱেন দেখিলেন বে সকলেই শ্ব স্ব সংস্রদারের মত প্রচার 
করে, যে সব গ্রন্থ প্রানাপ) বলিয়া মানা হন্ব তাহাদের সহ্যেও 
আনেক মততেদ দেখা যার, কাঞ্জেই লত) শান্ত কি তাহা 
নির্দ করা কঠিন হয়। এই সমস্ত! সমাধানের জন্ক ছিউর়েন 
স্থির করিলেন থে তিনি ভারতে আসিরা সত্য শাস্তের পরিচর 
লাক কর়িবেন। দা ববিরবের জয় সে সঙ দেশ ছাড়িয়া 
বাহিরে দাওয়া! নিষিদ্ধ ছিল৷ । কিন্তু কোন বাধার দদিবেন না 
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পর 
মনস্থ করিয়া হিউরেন ভারত হাতা বাহির হুইব পড়িলেন ; 
এই সমত তাহার চব্বিশ বংসর বয়স হইছিল । 

পথে হিউন্েন কন্ধেকস্থানে ঘর ব্যাথা! করিলেন । ডীছার 
শ্রোতাদের সবো করেকজন বণিক ছিল, তাচারা! তাছার 
শাস্ব্াগথা শুনিষ্থা বড় প্রীত হইল ও তাহাদের যাত্রাপথে 
সর্দার ছিউয়েনের আগমন-সংবাদ প্রচার করিকা দি! গেল। 
শ্রোভারা ছিউরেনকে ভলেক ধর উপহার দিক, তিনি 
অর্ধেকমাতর গ্রহণ করিমা তাহাতে বিহারে বিহারে দীপ 
আলাইলেন ও বিজিত প্রতিঠানে বিতরণ করিলেন। লিয়াং- 
চাউ প্রদেশের শালনকর্তা বড় কড়া লোক ছিলেন; তিনি 
ছিউদ্ছেলের বিদেশ ধাআার অভিপ্রান্গ শুনিতে পাইন! তাছাকে 
ভাকাইশ্া পাঠাইলেন এধং রাজার আছেশ স্মরণ করাই 
ফিরি! ধাইতে বলিলেন । এইখানে তৃই-ওয়াই নামে একজন 
মহাপতণ্ডিত ভিক্কু ছিলেন, তিনি হিউক্নেনের শাঙ্-ব্যাপ্যায সুষ্ঠ 
হইয়াছিলেন এবং ছিউছেন সতাধর্শোর অন্বেষণে ঘা্টবেন 
শুনিন্না পরব প্রীত হইথাছিলেন। তিনি ভাঙার দুইজন 
শিষ্যকে গোপনে ছিউন্বেনকে ভারতে যাইবার পথে 
পৌছাইর দিবার প্র পাঠাইলেন। এই লম হইতে ছিউরের 
লোকের লাহনে বাহির হইতে সাহস করিতেন না, দিনে 
লুকাই থাকিতেন, রাত্রে পথ চলিতেন॥ ভারতের পথ বে 
কত হুগম তাহার কথা শুনিন্না আনেক সমর তাহায় মন ॥িয়া 
ধাইত।  শাসনকর্তার! তাঁহাকে হরিবার জন্তু ওধটর 
লাগাইস্াছিলেন ) একবার তিনি বরা পড়িলেন কিন্তু রাজ- 
বর্চারী শক্ত বেনী দিত্র ছিলেন, তিনি ছিউনেনের সঁতা- 
বািতার প্রীত হইয়া শাসনকর্ডার পরোগানা ছি'ড়িব্বা ফেলিয়া , 
ছিউদেনকে স্টন্র পলাইয়। ধাইতে পরাহশ্‌ দিলেন। এই ঘটনার 
পর ছইতে ছিউর়েন সর্বদা লশঙ্ক থাকিতেন॥ তাহার সঙ্গে 
হুইজন শ্রমণের (বালক তিগ্ছু) ছিল, একজন এই দময়ে 
দেশে ফিরিয়া গেল ও জন্তটিকেও তিনি ফেরত পাঠাইরা 
ছিলেন। হিউরেন বে বিহারে ছিলেন সেখানকার একক্সন 
ভিচ্ছু তাহার বাজার লফলতার সন্ধে প্র দেখিছা ছিউযেদকে 
আনাইলে ছিউনেন “পের কোন আব বা মূলা সাই” বলিয়া 
তাহাতে কান দিলেন না! তিনি হতেই বুদ্ধের প্রতিবার 
পাদহূলে ভাহার” প্রার্থন। জাঁনাইতে লাগিলেন । এই লদর 
এককন বিষেসী লোক হিউয়েনের প্রতি দিশেধ ওকি প্রকাশ 
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করাঃ হিউরেন তাহাকে তীছার উদ্বস্তের কথা জানাইলেন 
এবং তাঁচার সহায়তার একজন পথ-প্রদর্শক সংগ্রহ করিলেন। 
কিছু বন্ধের বিলিয়ে ঘোড়া কিনিয়া হিউছ্ছেন ও পথপ্রদর্শক 
রওন| হইলেন। লোকটি তাচাকে পথের বিপদের কথা বার 
বার বলিতে লাগিল কিন্তু তিনি নিবৃত্ত হইলেন না। এই 
লোকটির ঘোড়া লাল রংএর ও রোগা ছিল, সে ছিউরেনকে 
আহার ঘোড়! দরিয়া নিজে ছিউরেনর ঘোড়াট। চাছিল, কারণ 
লে বলিল তাহার ঘোড়াটা বলধান এবং অনেকবার এ পথে 
গিন্বাছে। হো$| বদল করিবার পর হিউরেনের যনে পড়িল 
বে কিছুদিন জাগে একজন গণককে তিনি তাহার ভারত গমন 
সম্বন্ধে প্রশ্ন করায় গণক বলিচাছিল যে সে দেখিতেছে হিউরেন 
একটি লাল রোগা ঘোড়ার চড়িয়া হাইতেছেন, তাহার 
ভিন বানিশ কর ও সামনে লোহা লাগান; চিউরেন লক্ষ্য 
করিরা দেখিলেন বে এই থোড়ারও জিন বানিশ করা ও 
সামনে লোহা লাগান এবং ইহাতে উদ্েনঠ-সিদ্ধি সুচিত 
হইতেছে ভাবি! তিনি পুলকিত হইলেন। লোকটির জালল 
উদ্দেশ্য বোষ হয় ভাল ছিল না? এক রায়ে পথে খুধাইবার 
লমর সে চি ছাতে ছিক্সেনের দিকে আসির্না আবার ফিরিয়া 
গেল, চিউয়েন তাহার উদ্দেস্ত ঠিক বুঝিতে ন! পারিয়া 
উঠি) বলিলেন ও শান্্তপাঠ এবং অবলোকিতেশ্বর বে।ধিদব্বের 
নফাছে প্রার্থন। করিলেন। দাহ! ছউক, শেবে এ লোকটিও 
ফিরিয়া গেল। 
এইমার ছিউনেন একাকী বানুমর মরুর মগ দিয়া! কেবল- 
মান পস্থিতপ ও োড়ার ফিটার পথ চিনির! চলিতে 
লাগিলেন। তিনি অনেক রকম মরীচিকা দেখিরাছিলেন 
"ও তাহাকে কৃতপ্রেতের খেলা মনে করিঘ্বাছিলেন। ম্যে 
হদো তিনি শুনিচেল সেই জনশৃস্ত স্থানে কে উ্চকণে 
বলিতেছে “ভন নাই, জর নাট” । এই ভাবে যাইতে যাইতে 
তিনি সীমান্তে পৌছিলেন। এখানে পর পর পাঁচটি পাহারার 
খাটি ছিল এবং প্রথছ খাটি কিছু দুরে জলাশর ছিল। 
ছিউরেন দিনের বেলায় বালির গর্ভের ভিতর লুকাইর! খাকিযা 
বাজে জলের কাছে নিরব জলপান করিলেন এবং ছাতুগ 
দুই! জলপান ভরিতেছেন এমন সদর একটি তীয় এবং পর্ন 
মুহূর্তেই আর একটি তীর শা করিরা সিরা তাহার হাটুর 
ছে পড়িল; তাহাকে পাহারাওযালারা দেখিতে পাইয়াছে 
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বুৰি! ছিউরেন চীৎকার করিয়া বলিরা উঠিলেন “আদি 
একজন ভিক্ষু, রাছধালী সইতে আসিতেছি ; আমাকে ছজা 
করিও না” এই বলির! তিনি ঘোড়া লগা বাটিত দিকে 
অগ্রলর হইলেন এবং পাহারাওয়ালার! যাছির ছুই খাতির 
দরজা! খুলির৷ তাঁহাকে ভিতরে লইল ও তিনি সতাই কিচু 
দেখিয়া সৰ্থারকে খংর দিল। সর্দার আলিলে ছিউয়েন 
তাছাকে নিজের পরিচঞ্ ছিলেন এবং প্রামাপস্থরূপ ঘোড়ার 
নানাস্থানে দিরেয় নাম লেখা দেখাইলেন) সর্দার তাহাকে 
দেশে ফিরিয়া যাইতে ও নিজ পরিচিত একজন পণ্ডিত-তিক্ষুর 
কাছে নিক্ষালাত করিতে পরামর্শ ছিল; ছিউরেন নি 
পাণ্ডিতা গৌরব ও ঘশের কথা এবং তাহার ভারত দাতার 
উদ্দেশ্বে কথা বলিয়া বলিলেন, তিনি বরং মৃত্যুবরণ করিবেন 
তবু যা নিরন্ত হইবেন না। তাহার দৃঢ়তার সর্ঘারের শ্রদ্ধা 
হইল, গে তীছাকে পথের বিবয়ণ বলিয়া ও প্রেয়োজনীর 
জবা দিয়া তাঁহার আত্বীর চতুর্থ খাঁটির সর্দারের কাছে 
পাঠাইয়া দিল ॥ 

আবার পথ ৪লিরা ছিউরেন চতুর্থ খাটিতে পৌছিলেন। 
এখানেও রায়ে জল আনিতে গিয়া তিনি প্রা তীরবিদ্ধ 
হুইয়াছিলেন এবং সর্ধারের কান্ধে উপস্থাপিত হা নিজ 
পরিচয় ছিলেন ॥ সর্দার তীছাকে ফিরতে পরামশ দিল 
কিন্তু তাছার কথা শুনিরা তাহার লঙ্গন্থতা করিল। দর্দার 
বলিল “পঞ্চম স্বাটির লোক বড় ছিংশ্র ও ভীহগ, আপনি বিপন্ল 
হইতে পারেন, সেখানে ঘাইবেন না” ; দর্ঘার তীডাকে জল 
পাইবার অন্ত স্থান বলির] দিল। 

এখান হুইতে রওনা হইছ। - হিটরেন মে-কিয়া-বেন 
মরুভূমিতে প্রবেশ কছিলেন। এই মরুষ্ুমির বিস্তার প্রার 
৩০৯ মাইল এবং ইহার মধ্যে পশুপক্ষী, গাছপাল। বা জল 
একেবারেই নাই । এখানে হিউযেনের একমাত্র সম্বল ছিল 
অবলোকিতেশ্বর বোধিদব্বের নাম ও প্প্রজ্ঞাপারমিতা ঘৃদয- 
শু পাঠ। দেশে থাকিতে একবার হিউর়েন একটি ছি 
মলিন বেশ ও সর্বান্ষে ক্ষতদুর' লোককে তাহা বিধার়ে 
আনিয়া সেবা করিম্লাছিলেন ও লোকটি কৃতজ্ঞতার চিহ্নমবরপ 
তাহাকে এই “প্রচ্ঞাপারিত! হৃদর-সযট দিয়াছিল। বিস্তীর্ণ 
রুমির মধো দাছনে পিন্ধনে' অনেক দরীচিক| দেখিয়া 
ছিউ্বেন তাঁহাকে ঝুতণ্জেত আবির! অবলোক্ষিতেশ্বর বোখি- 
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সবে নাম উচ্চারণ করিতেন কিক তাহাতেও বি ক্ল না 
হইত তৰে এই “হৃত” পাঠ করিলে নাকি ভৃতপ্রেতরা| মুহূর্ব 
মৰে! অন্তৰৰ করিত । 

নরুতৃবির মৰা দিরা প্রায় ১০*লি (৩ লিতে এক মাইল 
হয় ) ধাইবার পর ছিউযেন পথ হারাইলেন এবং লর্দার বে 
জলের কথা বলিয়া দিরাছিল তাহা খুজিদ্বা পাইলেন ন1। 
নিজের জলপান্ের নলে সুখ দি! জলপান করিতে পিন! ভারী 
"ছিল বলিয়া ছঠাৎ পাট তাহার হাত হইতে সির! পড়িল 
এবং এক মুহে প্রা ৪০* মাইলের উপযোগী জল নষ্ট হয়া 
গেল। ছিউয়েন কোনদিকে পগ খুজিয়া পাইলেন না) 
তিনি স্থির করিলেন বে চতুর্থ ঘাঁটিতে ফিরিয়া যাইবেন কিন্তু 
বাইল চারেক গিদাই তাহার স্মরণ হুইল বে তিনি প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছেন বে ভাতে পৌছ্ছিতে ন! পারিলে তিনি দেশের 
দিকে এক পাও ক্ষিরিবেন না। তিনি অবলোকিতেশ্বর 
বোঘিসন্ের নাদ স্মরণ করিয়া ঘোড়ার সুখ ক্িরাইয়া 'লাবার 
উত্তর-পশ্চিম অভিমূখে অগ্রসর ছইলেন। তাহার চারিদিকে 
লীমাহীন, দিগন্তবিস্তারী মরু ; মানুৰ বা জীবরন্বর বিন্দুমাত্র 
চিকও কোথাও নাই ; রাত্রে চারিদিকে বেন অলংখ্য জৌতিক 
আলোক জলিত ও দিনে বৃষ্টির মত বালুর বড় বহিত। 
কিউনবেন নির্তীকচিত ; চার রাত্তি পাচ ছিন বিন্দুমাত্র জল ন! 
পাইয়া তাঁহার তালুক! শুদ্ধ হুইরা উঠিরাছিল, জঠরে যেন 
অগ্নি জলিতেছিল, তিনি আর চলিতে পারিলেন না, বদ 
হয বালুর উপর শারিত হইয়া বোহিলক্ের কাছে কাদনা- 
লিদ্ধির মিনতি জানাইতে লাগিলেন । পঞ্চম রায়ে হঠাৎ, 
শীতল ৰাহু বছিল ? ছিউয়েনের বলে হইল বেন হিমভলে গ্বান 
করিতেছেন, তাঁহার চক্ষুতে দৃষ্টি ফিরিয়া আসিল, এবং 
খোড়াটিও উঠির! দাড়াইবার বল লাত করিল। শরীর সিদ্ধ 
বোধ ওয়ান তিনি চুপ করিস শুইরা খাকিলেন এবং অননন্ষণ 
নিন গেলেন । দিতিত অবস্থায় ছিউরেন বত দেখিলেন বে 
একজন দীঘ্াকৃতি দৈবপুক্রৰ তাহাকে বলিতেছেন “পূর্ণোক্ধনে 
অগ্রসর ন হইয়া এখনও বুযাইতেছ কেন?” 

ছিউযেন নিত্বাতাগ করিরা দশ লি চলিবার পর তাহার 
ঘোড়া হঠাৎ আর এক দিকে সুটিতে লাগিল এখং কিছুতেই 
তাহাকে সাম্‌লান সেল না। করেক লি এইভাবে বাইবার 
পর অনেকটা জারগার উপর দবুজ্ থান দেখা সেল, হিউৰেন 
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ঘোড়া হইতে নাষিরা! তাঁহাকে চরিতে দিলেন ; ঘাস ছাক্ধিরা 
তিনি আবার খাতারস্ত করিবেন এমন সময় দশ পা দূরে একটি 
হৃষিষ্ট ও স্বচ্ছ ডলের কুণ্ড দেখিতে পাইলেন। ইচ্ছাদত 
জলপান করির! হিউদেন শরীরে নব বল লা করিলেন, অশ্ব ও 
পরিতৃপ্ত ছইল । জলকৃণ্ডের কাছে একদিন গাকিয| ছিউক্কেন 
স্সাবার় ঘাত! করিলেন ও দুটি পরে মরুভূমি অতিরুষ 
করি ই-ও নামক স্থানে পৌছিলেন। গণে তাহার কত 
কষ্ট ও বিপদ ছইগ্নাছিল তাহা বলির! শেষ করা ঘায় লা। 
ই.গুতে তিনি একটি বিছারে আশ্রঙ্গ লীলেন ॥ নিকটবর্তী 
স্থানের ভিন্ষুরা মদ্বানন্দে তীহাকে দেখিতে আদিলেন। রাজা 
তাহাকে পরদ লমাদরে নিমন্ত্রণ করিয়া স্বগৃঢে লটরা গেলেন। 

কাউ-চাং নামৰ স্থানের রাজা, ঈ-গুর রাজার কাছে দূত 
পাঠাইসা ছিউন্েনকে নিজ-রাজে৷ নিমন্ত্রণ করিছা লগ্ন 
গেলেন। হিউয়েনকে লটবার ভঙ্গ তিনি দুই রাঙ্চোর মযো 
ঘোড়ার ডাক বলাইয়াছিলেন এবং ছিউক্কেন মধায়াঞ্রে কাউ- 
ঢাংএর রাজধানীতে পৌছিলে রা! মশালঘারী 'অনুচরগণল 
অগ্রগদন করিয়া তাহাকে অভার্থনা করিলেন । প্রাসাদে, 
উপনীত ছটা উত্(তপের নীচে আসন গ্রহণ করিলে পরি- 
চারিকাবৃন্মদবারা পরিবৃত হট রানী আলিয়া (িউরেনকে 
অভিবাদন করিলেন । হিউবেনের আবাল 'ও পরিচর্যার ডক 
মহা! সমাদরে স্থবাবস্থ! করা হইল । রা! ছিউয়েনের সঙ্দে 
কর্বেকজন ডিক্ষুর থাকিবার বন্দোবস্ত করিয়া ভীহানের 
শিখা! দিলেন যে ছারা বেন দ্বিউরেনকে সেই দেশেই 
থাকি! যাইতে রাজি করান। ছিউরেন কিন্তু গা নাঁ হইয়া 
দিন দশেক পরে ধাত্রার অনুমতি চাছিলে রাঙা বলিলেন তিনি 
জনেক ভিক্ষু দেখিয়াছেন কিন্তু কাছারও প্রতি তাহার শ্রন্ধা 
হর নাই, ছিউদকেনের নাম শুন! অবধি কিন্তু তাছায় চিত্তে মহা 
আনন্দ উপস্থিত হইয়াছে; রাজা! আরও বলিলেন বে নে 
রাজ্যের সব লোককে তিনি ছিউয়েনের শিয্যত্ব স্বীকার 
করাইবেন, ছিউদ্বেন সেখানেই খাকুন। হিউকেন তাহার 
তারত গমনের উদ্দেস্তের কথা রাজাকে স্বরণ করাইয়া বলিলেন 
ৰে তিনি দরিদ্র সহারহীন"ভিক্ষু, রাজা! বেন বন্ধুত্বের আভিশবা 
দেখাই তাহার উদ্দেশ লানে বাধা না দেন। সাঙ্গ তাহার, 
আস্রিকত। ক্লানাইরা বলিলেন যে লে ফেশের দক লোকদের 
শিক্ষার জয় হিউরেন লেখানে বাস কন, কিউয়েন 


শি বঙ্গত বর্ষ 


আবার তাহার অক্ষমতা ভানাইলেন, অবশেষে রাজ! চট! 
পির! তুন্ধস্বরে চীৎকার করি! বলিলেন বে ছিউরেন বদি বেদ 
ফরেন তবে তিনি বলপূর্্ধক তাহাকে রোধ করিয়া বেশে 
কিয়াইদ্বা পাঠাবেন। হিউরেন ইহাতে আশ্চা হইলেন 
এবং বলিলেন মাত্র তাঁছাঃ শরীরের উপর রাঞ্জার ক্ষমতা 
আছে, কিন্তু তাছার ইচ্ছা বা চিত্তকে তাজা স্পর্শ করিতে 
পারিবেন না। দুখে ছিউনের ঘন ধন দীর্ঘশ্বাস পড়িতে 
লাগিল ও বাক্রোধ হইল ফি রাজা অবিচলিত রহিলেন। 
ছিউরেনের জন্ত রাজতাওার হইতে আহার্ঘা আসিতে লাগিল 
কিন্তু ছিউরেন প্রতিজ্ঞা করিলেন যে তিনি প্রায়োপবেশন 
ফরিবেন। তিন নিন তিনি অর স্পর্শ না করিয়া! গন্তীর 
সুখে বালিয়া থাকলেন? চতুর্ম দিনে তিনি ক্রমশঃ ছর্বল হা 
পড়িতেছেন দেখিয়া রাজার লঙ্ছ। ও চূঃখ হুইল, তিনি ছিউ- 
রেলের কাছে জাসিরা তাহাকে ঘাইবার অন্থমতি ছিলেন ও 
কিছু আহার গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিলেন। ছিউরেন 
রাজার আন্মরিকতার সম্বেহ প্রকাশ করিলে রাজা! ছিউ- 
যেনকে বৃদ্ধির কাছে লইয়া! সিরা প্রতিজ্ঞ) করিলেন, সঙ্গে 
রাজার বাত) ও পরীও ছিলেন। ইহার পর রাজার সঙ্গে 
ছিউয়েনের শ্রাতৃভাব স্থাপিত ছইল। হিউনেন সেখানে এক 
মাস থাকিয়া শাস্বব্যাখা করিলেন; এজন্য বিশে মণ্ডপ 
প্রন্থত ছইরাছিল এবং রাজ] প্রত্যহ ছিউতেনকে মহালস্থানের 
সহিত আসনে বাইয়া! সপরিবারে বাধ্য! শুনিতেন। এই 
অবসরে রাজা, ছিউয়েনের পথে ব্যবহারের জন বহু বস্তা, 
পোষাক/ আচ্ছাদন প্রতৃতি জিশটি ঘোড়ার পিঠে চৰ্ৰিশ 
জন ঢাকরের সঙ্গে দিলেন। অনেক ঘনররও এ সঙ্গে ছিল 
এবং বারাপখের রাজাগুলির রাজাদের কাছে উপচৌকন- 
সহ পত্রও পাঠান ছইয়াছিল। হিউরেন এ সব বন্দোবস্ত 
দেখিয়া একটি দীর্ঘ বক্তার তাঁহার কতজত! প্রকাশ করিয়া 
শেখান হইতে বিধার লইলেন। ঘাত্রার সমর ্াজঘানীর সব 
লোক ও রাজপরিবার ছিউসনকে বিষ্ায় দিতে আসিরা ক্রস্মলের 


[ ১ম পণ্ড-১ম সংখ্যা 


রোল তুনিল ; সপরিবৎ রাজা অনেকদূর পর্যান্ত তাহার 
অঃগদন করিলেন। 

পশ্চিমদিকে ঘাত্রা করিয়া তার পর ছিউবেদ ও-ফি-নি 
(বর্কঘান কারশর নামক স্থান ) রাজ্যে পৌছিলেন। এখান" 
কার রাজা তাহাকে বর সমাদর দেখাইলেন। তার পর 
কিউ-চি রাজ আমিনা তিনি কিছুদিন খাকিলেন। এখালে 
স্ত্োক্ষগু্ট নামক একজন পণ্ডিত-কিক্ফু তাহার সঙ্গে তর্কে 
পরাস্ত হইয়াছিলেন। মোক্ষগুপ্ত হীনবানী ছিলেন; [ছিউেন 
মছাষানী এবং মহাঘানের “বোগশান্্্স্থ অব্যন্ছনে উৎসুক 
শুনিয়া মোক্ষগুপ্ত বিরক্ত হইয়া তর্ক আরমস্ত কয়িয়নাছ্ধিলেন। 
কিউ-চি রাজোর রাজা হিউয়েন বিদাত লইবার লৰয় তাঁহার 
সঙ্গে উট, ঘোড়া ও লোক দিয়াছিলেন। এখান হইতে ৬** 
লি দূরে একট ছোট মকরুত্মি পার হয়! তিনি “লুক” 
নামক রাক্যে আসিলেন; এখান হইতে উত্তর পশ্চিম দিকে 
৩৯* লি ধাইবার পর্ন তুর ও তুৰারাবৃত লিং পর্বত পথে 
পড়িল। এই পর্বত পার হইতে সাত দিন লাগিল ও বার- 
চৌন্বরন লোক এবং অনেক ভারবাহী পণ্ড শীতে বা জনাহারে 
দারা পড়িল। লিং পর্বত পার হইবার পর ছিউদ্বেন উত্তর 
পশ্চিমে ৫০৯ লি চলিরা হ্-কে নগরে আসিলেন। এঘানে 
তুফিরাছ! ববে-ছুর সঙ্গে ভাহার বেখা হইল। খান্‌ রে 
ছিউদ্বেনকে সঘানর করিরা! নিজের তাঁবুতে ভোজনে নিমন্্রণ 
করিয়াছিলেন। আহারের সময় খান ও তাছার দলের লোক 
মাতামাতি করিরা মাংল, মন্ড প্রভৃতি খাইলেন, কিন্ত 
হারান উপদেশের সমর ছিউরেন তাহাদের কাছে বুদ্ধের 
ধর্ম ব্যহ্যা করিলে খান তাহার শিক্ষত্ স্বীকার করিলেন। 
খান ভারতের নিন্যা করিরা ছিউয়েনকে ঘাজায নিরস্ত করিবার 
চেষ্টা করিয়াছিলেন এবং বিফল হইয়া ছিউলের ধাত্রার বিশেষ 
হুবস্ফোবক করিয়া দিলেন এবং নিজ সৈক্সদলের একজন চীনা! 
ভাষা ও অন্ত বিদেশী ভাষা অভিজ্ঞ লোককে তাহার সঙ্গে 
ছিলেন । (ক্ৰমশ: ) 


বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাদ 
€পর্বানুতততি ) 


Cav] 
হযিচরপদাল নামে অকৈত প্রভু জোঠপুর শীজচ্যুতা- 
সন্দের এক শিল্ত জদ্বৈতপ্রত্বর একখানি জীবনী লিপিরা- 
ছিলেন। গ্রন্থটির নাদ অঘ্বৈতমঙ্ল।’ অীজ্চ্যুত৷- 
নন্ৰের ও দগ্রাস্থ অক্রের আছেশে হরিচরণ দাঁপ এই জীবনি- 
কাঁৰাটি রচনা করেন। 
জানি সয় জীব সই তি ব্ণিতে পারি ইছা 
ইজ্ফ্ুকাবন্য আন! থানি। 
প্রদুর গু ঙঘ শিপ আছি জত দৰ 
ভাহে আখি কয় অডিযানি ॥ 
কাবাটি পীচ “অবস্থা'র এবং ‘তেইশ সংখ্যা বিভক্ত। 
প্রথম অবস্থার চারি সংখা, দ্বিতীয় অবস্থার ছুই সংখ্যা, তৃতীগ 
ও চট অবস্থান চারি চারি ংখ্যা, আর পঞ্চম অবস্থায্ন সর 
সংখ্যা। ‘অবস্থা’ ও ‘সংখ্যা’ এই বিভাগ নূতন বটে। পাঁচ 
অবস্থার ঘখীক্রধে বালা, পৌগণ্ড, কৈশোর, যৌবন ও বাকা 
কালের লীলা] বর্ধিত হইর্নাছে। 
হর্িচরণদাল বিজ্রপুরীর নিকট অদ্বৈত প্রভুর বালাচরিত 
অবগত ছন। কৰি অদ্বৈতপ্ৰভুকে বৃদ্ধাৰস্থা৷ দেখিয়াছিলেন, 
শ্বতরাং তাহার ভাবনা ছইল বে আচার্ঘাপ্রতুর বালাচরিত না 
জানিয়া কি করির! তিনি জীবনি রচনার হস্তক্ষেপ ফরেন। 
এই সমস্তার সমাঘান কি করিয়া খটল তাহা কৰি এইরপে 
বৰ্ণনা করিয়াছেন 
জক্লীনা দেখিবে কেবা শুনিব কার স্থানে। 
ফনেতে পাবনা ফারি এরুপ ধানে 
পুরু অই প্ৰভু আছেন দয! করি। 
ইতিসহে! জাইল! ওৰা বিজর রব পুরী ॥ 


3। এই জীবনি কাবা অভাপি প্রকাশিত হর নাই। বীর দাহিত 
পরিবযে অগৈ র মদ সের একট লন্দূ্ পুথি আছে) এই পৃখি 
বকদতবনে বর্মন আলোচয় কর হাইতেছে। পূথিটি ১৭১৩ শকে অনু 
লিখিত হর। ব্পেক্ষাক়ত আধুনিক কালে অনুচিত জযগ্রবাফপূর্ণ একছাটনি 
পূৰি লইয়া প্রাচীন এস্থের আলোচনার কতকট) গলতি শ্রকিতে পারে! কিন্তু 


কাহা গাড়) উপারান্বরও নাই। এর্থট জবি প্রকাশিত ছওরা অতীব 
খহুবার। 





- খ্রীম্বকুমার সেন 


বসান) সেহি দুখে রুক্ষ নাষ । 
কাক শী হয দিব্য চেরখাষ ॥ 
খশ্োলাঞি দেখিয় প্রভু দক্দে উঠিয়া । 
সন্থাৰ! করিরা তথ চরণে পঢ়িয়া ॥২ 
সাঙ্ার জেতে পুরী কছিতে আদি) 
পুর ইছিত জানি বন্বত কহন ৪ 
ছিলই ফেশেতে হয় নবাব লাম । 
বিমল বিরল হর আমা থান ॥ 


সেহি আবেবাসী আমি ছিলাম পর্বে । 

য্যালন্ছেঃ পুলেচিত পিতাতুলা দানে ॥ 

বাতা হে ভাঞ্চি যোগে বোলে সব্বকাজ।॥ 

আনিছ তগিকীপ্রার করিও তাছধার ॥ 

লেহি সক্ষত্ধে মাহা কৰে প্ৰভু যে আচার 

আনি পূর্বাপর জাবি লব ই কায ॥ 

একান্ত করিনা গুৰ সবে দন বিবি!) 

অত এৰে কি বিৰিয়া ৪৯ 

এখানে “প্রত” শন্ছে আচাৰ্ষাপ্রহুকে বুঝাইতেছে। হুততগাং 
ছরিচরপদান আচাধ্য গ্রতুর বর্তমানকালেই কাবাটি রচনা 
করিয়াছিলেন বুঝিতে ছইবে । ইছার সমর্থনে বলা বাইতে 
পারে বে এক কবিকর্ণপুরের প্রস্থ ছাড়া হরিগরণ দাস নার 
কোন ঠৈতন্ত্রীবনি গ্রন্থের উল্লেখ করেন নাই । 
এক মহাপ্রভু আর প্র ছুইজন। অস্ত চরিত্র কিছু করিব বর্মন ও 
ইতর! বৰ্ণিলা কৰি বর্মপূহ। তাহে ৰিজাৰন্দগীল| সের প্রচুর) 
সেতুর ছি অন্পদীলা কিছু । বৰ্ণন করিব সংকা কি জান্ত পিছু ৮ 
অদ্বৈত মগ লের মধো পরস্থকারের আর কিছু পরিচয় 

মিলে না। ভবে অদ্বৈত প্রভুর বাল্যলীল। বিষয়ে কিছু কিছু 
নৃতন সংবাদ পাওয়া! ধার। উদাহরণস্বরূপ বলিতে পারি। 
অগ্বৈক্প্রতুর গ্োষ্ঠ চারি জন ভ্রাতা! সন্যাস গ্রহণ করিনা 
ছিলেন। 

চারিপুর সানু করি সেল] উর্ঘপিটনে। 

পুন বা আইলা আর কুবের তুবৰে ৪ 





২৪ পারে » এই দকল উদ্ৃত অংশে হুপছিচিত শখের শুচদিত লই 
জা দিছে । <'। পত্রাক্ধ ১০-১৪। ৪1» পা ৪। 


বঙ্গ ব্য 


[৭৯ 
তিন প্রনৃতে মিলিয়া শাস্বিপুরে গানলীলার অভিনন 


করিয়াছিলেন। এই কাহিনীটিই হরিচরণদাসের প্রশ্থে বর্ণিত 
শেষ লীল!। তাহার পরেই গ্রস্থের “অনুবাদ অর্থাৎ 
০০n০৷৬ দিয়া ভজ গৈ ত ম কচ লে রপরিলমাধ্িকরা 
হইস্বান্ধে । মহাপ্রভু শাক্সিপুরে দানলীলার অভিনগ ফরিযা- 
ছিলেন বলিয়া অফ কোথাও উল্লেখ করা হয় নাই । নবন্বীপে 
চন্ত্রশেখর ভাচার্যোর গৃহে পঁতৈ হস্ত একদু] হানলীলার অকিলযে 
রাধিকার ভূমিকা লই! নামিযাছিলেন। কিন্তু অন্িলর কিছ 
দূর অগ্রলর ছুটতে না হইতেই প্রেমাবেশের হত্ততা্ধ তীছার 
মনে রুক্মিণীর ছাব আসিরা পড়ে, সুতরাং দানলীলার অভিনয় 
আয় সম্পূর্ণ ঘটতে পারে নাই। এই অভিনয়ে ব্যাপার 
চৈতস্ত লগ বত চৈতক্সচতিতাধুত, চৈতন্ত 
চন্ট্রো দর প্রভৃতি প্রায় সকল চৈতরভীবনিগ্রস্বেই উল্লিখিত 
হষটরাছে। নবন্বীপের অভিনয়ে জীকৃষ্চের ভূমিকার অগ্বৈত 
প্রন এবং বড়াট-এর ভূমিকার নিত্যানন্দ প্রভু অবতীর্ণ হইগা- 
ছিলেন, আর জীচৈতগ্য স্বর্ন: রাধার কমিক! গ্রহণ করিরা- 
ছিলেন। ছরিচরণদাসের বর্ণিত অভিনয়ে ও ঠিক তাহাই। 
এই দাননীলার বর্ণনাটি খাটি হাললীলা নহে, ইহাকে 
ছানলীলাবুজ নৌকাবিলাগলীলা! বলা যাইতে পারে । ্রীরপ 
গোস্বামীর দা ন কে লি কৌ নু দী উল্লিখিত দানলীলার 
যছিতি ইঘার বিশেষ কিছু সঙ্গতি নাই । বোড়শ শতাব্দীর 
শেবভাগে লিখিত জন তন ঘানলীলা কাছিনী ছিলাবে হুয়িচরণ- 
দানের বর্ণনার কিছু হল আছে। অধ্বৈ তম জপ 
এবাবত অপ্রকাশিত বলি এই দানলীলা অংশটি দীর্ঘ হইলেও 
এখানে উদ্ধত করির! ছিলাম । বে পুথি অবলস্বনে এই 
আলোচনা করা বাইতেছে তাহা সপইতই একটি সব প্রাচীন 
পু'খির অর্কণচীন অনুলিপি নাত্র; লিপিকার অনেকস্থলেই 
মূল পুথিত প্রকৃত পাঠ উদ্ধার করিতে পারেন নাই । অখো 
মৰে) এত বাধ পড়িয়াছে বে তাহাতে মনে হচ্ছ বুল পুশিটি 
কীটনই অশ্ব! অন্তরূপে সম্পূর্ণ ছিল ॥ নিরে উচ্চ ত ভিপদী 
অংশটি বড়ই অন্গহ্ীন। বল বাহলা বে তৎসম ও সু প্রচলিত 
তন্তুৰ শব্ষের বানান শু করিরা দিগছি। বনস্ধনীন্থিত পাঠ 
» আনুমানিক, ছন্ব:পুরণ্র জন্যই দেওয়া ছইরাছে। 
একদিন শারিদুরে+ ভিন পর ধস । দুর তব হালকা রে কাশি ৪ 


১৪ “শিপু পুন) 


[ >১দ খণ্ড_১দ সংখ্যা = 


পান্থিপূরের শ্রেছা ফেস্গি তিননপ্রফু । গোকুল নম্বর জান যোলে মহ।প্রর়ু ॥ 
অস্ত অযু হইলা জৰৃক বরুণ । দদ্ধাপ্ৰতু হট ঢাৰিকা৷ তপ ॥ 
ৰিচ্গাবন্দ অভুকে ভঞজিলা বড়াই বৃঢ়ী। ইরাদ আমি টা এ ছইল। বড়ি ॥ 
সৰা হইলা কমল্যকান্ত জা কত জন | গৌররীধাল নরহয়ি বল অন্যন্বল ৪ 
এহি লব দখা হইরা নটবৰ বেশ | গ্বাৰী লইগ চাও গ্রেটারশ দেশ ও 

লখী সাঙ্গ রাবিকা বেশ তুবশ পরি ॥ পসার দাছাইরা ল্ণ! সীদাগে দিয়া ॥ 
বলি বিশাখা তাছে হৈল অ্রগণ|॥ ভার দব লী বেত পশ্চাং আগ! & 
শত শত ২ সঙ্গে দেহ সে লব লোক । ফের বিননিত হইল গেল লব শোক ৪ 
শাতিপুরের শোভা কংস ন! জায় গন বনুনা রহ ঘহাশোৱা ছয় ৪ 
সেহি পথে এক বৃদ্ধ মৌক! জানি। নিক চন্দন দিনা লু নৌকাখানি ॥ 
আছাহ বেছে হয কমনক্ষ এক । বৃক্ষের বলাতে কৈল (বেদী ও জে পক ৪ 
লিনুলনন্দৰে সট কেী॥ উপর ॥ বালা বেষ্টিত কৈল তাহার চৌতর। 

সথা সব জরা ঠক দেল! সেই খানে। সিক্গা বেনু মুয়লী॥ ব্বনিজা ভাগে 
শাৰী দৰ চিতে গেলা গরম চী॥ হনে | কংস্বতলাতে কৃষ্ণ সব গদ্বামদে ॥ 
লড়ে লগুড়ে খেলা কৈল কতন্ষণ । হেসকালে দেখে দু যাৰিকাযসণ । 
খেলা ছাড়ি কমন্বতন্যতে ছাই । রাধিকার বাবে আগে বড়াই সারাইল ৪ 
সি সঙ্গে রাই বাইসে পদায সারাইরা। বিদ্ুদি চকে হৈছে নবধন দেখির| ॥ 
ভি হাই দুর পুরে কফন্বলোএ। সহ! সঙ্গে আদপাস ঘন বেগ বারে ॥ 
হেন কালে হাই আইলা রাখিকা দমাতে ৷ পৰ আাখরিগ জাএ হত লা 


॥ 
কষাকায৷ এহি ভোমরা হও কেবা । বৰ নিশ্চয় করি পসায়ে আছে স্ব 
বড়াই কহে গোপী আবার হুর সাজ। দি ছু ছানা গ্রীঃ বিধি সমুজ। 
সৰল কহে এহি ঘাটে কেনে তুছি আইলা । এ হাটে লূতন গাছ! দান 

লাইন! ৪৪ 
আছাতে তোমার সনে তি অনেক । উহা বেত দান পৃদ্ধক লাগিবেক ৪ 
খাটো সবার এহে! নন গ্রাদ। আমর হইএ উর অঙ্গ অনুনয় 
বাটি চুকাউরা চন পার করি দিব) নহেত পস্ময জাবি দুটা খাইব ॥ 
সায় হন শুনি হাসিতে ছালিতে। খদিলা বড়াই বুৰি কাসিতে কাসিডে ॥ 
তবে কৃষ্ণ দুখে আইলা! মুদি বেত ছাতে। রাধিকার পানে চাৰি কছে দখী 
সাতে ॥ 
দূৰ দূৰণী তোমা আমার কন। এব) ধান বিয়া গল মৌকার সব্ন ৪ ৪ 
তোমাসভা কার হান জাগ্িবক ভারি । প্রচুর দইব ধান গুবে পায় করি ॥ 
লঙ্গিত। সন্থুদে আসি [ তৰেত ] কহিল! ॥ কি দান লইৰ এৰে কহ নন্দব্দা ৪ 
বিতি নিতি আদি জাই জানয় বিকিতে । কু নাহি জানি আমা এসত 


তে। 
সব অধিকার ছাড়ি হইল! থাটজল । ইয়াতে পালিহা লোক করিয়া দান ৪ 


লরি চারি কড়া কড়ি পাই প্রতি জমে | পদারে আট কৌড়ি আনক 
বরস। 


ইরাকে অগবশ কর রাঞলূত্র হইর! ৷ বিদন্ব দ) কর মেও পায় করা ॥ 





২। ‘সমত’ পূথি। ৩। ‘দৰা পূৰি। ও । "লাগল" পুথি) 
5) “লন পুৰি। 


ও. সাক্ষ--১৩৪১] 


এ বোল শুনিয় সনু াটোশ কলি । াবরাযে কহে ধনি দু জায় $ 
লজ ক্ছটের বান দুন গোলালিনী। চারি গয়ে দন্ত লাশে ক্ষত হুয়া 
জাৰি চ 
ভই পক্ময়ে হান দূ! এক হঃ। বিশু চাছিে এবে গুন দখীচর ৪ 
আঘাতে দূ্বতি তোমরা পুই সিতখিনী ॥ কুক গে জারি দড় এছি গোরালিনী ) 
দই কাছৰ কৌড়ি দান এক এক দূৰচি। পুনৈহৰ্ৰিনী হান দশ বসতি ৷ 
উদ গুড জর বড় অনেক কৌঁড়ি চাহি। দুখ দেখাইতে কৌড়ি বাড়াইতে 
বাহিত 
ঝাণ নৌকাখানি (যায বনু তর ॥ এক এক কি পার করিব এছ সঙ্গ ৷ 
তত কাজ বেও হান ফিল বা কর নহে দৃশ্বয়নী দৃইা তৃষঃ! চল ॥ 
ইনার অলক এত শরীয়ে ত হয়। ভাযেতে ইবার ভুঝি নৌকা চুষার ৷ 
দেখ দেখ এছ ছার বোঝা বড় হয় । ছল করি ভঙ্গি করি কৌতুক বাড়ার ॥ 
ভৰে আখ মাতে * = ১। বড়াই বুড়ির আগে তন আচার? 
হৰা রাগ । 
আগ হড়াই ঠেকিল৷ বিগ ধ্যবীয় হাতে ॥ 
কেবে আনিল আমাকে কি জানি আহার কথা 
এছিলাসী হওং বড় হট । 
আমর! অমলা সানী করে নান) চাতুরী 
হাসি হালি কয়ে বাত হি? ১৪ 
আগ বড়াই এ পথে বিন দানী কষে উ 
এ মত জানহ ধৰি ব্ররে বসি বেচি ছবি 
মৰুযাতে আছে কিষা কাজ 
ধৰি কটু মারা জার দত বউ বড় ছাঃ 
বিনতে নাৰি এৰে কাজ ॥ ২॥ 
বিন { দাৰীয হাথে] একাইক! ভুমি লাখে 
উরু বাগে দহ হা) 
বিজ দেখিয়া হক কের ব্যান ঘড় 
ছিঃ করে ভার দাৰ ॥ 0 
তর! বানে চাহে চৰণা বন্টন কহে 
(কিক আছে ইহার জমে ানি। 
দাষী হইয়া ঘরে (? ) অহ এড কৰু দানী নও 
জানিয়া জাল বর টাবী।) ৪৪ 
জারি কৌরী পার জার হুশ পথ চাহে তার 
পদ্মে কহে দিন । 
অফিচায হত কয়ে চঙ্গী জর হাদি হয়ে 
এই বড় সনে জয় আপৰিক ৷ এ1) 


বাঙ্গালা। সাহিত্যের ইতিচাস 


চাঙ্গ নৌক! খাটে দেখি 
[ এক) বারে পার নহে পঙটাঙে 
একে একে পার করে বিচি লন করে 
লক্ষী তার ছানি হাসি গে | ৬৪ 
শুন গ বড়াই ভুমি পরে ভাট আহি 
জেবাছে পপি ঘানীয হাতে) 
হেন জানিল! ভূমি জেমার ফোন হয় জানি 
এহি যোর হখ মনোরছে || ৭ ॥ 
দঢ়াই হাসির কালে তর কর-কেনে দনে 
আহি আছে তোমায় সহায়) 
দন্বের লক্ষ এছি নুন দাবী ছএ দেহি 
তোমারে রেখিতে করে ডন ৮ ॥ 
োষারে আস্ত বরি পিয়ে জাৰে সভা 
তার পরে পসায় উঠিবে। 
ল্তড় হাতের করি আদি লব পাছে ছেয়ি 
চিনা না কির কিছু এবে ৪৯৪ 
এ কড় শঙ্কট পলায় নছিএ বট 
দাৰ কই৯ হানে অধিক । 
তুষি ধৰি দিছি চাছ খত তৰে নাৰি বেও 
জাবির দেখ ন! মনে জাই ॥ ১. 
গুন দিক] ললিতা সখী হাসির কহে না দেখি 
কঢ়াই কহিল পরষাণে। 
হরিচযণ হালে কছে ক্ডাইর ছন এছ নএ 
কানাই করে সেই অনুমানে ৷ ১১) 
ঘরই ফন গুনি নন্বে॥ কুত্যর। আসি ছার করে পরব জাবর। 
বড়াই আব লক্ষ পট ছুইখে। পসার দুটা বাবে আা॥ বস্তু গুডিবে ॥ 
গুন বড়াই তুবি ধাও কণ্ঠ পল! । পার কৰিয়া দিযে এড ফির ৪ 
এ হুতী হও) বৃ্মনযানী। নিত পু ৰঢ় ঝুডের বলবি১) ॥ * 
ইহার জরে ভুবিবেক সৌবন সব নারী ॥ ইছাতে রাখিয়া জাও)৭ হানে 
হক ঘুরি 
আহি [ রর্বিয ] ইছাও পরই হইস্স । চিন্তা না করি কিছু দনেতে ভাবির! ॥ 
এতেক বচন শুনি সব সঙ্গে রাই । দুরে চল সবে জাই ওপার ন] ডাই ॥ 
ভবে লবা লৈ কু চৌবিগ বেড়া ৷ কিলে৷৷১« পসার দেখি পসার ধরিলা ॥ 
মায় ধরিয়া নৌকাএ চড়াইল! | নৌকাএ দূৰত সারে ধাইলা । 
আনু জলে৷ জাই হৌক ভুৰিতে লাগিল । ধৰি ছৃদ্ধ নৰ খাএ পসার লুল 
তৰে জলে ছল বেহা করিল! অনেক । দখালখী একত্র হ্যা এক ॥ 


--২ লিৰি 





৯৪ পবা ঘৰ বুৰা পুশি। ২। স্হয়। এ। রাজা *। "ছুই 
আপা ২। 'হইগনী? *) এই বড় দানি হইরা কহে ঘড় খুনি বনে জর 
আদেশ পুশি। 


৬ 
. 





SEA 

৭) গচ্নিছ্গিন' পুশি। ৮। ‘সনী পুথি। ১। এক৷? 
১০) হয়? ১১। 'বোজনি' পুথি । ১২ । "মা পুদি। ১৩) "হন্যোঁ* 
খুখি। ১৪ ॥০ কিতরির পুথি। 


বঙ্গ বধ 


লি প্রকু এক হইল প্রন চৰনিল। গ্রে আঁচত ছায়া জলেসে পড়িল 
অক লব চিন পরযু উই হৈ] । ভীরে হলিঙ্গা সবে স্বান হ করা ৪ 
নিবাস দজ্ঞনি আর পুষ্প । সুরারি বুদ্ধ আর বৈক কুক ॥ 

সবে বীর্তব ভারে গোকুলের দান। দান ছলে এপ হল নে অলযান ॥ 
ফযন্ষদে বানের অবা্ে দশ । পরলাগলি বারি খাচ্ছে দুখে নাৰি তাৰ ॥ 
চল ছাফা জাই খোর! সেই কৃক্ষাঘলে । পরম্পছে তিনজনে ক॥এ রোছনে ॥ 
ভয় সবে জনম বাক। গুনি হইল বিষৰ । কট’ কলি অনু সঃ তা 
জনন ঢাকৈন তিনের হওদশা হইল৷ ৷ হস্বাঃ বলির অদ্বৈত পর্কিয চঠিল। 
দছাপ্রকু বৃত্ধ৷ ব্রিলা নিন সাত । হরি ছরিণ্বোদে অস্থি বৰ ছিঙা 
অনেক নৃত্য হল শব হইল বঢ়। জৰ দেছি স্তাসধাস চরণে পড়িল ॥ 
নৃন দন্বযণ করি বে চলি আইলা । অনেক শুভ্র! করি হুদ দূর কযা ॥ 
এছি কে (লিখন প্রহুর শ্রতধিপূর লীলা । এরা বিচ হৈল অস্ত (জিতোলা। ॥ 
আস্ঠুঃ ছতেক লীলা তায় এক কণ। প্রত নন্দনের আর এ লিক্ষন খতন ॥২ 


[৬০] 

অদ্বৈত প্ৰদুব ভাষ্য সীতাদেবী ভীষনিবিষরে একট ক্ষত 
গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন ন্থেকনাথজাল । উনি অগ্বৈতপ্রতুধ শিল্প 
লোকনাধ চক্রবর্তী কিনা তাহা বলা স্থকঠিন। তবে শ্রস্থকার 
* বে অ্ধৈতপ্র্থর অন্ধৰ! সীতাদেবীয় পর্রিবন্ ছিলেন তাহাতে 
সম্বেছ করিবার হেতু নাই । এটির নাম জী সী তা-চ রি ত্র। 
ইহা ১৩৩৩ বঙ্গাবে শীজচাতচরণ চৌধুরী তববনিধি কর্তৃক 
সম্পাদিত হইয়া শীচবুস্দনঘাল অধিকাযী কর্তৃক প্রকাশিত 
হইযাছে। 

এই নিতান্ত স্বম্পকার প্রস্থাটতে ভাতবা। বিষয় বড় কিছুই 
নাই । শ্চীঘেৰীয পরিচারক ঈশানের বিজ কিছু নুতন 
জাত কথা আছে, আর আছে সীতাদেবীর হই শিল্প বা 
শিল্টা নন্দিনী ও জনষণীর ইতিরাস ও যাহারা বর্ঘন । ৪ 3. 
তা চ রি তে কন্বাবনগাল ও তাহার গ্রন্থের একাধিকবার উদ্লেখ 
আঁছে।* গ্রন্থ প্লোকটি শ্্চৈতঙ্গচনিতাবৃত 
হইতে গৃহীত । এই লোকটির অনুবাদ দিয়াই মূল এসবের 





১) অৱকেষট। ২। হকগীর লাকি পরিবৎ পূ'বি সংখ্যা ২৯০, 
পুঁজ ১৪-৩৮ । 
৩1 এই ও প্রস্তাব জাৱে আনেক হকার ॥ 
[ি্্যাছেন বৃদ্দাৰন নদ জৰভাক। [ পৃঃ] 
এই মতে ভৈয়ন্ের চর বিজার ৪ 
নিছে বন্দৰ হাস অবতায় | (পু ১১] ৪ 
এই দত শস্তাব আছে অনেক প্রকষা 
লিব্যাছ়েন বৃন্দাবন ক্যাস অবতার ॥ [ পৃঃ 2৬11 





[ ১ম খণ্ড-১* সংঙ্যা » 


হুচলা হইয়াছে । ইহই।*ছাড়।ও কবিরাজ গোস্বাদীর এবং 
ইউ তন্তচরিতাস্বত গ্রন্থের উল্লেখও এক স্থানে পাওয়া 
ধাইউতেছে।* সুতরাং গ্রন্থটির হচনাকাল যোড়শ শতান্ীর 
জনম দশকের পূর্বে নহে, সম্ভবতঃ ছুই, তিন বা ততোহিক 
দশক পরেই ছইবে। এছ্বের শেষে আছে 


আরাধন্কার এই হৈল সম্বিত । 
ইসি চচিত্র লিখিল লোকনাধ ॥ 


অথচ ইহাতে কোন ব্ঘধাদাদি বিতাগ পাওয়া যার ন/। 
কবির ভিআর এক একটি অথান্বের শেষ হউগ্ছে মনে 
করিলেও এরফাশিত পুতকতে হশ এখ্াারোটির বেনী “জমা 
দিলিতেতে না। প্রঞ্চাশিত পুস্তক অসম্পূর্ণ হনে করা ছাড়! 
শান্তর লাই? সীতাচরিতে কতকগুলি দত্ত কোক 
আছে, তাহা এন্বকারের রচনা হওয়াই সম্ভব । ত্রিপদী অংশ- 
পুলি পদের মত ; এ-পুলি টব! রাগ’ এই নির্দেশ দিপা 
আরম্ভ করা ছটছাছে। একটি ভিপর্দীর ভনিতাংশে আছে_ 

কহে লোকনাৰ দাস ইঠচৈচকে পদে আশ 
সবল করি দেহ জে ঝস) | পৃ: ১৯]8 

উহা হাতে দিসৰ্দিম্বক্ষপে জানা যাইতেছে .ঘ দীতা- 
চরিজে র গ্র্থকার বৃন্থীবনন্থিত সু প্রসিদ্ধ লোফন।খ গোস্বামী 
নছেন। সীতাচরিত্রের মত পুস্তক লোকনাথ গোস্বামীর 
লেখনী হুটতে বাছির হতে পারে ন! ইহ! প্রন্থটর ছই চারি 
পাঠা পড়িলেই স্পষ্ট থোকা ঘান, তথাপি কেন যে সম্পাদক 
মছাশর লোকনাথ গ্োোস্বাদীকেই আীভাচনিনের রচিত] 
ঝলিরা ধরিয়াছ্ধেন তাহা খআনুষাপন করা গেল ন|। গ্রন্থটির 
কলিতা দত গ্রক গুঁকম নতে। বর্ষা 

আইও লাকি সী কি অপি । 
তরি কহে লোকনাশ দাস ॥ 
অদ্বৈত ভৈতক পাপত কাচি জাল। 
সীতার চরিয় করে নোনা ঘাস ॥ 
কছে লোকরসাগ খাল লী চাদে আপ 
দিবে চেচল অপুর । 
করে লোকরাণ ধাস হচ্ফোরলদে আন 
কু করি দেহ জে খাস । 
আহে সীকার পরপর করি আশ । 
শত চরিত কছে ল্যেকনাখ দাস 


৪ । ইনার শেষ ধত কবিরাজ সীকুর । 
উজককিজনৃতে নিখিরছে শুরুর ৪[ পৃঃ ১* 16 


* আছ_১০৪১ ] 


ইক নিসাব পদে জয় আপ) 
ন্টকর্মহয করে সোহস্থ থান ॥ 


জ্বল বেবীর বাহবাত্্য বর্ণনা" অংশ হইতে কিছু উদ্ধত 
করিয়া দিলাম । 


পানু! সোফাম ছে আইলা! হকীর। 
শুনিয়া কক্মলী দেব এপ জাহির ৪ 
দেওয়ান আইল! জন ঝাতোপরে চড়ি 
খানেক ককের সঙ্গে ধরি রাঙা হরি ৪ 
এন্ডনে জজ দেন জ্নিদেন বনে 
হসিরা কছেন দেখ হিরা স্থানে ॥ 
শুন হরি অয় খুদ! পাুগ হইতে । 
জন দৃঢ়াইতে ফেয়ান আনিবে ঘবরিতে। 
হাতিয়া হলে কিরু দধিক ক্চার। 
সীতার চরণ তবে আছে আমার ) 
আনতে বৈকালে আইল বেওয়াস। 
খাৰিদ ঘলেন দা] আন বি ৪ 
নেলানের দক্গে আছে ককের বি 
আাছের চে! শিরা কর দন্বর ॥ 
তবে ত আলী (শর! থা বিস্তারিল। 
ওতে গরিব বিছ়ান| আনিল ৪ 
বৰে বিছানা বিল কি কাধ ভার। 
জবির হেব ই নাহি দেখি আর ৪ 
তষের দেযান কৰে জন্মলীয স্থানে? 
ধায় সারির খাছ বসির জাদনে ৪ 
অনল কছেন বাছা গুন হিলের । 
মাছ বাতের তুনি কর্ণেতে ধিক ॥ 
দাখিল দেওয়ান হা রিতা ছরি। 
মারেন দ্বাদশ পাক অতি উচ্চ কি ॥ 
বিস্মিত হইল হেওয়াষ ভাবে হনে ছবন। 
ভি দাৰে বুঝি আছ তুমি একজন 4 
গড় ছু করি বলে ব্যায় দেহ মোয়ে। 
আনিলাস্‌ স্ব তবে পারে দক্ষরং ॥। 


নন্দিনী ও জনী পুরুষ ছিলেন । পরে সাহনটহ ভোরে 
ই'হালের হব প্রাণি, ঘটে অথবা! সাহনার জস্তই ই'ছারা। বুট 
বেশে খাঁফিতেন॥ উকা প্রতিপা। করা সীজাচরিজ 
মচক্িতায় অফুতহ উত্ছন্ত বলির! সোব হয়। 





১) ব্যান? ৭) পৃ ॥২-২০। 


বাহ্বাল। সাছিতোের ইতিহাস 


[৬৯] 

পুরাতন বাঙ্গালার কুফারণ কাব স্থুলত; ডিন শ্রেণীতে 
পড়ে। (১) ্রকুকদঙ্গল কাবা, (২) পছাবলী ৰা 
গীতি কাবা, (৩) তত্ত্ব বা পুৱাশ কাবা । ‘তীকফ্ণহদল’ 
জাতীর কাবোর প্রাচীনতম নিষ্শন পাউতেছি মালালর বসু 
ওশঙাজ খানের শী কক বি জ রে বা ( নামান্তর ) গৌ বিন্দ- 
দগ্দ লে। এই কাবাটর সদ্বন্ধে পূর্কো আলোচনা করিয়াছি 
[বাঙ্গালা সাহিতো ঈন্ত ]) তাহার পরই নাম করিতে ছয় 
রছুযাপ পণ্ডিত তাগবতাচার্ধোর হী কক প্রেসত রঙ্দি দী র।* 
ও কুঞ্চ বিজ হবে ত সত এই কাবাছানিও হী সন্তাগবতের 
অনুবাদ বটে, তবে রাজের কাবোর মত শুরু শেষ ভিন 
স্বন্ধের অনুবা মাত্র নহে, লঙগএর দ্বাদশ স্কন্ধের অনুবাদ । 
শীরঞ্চবিভঞ্ের মত কুষাগ্রেহতরন্জিদীর শেষ 
তিন স্বন্ধ র্্াহ্বাদ সঙ, আক্ষবিক অনুবাদ । প্রপন ছুইতে 
নব সন্ত ব্্ানুযাদ বটে। দশম, একাদশ ও দ্থাদশ স্বন্ধে 
মূলের অধ্যা সংখা! হখাহখ রাখা হইছে, কিন্তু অপর স্বন্ধ- 
শুলির অধ্যা্ সংখ্যা যথেষ্ট পর্িদাশে কমাইয্া দেওয়া হইস্থাছে। 
ধপা, প্রথম স্কন্ধে মূলে উনিশ অধানের স্থলে কু ক প্রে ষ- 
তর ঙ্দি নীতে পাই তিনট মাত অন্যারে ; এইকপে দ্বিতীথ 
স্বক্ে ঘশটি অধ্যায়ের গুলে ঘটি অধ্যায়, তৃতীয় সন্ধে তেতরিশটি 
অধ্যায়ের স্থলে আটটি কব, চতুর্ব ক্ষন্ধে একত্রিশটি অধ্যায়ের 
স্থলে আটটি অধ্যার, পক্ষ সন্ধে ছাবিবশটি অধ্যায়ের স্থলে 
আটাটি অধ্যায়, হষ্ঠ কষদ্ধে উনিশাট অধ্যারের থলে, তিনটি 
আধা, সদ কষে পনেরটি গানের স্থলে পীচটি অধ্যায়, 
আয স্বন্ধে চবিবশটি অধ্যায়ের স্থলে পাঁচটি অধ্যায়, এবং নবম 
স্কন্ধে চৰিবশটি অহায়ের ক্থলে চারটি জধান্ব। কিন্তু শষ, 
একাদশ এবং ছাদশ স্কন্ধে অধ্যার লংখা! ঘখাক্রমে নবব, ই, 
একত্রিশ এবং তের। 


কৰি কর্শপূরের গৌ রগ নো ছ্ে শ দবী পি কার [শোক 
সংখ্যা ২:৩] ক্ঞ্চপ্রেষ ত র স্বি ধীর উল্লেখ আছে। 








*। হুক প্েফরদিক্ী হুক দঙ্গেনসাখ হু কতৃক লম্পাবিত। হইয়া 
সাহিচা-পরিকৎ কর্তৃক ১০১২ সালে প্রকা্িত হর, এক হী বানর 
সার বিভক্ত লম্লাবিত হইরা হই বঙ্গবাসী কার্্ালর হইতে ১০১৭ ০ 
হছে একাশিও হুর। কাৰন ল-স্বরটিই জল অলির এই আনার 
অবদবিত হইয়াছে ॥ * 


বদ বধ 


নির্শিত পৃত্তিক। যেন কৃক্তেহডর়পিনী । 
ছষদূজাখবচাজার্ডো গৌরাঙ্গাজার জা: ৷ 


গৌ রগ পোক্চেশ-গী পি কা ১৪১৮ শকে অর্থাৎ ১৫৭৬ 
আটা বিঃচিত হটযাছিল। হতযাং কক প্রেমতরদিনী 
পরষ্টং ১৫৭৬ লালের অন্তত: কিযুকাল পূর্বে বে রচিত হই” 
ছিল তাহাতে লন্দেহের দব্কাশ নাই ॥ 

কবি বুল পঝিতের নিবাস ছিল বরাহলগর ॥ 
ভ্দন্তাগবতে উর আশে অস্ত্িফার ছিল। গৌড় 
হইতে নীলাচলে প্রত্যাগর্্ল করিবান পথে দহাপ্রকু ধরাছনগর়ে 
রাগের গৃছে রাত্রিবাস করেন। বযুনাখের ভাগবত পাঠে 
চৈত্র বুদ্ধ হইয়া তাহার নাম তাগবতাচার্ধা রাখেন ।* 
ভাগবতাচাং্য পগদ্গাধর পণ্ডিত গোস্বামীর শিল্ঞ ছিলেন। 
কুকবাস কবিরাজ ও রী চৈ ত হ্যা চ [ত তা মৃ তে ইহাকে 
পদাধর পণ্ডিতের শাখাড়ুক্ত ধরিযাছেন। করিও নিজে 
বলিয়াছেন 
পতিত গোলক ইনৃত* গৰ্যৰা বাধে | বাহায় বছিষা! বোৰে এতিন ভুৰসে। 
কিডিতলে কৃপায়ে কেবল জবার । অশেষ পাফকী জীব করিতে উদ্ধার ॥ 

= ক্ৈঠনাৰক হুক চৈতন্য দুৰ্মতি। তাহার অভিযদেহ সহঞ$ শকতি ৪ 
হোছ দেব পক লে ইতর । বেত হন৷ বাক) (মো সেই সে শরণ ৪ 
হাাঁ॥ চরণে গছ সত পরশতি॥ কুক গণ ভাষাতে ধৰিব বব্াম্তি ৪৫ 

ভশিতায় মধ্যেও অনেক স্থলে কবি প্ররুর নাম করিরাছেন। 
টা ছাড়া কবির আর কিছু পরিচন ক₹ঞ্চপ্রেদতরদিণী 
ছাইতে পাওয়া ধায় া। 


৬২] ৪ 

স্কাক প্রেম ত র দি নী গান করিবার ভক্ত রচিত 
ছুইযাছিণ) ইহ! বে শুধু রাগ-রাগিনীর উল্লেখ হতেই অনুমান 
ফিরা ধার তাহা নছে। কুফবদলের কনক পু'খিতে 
আগবতাচাধোয় ভৰিতা মধো নয? পাওয়া বার! এগুলি 
গাঙ্ককের পুথি, তাঙারা একাধিক কাবা হইতে গান দংগ্রহ 
করিয়া পালা বাধিতেন। সম্পূর্ণ ₹ক প্রেম তরঙ্গিহী 
সীত হইত বলিয়া সনে হচ্গ না, কারপ ইছার কনা গৃস্তীর, 
ইছার অধো। পু রচনা প্রক্ষেপ করিব জনসাধারণের চিত্ত 
পজিত করিবার কোন প্রচ! দৃষ্ট হয না। 





*..:১।. ইচেজর ভাগবত, অন্থাৎঙ, পন গর | ₹॥ আহে লীলা, 
ছাবশ পারিচ্ছেষ। । 'ভীদুৎ দৃল। ও। ‘নহলো সৃস্ত। *। প্রশ্নৰ 
প্ৰন্, প্ৰথন পাচিদেৰ। ০ ্ 


[১ খ--5ঘ সংখ্যা * 


কক প্রেবতরক্ষিলীতে এই রাগ-রাগিণীপ্ধলির 
উল্লেখ আছে। বলার, লিদধড়া, ক্ষার, নট, হ(হ)ই, 
কেলোহার, বরাড়ী, শী, ভাটিয়ালী, বসত, ললিত, ললিতবল্ত, 
তোড়ি (ভুড়ি), দেশাগ, গৌড় ছার, যালব গৌড়, পঠমজ্রী, 
কাশড়া, ছায়াটি, গোণ্ডক্রী (পণ্ডযী ), কামোদ, হাল, 
তৈৰী, ধানসী, পাহাড়ী, গড়া, লাম, সার, পাচিড়া, গৌরী, 
গান্তার, রামকিত্রী, আহীর, কৃপালী, সির, বিভাপ। 


সাধারণ '‘ভীরুকদগল’' কাব্যের নত কু ক্রেন 
তয়ঙ্গি নী লঘু রচনা নছে। ইহাতে সাধারণ শ্রোতার 
চিন্ত আক হইবার মত বিশেষ কিছু নাই । ও ষস্তাগবত 
শুধু তক্তিকে জাগরিত করে না. নুদ্ধিফেও উদ্ধ্ধ করে? 
ইহ! তাহারই অনুবাদ | স্বতরাং রুষ্প্রেঘমতর়দিনীর 
রচনা গম্ভীর ও ওজন্বী ন! হইয়া পারে না। সতাই তাছাই। 
ভাগবতাচার্ধোর ভাষার হখেষ্ট দক্ষতা ছিল, তাং! না হলে 
& যা গবতে র মত কঠিন গ্রন্থের এহন ললিত 
অনুবাদ করিতে পাচিতেননা। কুষ্ণপ্রেদতরদিণীতে 
তাগবতাচার্। কোনরূপ মৌলিক কৰিতবক্ষমত| প্ৰদৰ্শন 
করিতে পারেন নাই; ইহা সত্য। কিন্তু ওাছাতে টং 
ব্আসিযা বার না। প্রাচীন অনেক “মৌলিক! কৰি তাগণতী- 
চার্োর ঘত বাষাজা) ও হুত্ম ছন্দোবোধ পারলে কর্তাইয়া 
ধাইতেন। কুৃষ্ণপগ্রে মত র দ্র ধী ম্ববৃছৎ কাবা হলেও 
ছার পর্বায়েঃ মধো অক্ষয়াঘিকা অথবা অক্ষয়য়াছিত্োয 
ঘক্ষণ ছন্ৰ: পতন কুত্ৰাপি ছৰ নাই । ইহা খুব কষ কাৰোর 
পক্ষেই বলা বায়। 

মহে হব্যে পলালিতা বেশ অন্দর । বেষন, 
পাপিনী পৃ সে ছে নান! ছা জানে। সবার গুবতী বেশ দিল! আপনে । 
কেস পাশ বিবিছিত ধুর হরিমাল! । পৃকুঞেসি কুডতর গযেষ দন্বয়া ॥ 
কপ ফটভট প্উবাস পরিধান ॥ কুণ্ুলনত্ডিত্ও মুখিতকন ৪ 
ভুরু বিলসিত দুখি মাহ ॥ বিল্েল অলকাৰলী কুকি দুরাজা ৪ 
নস কিদস গতি কষল চুল্ছর । চকিত চপল বিনি বন্য ঘরে খায় ৬ 

তাগবতাচাধ্যের অনুবাদ দক্ষতার কিছু পর্নিচয় দিতেছি। 
তমার চরিত কষা অসৃতের ঘর । এ যো॥ দসো হখে দাগে নিত্য ॥ 
পুরাণ পুরাবন্মণে গায় নিযন্তর। গুনিলে চরিত হয়ে আবম ৪ 
হ্ছারন জনে কৈল জগতে বিতর । কেবল চরিতকথা কছিদে নিস্কা ॥ 





৬। হন ক্ষন, ঘট অন্ধায়। ৭। “বিশু দূল। 


* মাঘ__১৩৪১ ] 


হেন পুল পাকা কহে বে বা জনে । সর্বনাম সশ্যকল মতে সেই ক্ষণে 
অনুষঞমধুর বাব) ছন্দ হাল। কুটিল কটাক্ষলাত লীলা পরি 
জনিত চফল লীলাচলৰ চপন। এ সব তোমার লীলা স্মরণ ॥ 
আৰি সব বুদ্ধ হৈল, দেখি এই ধলা ।, বরলন বিশ প্রাণ চাখ বনদবালা ॥ 
মিস ব্য বদি কানক-ছটনে। এক কট মুসন ছে লয় বনে। 
| দেখিলে কত কত বাঢ়ে বিবাহ ॥ গান্বৰূণ বেখি হৰি সে বড় যা ৪ 
নন ভরি দি দেখিব আনম ॥ তাখে বিধি জড়সতি কৈল বিন ॥ 
শি মনিব বিল জার লোমাবলি। নৰে৷ সম্মোবে মুখ চারবিতে ন! প্রি ॥১ 
ইছার সহিত সূল তুলন। করিবার জন্তু উদ্ধত কর! গেন। 
কব কম্ধনৃতং তণতজীবনং কৰ্ষিতিরীড্রিড: কস্ছযাপহষ্‌। 
শ্রবানল: ছিসবাডত, তুবিধৃশাততি তে দুৱৰা জনা; ৪ 
প্রহলিতং হি তববীদণ: কি তে হ্যানযসগলস্‌। 
জনি তা! খ হুদ ক যো বহ কোলাত হি 


আতি ল্‌ রসি ফাস 'টনরাতে ৰামপনতাৰ। 
ফুটলরুলং ইত তে জড় উৰীক্ষতাং পন্মবৃন্দ, ধৃপাৰ্‌ ৫২ 
দশম হুর প্রারস্তের এই অবতার বন্দনাটি অনুবাদ নহে, 
কবির নিজস্ব । জগ্রদেবের একটি সতের ভাব ইছার মহে কিছু 
মাছে। 
জয় জন৷ নন্দহুত অৱকুলপ্তি। জগ বার বছবাখ কিডুৰনগতি ॥ 
জর জয় জগ চবিবাগে হাৰীকেশ । জয় দর গরুকুল নলিনীফিনেশ ৪ 
জয় জন৷ রা্াদি বন্দিত পাইল । জয় ছয় দিব৷ অবতার নবনন্ত । 
জর জয় কস্লালালিতপনন্্থ। জর জন দুনীরসাবসবব্ানন্দ । 
হর জয় শু্ববিধি জর দরামর। প্র রর হকরবলদ ৪দযর ৪ 
জা জয় হয়কুল কসলতাস্তার। জগ বর রজবৰ্কয্া শব ॥ 
গর জর দয ।তযাচুরিতযক্জন। জয় জগ পরও পাহগখগন ॥ 
জন৷ জর অনুরকুজসহাসিংহ । জর জর অভ্বযূযুপদধতৃকষ ॥ 
জয় ধর বোখেশ্রসানস লরহংস। জর ভরতমপবপরিশ্রযবাংল ৪ 
জয় জর আগত স্বাদ প্রতিবাদ অঙ্োচর গুপণশম ॥ 
জন৷ জর জগৎনিবাল লক্্মীকা। জন জর নিজ জনবৎসজ হান ॥ 
জগ জর নন্ামৎ্ জকি অবতার । ওঃ কৃপণ ক্ীচিবিহার ৪ 
জর ধর্ত-অবভ্ভার বরাহমূরতি॥ ভর দিব৷ বরসিংহ অনবাশকতি ৪ 
জর বিশ্বপতারয হন্ভুতবামহ ৷ উর কৃত্তপতি ক্ষতিরুলক্বাশন । 
জগ জা রমূপতি রাম জবার । জর হলবর জম বিসক্ষব্বার ॥ 
জর বৃ্ধ-বতায অহরনোহ্ন ॥ জর কক স্েজকুলবিনাশল ॥ 
ভর পুরি দৃক বিডিতবিহায । এর ঝগরাখ নীনচনল-অবভা ও 
জর জর ্ৌরাঙ্গ চৈতুরতি ৷ প্রেষতরিন্বাচ! প্রভু ভকতের গতি ॥ 





৯ ঘশদ প্যক, একজিংশ। অনা । ব। হীযনাদৰত, ঘশম প্ৰ, 
একজিশে অধ্যায়, প্রোক সংখ্য =, ৪৯, ১৫ ৪ 


বাঙ্গালা লাছিতোর উতিহা 


ককক্রেম ত রঙ্গি নী তে প্রারশই এই তশিতাটি প্রবুক 
হইস্বাছে - 

বীর্মরোষণি দীদদাদর জান। কাগবত-আচাখ্যের অনুরস গাদ । 

অন্যবিধ ভনিতার কিছু উদাহরণ দিতেছি । 

জরিরস শুরু গীগবাধর জান। ভাগবত আচারের দৰুয়স-দ্বাৰ 1) 

উচ্চ পদারবিদ্দমকাল্যরসে। প্রেবতরগসী করি যুদিচসানলে ৷ 

ভান্গবঠ-আগান্ের মনবরসবাল । ডাগবত কনা নক্ষ্েসতরছিসী ।। 

ভাগৰত ক্মজধ্োোয মযুর_তারচী। চৈতগ্ পনি পনাখরগতি || 

ইত্যাছি। 


[৬৩] 
মাঘব-নমাচার্যোর শী কফ নঙ্গ ল'ক্ককগ্রেদ 
তর ক্ষি নীর প্রা সবলামন্িক রচনা । তবে ভয় 
মগ লকে সীম স্তাগ ব তেব শেষ তিন স্বন্কের ঠিক 
অনুবাদ বলা চলে না। ইহাতে তাগংতোক উকুকচকিতের 
গল্লাংশ বন্তি হইয়াছে, এই মাত্র বল! চলে । কবি প্রয়োজন 
মত অস্ত পুরাণাদিরও সাহাৰ্য লইরাছেন। সে বৰা কবি 
দ্বীকারও করিয্নাছেন। 
ঢাগযাহ-সরি ঘেক বাছি তা দৰতে। 
বিত্ত কছিৰ তাছ! চরিৰংশ দতে।* 
প্ারিজাতহ্রণ ঈদ কাগবতে। 
বিভা কছিব বিকপুঢাগের যে ৪৪ র্‌ 
দ্ানথ্ড ও নৌকাখণ্ডের লীলা কোন পুরাণেই উল্লিখিত 
হয নাই । তাহ) ইহাতে বপিত হইয়াছে | রাঘা, চাবলী 
এবং বড়াইয়ের উল্লেখও ইহাতে আছে । কিন্তু এই প্রসঙ্গে 
ললিতাদি সখী বাস্িগত উল্লেখ নাই। শব্খচুড় বধের প্রলগে 
কতকগুলি গোপীর উল্লেখ আছে” তাহার দখোও ললিতা এবং 
বিশাখার নাম নাই। ললিতা ও বিশাখার উল্লেখ একেবায়ে 
না পকা বড়ই আশ্চধোর কথা বটে। 


জীক ক যঙ্গল হইতে কবি মাহবের কোন পরিচয় 
পাওয়া বার ন)। কেবল এই মাত্র জান! ধার যে তিনি মহা- 
প্রভুর কোন পারিবদের শিল্প ছিলেন। 





নং বানী কাল হইতে প্রকাশিত তীর সং (১০৯০ সান) 
অকদন্বনে। ও । পৃঃ ১৭৪) ৭। দূ ২১২ ৯) পৃ ১১৮-১২৮। ৷ 
এই খ্োশীয়ের ভলখ আছে _ গাই ( আব ) চন্ত্রাবনী, শশিকশা, লীজ, 
মালা, লীলাকতী, শি: তেষৰতী, কিানিনী যা, হরি ৷ 





বঙ্ষশ্র- পবা 


সব অক শেষ কলি পায়েল । হরুক চৈত্র ওংসেতিবেশ ৪ 
প্রেষ ভকতি রস করেন প্রকাশ। করে দ্বিজ থাহৰ হার ঘাসের ধান ৫১ 
ক্ষলিবুসে চৈতক প্রকাশ । 
স্িমাবথ কছে তার দাসের দাস | ইজ্াৰি । 
“ছাআলের যোলে ভাই না করিহ হেলা* [ পৃঃ ২ ] এই 
উক্তি হইতে মনে হর হ কু ফন গল কবির অঙ্গ বন্ছসের 
রচনা । 
মহাপ্রভুর এক ভক্ত বে শী তৃণ * ঙ ল লিবিয়া ছিলেন 
ইছার প্রা আছে দেবকীনন্দনের বৈ ফ। ব ব নদ নাঃ 
হাব আচা) কম কৰিব দীতল। 
শধাহায রচিত সীত উরু ॥ 
গৌর গ ণোদ্দেশদী পিকা র এবংচৈতস্ক 
চ ৱি তা ধব তে দ্ছাপ্রতুর শাখা বর্ণনে এক মাধবাচার্ধ্যের 
উল্লেখ আছে । নিহানন্দ প্রভুর শাখার বে মাধবাচার্ধোর 
উল্লেখ আছে, তিনি স্পষ্টতঃট নিত্যানন্দ প্রভুর জামাতা 
মাধয-চার্া। দেবকী নন্দনের বৈজ্ঞবাতিঘানে এক 
মাধবাচাধ্যের এবং এক মাতবানন্থাচার্যোর উল্লেখ আছে। 
স্থগাদের একতম সম্ভবতঃ নিত্যানন্থ প্রন্থর জামাতা! 
ছইঝেন। 
প্রে ম বি লা সের মতে কৰি মাহব-আচাৰ্খা বা মাধব 
মিশ্র হইতেছ্বেন বিষ্ণুপ্রিয়া দেবীর আতুপ্পুত্র। মাহবের 
“পিতার নাম কালীদাস এবং মাতার নাম বিধুযুখী। মাধব 
কুক ম ঘ ল রচন! করিয়া তাহা লীচৈতন্কের পদে সমর্পণ 
করেন । দহাপ্রকুর আক্ত| মতে মাধব ভতৈও প্রভুর নিকট 
দীক্ষা গ্রহণ করেন। 
সাগরের দিবশনন্ব্থ। তি বর্মনাতে তি হ করি নান! মন্দ ॥ 
রাশিল গ্রদ্থের নাথ দীকৃকদসল। জিত পদে তাহা সমর্পন কৈল | 
ছইঅছেত্রু হাশর আরামতে । 
মাবহের ক দুর দান্দিল কৰিতে ।।০ 
বেশী বন্দে মাছৰ বুন্দাবনে গহন করেন । 
পীণের গনে সিরা বব সবলিন। ভরনের তত্ব বক লকল জানল ॥ 
লন করি তিহ হি দৃন্ব্যক।। আহের বধ্য ভা করছে ভবন ৪৫ 
খেত উৎসবে ভ্লাধৰ প্রীচুতির সহিত আগমন 
করিয়াছিলেন | পরে বৃন্দাবনে প্ত্যাগমন করেন। 





১6 শুই) ২1 পু ১১৪ ৩৪ শ্রেসিনান। হেত বলত 
গল (১০০ পন 51 আন তি? 


[ ১ম ধশ-১৭ সংখা। * 


প্রেম বি লা লে ইহাঁও উল্লিধিত হইয়াছে বে, নরোতন 
ঠাকুরের গৃহে প্রীকুফমঙ্গল গত্যছ গীত হইত 1 
শ্রকষছে কররে গান তৈল্য দক্ষ । 
তারপর হয গান ছক সরল (1৫ 
প্রে ববি লালে র কখ) অনেকে উড়াইযা দিয়া থাকেন! 
বাছারা অবিশ্বাস করেন, ভীছার! অবিশ্বাসের কোন হেতু 
অপবা গে সম বিলাসে র উক্তির ফোন বিরুদ্ধ প্রদাণ 
দেখাতে পারেন নাই। হতযাং এরূপ অবস্থায় প্রে ম- 
বিলাসের উক্তির উপর কতকটা নির্ভর না করিয়া 
খান! ধার না 
আবার অনেকে বলেন,” যে মাহব “ইমু বিন্দু বাণ ধাতা 
শক নির্বোজিত"-এ অথাৎ ১৪৯১ শকে বা ১৫৭৯ খ.ষটান্ে 
শাহ্দাচরিতবাহর্গা দাহ স্তা বাচ শ্রী মঙ্গল রচনা 
করিয়াছিলেন সেই সংগ্রাম তিবেদীনিবাদী দ্ধিজবর পরাশরের 
পুত্র যাহৰই গ্রীক কমদ্ষলের রচয়িত!, কালিৱালাত্মত 
মাবৰ কোন শী কব ক ম দ লরুচলা করেন নাই । কিন্ত একা- 
ধিক মাধব বে শী কৃষ্ণ মঙল রচনা ফরিয়াছিলেন ইছা 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই । 
বঙ্গবাসী কার্ধাদর হইতে যে শী কফ মঙ্গল প্রকাশিত 
ছইয়াছ্ছে তাহার মঘো্ট একাধিক মাঘবের রন! আছে। 
ছার মধ্যেই াগবতাচারা এবং পূর্ণানন্বের” রচনাও অল্প বে 
কিছু দুকিছ গিরাছে তাহা গারকের সংগৃহীত পালার অন্তর্গত 
ছিল বলিয়া! বোধ হছ। তবে প্রশ্থটর অধিকাংশই থে প্রাচীন- 
তর মাধবের রন] ইহ! বলিবার পক্ষে অনেক দুক্তি আঁছে। 
প্রথম দুক্ধি এই, কাবারচনায় কানে উস বর্তমান ছিলেন 
ইহা কবির উক্তি হইতে অন্থমান ছয় । বেন, 
গুরুর তীরে বিশেষ নব । 
হার চৈকহচজ অধৈত লম্টগ ৮৯ 
এখানে অধৈত প্রভুর উল্লেখ অনুাষন যোগ্য । 
খঙিনুগে চৈতয সেই জ্যবতর॥ 
ছিজ নাধৰ কছে কিনতুর তাকায় ॥১- 
উজ চল ধূলি  (িরে ধরি দৃতুহলী 
ভিজ দাৰ রস জাবে।)১ 
*। উ,পুঃ৩১৮৷ *=। হুক, ভুমিকা পুত ২১৪ ২) পট 
তৰ, ৩৯১) ৮। লই ১৩০, ১৯) ৯৫ পৃংব। ১০৪ পু ১৭। 
৯১৪ শব $ 





* দাঘ ১৩৪১] 


চিত চাল শিং করিল আনৰ । 
বি মাহৰ কে এ কলা গোষি- ॥ 
ছক তৈৱক শরতু লাগ বিজে 
হাহার৷ প্রসাদ লে|ক তে লংদ্ারে | 
গুদ শুন অন ভাই হয়! একডিত। 
হিৰ্কনস্গল দি মাহৰ রচিত ৪১ 
বীর বুকি এট, ইহাতে ললিতা ও বিশাখা উল্লেখ 
মাই ॥ অপর মারবে রচনার আছে | তৃতীর বুকত এই, 
দ্বিতীর ৭1 পরবর্তী নাহবের কাঁধ! প্রথম ছাহবের তাৰা অপেক্ষা 
ভি হার উদাহরণ পরে দিলিবে। 
ছুই মাধবের ভিত! প্রণালী বিশেষ লক্ষ। করিতে হইবে । 
প্রথম বা প্রাচীনতর আগের বিশিষ্ট তণিত| হইতেছে ১ 
পুন গুন জয়ে। ভাই হন! একচিত । 
ছিদ্র দাবৰ রঠিত $ 
আছ দ্বিতীর মাঘবের বিশিষ তৰিত| হইতেছে 
চিন্তির চৈচশ্র-চরণ কহল । 
তিজবাযতৰ কছে হবু স্থল ॥ 
অই দ্বিতীয় তপিত! 'দ্বিজ মাধব’ বিরচিত গদা মগ লেঃ 
ব্যায় ধ্যবহত হইয়াছে 
চিনি চৈতন্তচ্ত চঃণ কমল। 
ভিজ বাজবে করে গান ৪ 
টক কমল"-এর সুবন্বার উল্লেখ থাকিলে 
গঞ্বামত্বলের কুরাপি কবি আপনাকে ‘চৈত্র কিছ্কন' 
অধৰ 'তীহার দাসের দাস’ ইত্যাকার কিছু বলেন নাই। 
ফাবোর শেষ ভাগে এন্ধপ উক্তি কিছু ছিল কিন! বলিতে 
পরি আ। 
উপরে উল্লিখিত তপিতা দুইটি ুই কবির বিশ্ষিার চিহ্- 
দ্বীপ গ্রহণ করিলে কবিরের কাঁবোর ধংকিফিৎ তুলনামূলক 
আলোচনা করা ঘাইতে পারে। নিয়ে “বহুবংশের বগ্ষণাপ' 
পাটি দুই কি রচন] ইইতে উচ্চ, ও করিত দির| হুই কবির 
স্তর বেন যাইতেছে। 
ধানে ফেপে হরি করিছ! বস । সংক্ষেপে ছিব তার! গুন তক খা ॥। 
এবি নির্জনে বসির! বারারণ । অন্যান করিয়া ভাবেন ঘনে মন ৪ 
বিশ টিপু আখি চট্ট সমগণ । তি হজ নামি চুর ছল & 
বিজ বংশ বৰ কণা দিত ॥ হজে দাৰা কি করিব বিত ॥ 
এইরাপে ভগবান ভাবির নিন্চর | অক্ষণাপ হনে কৈল হুকুম 
এ ছুনিগণ কুকের আছ্লানে। হুর! জাই কোন অধর কারণে ॥ 


ইসা কমি বত খাৰৰ সবে । পয কমি করে সেই দুদ 
স্ীজেল কাযা শাখে জাৰুবতীরতে। অবিলন্গে বালকের! ছিজ্জসে বিনীতে।। 
শর্ত এই দার শুৰ মুনিগণ । বিজ্ঞলিতে নাহি পারে নাজের কারণ 0 


৯॥ পৃঃ ২৮২। ৭) আরে পাঠান্তর। 

৩। পাছে ইঘৰ নলী জনব্তুন করিম গ্যহিত/ বিশারদ কর্তৃক 
দম্লারিত হইয়া বহ্মীর সাহিব) পররিকৎ কর্তৃক ১০২৩ সালে প্রকাশিত 
চছট্রাছে । দুল পুথি খত্ডিয খুনিরা পূডেকট অসম্পূর্ণ । 





বাঙ্গাল! সাহিতোর ইতিচাল 


৪৭ 


[ক সনবতি প্রসবিষে বল কৃপা করি) কণট বিনে কহে ভর পরিহার | 
কনিয়া এতেক হাক) মুনি জান কৈল ॥ তত্তজাবি সুনিঙ্গণে কোপ উপরি ॥ 
কুদ্ধ হর বনে সতে শুন বন । এখনি প্রসব ধৰে কর লক্ষণ ॥ 
জঙ্গিব দূষল এক লকলে দেখিব । লে নুষল হৈতে দস্তকুল ধাংল হৰ ।। 
এতেক ব্লিতে খসি পড়িল দুষল। মেৰিয়া কল্পিত হইল ক্ষার সা ৪ 
ন্‌ 5 
অর করে উটগ্রদেন হজে দজাকারে। সুবল করিও হাতে খাছ প্রভাসেরে ॥ 
খসিরা। করছ গর প্যহান উপয়ে । (শেষ হৈলে তাহ] ফেল লনুক্রতিে ৪ 
রাজার ফন শুনি হত শিশু ৷ দূৰল লা তথা করিল গন ॥ 
ক্ষ কৈল; ব্বলেরে পাহাশ উপয়ে । আত সাজ শেষ কেলে সনুরততিতয়ে ।। 
সুজ দর রব পড়িল হত |, দলদাগডযে যন জনি বায ॥ 
দৰুয়ের ছলে হাহ করিল ক্ষেপন। সেই লোচা এক বে করিল ভক্ষণ । 
বর ধরি মেলা] বন্দরে আদিল । সংক্ষেরে কাটতে লৌহ উনয়ে পরই । 
গেখিরা লুদ্ধক লৌহ জগিবা অইল৷। পরের আগেতে জয়! ফলা করি বিল ৪ 
জর! ব্যাৎ সেই বাণ কি যতন । ভুণের ভিতরে রাখে বসের কারণ ॥ 
গুৰ গুন অরে তাই হয়! একচিত। দির্ফনক্ল ছিজনাধক ছিত ৪ 
ওবা প্ৰ:গে বৰহ্ষ৷ তবে দনেতে চিডি । ভাযাবচরণে ছি পিউতে গে? 
মারি ত ছুই ফৈতা বেবকা্ম। করি । আপনা পাদরি ক্ষিতি রহিল ছি ॥ 
প্ৰসুহান করিব স দেব লৈরা। শেষ ত সবারকাপুরী জরে ভি ।। 


ছানি সন্থুখ হয়া বলেন নারায়ণ । হিতে আসন দিছা কৰষল্দল্চৰ ।। 
বত সব কছিলে আৰি করিয়াছি দনে। নিকট দৈচুঠপুরী করিব গননে ॥ 
হতে ফারিয়া হৈতা ঘচ কিনু কৈল । সেই কিছু নহে বখিক ভূষিত হৈল ৷ 
আমার এক:শ্তে জন্মিগ, বচ বীর। তে কম্পমান ক্ষিতি কে হবে ছিব ॥ 


পাঠাই বেবহদে চিন্তে মায়ার অক্বশ্যপ লক্ষ) ছয় হংশের বিন র 
ছেষবছে যুসিশবণ স্বাস্থ বহনে ॥ দ্বাছকা! আডেন কৃষ্ণ করি হর্ন যর 
অ্র্ামী জগকুব্‌ সফল তিল । বাহির হইতে নিচ অভ গেছ ৪» 


অভ্যন্তরে দির দা বেখিল গেকিন্যাই। ছানা হট বেশ বারি আইজ! তই ।। 
শা মাহে কুহাত্ে স্টরবেণ করি। লরপ্যর উরে দির গর্ভ ছেস খা 
(বিৰতি ভন বলি মুৰিপ্যশে শি ॥ বড় ছু পয মান গর্ত হরির) 0 
কি যাজক প্রসব হৈব হল গল করি । দূর ভাবার বতে শঙ্কা পরিচরি।। 
পুৰিয়া এতেক বালী দুনি ধ্যান কৈল । হব জানি৷ দূ কর ছাড়াল । 
জানিজ সকজ তন গুনিল। পণ । এখনি সব হৈল৷ অরিদেখণ ও 
জন্িবে উত্তম বংশে সভভাই,দেখিবে | সেই ধংশ হৈতে ভোযোয বংশব্ষধু হবে । 
কেক বলিতে খৰি পঢ়িল দু পরি করিত হৈল কুন সম ॥ 
কেক হিয় চে লন) সাব সেরে পুরাণে টি 
খনির! ত কর ক্র পাবাণ-উপয়ে। শেষ হইলে কেজি প্রভাসের জলে || * 
কঁফের বচন শুনি হত হরণ । দুষদ জয়া প্রভান্দের সেন সর্বজন ও 
সি ত শ্বর কনর পাবাদ উরে । আত শেষ কেজে সমু ভিতর ।। 
সাকির মায়া কিছু দূৰৰ ন হে) নয় তে বাঘড়াবন হাসিল আর 
নেই শেষ লহ গার সৰুৱে ফেলিল । বি বোৱালি তাহা পাইয়া চক্ষিল।। 
মারিরা ত দৎস্তমীকী বেচিতে লাসিল। দতস কিনি ভ্ডাবপনথী ঘযেতে আনিল 
ফুটতে পাইজ লৱ ঘংস্যোয উকরে। গর গড়াইযা ফিল কাণ্ডের উপরে । 
ঘরে ন! খুইলা তাহা দৃ সারিবারে। লিখ দা মারি দুলে অনয ভিতরে ॥ 
চির তত্র কমল দিহে মাধব জয় ৰক দহন ১ 
(ক্রমণ:) 


১ কু পু, পিন) ৬1 "শুনা? ৬1 পূঃ সৎ 








বিচিত্র জগৎ 
--গ্রীবিভূতিভুষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আধুনিক গ্রীস হৃপরিটিত বন্ু। কিছ ঘখন তিনি ২৫ বছর আগে গ্রীল 
শীল” বখাটা উচ্চারণ করবার লক্ষে সঙ্ষে মালব.সভাভার দেখতে গপিরেছিলেন, তখন জেউল, আক্কোদিতে, ছারদিদ্‌ 
ইতিছাসের এক গৌরব-লমৃদ্ধ দিনের কথ! ননে পড়ে । গ্রীস এপোলো বন্ধ হৈদেশিকে পরিণত ছহেছেন_এই ছিলেবে যে, 
বলতে আমরা বুঝি হোষার, প্লেটো, আরিইটল ॥ প্রীদ তাছের বাপস্থান ওলিম্পাল পর্বত তখন গ্রীসের সীমার 
বলতে আম! -বুঝি দিডিরাল, সক্লোক্রিস, সাক্ষো ॥ কিন্তু বাইরে। 
আতুনিক কালের গ্রীসের বিবয়ে আমরা কিছুই খোজ রাখি প্রাচীন গ্রীলের লোকসংখা| লেক্ষা বর্তদান হেলেনিক্‌ 
না। এল সেখানে মার দেবতার! বাস করেন না, আমাদের হিপাবলিকের লোক লংখ্য! অনেক বেনী, পান্থ দ্বিক্তণ। কিন্তু 
মত দর-চীবকুলট বাস করে থাকে, তা হলেও বর্তঘান গ্রীল বর্ঠঘান গ্রীল আর প্রাচীন কালের দিকে সুখ ফিরে নেই। 
পৃথিবীর মধ! অতি সুন্দর দেশ। আমার পিতার গ্রীস অরথণের পরনে এখেন্দের আকাশ পর্যান্ত 








পার্খেনল। ২৪৬ বদ পরে পু সংস্কৃত 
বিখ্যাত পর্যাটক মেনার্ড উইলিরাদূলের গ্রীল সঙ্ন্ধে বদলে জ্ধেচে ) বে নির্ল নীল আকাশের তলায় জহ্রীর! 
লিখিত বিবরণ থেকে উদ্ধত কর[.গেল :_ গ্রোপাইলিরা ও পার্থেননের সূল্যবাদ পাথর বসিয়েছিল_-সে 


আমার পিতার কাছে প্রাচীন গ্রীসের মত দেশ ছিল না আকাশ এখন কলফারখানার ধোরার সলিল । 
জগতে, গ্রীনের অভীত-গৌরবের কাহিনী! তাঁর তোজ-টেবিলের কিন্তু শ্রীব-দেশের সাধারণ করষকশ্রেণীর লোকেও তার 
খোলগঃ ছিল, ওলিম্পাস পর্বতের দেবতারা ছিলেন তীর স্বপ্র জেতে দেবে না, ধরি অতীতের সবদ্-মাখানে| চোখে 


মাথ--১৩৪১ ] 
. 


কোনো ভ্রদপকাতী আযুনিক গ্রীসে বেড়াতে এলে জাক্রে- 
পোলিসের ধ্বংসন্তূশে ‘অশ্বারোহী চতুরর'এর অনুদন্ধান 
করে- বরং হা সে পুর্জ্তে এলেছিল, তার চেঙগে ভাল কোনো 
ছিনিস লে দেখবে এদের যথে। 
তুরদ্ধের খীনতাপাশ খেকে নিজেকে সুক্র করবার 
একশত বন্ধরের মে গ্রীস লকল বিষে অদাধারণ উন্নতি 
ফরেছে। নবীন গ্রীস ন্দত্যন্ত উ্ততিশীল, পুরাতনের লঙ্গে 
তার সিশেদ কোনো খোগ নেই--সধীন 
আীলের আদশ আফিন ঘুকন/ড1। 
ছাত্রের! এখান খেকে পড়তে বার আছে- 
স্িকাম্স। দুই দেশের মধে। বাণিজ্য- 
লম্পর্কও খুব ঘনিঠ-_আসেরিখ! গ্রীদের 
তামাক, ফল ও কার্পেট ফেনে_ শ্রীল 
আমেরিকার নিকট প্রতি বৎসর ২৫ 
কোটি ডলারের মাল কেনে। 
আদর! আকাশপথে প্রথম গ্রীস 
ভ্রমণে বাই । বিন্দিলিতে বে স্তন্তাট 
প্রাগীন দুগের রোমান পথ “এলিয়ান 
গর শেব সীমা ভ্ঞাপন করছে, আমা- 
ঘের জঙণ সুরু হয়েছিল সেখান খেকে 
উমর অথচ ম্যালেরিক্বালস্থুল ইটালির 
এলাডুদির ওপর দিরে আমরা গেলাম 
জান্টো পযন্ত, পার হয়ে গেলাম 
করতে, পর্বতদ্ধ ফকু'র পশ্চিনতীর প্রদক্ষিণ করে “বং 
প্ট্লিলিসের ভাহাজ' নাষে অতি হুন্বর ছোট দ্বীপটার 
মাধীর ওপর দিযে উড়ে আমরা কর্‌ সহরের প্রাচীন ছর্গের 
অনভিনুযে মাটীতে নামলাম । 
 হছলণাই-বাগানে ও সাইগ্রেস-কুনে সুসজ্মিত এই সুত্র 
বট আতিক লৌনের জন্তে পৃথিবীর নৰ্যে প্রসিদ্ধ । 
আটার সমা্জী এনিজাবেখ এখানে অবসর সমর অতিবাহিত 
করতেন, টয়সদ্ধে সুন্দরতম বীরপুত্তব একিলিলের নামে 
এট আবাসনের নাম রেখেছিলেন ওকিলিয়ন্‌। সমৃত্র- 
তীরের বাগান বেখ।নে চালু হয়ে জলের ৰিকে নেসে গিয়েছে 
সেখানে জাপান কৰি ছাইনের মর্ম্বরসূটি স্থাপিত ছিল_ 
এলিজাবেথের মৃতু পরে কাইজার বাড়ীটা কিনে নিযে 


চা 


কহু 


বিচিত্র জগৎ 


স্ধপ্র্থনেই এই বু্টিট| অপসারিত করেন। এখনকার 
[দিনে ভাশ্দান-সমাটের প্রমোদতরী প্রায়ই কর্কস্বীপে আসত ৷ 

ওপরে একটা স্বরে এট ভৃচলূর্ব সম্রাট টেবিলে বলে 
লেখাপড়া করতেন। একিলিম্বন প্র/সাদ-বরে হদ্ধের হাস- 
পাহাল হয়েছিল, দুদ্ধের অবসান দিনফতক অআনাখাশ্রমও 
হযেছিল-_-এশন তার বেমন অবস্থা বোধ হয় শীত জুয়ার 
আভা পরিদত ছবে। 





গরিলিটসের জাহাজ 

ক খেকে আদর! উড়ে গেলা ইথাকাতে। আমাদের 
ধা দিকে দিগ্তবিদ্কৃত মযালেরিগ্নাসস্কল জলাভূমি । “দক্ষিণে 
আর্ত উপসাগরের বালুমর তীরে অক্টেডিয়ানের স্থাপিত 
নগরীর ধ্বংসাবশেষ । একস্থানে নেমে আমর| ফোটে! ভুলবার 
যোগাড় করছি, একজন "সামরিক কর্মচারী এসে নিষেধ 
করলে। 

আরা বল্লাম--কেন? 

= নিষিদ্ধ স্থান ৷ 

কেন? 

_ লামরিক অঞ্ল।” 

= ও, ওানে এক্টিয়ামের বৃদ্ধ হয্েছিল বটে। 

এসে ফবে?, 


বঙ্গ বধ 


শব পুঃ ৩১ সালে। 

বহুকাল আগে এষ্টনিক নৌবাহিনী অক্টেডিম্বানের হাতে 
লয়ভিত ছয়েছিল-এপ্টনি ও ক্রিওপ্ট্র। এখান খেতে 
পালাবার পরে আত্ম হা! করেন। 





স্মিত দ্বীপের নিধটবর্তী সমুদ্রের তরঙ্গ এখনও 
কতীতদিনে্। বলোবাহিনীর প্রতিধ্বনি করে, ১৫৭১ খু্টানে - 
“লশ্মিলিত উষ্টান ও নূললান নৌবাহিনী 
লেপান্টোর জগবুদ্ধে পরস্পরের শক্তি 
পরীক্ষা করে। 


লেপাপ্টোর ধদ্ধ নৃঙুন ও পুবানো, 
কোলের বুদ্ধন্রান্গির মপুর্দ সংমিশ্রণ 
হয়েছিল, এককন তরুণ স্পেনীগ্চ সৈক্লের 
এই যুদ্ধে বা হাত নষ্ট হয়ে দায়, ধদি এট 
বৃবক ধৃদ্ধে নিহত হত তবে আমর! ডন 
কুটকুলোট ও দাক্কো পাঙ্জার দর্শন পেতাম 
নাঁ_কাযণ এই ধূহক্চট ভন সিঞ্চগেল ডি 
সার্ডেটটিল_অনয় কৰি, নাটাকার ও 
ওুঁপল্লাদিক । 

একটুদুরে আর-একস্বান আর-এক গরতিকাবান কৰিব 
স্পর্শে পৰিত্ৰ হয়েছিল--স্থানটা নিক্কোল্‌ঙ্গি, কৰি বাহুরন 


[ ১৭ খশু--১দ দংখা| ৪ 


যেখানে জরে মারা পূঁডেন--স্বাধীনতার ধুদ্ধে ্রীসকে হু 
ভাজার ভল্ার ঘান করেছিলেন তিনি নিজের দস্থাসর্ব্ব উজাড় 
করে। বান্রনের ঘত অত বড় ভৃদন্নবান কবি ক'জন দেখা 
যাবে? 


নিকটেই পাত্রাস বন্ধর-- বন্ধুয়ে একবার করে 'আগেরিকা- 
গামী বড় জাহাজ এখানে ছড়ায় ॥ গ্রীক কিউরান্ট কল এখান 
খেকে রানী হুর বলেই পাত্াস বন্দরের প্রাধান্র । কিন্ত 
আকাল অধ্ট্রেলিযা ও কালিফোনিয়ার কিউরান্ট প্রীলের 
ফলের বাবলা! নষ্ট করেছে। 

পিলোপোনেসসের উপকৃলভাগ ধরে আ৭াদের দেন 
চলেছে, কোছিগ্ব উপস।গরের ওপারে আমাদের ডাইনের দিকে 
পার্ণেসাস্‌, চেলমল ও কাইলিন পর্বত দেঘের ওপর তাদের 
৭৭** ফুট উচ্চ শিখরদেশ সগর্কে তুলে দাড়ির আছে। 
নীচের সমতলভূমি কোথাও শুদ্ধ, কোথাও কোবতী পার্বাত) 
নদীর জলে উর্বর ও শস্তন্তামল। 


একটু দুরে ক্ালাছিসের নৌধুন্ধের দ্থান। খেমিটোক্লিনের 
বীরন্ধে ও কৌশলে পারসিক নৌবাছিনী যেখানে বিধ্বস্ত 
হরেছিল-_এখেন্দের গৌরবের ছিনের সুরু শ্তালসিছের ধু 
বিজরের পয় থেকেই এখানে উচ্চন্তরের বাযুমঞলে বড় 
বইছে, আমাদের প্লেন অগ্রদর হতে ন! পেরে ছালেরনের 





ব্পোলো। যন্দরের জাংুরশের 
লঘতল-ুছিতে অবতরণ করতে বাধা হল। এখান থেকে 
খোরিকে পর্যন্ত সমন্ত স্থানে বড় বড় রহিক্ষে। গ্রীন 


* মা_১৩৪১ ] 


বেশের উৎরষ্ট লিগাকেটের তামাক এন্ানেই উৎপনগ হয্ব। 
উত্তরে নেক দুরে লাদ! নেখের এবো তুষারাকৃত একটা পর্বাত- 
শৃঙ্গ বেন ছাঁওয়ায তাদ্ছিল। 

তায় পরে আমরা মেপায়াতে পৌঁছে গেলাম । এখানে 
মেয়েরা লেকালের পোষাকে সন্ছিত হয়ে 
উটের পিঠের মত আকৃতির একটা ছোট 
পাহাড়ের ওপর ছল নিয়ে ধাচ্ছে; 
লেখানে স্থানীর একটি মেলা বসেছে, 
নিজেদের বাড়ী সাদূনে বড় বড় উন্থনে 
খরিছারঘের জন রটী সেঁকৃছধে। সছরের 
একটু দূরেই মাঠের মধেয ঈষ্টারের সময়ে 
এই ৰেল বলে প্রতিবৎদর । মাঠের 
মধে। ছোট ছোট তাবু, খাটানো হয়েছে 
তার দহো চায়ের ঘোকান, কির 
ঘোকান। তীাবুর লাম্‌নে দাঠে বসে 
লোকে কফি ও পিঠে খাচ্ছে, বিচিত্র 
পোষাকপয়! নর্তকীর দল দাড়িয়ে চিড় 
কয়ছে। 


এক সময়ে এই পথে অতান্ত দম্যুর 
তর ছিল। এখন গব্বঘেন্টের কড়া 
বাবস্থা দস্থার উৎপাত খেসেছে। এখনও 
পর্যন্ত এই পার্কাত/-পথে সন্ধ্যার পরে 
মোটর আরোহীর! বেতে ভরলা করে 
না? 


লকালে সাদর! মোটরে পাতালে 
ক্ষিয়লাম। সেখান থেকে আবিশ্রান্ত 
বৃষ্টির যো দিযে এলিস্‌ দহরে পৌঁছ- 
লাম। জনগদ্বিৰাত ওলিম্পিক্‌ ক্রীড়ার 
জরে এই স্থানট প্রসিদ্ধ । ক্োনৌল্‌ পাহাড়ের পাদদেশে 
এখানে অনেক প্রাচীন অন্য, দর্শন, ধনভ| গুরেয় ধ্বংসাবশেষ 
বর্তযান । ধৃষ্ীয় ঘর্ণের প্রথম আমলের একটা গির্জার ইট 
পাখর এখনও দাড়ির আছে। 

তুজ্জ একটা জলপাইরের শাখ। ছিল পূরস্তার, (কন্ধ কত 
দেশবিদেশ খেকে লোকে সেই সামান্য জরচিক্কে লাভ 


চল 


বিচির জগৎ 


করবার আগ্রহে ছুটে আলতো । গ্রীসের প্রভাব বিস্তৃত 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে প্রতিযোগীৰল কত বিচি দেশ থেকে 
আসতো এসি বাইনর, ইঞ্সপ্ট পেস, ইটালি। দুজন 
ঝোনানজগ্রাট গুকিশ্পিক আীডাপ্রতিরোগি তার বিজরী হয়ে- 





সাই হোপিকান গ্যালারি 


দিলেন, তার সো একজন বেহালাবাদক (লেখে বেশী প্রলিদ্ধ 
ছিলেন, অন্ততঃ অপদশের দিক দিয়ে--তিনি হচ্ছেন লীয়ো। 
১১৭৯ বছর ধরে নান! গাতপ্রত্প্লাতের মধে। দিয়েও এই 
মননস্ীড়া প্রতিযোগিতার আঙ্কোজন গুতিবংলরই অনুষ্ঠিত 
হয়েছে : অবশেবে বাইজান্টাইল্‌ সম্রাট খিও'ডোলিগাসের ছুড়ুমে 
ওলিশ্পিক্‌ মেলা বন্ধু করে দে ওর হয়, নিবীযা এখেন্সের দিকে 
অন পর্ব পথ-আক্ৰমণকারীর। এগিরে নাসছে। 


বঙ্গউ্-_৩৪ বধ * 


প্রীলের পীপ্রান্তে সর্বত্র হেখেছি লোকের বাড়ীর সামনে 
বড় বড় উন্থুন বলানো আছে--বাড়ীহৃন্ধ লোকের রুটী তৈরী 
হয় এই একটা উন্ুনেই। উত্ুনগুলি প্রাহই কাছায় গড়া, 
ব্রীচের দিকে পাথর দিতে বাধানে। শুকনো কাটা, লতা 
পাতার ছাল দেওয়া হয, বড় বড় কাঠেন বারকে!লে রুটীর 
মরদ। মাখা হর, পাতলা টিনের পাতে কাচা কুটী বসিছে 
উদ্ধনের মহে! রঙগিহে দেছ। ন্যার্সোনি্ার পথে নোটবে 


. 
[১২ থণ্ড--১য সংখ্যা 


তেমন বন করবে। আটিকার যৌত্রহন্ধ দৃশ্তের পরে 
কালোরিযা সংরের প্রার চারিপাশ ঘিরে থে অপূর্বয নীলহদ 
বর্তদান, বার উত্তর ধায়ে অসংখ্য বাইজান্টাইল ওঞজন-মন্দিরের 
ধ্বংস্ত.প বৰ্তদান লেইটিই জলে পরশ, আস্বতনেও বটে । 
ক্রেগনিনাতে ছোট ছোট প্রাম। থোক!নে নানা দরের . 
কম্বল কেখেছে বিক্রির ডর্রে সাজিদ । পপে একটা ঘোলাকল 
নদীর তীবে ছোট ছোট গর খুড়ে গ্রামা নেরেও। পরিক্ষার 





জোর নিন দিরেটার 


বেতে বেতে কত গ্রামের দহে গাছতলাঙ গাড়ী খাদিরে 
কৃষকদের এই রু্টী পড়ানো -ও.সেঁক! কৌতূহলের সঙ্গে লক্ষ 
করেছি। এহ! আবার ক্যামেরাকে বড় ভর করে, কি জনি 
কেন কাবেগ! বায় করলেই সকলে পিরে খবরের মযয ওঠে 

ফিলিক ও আলেককাণ্ডারের রাজ) পার ছয়ে আমরা 
আল্বানিরার সীদান পর্য্যন্ত গেলান। এখানে অনেক বড় বড় 
হৃদ আছে। বদি এই নও হবের জল, কৃষিক্ষেত্রে সেচন করবার 
কোনো বানস্থা করা হন গে এই , বদল! ছেলাদের 
ধ্রাকৃক্তিক শৌশী যেমন বর্ধন করছে, তার কুধিলম্পদও 


এবাইআসের “সামাযান্টস্‌' নাটকের অভিনয় অনুদরণ 


জল সংগ্রহ করছে লনাট গাগেরিগ/লের নিরিহ বিলানবুক্ত 
তোরণদ্বার যগ্ন পার হরে শালছি তখন নিকটেই একটা 
ছোট পুকুরে কবষকরষ্ণীরা কাপড় কাচছ_আন্ডর্হোর বিষ 
এখনও এই জগাশরটা আলেক্জাগারের গানের স্থান বলে 
আঅভিছিত। এতকাল পরেও নিজের দেশের বীরকে এর! 

স্কুলে মার নি। 
এখেন্স, ক্রমশঃ আধুনিক সয়ে পরিণত হয়ে উঠছে। 
ওমোনিরাতে বড় ছোটেল নিন্দিত ছয়েচে, প্যারিসের 
হোটেলের তুলনায় ত! নিট নয়) পূর্বে! লছরে জলক 
. - 


মা্--১৩৪১ ] বিচিত্র জগ 
ছিল এখন আমেরিকান ইঞ্জিনিয়াক্নের চেষ্টার ও ঘতে সেখানে - ভরাশিংটন ষ্টেট না ওল্াশিংটন ডি-লি? 
পানীর জলের বাবস্থা হযেছে) মারাঘনের পূব কাছে  _ওয়াশিটেন ডিসি? 


ক্তিদ হর তৈগী করা হযেছে পার্কাতা নদীর জগলোত গার্দেল 


বাঃ চৰনংকার! ওয়াশিংটন ডি-সি চমংকার সন্থর 
তুনি ভাগাবান লোক 7 আমি বোকার নত কাণ্র করেছি 


পারের বাধ দিনে 'আটকে__এই পেস্টেলিক মার্সেল দিয়েই তোমাদের দেশ থেকে চলে এলে। 


এক লমরে এক্রোপোলিদ্‌ গঠিত ছরেছিল। 

প্রাচীন-দিনের হে বআস্ডিখিরেটারে 
বঙ্গে হাজার হাজার দর্শক সঞ্ষোক্রিসের 
নাটকের আতিনয় ও সকীড়। দেখবার 
ভশ্যে জড়ে। হত_অনেক দিন সেটা 
ভগ্নাবস্থার বনজঙ্গলে আচ্ছয় হরে পড়েছিল 
কিন্ত গ্রীলে বধাস্ত ঘনী বাক্তির অনাব 
নেই, তাদের চেষ্টায় ও অর্থবায়ে এই 
প্রাচীন দিনের জ্রীড়াকৃমি নতুন করে 
গড়া ছন্ষেছে ও মার্কেল পার ছিরে 
খাবানে। ্বরেছে। লোকের উৎসাহের 
অভাব নেই। ১৯০৬ সালে লুরোস্‌ ব'লে 
একজন দেলালির কৃষক ঘখন নার!খন 
দৌড় প্রতিযোগিতায় এন্ছলাত করে, 
মেয়েষ্টা তখন নিজেদের গাণের গংনা 
ফুলে তাকে পুরনৃত করেছিল, একজন 
গরীব বুট-পালিলওরাল| : বলেছিল 
যাৰ্জ্জীযন বিনাপরণার লুরোসের বুট! 
পালিশ করে দেবে। 

হে সব গ্ৰীক গত মহাযুদ্ধের পরে 
আমেরিকা থেকে ফিরে দেশে এনেছিল, 
তাদের মধ্যে অনেকেই আর আমেরিকায় 
কিরে ঘাস নি-_তাদের এখানকার জীবন 
অপহ হয়ে পড়েছে। আমেরিকার জর 
তাদের প্রাণ তৃষিত হয়ে আছে, কিছু 
সেখানে ফেরবার আর উপায় নেই। 


শরদাকড়ি ছাতে হা! ছিল, খরচ ছয়ে গিরেছে। 





বৃক্তনাতর বস সঙ্গবেন কর্ষবাস্ত, ভল আীননাতার 


জিলির লোকেরা এখন জিম পর্কতমানাকে অঞ কলি! ৯২ জামেরিক। ও ইউরোপা সহিত 
কথা কহিতে লক্ষ 


পরে গ্রৌদের সু শার্কতা গ্রাছের অলস জীবন এদের আর 


তার। প্রা আমাকে জিজ্ঞাসা করতো_তুমি ভাললাগে না। চা 
হি পৃথিবীর সর্বোচ্চ টেলিফোন লাইন 


নাঃ বেশ। কোথা তোদার নিবাস? 


-_ওযাশিংটন। 


দক্ষিণ লীমেরিকা দেকে চিলি এখন পারিলের লঙ্গে কথা 
বলে, হিমমঞ্জ দুরারৌধ আজ পর্তদতের ওপর দিযে নতুন" 


বঙ্গে বর্গ 


টেলিক্ষেো।ন লাই ন পাত! হয়েছে তারই লাহাব ॥ পৃথিবীর মনো 
এইটিই সর্ধোচচ আন্তৰ্জাতিক টেলিফোন লাইন। বিপদ, শীত, 
তুবারপাত ইত্যাদি অগ্রা্থ ক'রে উত্তর আমেরিকা! ও চিলির 
ইঞ্জিনিক্ারের! জলীম ধৈর্য ও সাহসের সঙ্গে ভারী টেলি 
ফোনের তার আগিছের তুবারাতৃত, আটিকামর, ভর্গদ শিখর 
ও গিরিবস্ত পার কবে লিয়ে সিয়েছে। বছরের দখ্যে এই সব 
জাগা অন্ততঃ ছ'মাল হহফে ঢাক পাকে ঘন তুষারপাতের 





নুতন হতে জাবের উপ উলকি 


ভঙ্গে পর্বতে প্রারই ধ্বস নামে-- এ অবস্থার খুব মজুত ও 
তারী টেলিকোনের খু'টিও বাড়ের মুখে খড়কুটোর নত 
কোথার উড়ে ঘাবে__হুভরাং টেলিফোন লাইন বাচা- 
বার জনে পাহাড়ের ওপর গভীর পরিখ| খুঁড়ে তা'র.মঘো 
ভার বসানো ছয়েছে। 

আগিজপরতের পাদসুলে আর্জেটটিনায় দিকে, লাস 
কুরেভাল্‌ বলে বে ছোট? প্রাসখারা আছে সেখানে এই 
* লাইনের উদ্চত! সদুভ্রবক্ষ থেকে ১২,৩০০ ফীট। আবার 
সমদ্রগর্তে ২১১০০. ফীট জলের তল! ছিরে, চিলি পকে 
- সীমুত্রিক.কেব ল্‌ ইউরোপে ও সাকিন দুকরাজে) গিদ্েছে। 


[ ১দ পণ্ড_১ঘ লংপ্াা ke 


উচ্চডদ আভিের এই লব দিরিবস্ত' অত্যন্ত রসদ ও 
ৰিপৰ্সন্ধুল, কিন মানুৰ বহুক্তাল ধ'রে ব্যবসা-বাশিরোর জয্ে 
এইপথে চলাচল ক'রে আলছে। পাছে হেঁটে লামাদের -পিঠে 
বোকাই ছিরে প্রাচীন হুগের ইন্ডিযান্রা! বক্ততোরা আফস্‌- 
কাগুযা নদীর থরে ধারে গিয়ে আজ, পর্বতে উঠতে সুরু 
করত, ইত পাহাড়ের দেওয়ালের কাছ দিয়ে ভ্রদশঃ ওপরে 
উঠত, বড় বড় শিখ*ৰেৰ টপকে বেত, ননীগাদ পার ৪5, 


( চিলি ও আৰ্জন্টিন৷র অত্যন্ত সীষার ) 


তুবা-বর্ষণকে অগ্রাঙ্থ করে ছাণিজের ওপারে বথাস্থানে পণা- 
ভ্রবা পৌছে দিত। 


দক্ষিণ আমেরিকা! খন স্পেনের রাজপ্রতিনিষিবের দ্বার! 
শাসিত হত, তখন আণ্ডিজ পর্বতের এইসব ঘর্গদ গিিবন্ 
দিযে ঘুদ্ধের রলদবাহী-পত্তর দল ও সৈঙ্বাহিনী চিলির 
সান্তিয়াগো দহর থেকে টকুষান ও কুনো-ইঞডিযানদের দেশে 
কেত॥ আবার এক বৎসর পূর্বের ঘখন চিলি ও আর্চ্েটিনা 
স্পেনের শালনশৃঙ্খল থেকে নিজেদের নৃক্ত করবার ভঙ্গে নধ 
করেছিল, তখন সান সাটিনের বিখাত স্মিজ-বাহিবীর 


ত দাঘ--১৩৩১ ] 
জরোযালে এট ভনবিরল চিমবরী গসিপ কতবার বুখরিত 
হয়েছে। 

আন্ডিজেট এই টেলিফোন-লাটন অনেকদূর পর্যন্ত 
আন্ডিতের বিখ্যাত 'রাক্‌' বেললাইলের সঙ্গে লাগাল ভাবে 
সিরেছে। এই হেলপখও জগতের মো একটি আশ্চ্া 
ঝিনিল-- আনেক বলয় ধরে অনেক বড় বড় বেলওছে 
ইজিনিরারদের পরি শ্রথে এই পার্বাতা রেলপথ নির্শিতি ছা। 


আতিের হিছলীতল, খিরিসফটের মহ দিয়া কেব্ল্‌ ল্য হালা! হইয়াছে? 


এ. আৰ্চ্ছেটিন| দেশের-দিকে আগ্ডিজের পাদবূলেঃমেণ্ডোজা 
সহরে আঢোহীরা বড় রেলপথ ছেড়ে দরুপার্কত্যে রেল- 
লাইনের গাড়ীতে চড়ে । করেক প্রণ্টী হরে গাড়ী ঘা 
আতর নীচের অংশ দিয়ে_ৰত ওপরে উঠতে থাকে, তত 
ইঞ্জিনের গতি ক্রমশঃ সন্বীডূত হু, রেলের লাইন সেখানে 
স্বা্জ-কাটা, রেলপথের খাড়াই সেখানে ক্রমশ: বাড়ে, টানেল 
দীর্ঘতর ছয় এবং সংখ্যাতেও বৃদ্ধি পার, উদ্ধিদরাডি এদৃন্ত 
হয়। 


জুন বা জুলাই মাসে এই রেলপখে ভ্রমণ করলে আজ. 
পর্কতের পবিপূর্ণ দছিমা ও তুষারাবৃত রক্ষক্পের দঙ্গে 


বিচিত্র জগৎ 


অত্যন্ত বলি পক্গিচ টে । তখন এনন একটা কিছু দেখা 
বাত, জীবনে ন। আর কখনে! দেখা হয় নি/ এর কারণ 
জুন বা দলাই মাল দক্ষিণ আবেরিকার গতকাল, আতিজের 
উচ্চতর অঙ্চলের তুষার ঝাটকা, বরফ পাত, কুরাসাহৃত শিখর" 
ঝাছির জপ এই.সমকে বা দেখা ধান এবং বত আরামের সঙ্গে 
গদী-জাটা। ছাসনে বসে থেগ! ধার-_পৃর্দিবীর কোন্‌ উচ্চ 
পর্বতমালা ও সতের জপ তত আতামে দেখা ধার না। 








অনেক লদন্ধ তুষাররাশি সরিরে ফেলবার কল এঞ্জিনের আগে 
আগে ঘার। ১৯৩ সালে রেলপথের ওপর ২৫ কীট পুরু ছয়ে 
তুষার পড়েছিল, দিকের ট্রেন আরোছীলমেত করেকদিন ঘরে 
মাঝপখে আটকে গিয়েছিল ॥ 


ক্রমশঃ ওপধের দিকে উঠতে উঠতে রেলপথ মাউন্ট 
টুপুন্‌ গাতোর ( ২১, &৫* ফাঁট ) পাঘদেশ দিয়ে চিলির দিকে 
গিরেছে-_নিকটেই একটা" অচত-গ্ঠনের পর্বতশৃঙ্গ, দেখতে 
ঠিক বেন ধূসর বর্ণের আলখেলা পরা! বৃান সন্্যাপী । মাউন্ট 
উপুন্‌ গাতোর ঘন ছানা ছাড়ি আবার সু্যালোকে নিঙ্গার 
হওয়ার কিছু পরেই টেন “পুরেন্টো ডেল ইন” ব'লে একটা 


বড বঙ্গ বদ 


প্রজাতিব শিক্িভ পারের সেতু পাব হন পরিকার 
থাকলে এই গেতু পার হবার সনন্ছে আবোহারা পক্ষণ দিকে 
চেয়ে বিশাল আ.কন্কাওযা শ্তের মহিননর পৃ দেখতে 
পাধে_লমগ্র আমেরিকা মহাদেশের মধ আকন্কাওর। 
লর্ষ্োচ্চ পর্দাত তাস চিরতুযারাবৃত শিখব সন্রবক্ষ পেকে 
০৩১+৮* ছাট উদ্চে আকাশকে স্পর্শ করেছে। 








পি উদ লাদ্‌ কুয়েতাসে চিলিন সীৰাস্তে পৌছে 
ধায়। এখান থেকে ওপর দিকে সে লেগে পাহাড়ের ওপার 


দিকে টেলিছোন লাইন দেখা বাবে এবং ঘহি আকাল 
পরিষার পাকে তলে লাল, কুযেত।স্‌ ষ্টেশনে পৌছবার ঠিক 
আগে, ( [ইল দীর্ঘ টানেল পার হয়ে ট্রেন যৌডা- 
লাকি 5 তিল পাশ কংবে, ঠিক সেই সময পাহাড়ের ওপবেই 





গলপ্রে চিলি ও 





দিকে চাইলে টেতযোন 
আন্ডেটিনা এ £7 দেশের আন্তর্জাতিক পাস প্রহীকা 
হরণ স্থাপিত জগংবিশাত শাহিন করাই অক দি 
[তি চিল আন্েটিনা-সীনস্থে সমুদ্রবক্ষ পেকে ১২০০০ 
কাট ইচু একটা পর্দিতের ওপ 












1 বাবে। 





বআঅলেক নাচে দেখ। যানে পর্কাতশৃঙগবেহিত হচ্গ।হদ-_লেও 
সনুদ্রঙ্গ থেকে ৯০**দীট উচ্চে। এখান পেকে ট্রেন- বড় 
বড় টানেলের মধ) দিছে নাচের দিকে নামতে থাকে, দুধাল 
শাড়। পাহাড়ের নে ওঞ্াল, তাদের লৌন্বধা ও নঠিন। আনর্নীর। 
পরিস্কার পরিচ্ছত্র নিরাপদ, ঈদ দ্বারা উত্তপ্ত ট্রেনের কাবরাহ 
বলে আরোচীর| চাসের টেবিল থেকে বুখ তুলে দেশতে পাবে 


ARTS 


এস প৩-১ন দংপা 








থীপৃষ্ের শাহদুহি তুৃ্ঙ্ছও পর্বতনালার পটভূমিতে তখনও 
অস্পষ্টভাবে দেখা বাচ্ষে। উচ্চতর গিিপথের স্বর তাঁদের 
কানে হাহে_ তুধার পাতের শ্ব, পাহাড়ের চূড়া মধো বড়ের 
পক্ধন ধ্বস্-নামার গুক্গন্তীর রব । তাস খেলতে খেলতে 
একজন গ্রথম্রেনীর সেলুনের ঘাতী বাইবের দিকে চেয়ে বলেন, 
আনেক উঁচু দিহে ওটা কি চলে গিশ্বেছে দাদ। দড়িব মড? 

কেউ উন্নপ্ন দলে না। 

তাদেৰ মধে৷ অনেকেই জানে না ওটা পৃথিবীর সর্ষে 
টেলিফোন লাইন, সান্তিয়াগের ঠোটেলে বলে তুৰারাছ্ছর- 
আও, হুন্দর পাস্পাস্‌ প্রান্তর, সনুদ্র, অরপ্যানীর বাবধান 
এড়িছে বে কেউ স্বচ্ছন্দে ইউরোপ বা তৃক্ত রাক্ের কোনো 
নন্ধুহ সঙ্গ খোলগন্ করতে পাথর ঘে কোলে! সম প্রাচীন 
নেক উচ্ঠাবীর তুপাক্‌ উপাঞ্চি ধেদিন তীর বিজয়ী নৈদ্- 
ঝহুনী আগর বিপছলুল গিরিপথের ওপর দিয়ে 
আ্ঞ্জেন্টাটনের দিকে পরিচালিত করেছিলেন কত দুয়ের 
হে নিহেছে সে সব ছিন। 

জাজ শান্তিয্াপোতে বলে প্রণব পারিসের প্রণরিমীকে 
বলছে_কেমন আছ বন্ধু? প্রণন্নিধ চেসে বলছে_তাল 
আছি, শ্রিতষ। 





গভীর পাহাড়ের খড়ের এ পারে দাড়িয়ে জেনারেল লান্‌ 
মাটন, ওপারে বৃষ ইন্তাবীর তুপাক্‌ উপাস্কি ছুঙ্জনে কি কখা- 
বাৰী কইছেন উচ্চৈ্বরে, তুষার বিকার গর্চ্জনে কেউ 
কারোর কথা শুনতে পাচ্ছেল না । 






পাশা, 


7 


ফোটোগ্রাফির কথা 


বনেকের ধারণ! ক্যামেরা ধত বেশি দানের হইবে ছবি 
তত ৱাল ছইসে। এই ধারণ! ৰে ঠিক নছে তাহা! পূর্কোই 
বলিয়াদ্ধি। ইহার আমুবঙ্গিক আারে| কতগুলি তুল ধারণা 
আছে তাহাও দূর কর! 'আবন্তক। ধাছাদের কোটোগ্র।ফি 
সম্বন্ধে আকিভ্ঞত। নাই তাছাদের অনেকের কাছে গুনিয়াছি বে 
কদ-দানের কাষেকার ছবি তাল হইলেও তাহা '্বারী হয় না। 
ইহার কারণ-দরেপ তীহায়া বলেন বে কম-দাঁমের ক্যাদেরাম 
কদ-ছামের মন্দলা বাধদ্ধতত হয়। একপ ধারণার খুলে কোনো 
লতা নাই। ক্যামেরা ভাল-বা! মন্দ বে-ভাবে বলা! হর, সে 
ভাবে উহ্‌! ডাল বা মন্দ নছে। কোনে! ক্যামেরা দেখিতে 
ভাল ছইতে পালে, বাবদ্ধারে অধিকতর হ্থবিধাজনক হইতে 
পারে, বহন করিবার পক্ষে আরামদারক হইতে পারে, খবা 
অন্ত কোনে প্রকারে তাল হইতে পারে। ভাল ছবি উঠে 
বলির! কানের! সাল ইহার কোনো অর্থ হর না, সকল 
ক্যাদেরাকেই তাল ছবি উঠে, সকল ক্যামেরাতেই একই 
সূলোর মশলা! বাবন্তত হর । 


তবে কদ-দামে| ক্যামের। হইতে বেশি দানের কামেরার 
পার্থকা কোথা ? পার্থক) আছে । শতপ্রকার পার্খকা 
আছে। প্রথম-শিক্ষা্থীর পক্ষে লব রকম জানিবার দরকার 
নাই । জানিলে হুবিধায় চেয়ে 'অগ্রবিধাই বেশি। এইটুকু 
জানিলেই হথেষ্ট বে, একই ক্যানেরার সব জাতীয় ছবি তুলিতে 
ছলে জল ক্যামেরা প্ররোজন হয় এবং সেরূপ ক্যামেরার 
ব্যবহার শিখিতে বহ সমগ্র লাগে । প্রপম-শিক্ষার্থী, ছবি তোলা 
শিখিতেই উৎসাধী হয়। ক্যামেরা পাইলেই সক্ুখে বাছা 
পার তাহীরই ছবি তোলে। আত্মীরস্ব্তন বন্ধুবান্ধবকে 
ভাকির। আলিয়া! ক্যামেরার সন্মুখে গাড় করাইয়া দেস্। 
বাহার ছবি তুলিতেছে ফোটোতে তাহাকে স্পষ্ট চিনিতে 
পায়িলেই লে নিজেকে কৃতাখ বোধ করে) প্রকৃতপক্ষে এই 
স্পষ্ট ছবি তোলা শিক্ষণ করাই প্রথদ শিক্ষার্থীর প্রথম কর্তব্য? 
সুতরাং মাত এইটুকু শিক্ষ! করিবার ভন্ত তাহার পক্ষে জটিল 
ক্যামেরার প্রয়োজন নাই । জানিকা রাখা উচিত বে ক্যানেরার 
জাতিতেদ আছে । এবং এই জাভিভেদের ভন্তই ক্যাদেরার 


Ld 


পরিমল গোস্বামী 


বুলা নানারণ হই খাকে। বিডি ক্যামেরার পরিচত্ন পরে 
দেওয়া বাইবে | বর্দান প্রবন্ধে অনদানেধ কাানেরা বি কি 
ছবি তোল! ৰাইতে পারে এবং এই ডাটীত্র কাসেরার ক্ষমতা! 
কটু তাহাই আলোচিত হুইনে॥ পূর্বেই বলিদ্বাছি শুদ্ধ: 
আর বই পড়িয়া ক্যানেরার বাবহার শেখা, সাধারণের পক্ষে 
প্রা অলন্ভব। ক্যানেরাহ ছ্িস্্ বা প্লেট পরাইবার ন্বীতি, 
শাটারেন ব্যব্ছাস, উপ বা ডাঙ্বাক্কামের উদ্দেন্ত, এক্সপোগার 
প্রন্থতি বিষন্ধে পথম প্রথম ছাতে-কলমে কোলো। অভিজ্ঞ 
বাক্ির নিকট ছইতে শিক্ষা কস আবন্তক। ইহ! শিখিতে 
একদিনের বেশি লাগে না । অগচ প্রথম হইতেই বই পড়িদা 
এ সদন্ত শিখিতে গেলে বে পরিমাণ হৈর্ধা, অর্থবা, এবং 
সমরের দরকার হয় তাহাতে কোটোগ্রাছছি লবন্ধে উৎসাহ দুরে 
খাক, পরম বিরক্তি ছাড়া! আর কোনো ফগলাভ হয়না) 
স্থতরাং বাজারে বে বইই বিক্রয় হউক প্রথম শিক্ষার্থী লেপ 
একখানা বই আছে মনে করিরা। আমাদের সাম্বল। লা, 
হইতেছে না। 

কোনো কোনো দোকান হইতে এক্সপ বিজ্ঞাপন দেওয়া 
হই! থাকে যে তাহাদের ক্যামেরার সহিত বে ফোটোগ্রাফি 
শিক্ষা করিবার বই কেমিক্যাল প্রতৃত্তি দেওয়া হয় তাহা দ্বার! 
বে'কোনো বাক্তি অনায়াসে ঘরে বসিয়া! ফোটোগ্রাঞ্চি শিখিতে 
পারে ॥ বিজ্ঞাপনত! বে দাৰ এরূপ বলিতেছি না, কিন্তু 
বিজ্ঞাপনদাত! ছত্ । সে হত ফোটোগ্রাফি সস্বন্ধে , বিশেষ 
কিছুই জানে ৭!। পুস্তকের দোকানদার বিক্রযার্থ রক্ষিত 
পুস্তকসমূহ বেনন সদৌ পাঠ না করিয়াও তাহ! বিজ 
করিতে পারে, ফোটোগ্রান্ধিবিহরক ঘোকানগ!রও তেননি 
কোটোগ্রা্ি না জানিয়া ফোটো'সরঞাম বিক্রয় করিতে 
পারে ॥ দোকানে মাহিন! কর! লোক থাকে, তাহারা ডার্কক্ষঘের 
কানে করে__ মবন্ত তাদেরও ডার্করুষের কার ছাড়! আর 
কিছু জানবার জরুরি দরকার হয় না। 

সুতরাং আদর] ধিরা লইনতছ্ি, ধাহারা ক্যামের] 
কিনিস্বাস্থেন গাহারা উহার বাবছার কোনো অভিজ্ঞ লোকের , 
নিট ছইতে জানিরা লইয়াছেন, এবং বীহারা কিনিবেন 
সাহারা জানিয়!” লইবেন। ইহা একুছিন চেষ্টা করিলেই 


বঙ্গ ইত বর্ষ 


ভান| ধাইবে, এবং বালহার শিখিবর পর বঈ পড়িলে তখন 
তাছার! লমস্তই বুকিতে পারিবেন । 





পানি ক্যামেরায় তোলা ছবি 


“প্রথমেই আনিয়া রাখা তাল বে বাবদারী-ফোটোপ্রাফার 
হইতে হইলে বহুদিনের শিক্ষা প্ররোজন হয়। সুতরাং ছই 
চারি দিন কাজ শিয়া বাবসা! করিবার মতলব করিলে শিক্ষাও 
*্হইবে না, বাবসাও হইবে না, প্রথম শিক্ষার্থী ব্যবসায় কথা 
তুলির! শুধু শিক্ষাত্েই দনোনিবেশ করিবেন । দ্বীর্ঘ ভূমিকার 
প্রর্নোজন হুইল এই কারণে বে আমাদের দেশে আছ পান্ত 
কোটোগ্রাফি শিক্ষা বিষরে কোনোদিন কোনে! আলোচনা 
হয নাই। বদি কিছু ছারা থাকে তাহ! ধারাবাহিক নহে, 
“এবং দিনি লিখিত্বাছেন তিনিও হয়ত অদ্ভিকজ আলোক-চিত্রশিদ্পী 
নহেন। এই কারণে তাঁহার কোনে! মুলা নাই। 
ফোটোপ্রাফি নশ্পূর্ণজ্পে ছাতেকলমে শিক্ষা করিবার বিষন্ন, 
কারণ ইছা একটি শিল্প ॥ সুতরাং ইহ) শিশিবাত পূর্বেও 
কিছু জাতৰ৷ আছে, এবং তাহ! জানা উচিত। বে 
বিষন্গুলি জানা উচিত তাহা শিক্ষা-অভিলাবী কেহই 
আনেন না, জানাইর। দিবার কোনো লোকও এদেশে 
নাই; কাজেই তাঁহারা ন্ধতাবে ক্যামের| কিনিতেছে এবং 
ঠকিতেছে। 


| ১৭ খু ১ম লংখ্যা 
. 


প্রথদ-লিক্ষা্থী সা করিনা কি চার, সেটা চিন্তা করিয়া 
দেখ! উচিচ। লে চাগ, বাহা দেখিতেছি হবহ তাহার 
প্রতিক্তি ছবিতে উঠুক--এবং তাহা স্পষ্ট ভাবে উঠুক । 

তাহার এক্সপ প্রয়োজন প্রথবেই থাকিতে পারে না বে, 
সে, দিনে আলোর চলন্ত জিনিলেব ছবি ন! তুলিয়া আহা 
লঞ্জার অন্ধকারে তুলিবে ; নিকটের দৃশ্ত না তুলিয়া মুছুরে 
অবস্থিত পর্বতমালার দৃশ্ত তুলিবে, কিংবা মন্দগামী বা স্থির 
জিনিল ফেলিয়া নক্ষতবেগে ধাবিত কোনে জিনিলের ছবিই 
ডুলিবে। এই সব ছঃসাধা জিনিসের ছবি তুলিতেই জটগ 
ক্যামেরা চাই) পুঃসাধা ছিনিদ আরে! শতপ্রকায় আছে, 
উপরে মাত্র গুই-তিনটির উল্লেখ করিলাম । অভিক ফোটো- 
আফারের কাছে অবশ্য এগুলির কোনটাই ছংসাধা নহে। 
অতএব আমরা প্রথম-শিক্ষার্থী আপাতত এনিকে দৃি 
ন! ছা নিজেদের বাক্িত ক্ষেত্রে ছিরিযা আসি। 
আউনি-াতীর় বক্-ক্যামেরায দিনের আলোর সাধারণ 
‘অবস্থার লোকজন, পথ ঘাট, প্রাকৃতিক পুর্ত, সবই 
তোলা ধার। ফোটোগ্রাফিতে পোর্টেট বলিতে ঘাহা 
বুঝার, ত্রাউনিতে ঠিক তাহ! হয় না। পোর্ট তুলিবার 
বন্দোবস্ত আছে বটে কিন্তু তাহাতে ইচ্ছামত সব রকম 


টিলা 





ব্াউনি ক্যমসাযাজ জেলা ছবি 


পোর্টেট হয় না। মনে রাখিতে হইবে প্রথম-শিক্ষার্থী 
পোষ্ঠেউ তুলিবার ক্যামের! পাইলেও পো ট তুলিতে 


« 


যাঘ_১৩৪১ ] 


পাকে না, স্বতরাং বাইনি কাাবেগার্র বতটুকু হয তাহাই 
প্রথম শিক্ষ করা বাণীর । শর্টকোকাল্‌ লেন্দের ক্যামেরায় 
ঝিনিনের অতি নিকটে লই তাহার ছবি তোলা! ধার 
না মাহুবের ছবি তুলিধার সম তাহার সুখের অতি 
নিকটে বাইর গুদ্ধমাত্র মাথাটি তোপ! বায় না, কিন্তু পাচ ছছ 
স্বাত দূর হইতে মাখা এবং কোমএ পর্যন্ত দেহ তোলা বার। 
পোষ ট-ব্যাটাচদেন্ট লাগাই! তিন হাত দূর হইতে মাথা ও 
বুক তোলা দার বটে কিন্তু তাহা! তাল হয় ন! । ইহার বযকার 
কি? আট নয ঁকা হূলোর ক্যামেরার অতি নিকট হইতে 
কাহারো ছবি ভেলা দার না বলিরা ছুঃখ করিবার কিছুই 
নাই । বরঞ্চ সম্পূর্ণ-মানুষের প্রতিকৃতি আট দশ হাত দূর 
হইতে খুব চদৎকার তোলা হার বলিব) সম হওর| উচিত । 
আর একটি অনুবিহ! এই, অঙগ-আলোতে, ছাতাতে ২ 
(বিদ্াতের আলোতে এই ক্যামেরার লাছাবো “ন্যাপ” লওয়। 
চলে না। ইহাও প্রথম-শিক্ষার্থীর সমস্তা নহে ॥ রৌত্রীলোকে 
গ্যাপ লইলেই চলিবে। রৌদ্রালোকে শ্রাউনির গ্যাপ অর্থাৎ 
প্ুত-এক্সপোজারের” ছবি অতি চছৎকার হর। সন্ধা 
হ্যা লইতেই হইবে এক্সপ কোনে! কথা লাই। ছি 
থাকে। তঙল স্মরণ করিতে হইবে, ক্যামেরার সূল্য মাত আট- 
ঘশ টাকা, ইহার ক্ষমতার একটা নিদিষ্ট সীমা! আছে। 
অসীম ক্ষরতাবিশ্ ক্যামেরার সৃল্য নৃানপক্ষে চারিশত টাকা । 
পূর্বেই বলির!ছি ইহান্বারা প্রথমেই শিক্ষা) আরম্ভ করিলে 
দিশাহারা হইয়া পড়িতে হইবে--শিখিতে বহু অর্থ এবং লদদ্- 
বায ছইবে, তথাপি মনোমত ছবি উঠিবে না। ব্ৰাউন 
ক্যামেরার ক্ষোফ।দ্‌ করিতে হর সা. সসলে ধরিয! শাটার 
িপিলেই ছবি। আরম্বটা সরল এবং আরামদায়ক হইলে 


কোটোগ্রাকির কথা 


উৎসাহ বৃদ্ধি হর, নিঞ্ে উপর একট। বিশ্বাস আসে । পর 
পক্ষে গুরুতর টল ঘতে চাতেখড়ি দিলে প্রথদেই চতুদ্দিক 
অন্ধকার দেখ্িতে ছয় এবং এরূপ অবস্থায় উন্মাদ ছুইরা 
যাওয়াও বিচিত্ৰ হে! 

ত্রাউৰি ক্যামেরার ৰে ছবি উঠে তাছা। দেখিতে ফোন 
অংশে নামী কানেরার ছবি হইতে নিকৃষ্ট নহে। তবে এই 
ছবি হইতে লাধারপত খুব বড় এনলাজনেন্ট ভাল হয় না। খুব 
বড় এনলজফেন্ট ফরিতেই হইবে একপ কোনে) নিস নাই। 
প্রাউনি ক্যানেরাহ সব রকম মালোতে স্থাপ ন! লও! গেলেও 
সব রকম আালে!তেই ছবি তেল! বা । আলোর জোর না৷ 
থাকিলে এন্সমপোডার বেশি লাগে এই ব! অস্মুবিধা! । এ অবস্থার 
অনেক লমর আহতের ছবি তোলা শক্ত হন্স॥ প্রথনে ফাষের! 
কিনিহা উচ্ছল নিবাপোকে ছবি তুলিলেই চলিবে, তাহা হইলে 
'আর নামুবের ছবি তোলা মোটেই কঠিন ছইবে না। 

অর্থাৎ ব্রাউনি কা'নেরাহ ছবি কুলিতে হইলে বেশির ভাগ 
ছবি রৌডে তুলিতে হুইবে । সুধা বদি পাতলা সাদা দেখে 
ঢাকা পড়ে তাহা ছইলেও অন্থুবিধ। হুইবে না। ছারার ছবি 
তুলিতে হলে এন্সপোজার বেশি লাগিবে. ইহাঁতেও ছবি 
তোলায় কোনে অন্থবিধা নাই । একটি নৃ্ঠির চেয়ে একাধিক 
ৃসধর "পা, বা জনতা, রাস্তাথাটের ছবি এবং প্রাকৃতিক দৃস্ত 
চমৎকার উঠিবে। সৃহগাষী গাড়ী ঘোড়া প্ান্-লাঘনের দিক' 
হইতে তুলিলে চমৎকার উঠিবে। চাঘের আলোর ছবি.তোলা 
যাইবে। বিভিন্ন চুষি তোলার সমন্ব প্রতিবার ফোকাস, 
ধথলাইতে হইবে ৭11 প্রথম শিক্ষার্থীর পক্ষে ইহাই ধখেষ্ট। 
আগামী সংখ্যা ত্রাউনি কামেরার তোলা! দ্ববির এবং 
ক্যামেরার বিস্তাব্িত পরিচয় দেও ধাইবে। প্র 


বিজ্ঞান জগৎ _-প্ীগোপালচন্দ্র ভট্টাচাৰ্য্য 


মৃতদেহে হৃংস্পন্দন ফিরাইয়! আনিবার হয়। ভড়িৎ-উৎপাধজ হী একটি শ্লি:এ॥৷ লাৱাৰে পালিত হর 
অভিনব প্রচেষ্টা এই অড়িৎ-উৎপারক গুদের লঙ্গে একট কস্পন-্ লু আাছে। 


ছলে চুকা, ছা্কাচ দা বা হি কোৰ ব্থকপ্রিকে ছুর্ঘট্নার কলে i হি দি দত বো 


তস্য ইজ্জ। দন্ড ও পর্চালিত করিতে পার কয়। রস অনুসারে 
হঠাৎ তের হিল হন হাল খেলে তথথবাত কি আবহ! অবসর করা ভুলিতে সন সংগার কারচক হই বাকে। এই কল্পৰ হস দারা 


এহন বিভিন বসের লোকের ছৎস্পধনের গাছতম্যানুাী ভড়িৎ-প্রধাহের নিয়াৰ 
ও পরিচালন নিতেও করিতে পালা আছ । অর্থাৎ প্রতি দিনিটে রোদী॥ 
খালাবিক অবস্থাত বতন্তর বক্ষ সম্বিত হটড, এই দত সাহাবে টিক উবার 
AURICLE তড়িৎ-শ্রবাহ বন্ধ ও চালিত করা দাইতে পায়ে। বুকের পীচরে॥ শীতে 
হই বিকে, জান 57166 এবং ধাম 5071৩. লিগের এই ঘট 
ফুল৷ আছে৷ অডিতিক উত্তেজনা এখান হইতে কৰেকটা বি পসে 
হখপিতের মাসপেশীসরূহের থে) লুিচালিত হর। ধৎপিতের এই 
বিশে গঠন-অশানীকে "1১৬০৩ দাত" বলা হস 
হস হত হই শিরাছে_এইরপ কোন রোগী উপস্থিত হইলেই 
রিকিৎসক তার বুকের পাঁজরের অয ও দ্বিতীর হাড় ছইটীর মহলে 
হখপিও ওই হুটীস্টীকে কটাই ডান 9০১০016এর দবো প্রবেশ করাইয়া দেন 
কিঃকা। তাহা বির কলি:চ অতি (কিৎসকেরা সন্ত বিতত ধলা পড়েস। অচলা রোগীর ঘরগের অনুপাতে নিরষি্ট কল্পন-সংখ্যার নিরত্রিত করিনা 
কারা, হলেরে॥ রিনা বেশ বন্ধ হইব খ্মকিলে 168 জার পুররজ্জটবিত ভিডিৎউৎপাবক তথ হইতে তড়িৎ শ্বাহ পরিচাবযনা করা) ছয়, জিৎ প্রবাহ 
818 সখ বাকে না) জোরোকরৰ অব্ীতি নৰসাংক ইত অরোন্ের দিবি বম্বে! ভালে কাত হা গং Pace mikeit¥ তাপে 
সময চিকিএলকদিগকে অনেক করেতে এইরূপ পবস্থার সাুখীন হইতে হয়। 
জর সঃ নানা কাজ? চুদি হইবার পর বিশু॥ হতশিও বিস্তর অবস্থার 
কাকে; তখন লে সঙ্গে (কান অ্রভীকা॥ের অধ্া ন। করিতে পাহিত 
শুংস্পন্ৰৰ কিরে আসিৰাঃ কোনই লন্াবনা বাকে ৰ] । এইরাপ সন্ধটনক 
আবার ছুংপিকে। অন্য উরেরক উদ ইনজেকশন ভরিয়া দেখা! ব্বযীত 
চিকিৎগকের! এপ আঙ বোন কার্ধাকরী পন্থা উদ্টাবন করিতে প্রয়েন 
নাই। [বধ উদ্রেক উৎবযজোগে ভৎপিও সামরিক ভাবে স্মড়! বিলেও 
আধিকাংপ গেওঞই লাফলাইতে ল। পারি চিরতরে শিল্প ইরা পড়ে। 
নিউ ইরকের Leib David 519507148 খিক ডিকিৎলার 
[ৰিশদঞজ চক হাইস্যান ( Dr. Alben S. Hyman ) এফং জিৎ" 
ফিরন গবেষক হেনছি হাইস্যান { C, Henry Hyman ) উরে মিলি 
এটা নিপন শুংপিতোর বিকাশক পুনরুজ্ীবিত ফরিবা॥ জনত এক কু 
উপায় আবিকার কিরেন ॥ হাইস্রান-জানিডত ধর বিশেষ কিনুই ন্য। 
ভফ়িংশবৰ পৃর্চাণনলক্ষ একটি ইনক টং উল বাত। একট 
শাদা লব! লৌহ পৃচিকা॥ ভিত বিরা করিৎ-অপল্রালক পদার্থে আবৃত 
একটি সন্র তার চলি) দি 'ুটীয সুখ হইতে খ্যনিকটা খাহির হট 
আছে৷ এই তারের অপ। তে এবং লা দৌহকুচীসংবা তারের প্রান্ত তালে থাকা দিনা উনলেছিত করিতে গকে। বিনুদেল এপ কছিযার পরই 
একটু দুবার, ধাৰ! তিক উৎপাক হের লগে সংুজ করি গো! হা্খসের, খাজাধিক “প্র পুরা নিন ্ানে চলিতে হর ফরে। 






125৫1184802 
OF HEADF 





দাৰ ১৩৪১ ] 


এই স্াপারটীকে মোটরের 52105154- 
হু এর সঙ্গে তুলনা কয়| যাইতে পারে) 
গাড়ীর ইরিন বক্ষ হয়া গেলে বেদৰ 
জাতির মোটর যুরিগা 
“নিনিওারের' দধ্যে পূনরাঃ বিস্ফোরণ 
খটাইস চারন চালাইতে হুক করে, এই 
“ইনজো টং সী ল্টাও ওুমনুরপ কা 
করিয়া বাকে। এই টার দাম দেও 
ছযাছছে_'ছাইযান টন Hyman 
01০71 এই ব্হুসাহাত্ডে অনেক জেলী 
অপসৃত্যুর কৰণ হাতে উদ্ধার পাইযানছে। 





নারিকেলের গোল নির্শ্বিচ (সিদ্ারে.টে॥ চাই কেলিবার পাত্র 


সত কির হৎস্ক্ষন বিয়ার জানেবাহ জন "হাইমেন-জঅট॥” কুটাইরা যেওয়। হইতেছে 
নারিকেলের খোলের নৃতন ব্যবহার 








মাসাচুলেইস টেকনোলজি ইনাইটটটএ॥ ইলজিনিরারেরা এ বিফ 
ছার্সন এলডা নাদে এক ভয়গোক সরিকেলে॥ খোল দিয়া অতি বিশেন ভাবে পরীগা করিতেছিলেন। গল্হাতি বিছা-গুতি-্পন্র এক 
চৰছকার এব টী নিগারেটের ছাই কেনিবার পাতত নির্মাণ করিরাছে।। ছবি একা ক্যানেরাছ লাহে পান্দীর উত্ন-সবরের বিটি অবস্থার ছবি তুলিয়া 


হইতেই শি নিপুণাভা পলির পাওয়া ধার। একন্যনি পাতল! কাঠুকে 


ঘু্-দেছের নত কাটিয়া, আহার উপর নারিকেলের ছেলেটি হনব দত্তক 
ই্ঞামী কর! হইরাছে। খোলে৷৷ টপ অস্মতযীর দরে পম্ূ্থ ল্য 
শান্তর! চোক দুম আ(করা দেওয়া হইরাছে। দানুবটি বেন পা-বানসংলার 
মাটিকে উনীতে গাধিগ জল হইতে টানিয়া তুলিডেছে। অতি সামার 
জিনিব হইতে নির্স্িত হইলেও শিল্পী দক্ষতার উহা! ফেমনই সদস্য তেমনই 


কাহাক হইয়াযে ৷ 


পাধীরা কেমন করিয়া উপরে ওঠে 
কিছপ ভাবে জান নাফিসা পাখীর নীচ হইতে উপছে চটরা ভাও-_ 


এ লক্ষে অনেক তথ্য জানিতে লারা 
গিকাছে। এক নেৰেন্তের ৭৯১৯ 
আগের এক ভাগ লমরে এই জকি 
ঈল্পঃ ক্যানেরার সাহা উদ পারার 
বিভিন্ন জবস্থার অনেক ছবি আন! হই- 
মা । ছবিতে দেখা! ঘা উপয়ে উঠেনায 
সময খন ডাঁবাটাকে নীচের বিকে ঘা! 
দের কখন ডানার বড় বচ পালকন্ধলির 
সঙ্গে ছোট ছোট পালকগুলিও দু পিগ 
ডানার ভিত বিশলা বানু চলাচনের পদ৷ 
একেবারে রন করিয়া ফের। বিনা উপরের 
ফিতে ডানা উঠাইৰায় সময় গার বরের 
ভিতর ছি বাতাদ লছকেই চলাচল করিতে 
পারে। ছিনদেতঃ ভ্ানার সাফ নীচের 
দিকে গাকার উপরে উঠাইসার দক 
ইহাতে বাজনের বাঘা অনেক কৰ লাগে 





পানির কেষন করিয় উপরে এট 


৬২ 


অব: নাচের হিকে নানাইবার লব খতন সম্পূর্ণ জাৰে ডানার নে আটকা 
পড়ে ১ কাঞরেই অতি জ্ৰনাসেই ক্রতক্তিতে উল: উঠি যায । 
উড়ন্ত সর্প 

[বিউ ইকৰ্কেয৷ ষ্টাটেন স্বপে “ব5:৪ট-দু' নামক একটি বিখ্যাত চিচিয়- 
খানা জানবে । লল্ততি জর উপদ্বীপ হইতে একটি আসত সপ সপ্ৃযীত 


বঙ্গলী ওহ বৰ 


হ 
[ ওম খশু--দ সংখ্যা 


অন্তত ব্যাং 








বমন সন্বানফিগ্কে বিচিত্র 








চৰন 

ধইরা এই চিড়িয়াখানার জনী = ছটযাছে । সাপটী এক্রান হাতে, লাবলইরা 

খালে সর করিয়া বরনূয় শালি বাইত পা:॥। শকপথে চলিবার সমর 

পাপী শরীচকে কাটার দত চেস্টা কচি হইবার সতের দিকে বাকাইরা 

ছাছে, কারেই লাফাইবার সময জে পইরা বাধলে নৰা বিয়া ভাসির। 

চলিয়া দার । এট জাযীৰ উস সপ অন্ন বিঃল ও দ্রশাপ৷। বাল 
. 


« 





উপস্ধীলেই ইহানিক্ষকে কি দেখিতে পাক বাঃ। আনেরিকার খুব অর 
দিন হইল এইরপ একটি উড সপ আমমান) করা ধইরাছে ॥ আমেরিকার 
উদ নগ এই প্রন ॥ 





উপরে বল৷ কিনা বেড়ার, নিক্জনীয এদিঘে। দবোও সেইরপ চিৰ বা 
খাচ্ছা বহন করিবার রী বহল পরিমাণে দেখিতে পাও ধার। কোন 
কেন জাতের দাকড়সা, কীকড়াবি্া. বিজিত জেন জনপোকা ডিন ও 
থাভাবিন্দকে নাবালক ছা ওযা পর্যন্ত পিঠে করিয। বহন কারি গ্রকে। 
এক প্রকার জন্ুতাক়তি ব্যাং তাহার পুটদেশের বিডির গলির হনে ফাকা 
মত তারা বাচ্চাদের বহন করিয়া খ্রকে। হরিনাদ টোড নামে এক জাতীর 
ধরা তাহাদের ডিন পটে বন ফা! বেড়ার । লক্ষ কমিক বিনয় এই ঘে, 
শকুন হকস জামোরার ও গুকার অশীযের বব্যেই হী জাতি! তাহাদের 
ডিস ঝা থাড বন করিয়া থাকে : কিন্তু দুতি আমেরিকার 14584871 
History চলা a ঢারিটী জী বাং আন্ন করা! চইরাছে। 
ইহাদে। খী-কাৱের ডিন পাড়িযাই খালাস । পূরদবের| ডিন পাড়িবা নসর 
ইন দানার করে এবং সেই ডিন দা কোটা পর প্র ২১)৭৭ দিন পৃষ্ঠে 
বহন করি) বেড়ার । এই কারণে এই জাতীর পুরু-ঘ্রাংঘের নাম দেখা 
হইয়াছে -১১৭%০ 0০2৭ খা হী-্ডাং । 


উিইও-মদিল' বা বায়ু-চর্র সাহায্যে ক্ষেত্রে জল 
সেচনের বাবস্থা 

কেও জল স্চেসের জন চীন দেশে অনেক ছলে উইও-সিল' ঝ বানু 
কা» হর। আপ্রকাল জানাদের দেশেও কোন কোন সুদে, জল উদ্ভোলনের 
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জল বিভিন ধর বুক বাদলত হইতেছে। সম্পতি কালিক্োনিরার এক 
কুক হাহ ক্ষেতে জগলেচন করিব জন্য চীনাদে। অনুকরণে অতি লুশ্মজ 
একটি কাকলী খাযুচক নিক করিয়াছে । এন্বলে উহার শরতিন্কতি অবত 
হইল । হে কোৰ দিক হইতে বাতাস প্রবাহিত হইলে পিছনে লেঝে॥ মত 





আকৰ টীযনর পাত্র স্হান বিশুদ্ধ তা সংসহ 


হালের সাহাকে চটী নেই দহ) হইযাই দুরিতে পারে। ধার: চক্রের ফেন্রু- 
দের নঙ্গে জলের দৰে৷ অধধ-নি্জ্মত অবস্থার কুওনী-আাকৃতিবিশ্রী 
একটি টন নন, 'কেল্টং' যা ঘড়ি হিরা যোগ করিব! দেও! হরাছে। 
টিনের নন কুওলীটি॥ ভিউরের সুখ কেব্রীর-র্ণনকের মধ্যস্থলে রহিরাছে। 
বাজতে দূরিবা। সঙ্গে লঙ্গেই 'বেল্টং'এর লাহাতে নলের কৃঙগীটী ঘুরিতে 
বাকে এবং নলের বাচ়িয়ের দুখ প্রত্যেক ধার জলের নীতে ডুবির আনিবা 
দায় জনপূর্ণ হর! আলে এবং কেশ্রহপ্ের দুখ ফিরা! জল৷ ধার্য ছইয়। বিভিন্ন 
পথে ক্ষেতের নান! স্থানে পন্চালিত হর। 


অব্যবহার্ধা টিনের পারের প্রায়োহনীয়ত। 

আকবহাধ) চিনে। কোটা, ফেনেন্তার! প্রকৃতিকে জামা বিষ্ক্রিকর 
ঝআংর্জনায লানিল হনে করি। প্রকৃত প্রভাবে এলৰ আৰাধনা স্বার| বিশেষ 
কোন প্রয়োজন দাখিত হয় না : কিনতু এট অবাবহাধ্য টনের পাত্রের একটা 
পরুতর অরোদনীযতায কমা শুনিলে বিস্মিত হইতে হর। পৃথিৱীতে বহ 
আয় স্বব্াত ধর আছার অধিকাংশই এই ববাব্তাধা [টনের কৌটা, 
কেনেন্তারা প্রভৃতির দাৰে উৎলাছিত ছাই! থাকে। খনি দহে সড়িত 
জলে দুর ারযাণে তা ও অক্ঞার খনিয-পদার্থ ছি থকে, টিনের 
পাতন্ধলির লামাবে বিনা পরিজষে এই অপরিত্বত ছল হইতে বিশুদ্ধ তায 
লগৃহিত ছয। অপরেক্ব্চ খনিগ জল বৃহৎ কৃত কৃত্রিন জয়াবাযে “পাম্প 
কলি ছাজার হাজার জখবহ টিনের পা তাহাতে কেলিরা ফেওয়া ছয় 
স্বাভাবিক ওড়িৎ-রানারনিক প্রক্রিয়ায় ফনে টনের পাত্রভলি গুলি হা এবং 
নে সবলে কনের বত বিশদ ভাজ জনিয়া ব্যকে। শ্োোনা ধায়, ane, 


বিজ্ঞান জগৎ 


Le) 


ম০n৷এয৷ কোন এক খনি কাছে এককন লোকের বাড়ীর পিছৰ দিক মি 
খনি॥ অপরিচত জগ বিকাশিত হইত ॥ নৈৰাং সে একদিন ফরেকটী পুরাতন 
চিনের পায় সেই জলে ফেলির| ফের॥ পরে দেখ্রিত পার সে গুলি গলির 
বিশুদ্ধ ভাৱে পরিণত হক, এই ফণপার ফেখিরা সে এক বছরের জন দেই 
জলের বন্দোবস্ত লয় এই: চুরির _ দেকাদ 
ইন হই্ঘর পূৰে এইরপে পচিকৃত 
আয দংগ্রহ করিনা বিলুগ অর্থ উপার্জন 
সমর্থ দর়। 


বিভিন্ন আলোর সঙ্গে বৃক্ষ- 
দেহের বৃদ্ধির সম 

গার, (074০৩) পরীক্াযুঘক কুষি- 
পবেবণাক্মরে বিভিন্র শ্কারের আলোক- 
অয়োগে দৃক্ষবেতের বৃদ্ধির বিকির পরিকর 
লক্ষ কঃ হইছে । তাকাতে দেখা! দা 
দিষাচ্ছেকের সঙ্গে বিদ্যুতালোক পাইলে 
গাছে। বৃদ্ধি অনেক বেনী হা যাকে 
এ স্থলে কারার একটা দৃষ্টান্ত প্রধান 
কয়া হইল! চিত্রে কালেণুল নামক গুলা নীচ বৃক্ষের বিভির পরিবর্ধৰের 
(ফোটো) দেও হইরাছে । দক গালি একই লমরে রোপিত হইছি এবং 
সকল গুলিই সৃধ্যালোক পাটা । কিব ধাম দিকের গার ছটা পৃষ্খালোক 
পাওয়া দৰেও রাজি »টা হইতে ২টা পর বিদ্যাতালোক প্ায়ানে॥। আর 
ভাব (কের শষ ছুটাতে $টা ংইতে রাজি »ট। পযন্ত বিদ্ধুতানোকে রাখা 
হইগছিল। গাছগুলির উপ বিদিত কারের আলোর প্রতিধরিা ছবিতেই 





বৃদ্ধদেহের বৃদ্ধির উপ বিডির জলোর প্রভাব, 


পরিষ্কার বুঝা াইতেছে । বসু নিক্রান-এন্িরয এই ধরণের বত প্রবেশ 
হইয়াছে । ভবিক্গতে সে সন্ধে জালোচনা করা ঘাইবে। 


মাকড়সার জাল তৈয়ারী করিবার যন্ত্র 
আনেক লন চলিতে ই চিত বিশেষ বিলের স্যর জন মাকড়সার 


ক্র বঙ্গ বৰ্ঘ 


[ ১৭ খ৩-_১৭ সংখ্যা 


জালের অপেজন হই পড়ে॥ মাকড়সার জালের বত সদ্য জিনিব বৃত্িদ- বাতাস কাটগা উপরে ও. এই 5ওড। পাত শ্রকিৰা৷ বল পূর্ণবেগে 
চারে তৈল করি কোন বিশ বৃষ প্রন করা সহজ কপার নুহ চলিগহ লন এই বোটখাৰি গে জন হতে উদ্ধে চট খালি লৌহ 


স্ব 






শ 


মাকড়সার জাল তৈয়ার করিবার ও 
কেৱ গত তি উপ দাককসায ছাল তৈযারী করিধায হন্ত এক জখ্নেদ্‌ দানব সন্ধানে জলতলে অভিযান 

প্রকার ধর উত্তাবিত হউন) ঘর বিশেষ কিছুই নে - একটি বৈভ্াতিক লুল কৌতৃহলোন্ীপক জানোরারসনূহ সনবধ প্রভাক্ষ ও দুল 
পাখ্যর ফেরী দণেঃ সঙ্গে একট বাতুনির্কিত কুঁধিল লর-কুখের ফিকে বিবরণ জানিবার জন্ত জীবতমবি পণ্ডিতের এফ বিরাট অভিযানের 


লাল আছে। খুটি ওযা মুখ লগে 
দৃশ্যে ছিরবিশি্ ঢাকসা দ্বারা আবৃত । 
ুঁদিনটর সহে) তরল রবার রাখা ছয়) 
পাখা জতকেগে বূদিতে থাকিলেই দখা- 
ছলে বানর চাশ অসপ্তবঞ্ধ.ণে কমিরা ধার, 
আন কুঁবিলের কিলয়ো॥ তাল রানার 
কমি গারে। ছিলে প্র সবত্রাকারে 
ঝাহি। ছইতে খাকে। বিশেষ কারা! 
করিয়া প্রকে নাচ়াচাড়। করাইতে 
পাটির যেকোন নমূনায দ্কমারি মাকড- 
সার জাৰ বির্শ্চ হইতে পারে। 


অন্ভিনব মোটর বোট 

লা মোটর ঝোটে॥ ইঞ্জিনের শি 
সম৷ খাকাইরও কিরপে গ্বতিবের অসম্ভব 
স্বপে দাড়াইরা মনা বায়, সম্পতি কিনে 
ডেলবিজায় 'ওয়োট: ছাটসের' রিসার্চ 
Weলার Dr. Oskar G. Tietjens 
আনায় এক চার পরীক্ষা যেখাই- 
গামেন। এই যেটির কের দিশ্মণ- 
কৌশলের বিশেষত এই হে. ইহার দেশে , 








পাতের উপর ভয় করিনা ছুটতে প্যকে। কালেই লাখে খোটের দয 
ইহার জনের বাঘা না শাকার বেদ জদন্তবরূপে বাড়িয়া হায় 
অপূর্ব মন্ত্র 

ছৰিতে পৰংনিত এই বিরাট জটশ পণ আই ₹।ছে একট লাইনোটাইপ 
হেৰ থা মোটর-দেশীনেয নির্যণ কৌশল কত সর তার লহরেই জনি 
হয়। বিদ্ধৎ-উৎপাহক হত ইহার কারে খেজনা নাত্র। এই দার 
তে ৮৪, ৬৭২ খানি বিভিন্ন ৰাত অংশ নু, কলাটির নিকট কাজ 
পাইতে হইলে ইহার প্রতেকটি অংশকে ঠিক সত চলিতে ছইবে। 
একট তুল্ভৃক যা! সাবান গলৰ ঘাকিলেও কল অচল হইবে। এই কন 
ক্রথকিয ভাবে গলিত-কাচ এক স্বান হইতে তৃণিযা লয় এবং তাহাকে বিনে 
লক্ষ লক্ষ বোড়লে পরিব্বিত ফরে। 





পু শক্তিসস্পর৷ মোটর বোট 


চিত্ানুখাট। একখানি চড়া লোহার পাত ধনুকের নাকারে দুলা কর আছ্েরনে ব্যাপৃত ছইলাছেন। বিশেষত: লঙনেল দানব সন্ধে আয 
ছইয়াছে,। আৰুনিক কোন কোন এরোঁরেন দেবন চু 'রেনের' সাহাবে থা অপসারণের নিশি বৈজানিকেয বে অহিসঠ প্রকাশ দরিযাছেন, 


মা--১৩৪১] বিজ্ঞান জগৎ ut 


অনেকে আদও তাহাতে নি:সন্দে সাত পারেন দাই । কের কের সম্পূর্ণ এর গু গু অংশে নমবাতে নির্দ্িত প্রকাও একট ইস্পাতের দল কাছে। 
[নিলন্ত বত পোষণ করিকেছেন। এই দংপর তু করিন।॥ জন গমুহতলে। নলের আনতে প্রকাণ্ড একটি দৌংগোলক লতার কয় হইয়াছে এই 
হদক্ষ আলোকচিত্র তে, ই, উই. 
জিকামদন বীর পরিকতিত ছল-নিসক্ষিত 
বিরট ন্মনয সাহার লখংনস দানবের 
স্বরণে নির্ণর করিবার জ্ অন্তত হইতে- 
ছেন। উলিযানদনের বিশাস, লক্নেস 
দানৰ একট বিরাট কাটুল্‌-নংস্ক জাতীয় 
বৰ; ব্যলাবস্থাঃ কোনন্রৰে হরত ই 
হদের ববে৷ চুকিরা পাল, এক্ষণে 






গোলকের সখ বসিরাই তাহার কোগার্ট জর নির্ণিত রানালার মন্ত ফিশ 
প্বেক্বন ঝ আলোকচিত্র এহন করা হইয়া পাকে ॥ উইলিরাবসনেোর 
বিজন তিনি ইহার সাহাকে জখনেস দানবের দুব বিকট হইতে হামা 
গতিবিষি পৰ্যবেক্ষণ করিতে পারিবেন এবং নির্তু ন কোটো প্রা অচ্দ করিতে 
দর হইবে) ্ 

ইক জঃ উইথ বীৰ (04. 7107509৩০১০) নামৰ, গদি 
অতিবানকারী সগৃিভলবাসী ফৌরুহলো- 
দ্বীপক জীবন্ত সব্বখ্ে লেক তন্ন 
সঙ্চানের জন্য অভিনব ধাৰন করিতে 
হ্যাপৃত ছইচাছ্েৰ, ডাঃ ধীৰ দনুয়-ভলে 
দর্বাশেক্ষ। বেঈমূর নাসিতে সক্ষম ছইর়া- 
ছিলেন । তিপূর্ক্ে তিৰি হে লৌহ 
গোলকের সথে) অবস্থান করিনা! সসুজূতুলে 
৭০০ ফ্বীট নিয়ে অবতরণ করিরাছিলেন 
"সেই গোক্ডকর কিঞ্চিৎ পরিবর্তন করিতে 
ছেল। নমুস্রতলে স্রোতের বেগে ইন্বাকে 
ই কৃহৰাকৃতি জানোরারে পরিণত হুইরাযে। একখানা ছোট ঈমানের ফেকোননিকে না লইয়া ধাইতৈ পারে এই জল খেলকেছ উপরে লাঙগনে 
কের দ হইতে দাহাতে জনে কলার বর পর পৌছাইতে পারে এই ও পিল জাব! “বা হান সংযোগ কলির বিমছেন এবং সবে ইত 


জাজ হইতে জলতলে জবতরন করিবার বিচাট নগ 


ক 


শ্রেলক্ষের| করিবার জট 'চেইন হইল ৩৪ ব্যবস্থা রুকন, পু ছলে কোন 
কিছুর লগে দাফা লাসিলে বাহতে ফানালাহ কোউিছ হাতি স্বোণকের 


০85৬৭ 


as 





(৮ ডি, | 
- এ 


মযুজরতলে মৌৰ গোলক সাথে চলাফেরা কডিতেছে 


ভিতরে জল ঢুকি আরোহীনের আপা ন! হয় আহার জন জাতের ক্েের 
দিব! হইরাছে। দাস-পর্াস এঠপের জন্য উপরের বাতাসের দহি হোগা. 
যোগ রাধিব্যঃ ও কথাবার্কা বলিব্যঃ খাবা অবলন্িত যানে । গ্রাহ্য 
আশা করেন পুনর্গনিত এই দাতৰ গোলক যোগে সন্হ-িলের অনেক নূতন 
ভন উদাটন কৰিতে সমর্থ হইবে । 





এরোপলেন-ক্যানেরার কৃতিত্ব 

পরিশ্যনী এরোমেন-ফ্যামেরার সাছাণে এমন কন্লি অস্বৃত জিদিবের 
সন্ধান পাখার দিয়েছে খাবার অতের সন্ধন্ধে কাহারে! কোবরূপ ধারণা ছিল৷ 
না) পৃথিবী বুকে উপর বিচরণ করিয়া যে সকল সৃহৎ কিনিব একসঙ্গে 
দেখিতে স! প্রিয়! আয়া আহাবের সন্বব্তে কোন পরিক্ষায় ঘারল! করিতে 
পারি না, আকমল অতি টান ছাঁতে তাহার একটা পরিপূর্ণ চিত্র 
লবগ্রতাৰে লোকের চক্ষে পতিতার ছয়, ইহার কলেই ক্যানেরার দাহান্যে তি 
অস্ত রিনিংসমুহ লোকলোচনের গেচরীডুতত হইয়াছে। 

ক্রফতিনের গল্ফ, ঘেলার মাঠের উপর হইতে ফেটে) লভয় হইলে দেখা 
দেল সেই গল্ফ-কোর্সের মধ্য ছুইটী পরিফার সনান্তরান রঙা (বাড়- 
দৌড়ের দানার ছবি দুটি! উঠিরাছে জন্ত সেখানে ওয়প ফোন সাত্তার চিক 
মা নাই। প্রথনত: লন্দেই [ইল _ কিত্যের একই হানে দুইবার এশার 
ছাইরাছে ॥ কি পরে আবা দেখা সেল তাহা নর। একসপোরার িকই 
আছে । তবে এই কিক কোথা হটনে আদিয ? অনুসন্ধনে আচন্ত হইল, 
তন “গল্ক, কোসে'র' ইজিনিরের একটা কণা ঘনে পিল শা কডুতে 
ওই দাঠেন চুর্ধিকের ঘাস সবুজ থাকা সত্বেও ভিনবাকুতি তাৰে আসা খত 


বঙ্গ ওহ বধ 


[ ১দ পণ্ড_-১ম সংখ্যা ৭ 


খানিকটা স্বান সুডিগ হাসগুলি ছাগেই হলদে ॥ইরা পড়িত। কেহই ট্ছার 
কোন কাল নিৰ্ণয় ভিত পানে নাই । কেঃটোত্রাফের লঙ্গে দেই ঝাপারের 
ভি একটা সৰ্ব আছে বলিক বুঝ) গেল। অনুসন্্রনের ছলে জান সেল 
বৰদিন পূর্ব এই জমি এক মালিক ঘোড়াের দৌড় শিশাইবার দক একট 
শক রাস্তা জৈলাই করাউাছিলেন ॥ এখন তাহ! কেক ইডি দাটার নীচে 
কি গিলে, উপর হইতে তাছার চিহনবাত দেখা খা না। এই বাপার 
ভ্বাৰিবার পর নীচে পরুসাটী তুলির কেলিরা সা$টাতে লর্মত্র লদাসভাবে 
সবুজ মাস জন্দাইৰায ব্যবসা করা! সন ধইরাদধিল । 


এউরপে ইংল্যান্ডের “রয়েল এয়ার কোসে'র' ফোটোগ্রাফার ব্ শী 
বাবৎ নরব্নেকের দৃগর্তে লুড়ারিত প্রাচীন এফ রোমান সহরের ব্ৰ-লাবশেৰ 
আবিকাহ কন । এই সহয়টী একটী বিশ্রী শকষগেতের নীচে লুড্বারিত 
ছিল) ৰেখাৰে বেছানে ঘান্যন কোঠা, দেওয়ার শা স্তাধাট ছিল সেই 
স্থানের ঠিক উপরে বে সব গাছ দন্মাইত লেুলি দ্য গাছপালা অপেক্ষা 
কষ পরিপুষ্ট হইত, কারেই তাহাদের রং অনেকটা ফ্যাকাসে হইয়া পড়িত। 
ন হইতে এ দৃক ছি টবে দৃষ্ট্মোচ৷ হইলেও হাতে কিছুই বৃহ 
বাইত না। ঘটনারনে এয়োছেন হইতে এসব স্বানের ফোটোগরাক তোল! হয, 
ফিস ড্েতেলপ করিবার পর নমূষোকের এই শস্তক্ষেত্রের এক অপূর্কা ছবি 
হট উঠে সমগ্র ক্ষেত্র জুড়ি আনপৰার চিতে যত একট চছয়ের 
নর ছুটি উঠিরাছে। তখন অসুলন্ধানেঃ কলে এট লুপ্ত সহরের পুনরুদ্ধার 
স্তব হইছে । আজকাল প্রারশতরই দূত নূতন অন্ত ছিসিব আাধিকাযের 
খবর পাওয়া ধাইতেছে। 'কেযাঃচাইল্ড এচিছেল সার্চের' ক্যাপ্টেন স্রিখ 





একেযেন. ক্যানের 


অয়োছেন হইতে উত্তর, ছক্ছিন কেরোলিনার নীঘার1/নদনূরের কোটোখাক 
লইতেছিলেন। ক্যানেরাহ দিকেই জায় দৃষ্টি নিবদ্ধ ছিল নীতে কিছুই 


* দাখ_১৩৪১ ] 


প্র করেন নাই । বিশ চেডেনপ ডি দেখা গেল একট! বিস্তারণ স্থান 
বদির অসংখ্য চিন্বাকুতি রাস্বার বত কতঞলি শ্ীর দাগ রহিরিযে। হযে 
হয় দেন আগৈতিছানিক দুন্মে৷ হস্ত জানোয়ার ওই স্থলে হিলিত হইয়াছিল । 
ইল্াহের কাহারও দৈর্ধ ৫* ধের কম নহে আব্যর কতগুলিত দৈর্ভ ছই 
খাইলেরও উদ্দে। বৈজ্ঞানিকের| গবেষশা করিব হি করিরাছেন হুর 
তত পৃৰিবীয় সঙ্গে কতগুলি উন্মপিও ও দূরকেরুর হা লাগির এই স্ব 
দ্র সৃষ্টি চারাছে ॥ কিন কোন কোন বৈজ্ঞানিক চিত্র মত পোষণ কয়েন, 
এক স্থানে এপ ১/০* সর্ষের উৎপতির লিক কারণ আজও জানা 
খায় নাই। 

৪৯৩৭ সালে নিলি গ্নসন (5110৩৬-10185501) অভিহাযত্রীবল পেরুর 
অনা অক্ষণের চপর দি উদিত! ধাইব।র লম আভি পর্বতের তুষারগানি 
ও আরাপিচিসকুছের নিকটমর্ী অর্লাত বুনসসূতের কোটো গ্রাফ লইযাছিলেন, 
লেই ফোটোআকের সাহাবে চীনের হা প্রাচীর নহ এক বিরাট প্রাচীরের 
ভান পাওয়া দিরাছে। এই বিয়া প্রাচীরের খাংগাবশেষও «* মাইল 
দবা! হইবে। কোন অজ্ঞাত অন্ননাদুগ্র খানবঘাতি কর্ৃকই এই পাচার 
ির্ষি হইয়াছিল দন্দেখ নাই। এচ্যহীত জঙ্গলাকীর অঞ্চলের ফধো 
লা পরবাসী মত একটি ছু [জনি কিছ্ছে॥ গারে ছুটির। উঠিরাছিল । 
(সেট হে কি বন প্রথমে কিছু যুষিতে পায়| হার নাই, অবশেছে অপেন্ধাকৃত 
শিফট স্বাস হইতে ছবি তোলার পা দেখা দেল সেইসলি গর্ত দে 
ফেলীবন্ধ জাবে পাশাপ্যশি ১২ কলির! বিশাল গর্ভ, পৰাত খোষাই করিল 
মাইলের পর দাইল এইকপ খর নির্দিত হইাছে। এলি কি এবং কেন 
নিশ্থিত হইয়াছিল ফেব খলিকে পারে না। এতদিন তাহাদের অতি 
পৰৱ ফেব জনিত দা । অনেকে অনুমান করন এগুলি 'দানির' ফর 
আন্মর যেছ কেৰ ঘলেন দেশর জয় বেড়ার গুটের গর্ত । 

ভিন এগার ফোর্সের কাস্টেন কাল, ( Capt. ]. T. Cun) 
মিশরের চপকুনতাগের উপর দি উড়ি বাট দার লবর ভুলহ্যমাসারর জলের 
তে অনুররিতি একটা [ভ্রাট কালো চি দেখিতে পাই মিশরের স্থাপতা 
বিজাগে জানান। হায়! ডুৰুয়ী দামাইরা জলের দীডে এক বিরাট সয়ে 
খাংলভূল আবির করেন। এখনও সেখানে হনেক ভঙ্গ ঝ্রানিক-ত্ত ও 


বিজ্ঞান গং 


আজলদের জনি রাহরাছে। সেখান হইতে আলেকলাওাের বদর. 
বতক ট্রেন করা হাক । বিশেষের অনুযান। করেন, রোম মৎস 
বিশযের আহিল পরহশ করছিল এই লু সহন নেই দরে কাানোপাদ 
নাহে বিখ্যাত ছিল। 





এযোছেন-কাানেরায় সাহাছে গৃহীত দেনা নরুত়ুবির বিচট মনুক ও 
জন চিত । 


মৰিল ফালিকোরণি ঘি সীব শুদেণে দেস! নানক মরহুম ” 
উপর উড়িবার সময একখানি এযর়োসেন হইতে সে স্থলে ছবি জেল! ছর। 
কাহাতে করলি বিরাট মনত ও অনা জানোক্মরের ব্যকৃতি পরিকার ভাবে 
পরিকূট হয়। পরে ব্বসুসন্মনে বেখা হার, নে হলে দর্বত্রই এরপ অনেক 
কে ও জানোরারের দুষ্ধি মাটি খুকি [নির্মাণ কার হটরাছে। ইহাদের ফেক 
লর্াগেক্ষ! ঘড় দশুনমূর্বিত ১৬৭ কীট লগা: সর্পে্গ। ছোটটী ৮৭ হাট। 
অনেকে অনুমান করেন প্রাচীন আমলের কোন জাতি বোধ হয নাকাশা 
বেৰচাদের কুল্রপ্রার্থনার ্রন্ত এই সৃষ্িগুলি নির্বাণ করিরান্বিল। অচবিৰ 
ইনার সম্পূর্ণরপে লোকলোচনে॥ অন্তরালে দুকারিত ছিল। এয়োচোন 
ক্যাসে লহোছে। সমরতি ইহার। লোকে জয়ে আসিনাছে সাত ॥ 








জমিদারের মেয়ে 


বেলা আটটা! তখনও বাজে নাই । সাঁভ-মানীর বাডুচ্ছে- 
দেচ কাছারী-বাড়ী দক্ষিণ-দুরাযী প্রকাণ্ড খড়ের বাংলাটার 
বারান্দার তত্তাপোষের উপর নায়েব, সিংহসছাশর. সেরে! 
বিছানা বসিরাছিলেন। চাকর সতীশ চেরা ঘুৱাইযা শনের 
ছড়ি পাকাইতেছিল। চাপরাসী কেই সিং বরের মহে মাখার 
পাগড়ীটা ঠিক করিরা লইতেছিল। 

কাংলাটার সহিত সমকোণ করিয়া পূর্বদিকে আর 
একখান! ছোট. খড় বাংল|। ওই ঘরগুলিতে চাকর- 
চাপরাঞী থাকে। এই থরটার বারান্দার চাল-কাঠামোর বাধা 
ছুইখান! পাঞ্ধী বুলিতেছে। পানী %থানার নাম আছে__ 
একখানা 'কর্তাসওর়ারী' অপরখানা “নির্রীলওখারী' অর্থাৎ 
একখানা বাড়ীর কর্তার জন্তু অপসধানি বাড়ীর গিল্ীব ০9 
নির্দিট। গিরীলওগ্বারীটার সাঞ্লচ্ছা জকমক বেনী; 
ভিতরটা লাল ফিংখাব দিয়া মোড়া, ছাদে চাদোরার পাশে 
পাশে ফুট-দতির কালর | লক্ষুখেই কাঠা-হুরেক জাগা 
ঘেরিয়। ফুলের বাগান। একদিকে একসারি নারিকেল 
প্রাছ; নধে। বেলা, ধু ই, করবী, জবা, কামিনী, দ্বলপন্র প্রতি 
গাছের ফেরারী | ঠিক মযাস্থলে একটি পাকা বেদী। 
খাগানের পরই বিঘা-দেড়েক স্থান প্রাচীর-বেষ্টনীর মধ্যে তক্‌ 
তক করিতেছে। একদিকে এক সারিতে গোটা তিনেক 
ধানের হাদার। বাগানের পাশেই খ্যদার-বাড়ী বেখানে 
আব হইছে সেইখানেই একটি ফটক। কটকের ছুই 
পাশ দিয়া খানের গায়ে হুইটি লতা -একটি মালতী ও একট 
মধুষালতী উপরে উঠি) জড়াইন। একাকার হইয়া গিয়াছে। 
এ বাড়ীটার পূর্ব-গান্বেই খাড়ংজ্জেবাবুদের সখের পুকুর, 
শ্রীপুকুরের দক্ষিণ পাড়ে আর একটা বাড়ী ; বাবুদের গোশাল! 
ও চাধবাচী। 

বীডুন্দে-ৰা্ীয় পিসীঘা আসি দাড়াইলেন। "পিছনে 
[নতা-বি। নায়েব ললযমে উঠি! ধাড়াইলেন। চারিদিকে 
একবার পুল দি বলাই লই পিলীনা প্রশ্থ করিলেন-_কে 
লিং কোপা গেল? 

পাগড়ীটা জড়াইতে জ়্াইতে কেষ্ট লি তাড়াতাড়ি 
বাধিয়ে আলিয়া ছারা বলিল--আছে ! 


_প্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


পিসীমা প্রশ্ন করিলেন--শছ়ু কোথা? গরু-বাচুরকে 
সব খেতে দেওয়া ছয়েছে? 

পুরু চশমাটা নাকের ডগান্ন টানিয়া! দির] ভ্ত ও চপমার 
ফ্ৰাঞ্চ দিয়া এদিক ওদিক দেখিয়| সিংহ মহাশন্ন ই।কিলেন_ 
শন । 

কেষ্ট দিং ততক্ষণে ক্রতপদ্ে শয়ূর খোঁজে চলিয়া গিচাছে। 

পিলীদা বলিলেন--এ খোজট। সকালেই নিতে হয সিং 
মশার- গো-সেবায অপরাধ হলে ছিন্মুর সংসারে অরিশল্পাত 
হ্য। 

নাহেব মাথা চুলকাইরা! কি বলিতে গেলেন, কিন্তু তাছার 
পূর্বেই পিলীমা বলিলেন__পতীশ, কাছায়ী-ঘরট| খোল ত। 

সাত বংসর পূর্বে এ বাড়ীর মালিকের মৃতু) হইছাছে। 
তাহার পর হইতে কাছারী-কক্ষণানি বন্ধই থাকে । নাবালক 
ছেলে লাবালক হইলে এ খর আবার নিয়মিত খোল! ছইবে_ 
বাসন্ৃত হইবে। সতীশ তাড়াতাড়ি চাবী খুলির। দিল। 
পিলীদা ঘরের মধে। প্রবেশ করি! নিন্তন্ধ তাবে দাড়াইন। 
যছিলেন। থণখানি পূর্বের হতই সাজান রহিয়াছে । প্রকাণ্ড 
লক্বা থরখানার ঠিক মধ্য'্বলে একখান! আাবপুস কাঠের টেবিল, 
তাঁহার পিছনে একখানা আয়ী-কাঠের সে-কালের চেস্বার, 
টেবিলের ছুইপাণে দইখানা প্রকাণ্ড তক্তাপোব ছরের দই প্রান্ত 
পর্যন্ত বিস্তৃত । তক্তাপোধের উপর ঘাস বিছানোই আছে, 
করাসের উপর পারি সারি তাকিয়া, ঘরে দেওয়ালে বড় বড় 
দেবদেবীর ছবি-_ঠিক পুারের মাথা গে-আমলের মন্দিরের 
আকারের একটা ক্লক টক্‌ টক্‌ করম! চলিতেছিল। কপার 
আলবোলাট পর্যান্ত একটা তেপায়ার উপ্প পূর্ব্বের মতই 
রক্ষিত ছিল--নলট টেবিলের উপর পড়িন্বা আছে, বেন 
মালিক কোথায় কার্যান্তরে উঠিগ্না গিযাছেন। 


একটা দীর্ঘ-নিঃস্বাস ফেলির) পিসীদা বনিলেন--জানাল। 
গুলো খুলে দে হরে রোগ আসুক । 

সে-ঘর হইতে বাহির হই! আলিয়া নারেবকে বলিলেন _ 
বগতোড়ের যেত গণকের কাছে একটা লোক পাঠাতে ছবে। 
খোকার কুট দেখে একট! শাবি, আৱ 


* মাঘ--১৩৪১ ] 


এক বৃহত নীরব খাফিরা পিদীনা বঁললেন--তাকে "আপনি 
আসতে লিগে দিন। 


তারপর আবার বঙগিলেন--মছালে মছালে লাইক পাঠান 
হয়েছে? 
নায়েব বলিলেন-- আৱে হ্যা, পরশু লোক চলে গিছেছে 


সব। 

পিপীদা আর দাড়ালেন না-_কাছারীনাড়ীর সংলগ্ন 
জীপুকূরের বাধাথাটে আসিয়া গীড়াইলেন। ঘাঝারী 
আকারের লম্চতু্ধোদ পুকৃরাটির চারিপাশে তালভরুশ্রেণী 
লীমানা নির্দেশ করিয়া প্রাচীরের নত দাড়া! আছে। টিক 
বিপন্নীত দিকে একদল তদ্রলোক কি বেন করিতেছিল। 
তাহাদের লঙ্গে একটা টেবিলের মত কি রহিয়াছে-_আর 
একটা দদুর শিকলেয মত কি একটা টানিতে টানিতে লইয়া 
চলিয্কাছে। 

পিনীঘ| বেশ উচ্চ কষ্ঠেই প্রশ্ন করিলেন_ক।রা ওখানে ? 

কেহ উত্তর দিল না। পিণীদা কাছারীর দিকে দুখ 
ফিরাইয়! ডাকিলেন লিং মশা! 

নায়েব সিং ম্ধাশর তাড়াতাড়ি জাসিযা ধাড়াটলেন। 
পিলীদ) পদশবে তাহার "সমন মন্রথান করিয্বা বলিলেন - 
দেখে আসুন ত কি হচ্ছে ওখানে - জানার সীমানার 
অধে। ! 

কখাটা তিনি গঁছার স্বাভাবিক উচ্চ কষ্ঠেই বলিলেন! 
এবার ও দিক হইতে উত্ত আলিল-_লাহা-পুক্ুরের সীমানা 
জরীপ হচ্ছে। 

জীপুক্করের ওপালেই সাহা-পুকুয়, পুকুরের সরিকদের 
অধো পাড়-বীটোরারা লইয়া একটা নাহল! চলিতেছিল। 
কখাটা সকলেই জানিত । 

পিসীদা বলিলেন_তা আদার লীমানার দহ্যে শেকল 
পড়ল কেন? শেকল তুলে নাও ওখান খেকে । 

ও পাড়ার বৃদ্ধ শশী রায় বলিলেন-_আনরা ত তোমাঘের 
নীষানা খেরে ফেলি নাই, তুলেও নিযে ধাই দাই__ 

ঘাধা দি! পিলীমা বলিলেন, তুলে নিন শেকল আমার 
সীমানা খেকে। 

তাহার কষ্ঠস্বরে ও আদেশের দৃঢ় তদিছার সকলেই একটু 
চকিত হইব উঠিল বৃদ্ধ শশী রায় গ।জাখোর, তিনি ক্ষিপ্তের 
মত বলিহা উঠিলেন, আচ্ছা হারালাম! যেরে বা হোক! 


জমিদারের ছেরে ৬৯ 


কঠিন কণ্ঠে সঙ্গে লঙ্গে এদিক হইতে উচ্চারিত হইল, 
কেষ্ট সিং. ওই জানোয়ারটাকে ঘাড় ঘরে আমার সীদানা 
খেকে বের করে ছিরে এল । 

পিসীদার উচ্চ কঠিন কঠস্বর শুনি কেষ্ট সিং প্রা 
নাক্েবের সঙ্গেই আশির! লাঠি ছাতে খাড়া দাড়াইদ্বাছিল ৷ বিনা 
যাকাবায়ে সে ও-পাড়ের দিকে চলিন্না গেল। পিদীদা 
বলিলেন নায়েহকে, আপনি ঘান, সরকারী লোক ধিনি জীপ 
করতে এনেছেন তাকে বনুন, আমি তীর সঙ্গে দেখা করতে 
চাই। খশিগ্থাই তিনি কাছারীবাড়ীতে চুকিয়া সতীণকে 
বলিলেন, সতীশ, কাছারী ঘর খুলে দে, আয় পাশের খোকার 
পড়ার প্ররের মধোদর দরজা খুলে দিয়ে পর্ঘাটা ফেলে দে। 
খোকা! কোথা ডেকে দে। 

সরকারী ফাহুন-গো আলিয়া কাছারীখরে বসিলেন। 
চৌদ্দ পনের বৎসরের শ্তামবর্ণ একটি ছেলে উত্তর প্ররের 
মধ্যের পর্তাটা ধরিয়] ছাড়াইয়াছিল। ভিতরের ঘর হইতে 
আদেশ হইল, নমস্কার কর, শিবনাখ । 

তাহার কলা! শেষ হইবার পূর্বেই শিবনাথ নমস্কার 
করিয়াছিল, সে বলিল, করেছি পিদীনা । 

কাহুন-গো-বাবু বলিলেন, আমাকে কিছু বলবেন ? 

পিসীমা ভিতর হইতে বলিলেন, ছা । 'আমার সীমানার 
মধ শেকল আনবার পূর্কে আমাকে কি জানাবার ও দরকার 
লাই? আমি স্ত্রীলোক, আইনের কথ! তাল জানি না, আইন 
কি আপনাদের তাই 1 i 

কাহুনগো একটু ইতস্তত করিয়া বলিলেন--(্যা,” ম্যাপ 
জনুবারী জরীপ করলে--জানাবার ঠিক দরকার হয় না। 

প্রশ্ন হইল-_ম্যাপ অনুসারে কি জরীপ করছেন? 

কাছুনগো জবাৰ দিলেন--না ওঁদের কছত-মতই আৰি 
জরীপ করছিলাষ। আর ওর! ঠিক আপনার সীমানা জরীপ 
করাচ্ছিঙ্গেন না, তালগাছের বেড়ার ভন্বে ওপাশে ঘেতে 
অশ্বযিধে হচ্ছিল তাইতে আপনার সীমানার _ 

এবার বাহ! ছিরা পিলীষ! খলিলেন_-লীষানা আমার নয়, 
নাবালকের ; এই ছেলেটির অন্ডিক্াৰক দরকারী তর 
হতে জত সাহেব--আদি তারই প্রতিনিধি। 

কানে ভডলোক অভিদ্ত ছুই পড়িতেছিলেন_ 
আলোকের নিকট তিনি এষন প্রশ্নোত্তর প্রত্যাশা! করেন - 


বক বর 


নাই॥ তিনি ঝাললেন আমারই দোস, আপনাদের সহি 
নেওয়া সত্যই আমার উচিত ছিল, তার ডক 
আবার বাধা দিয়া পিলীমা বলিলেন-- আপনি সরকারের 
কর্শচারী আমাদের মান্তের বাক্তি। আপনাকে ওবাবদ্ধিছি 
করতে আমি ডাকি নাই--আমি শুধু এটুকু জানতে চেয়ে- 
ছিলাম। 
ফাছনগে। বলিলেন লা-না। ওই বুড়ো ভদ্রলোক 
ফা আমার গজ্জার সীমা নাই, আপনি বদি এর প্রতিকার 
চান 
তাহার কথা বাধা দিপ্রা উত্তর আদিল -- উনি গাঁজাখোর, 
৩| ছাড়া ওপর দিকে খুধু চু'ড়ে ত লাত হয় না, সে নিজের 
পায়েই এলে পড়ে । আর আমার বাপ কিছিলেনসেত এ 
চাকলার লোকের অজানা ন্ব। মামলা করে টাকার ভিক্ষী 
দেওয়া চলে, লম্থানের ডিক্রী নিতে যাওয়া তুল । 
কাহুদগো চেরার ছাড়িয়া উঠিয়া বলিলেন_তা হলে 
আমি উঠি? 
এবার পিবনাথ একটু অগ্রলর হই! আসিঙ্া বলিল_ 
* একটু চা খেরে ঘান। 
কাুলঙ্গো হাসিয়া ঝলিলেন_না-না খোকা, সে দরকার 
হবেনা) 
ভিতর হইতে অস্থুরোষ হইল- আমাদের হিম্দুধ ঘর, তার 
পয আমরা জনীষার-_আপনি ঈতিধি, সরকারী কর্মচারী, 
আপনি না খেলে বুঝব আপনি অসবঃ হয়েছেন আমাদের 
শক 
সানুনগে। একপার জবাব দিতে পারিলেন না ) 
শিবনাখ বলিল চা দেওয়া হয়েছে 'াপনায় । 


কারুমগে। দুখ ছিন্াইদ্া দেখলেন ছোট একটি টেবিলের - 


উপর রূপার রেকাবীতে মিষ্টাজ এবং দূমারিত চায়ের কাপ 
শোৱা পাইতেছে ॥ ছৃনারের লাশে ছাতে গা, কীধে গামছ! 
লাইন) চাকর দাড়াহিরা আছে। 


ফাঁছনগে। চলিয়। গেলে পিনীম! বাছির হই! আসিলেন। 
বারান্দার একজন দীর্ঘাকুতি ভদ্রলোক ধাড়াইরা ছিলেন 
তিনি তাড়াতাড়ি আসি গণাম ‘করি৷! বুলিলেন__কাল 


[১ম খণ্ড--১ম সংখা! * 


পিশীদ। বনিলেন--এস আই:এস, কি ভাগি। আমার, 
লক্ষ্মীর বয়পুত্ের পারের ঘুলে। আর সকালেই আদার রে 
পড়ল! কবে এলে তুমি-_ভাল ছিলে? 

ভদ্রলোকটি এই পাড়ারই রামকিম্রবারু, লক্ষপতি 
বাবমাৰী, কলিকাতার থাকেন। 

যামকিন্তরবাবু বলিলেন--পরস্ত এসেছি। আজ 
সকালেই বৈঠকখানার দোরে দাড়িয়ে এই হাঙ্গামাটা! শুনলাম, 
শুনে তাড়াতাড়ি এলাম ধদি কোন দরকারে লাগতে পারি। 

পিলীম! শ্িতস্খে আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন _ বেচে 
থাক ভাই, হলেপুত্রে বাড়বাড়ন্ত হোক তোধার । তোমাদের 
পাচন্ঞনেরই ত তরসা করি। 

রাসকিস্কার ছালির! বলিলেন--ভরস! আপনাকে কারও 
করতে ছবে না, ঠাকরণ দিদি। লোকে আপনাকে আড়ালে 
ঠাট্টা) করে বলে ফোঁজছারীর উকীল, ত! দেখলাম উ্ধীলের 
চেঝেও বড় আপনি-_ল্াপনি ব্যাছিষ্ঠার । 

পিদীমা হাসিলেন_বলিলেন-_আমায এবার কলকাতা 
থেকে গাউন আর টুগী এনে দিযো__সাদল! থাকলে খবর 
দিরো। 

রামকিক্করবাবু বঙগিলেন-_ঘামলা একটা! নির্েই এসেছি, 
ঠাকরণ ছি । তবে এ মানলার আপনি ডজলাহেব, একেবারে 
হাইকোর্ট, এর আর আপীল নাই । 

পিসীমা বলিলেন-- তাই ত বলি, হাবগাদায় কি বিনা 
গ্রে কোথাও পা! বাড়ার! বেশেতীবুদ্ধি পেটে পেটে ঘুর 
ভাদের। ফি--বল শুনি) 

য়াষকিস্কর বাবু বলিলেন--সানার যা-দরা তামীটিকে 
আপনাকে নিতে ছবে। শিবনাখের আপনি বিয়ে দিছেল 
শুনলাম । 

পিসীম। কিছুক্ষণ চুপ করি! রছিলেন, তার পর ধীরে 
ধীরে বলিলেন এখন এ কথার আবাব দিতে পারলাম না 
কাই, কাল জবাব দেব । 

রাসকিক্বরবাবু এ উত্তর প্রত্যাশা করেন নাই, তিনি ঈষৎ 
উ্তাবে বলিলেন-কেন আপনাদের আমীঘারের বরের 
উপযুক্ত হবে না আমার তাগ়ী ! 

পিলীমার সুখচোখ রাঙা হট! উঠিল, কিন্ত আত্মদগররগ 
করিয়া তিনি বলিলেন _ ট্রিক উল্টো ভাবদ্ধি ভাই_-ভাবছি, 


* দাঘ_১৩৪১ ] 


ছাতীর খোরাক জোগাতে কি আমীর শিননাথ পারবে! 
লক্ষপতির বরের দেয়ে আমাদের মত ছটি-জম্দারের ঘরে 
খাপ খাবে? তা ছাড়া তার মা আছে, তারও একট! দত 
চাই। 

রাদকিন্করবাবু একটু প্রতিও ছইঘা নিরাছিলেন--তিনি 
বলিলেন-_না-লা, আপনার দাদার, আসাদের ঠাকুরমার প্রতাপে 
বাে-বলষে এক ঘাটে জল খেছেছে ; তার ছেলে শিবনাখ, লে 
বাদ্বিনী হলেও বশ দানাবে । ওই দেখুন না । 

সন্গুখেই প্রশস্থ অঙ্গনের মযো তখন শিবনাখ একটা 
খোড়াকে শাসন করিতেছিল। কাহার একটা ছোট ঘোড়া-- 
হি ছরান্তপনার় সে খাটো ননব__ক্রমাগত পিছনের পা ছইট! 
চড়িয়া সওয়ার শিবনাথকে ফেলিরা দিবার চেষ্টা করিতেছিল। 

শিবনাখ হুকুম ঝরিতেছিল শঙ্কু রাখালকে_দে তরে, 
একটা খেজুরের ডাল তেন্তে কাটানুদ্ধ । 

আামফিন্বরবাবু হ ছা! করিয়! হাসিত উঠিলেন, বলিলেন 
= শুনচেন? 

পিলীমার দুখ 'আনন্বোজ্ছল হইস্া) উঠিল, তিনি 
ডাকিলেন-_ শিবু , জ-শিবু , নেষে আর | 

শিবু বলিল - দাড়াও না, বেটার পা ছে'ড়াট! একবার 
বে করে দিই। 

পিসীদা বলিলেন--কার ঘোড়ার চেপেছিস--ব! শুনলে 
রাগ করছে! 

বন্ধই এক গৌড় আৰতদ্র মুদলমান দাড়াইৰাছিল, সে 
সমগ্র অভিবাদন করিয়া বলিল আদারই ঘোড়া মা, আমি 
আপনাদের প্রা, মা। আপনার সহল দোগাছির মোড়ল 
আমি। 

পিদীমার যুগ গম্ভীর হইয়া উঠিল--তিনি বলিলেন 
তুমিই সবগান সেখ? 

প্রৌঢ় বলিল-_ল্গাপনার গোলাম তাবেখার আৰি মা। 

পিদীদা! রাদবাবুঝে হলিলেন--তুমি কাল লকাসে একবার 
এল ভাই রাম, নাস্তির কুণ্জীটাও নিযে এল ॥ আর আজ দেরী 
ছয়ে গেল, কাল সকালে জলখাবার নেমন্তর রইল । 

রামকিন্কর হানির!া বলিলেন--তাই আসব ॥ বিন্ধ সে 
মির ত আমার ঘটকালীর পাঁওন! । 'আগকের-_ 

পিসীম ছালিয্বা বলিলেন--বেশ ও, দথালা খাবে। 


জনিলারের মেনে 


রাষকিস্কর হাসিতে হাসিতে চলিরা গেলেন। (পিসীদার 
সুখের হাসি মিলাইয়া গেল, নুখখান! কঠোর হইয়া উঠিল; 
তিনি ডাঁকিলেন--শিবনাথ, নেষে এস । 

শিবু শিবনাণ সম্বোধন এবং সম্পূর্ণ ভাষ'দ্র আদেশ শুনিয়া 
বুকিচাছিল, এ আদেশ অলঙ্গনীর । সে ঘোড়! হতে লাঞ্চ 
দিস নামিন্ন। কাছারীর বারান্দার আসিয়া দাড়াইল। 

সবজান হাসিয়া বলিল_ প্রথমেই হুভুরের সঙ্গে দেখা, 
ছজুরুকে সেলাম করতেই হৃদূর বলেন, ওই পিপীমা রয়েছেন, 
চোধা যাও, আমি তোমার ঘোড়াট। ছেখি। 

বলিরা লে এইবার শিবনাখের সন্মুখে হাটু গাড়ি! বলির 
দুই হাতে প্রসারিত একখানি লাল রেশমী ক্রমালের উপর 
পাঁচটি টাকা নজর হাকির ক্রিল। 

শিবনাখ চাছিয়াছিল পিলীমার সুখের দিকে, সেখানে কখন 
কি ইঙ্গিত দে পাইল সেই জানে, লে টাক!-পাচট স্পশ করিদ্বা 
বঙিল--নায়েৰ বাবুর সেরেন্তার হাও । 

সবজান করথোড়ে বলিল আমাকে রক্ষা ফরতে হবে 
হব্র। আমার খাজনা নিতে হুকুদ দিতে হবে। 

শিবনাথ পিসীমার দুখের দিকে চাহি ছিল। িদীমার 
সুখ গন্ীর গান্তীর্ঘো খম্‌ থম্‌ করিতেছিল। 

সবজান বলিল--হবুর ! 

শিবনাথ একবার সবদ্রানের দিকে চাহিয়া দেখিল, তাহার” 
চোখের কোণে কোণে অশ্রু জমা ছইস্। উঠিতেছে। লে-বলিরা 
উঠিল-_বেশ ত, খানুনা দাওনা তুদি। 


হলিরাই লে বলিল--পিদীম। ! 

পিলীমার অন্থযতির প্রাথনার লবজ!৭ও একান্ত জশুনয-* 
পূর্ণ কঠে বলিল_মা! 

পিলীন! ছালিক্। বলিলেন_ দালিকের হুকুম ছয়ে সিয়েছে 
সবজান, সে ত আর না হয় না। 

সবজান বারবার লেলাম করিয়া উঠির। দাড়াইল। 
পিনীম। বলিলেন _ দুফৌোটা চোখের জলে তুমি আমার কাছে 
রেছাই পেতে না, সবজান। আর একটু শিক্ষা) তোমার 
আছি দিতাদ। হাক্‌, কিন্ত স্বীকার করে ধাও, জনিদারের 
লোককে বিনা কারণে অপদান আর কখনও_ 

সবন্তান বলিয়া উঠিল- আমরাও ত আপনার ছেলে মা 


ব্রা যা বধ 


পিসীঘার জব কুঞ্চিত হইত! উঠিদ্বাছিল। তিনি বলিলেন, 
কথার ওপরে কথ! বলতে নাই, সংজান। ছেলে ত তোমরা 
নিশ্চই, কিন্ত অযাধাহার ডক্গে তোমাদের ওই মালিক 
শিবনাখের পিঠেও মারের দাগ দেখতে পাবে | এল নিবনাধ । 

শিবনাথের হাত ধরিয়া শিদীদ! চলিয়া গেলেন কিছু- 
পরশ পর সতীশ চাকর মাটার বাসনে করিয়া জলখাবার আনিয়া 
বলিল--সেখ-জী, আপনার জলখাবার । 

নারেবের সন্মুখে ছোট একটা কাগজের টপ ফেলিয়া! 
দিবা সতীশ নারেঝকে বলিল-_সেখনীর বিদ্বান । 

নায়েব পড়িল, চিরকুটে লেখা রহিয়াছে যোগাছির মণ্ডল 
লবঙান সেখের বিদায়ের ভস্ত একজোড়া; কাপড় ও চাদর 
আনিয়া দিতে হইবে । সি, করিয়াছেন শিবনাখের মাতা, 
আর একপাশে একটা চেরা সহি ওইটুক্‌ পিসীবার হুকুম; 
পিসীম। অল্প পড়িতে জানেন কিন্তু লিখ্বিতে জানেন না । 


হই 

সন্ধায় নীচের তলার দরদালানে বলির! ননদ ও ঝরাতৃকারার 
আধো কথা ্ইতেন্িল। একখানি গাল্ায় উপর বসি 
পিদীমা পায়ে তেল লইতেক্কিলেন ॥ পাশে একখ|নি ভালা 
গোটা স্বপারী ও জাতি রহি্বাদ্ধে। এপাশে শিবনাখের মা 
*ধারিকেনের আলোর সন্মুখে বসিল্া! মগগরী-সহিবুক্ত টিপের 
পিত জমাখরচের খাত। দিলাইর| দেখিতেছিলেন। অনুজ্জল 
আলোকেও তাছার দেহবর্ণ মোৰের মত সুত্র মনে হইতেছিল। 
খাতাধানি বন্ধ করিছ তিনি বলিলেন-- ঠিক আছে ঠাকুরঝি ! 

পিলীমা বলিলেন-_বেশ। সতীশকে দিয়ে হাও । 

লতীশ দাড়াইরাই ছিল, সে খাতাপত্জ লট! চলিরা 
গেল। 

পিলীমা বলিলেন কিছুদিন থেকেই ভাবছি বৌ, হের 
আনার বড় দা বলি বলি করেও তোমার বলিনি ॥ 

অস্তরাল হইতে শুনিলে এখনকার এই পিসীমাকে প্রাতঃ- 
কালের সেই পিসীমা বির চেন ঘা ন!-- ভাষার তনীমার 
কোনখানে হেলে না। এখনকার ভাবার কর্গীযার কেদন 
একটি সকরশ দীনতার আবেদন ' ু্পই, সংশর করিবার 
“অবকাশ পৰ্যন্ত ছয় না। 


[ ১দ প্রগ্ঁ- ২১৭ সংখ্য এ 


শিষনাথের মা বলিলেন শিবনাগের বিরের কথ। বলছ, 
ঠাবুরকি ? 

চৰকিরা উঠিয়া পিলীদা বলিলেন--শুনেছ তুমি বৌ-_ 
কে বললে তোমাকে ? 

শিবনাখের ছা একটু হাসিলেন। বলিনেন--সকলের 
কাছেই শুনছি, তুমি আমাকেই বলনি। নইলে বলেছ ত 
পাড়ার সকলকেই। 

পিসীদ। বলিলেন - আমি ত কাউকে বলিনি বৌ! 

শিবনাখের দা আবার ছাসিলেন। ছাসিতে ছাঁলিকেই 
বলিলেন-_ইচ্ছে করে হত বলনি। কিন্তু তোমার সাষের 
কথা কথন হে বেয়িরে গেছে সে তুমি আনতে পারনি তাই ॥ 

পিসী! বলিলেন--বড়দাধ জামার বৌ, ছোট একট 
বৌ এনে খর করি। বাড়ীর মেয়ের দত ঘুর ঘুর করে 
বেড়াবে । শিকুকে দেখে ঘোমটা ছেণে না, তার সঙ্গে কগড়া 
করবে। দাদারও আমার তাই সাধ ছিল--তুই তাই বোনে 
কত পরামর্শ করেছি । 

শিবনাখের মা চুপ করিয়া রধিলেন। কিছুক্ষণ উত্তরের 
প্রতীক্ষা করির! পিসীঘা বলিলেন, বৌ} 

নঙসুখে শিবনাখের মা বলিলেন, ভাবছি তাই । 

পিসীমা! বলিলেন, এই জন্টেই তোমাগ্ন আমি বলিনি বৌ। 
ছেলে ত তোমার ৷ একটা ধীর্ঘনিস্বাল ফেলিয়া তিনি নীরব 
হইলেন। 

শিবনাথের মা বলিলেন, না! শিবনাখ তোমার-_ 

ফেন শিহরির। উঠিয়া পিসীমা বলিলেন, না-না বৌ_ 
ভোদার, শিধু তোদার। আদার, এ কণা বল না, আমার 
ছলে থাকবে না । থাকগ ন| ত ভাই, একদিনে স্বানী-পূত্র 
গেল, তাইকে আাশ্রর করলান__তারশর দেও আমারই নষ্ট 
গেল; আহার মনে হয কি জান বৌ, হনে হয় তোমার 
বৈহব্যের জন্যে আমি দারী। 

বর বর করিয়া চোখের জলে ডাছার কুকের বস্তাকচল 
ভাসিঘা গেল! 

শিৰনাখের মা বলিলেন, কেঁদ না তাই ঠারুরকি, এক্ষুপি 
হয ত শিবু এসে পড়বে, তারপর সেও উপন্রব করবে । 
ভোদার কার দেখলে তার উপদ্রব বাড়ে দেন তোমার ওপর । 


৬ বাঘ_১৩৪১ ] 


সচকিত ছটা পিনীম) বলিলেন, কই, শিবু ত এখনও 
ফেরে নি? 

বাহিরে ছয়ারের গোড়ার লতীশ ধাড়াইর। ছিল সে 
বলিল, কই, বাবু ত এখনও ফেরেন নি, সাক্টার যণান্ন বলে 
আছ্েন। 

সঙ্গে সঙ্গে পিদীদ' উদ্ছিগধ হুটরা উঠিলেন, বলিলেন- বাজি 
কটা হল সতীশ? কেষ্ট সিংকে কল, আলো নিছে _-॥ 

মা বাঘ! দিয়া বলিলেন, রাজি বেনী হয় নি) কিনব 
শিবনাগুকে শাসন করা দরকার হয়েছে, ঠাকুরবি ॥ 

পিসীমা বলিলেন, পূব শাসন কর তুমি ছা, কিছু বলব 
না আমি তা, আমি ওপরে পিবে দল! বন্ধ করে বসে 
খাকব। নেই জন্লেই ত লকাল সকাল হি্ধে দিতে চাই আৰি, 
জান ত আমার বাপেদের গুণ্ঠী | হর ত বরে ঘাবে কখন ॥ 

মা ৰলিলেন--সে কথার.কথা ঠারুগবি, ছেলেকে শাসনে 
রাগলে বেগড়ার তার সাধা কি? আমার বে ডাই অনেক 
সাধ শিবনাপের ওপর, আমি যে বড় বিখ্যাত লোকের না হতে 
চাই । 

পিলীদা বলিলেন, বিয়ে ছলে কিতা হর না বৌ? লে 
ত ভাগ্োর ফল । 

মা বলিলেন, ভাগ্গাই হয় ত ছবে। বাবাকে আনার 
চিঠি লিশেছিলাম আমি--তিনিও তাই লিখেছেন। লিখেছেন, 
বৈল৷|-মাৰের সাথে সাধা দিও না, সে তোমাৰ অধর ছৰে। 

অর্যোৎুর কণ্ঠে বাগ্রতানতরে পিদীমা বলিয়া উঠিলেন, 
সা লিখেছেন তিনি শৌ--তাই লিখেছেন? এত বিবেচনা 
না ছলে সানুয বড় হবে ফেল ? ৩1 ছাড়া আর একটা! কণা 
[কি আন বৌ, আমার ত এট অদৃষ্ট_-তোমার অদৃষ্ট ত তাল 
বলতে পারব লা, নটলে এমন রাজার মত স্বামীকে এই বন্ধলে 
হারাবে কেন? তাই ভাবি একটি ভাগানানী মেয়ের ভাগ্যের 
সঙ্গে শিবুকে বেধে দিই 

বাচিবে শিবনাখের স্মাপ্কালুন শোন! গেল-_বন্দুফ থাকলে, 
ছান কেউ, ঠিক ওটাকে মেঝে 'আনতাম। 

মা বলিলেন-_তৃমি গুপরে বাও চাকুরবি 

শৈল! উঠিলেন, কিন্তু ধাইতে ঘাইতে বাললেন_বেশ 
কবে কান মলে ছির়ো--বেখানে দেখানে চড়টড় ছেরে! না 
বেন 

১০ 


আহিদারের মেরে 


শিবনাপ বরে চুকিল। হাতে একট! উটকেট-টিক, বগলে 
একট। পশুশাবক । শাবকটাকে উঠানে ছাড়িরা দিস সলিল, 
বল দেখি রতন-দি, কিসের বাচ্চা এটা? 

রতন দিদি এ বাড়ীর পুরাতন পাচিকা। রতন ইলার! 
করি! দেখাইয়া দিল মাকে । কিন্তু শিবনাখের উৎসাহের 
সীমা ছিল না; সে বলিল-_একি - হাত দিয়ে কি দেখান 
হজে? দেশ না একটা হেঁড়োলের বাচ্চা ঘরে এনেছি) 
ছেড়োল-_ইংগিগ্তীতে বলে ছারেন1। ডু ইউ নো? ইউ ডোন্ট 
নে। মাশাল হাত নাড়ে ! শোন না--উদ্বোসীর পারে একটা 
গর্ত খেকে ধাড়ীট! বেরিয়ে সেল--আর আম গর্তটা উটকেট 
দির খুঁড়ে ॥ 

এ! আলির লক্ষে ছাড়াই ডাকলেন--শিবনাধ। 

শিবনাপ মায়ের বুখের দিকে চাহিরা 'অপেক্ষাক্ৃত স্লানস্বয়ে 
বলিল_নেকড়ের বাচ্চা ধরে এনেছি সম! । হাতটা কামড়ে 
ছিড়ে দিঙ্গেছে [কস্ক, এই দেখ। 

ব্রাক হাতটা লে নাখেস সন্মুখে প্রসারিত কির 
ধসিল। ম! তাহার হাতের দিকে চাহিয়া দেখিনেন ৭1 
ভিন একদৃষ্টে ছেলের দুখেন দিকে চাহি! রচিলেন। শিবু, 
বলির উঠিল--পিলীস্ কোথার রতনদি ? তারপরই আর্ত 
করিল, পিলীমা হেঁড়োলের বাচ্চ! ধরে এনেছি--বেৰবে এদ। 
আনার ছ)তউ। কাখড়ে কি বনে দিয়েছে দেখে যাও | উঃ 

মা আগর কান টানি ধরিয্নাছিলেন, কিন্তু হাদির 
ছাঁড়িয। দিব| বলিলেন--বর্ড সগঠান হয়েছিল শিবু, নেকড়ের 
বান্ডা ঘদি পিসী! নাই দেখে, তবে হাতে থে কামড়ে দিকে 


গেট দেখে বাক।* bl 
উপরের বারান্দার তখন পিলীনাযর পদধ্বনি ধ্বনিত 
উটতেছিল । 


আ। বছিলেন-বঙন উনোনে জল পরদ করতে দাও দেখি, 
জে, ডাক্তারধান! খেকে একশিশি আইডিন নিরে এস চট 
কবে : ওদের লালার বিধ থাকে । 

তাবপর ছেলের দ্বিকে কনিকা বলিলেন - তোমার ওপর 
বড় আগ গেছি শিবু, বদি হাড়ীটা তোমার ধরত তবে কি 
ছত বল ত? eg 

পিসী বলিনেন_ ঢাকাকে ডেকে আন, কেই। তিনি 
তকক্ষণে আসিয়া পডিাছিলেন 1 


1 বছর বর্ষ 


শিবু বলিল-_এই হেখ পিনীমা ৷ 

-তুনি আমার সঙ্গে, কথ! করো না শিবু । 

মা ৰলিলেন--কালই এটাকে ছেড়ে দিয়ে আসবে ) 

শিবুর সুখ শুকাইয়া গেল, সে বলিল - ছেড়ে দিয়ে 
আসব! 

- ছা, নেকড়ের বাচ্চা পুবে কি হবে, ওরা হিন পশু । 
আর পাখী-পশু-পাশ্য এ তিন কর্পনাশা। তোমার এখন 
পড়ার সমর । বুঝলে? অ ছাড়া ছিুসা কর! আমি পছন্দ 
করিনা। 

শিবু ীর্ঘনি:শ্বাল ফেলিয়া ঘাড় নাড়িসথা ইঙ্গিতে বণিল-_ 
বেশ। 

রতন বলিল - একটা বেরিরে গির্েছিল--(কিস্ক থদি তোড়া 
খাকত-_ 

শিবু বলিণ-টউ লে! নাপিং, বাচ্চা হয় যখন, তখন 
দা'টাট থাকে শুধু, মন্দ! গুলো ধে বাচ্চা খেকে দেশ । ম| ছেলে 
নিয়ে লুকিগে থাকে। 

হা! বলিলেন বাচ্চাটাকে একটু হুৰ দাও দেশি । 

ছিং্র পশ্ুশাবৰু এক কোপে দাড়াটগ্বা চিং ভাসে কপ 
ফ্যাদ করিতেছিল। 

পিসীদা এতক্ষণে বলিলেন_ আমি শাল কাণী বাব শৌ। 
আমার তুমি রেচাই দাও ডাই । 

বিবনাৰ চুপ করিযা বলিক থাকিতে পাকিতে অকগাৎ 
আরস্ক করিল, হাতট। যে বড় জাল| করছে, রঙনদি ! উঃ, 
মা বলছিল বিষ আছে ওদের । 

নিঁগীম! ও-বানন্বায বসিচাছিলেন_-তিনি উঠিলেন। 

আআ ছালি্। বলিলেন - কিছু হয নি--বস তুনি। ভায়ী 
ময়তান ওটা ॥ 

. « . 

রাতে ফোলের কাছে শোহাইয) পিলীন| শিবন!ণের লতিত, 
কথ! কছিতেছিলেন। শিবলাণ এপনও পিপীমাতর কাছেই 
শোন, শিবনাগকে কোলের কাছে না পাইলে পিলীমার ঘুম হয় 
না॥ শিরনাগের মাতামঙ থাকেন বেহারে, সেখানে স্ককারী 
চাকরী করেন তাহার ছেজার| সকলেই কুতবি ॥ শিংনাপের 
মা ছেলেকে শিক্ষিত করিবার অভিপ্রারে এবং এইই বংশের 
বারা গুদিদারহুলক দর্প, জেফ, উচ্ভৃঘদল $1, , কঠোরত! ও 


[ ১দ খশ১ম সংখা! ও 


বিলাদপরারশত! হইতে,ছেলেকে রৃক্ষা করিবার জক্ষ বহুবার 
সেখানে পাঠাইনার ঞ3 চেষ্টা করি!ছিলেন॥ পিলীদ! সুখে 
কিছু বলিতেন না, কিন্ত কাই বাইবার উদ্চোগ করিতে 
বসিতেন। শিবনাথের ম৷ অগত্যা নিরন্ত হইযাছিলেন। 

প্রতিবেশিনী অন্তরঙ্গ কেহ কেহ বলিতেন-- তা তোমাকে 
একটু স্থ করতে হনে বৈকি, এই জমিদারী-সম্পত্তি, তুনি 
বৌ-ান্থধ চালাবে কেমন করে! 

শিবনাথের ন! ছাসিতেন, অধিকাংশ সময়েই এ কণার 
উত্তর দ্বিতেন না, একবার কাঁচাকে বলির|ছিলেন-__সম্পত্তির 
আগে৷ বাই খাক, ঠাকুরকি থে সেখানে পাগল হরে ঘাবে, ওর 
বে তরত-রাজার দশ। হগ্বেছে_নমতান্ বে অন্ধ হবে গড়েছে। 

সে কথা লিলীমা্গ কানে উঠিতে বিলগ্ব হন নাই, তারপর 
সে তুদুল কাণ্ড ॥ (পিসীদ। কাৰ যাইবার জগ দৃঢ় প্রতিজ্ঞা 
করির্া বসিলেন ; ও.বাড়ীর অয়-ল পধ্যন্ত ত্যাগ করিলেন। 
শিবনাপের মা, সম্বন্ধে বড় হুইযরাও এফরূপ পারে ধরি্না তবে 
নিরপ্ত করেন। 

পিসীদা বলিরছিলেন-_কিলের মানা, কার মারা)! বার 
এক বিছানাৰ স্বামী-পূত্র মরে, রাজার মত ভাই মরে ধার, দে 
আাৰার ঝাঙ্। করবে কার? তবে আছি শুধু তোমার জনে, 
তুষি আমার দাদার স্ব, শিবুয় মা, তোমার লাছনা হবে, 
পাঁচজনে বিষর-সম্প্তি কেড়ে নিযে সিদের করে দেবে সেই 
ভক্লে পড়ে মাছি) 

শিবনাখের না সে কগা অস্বীকায় করিতে পারেন 

নাই। 

আজ শৈলঞ। ঠাকুরাণী বণিলেন_এদন করত আমি 
কাস চলে খাব, শিবু। কোন্‌ দিন তুমি খুন হযে বলে 
খাকবে, সে আমি দেখতে পারব না। 

শিবু বলির! উঠিল-_ইউ আর এ কাউরার্ড। 

বিরক্তি ভরে পিলীনা বলিলেন--বা বলবি বাংলা করে 
বল্‌ বাপু আমার বাব! কখনও ইংরিতী গানত না। 

শিবু বলিল, তৃমি_একটি _কাপুত্রয ॥ বন্কুকটা দাও 
ন/-_হেঁড়োলটাকেই মেরে আনব ॥ 

পিসীন। বলিলেন-_মা তোই আজ পপ কহছিল--কেঁধে 
ফেলে বেচাতী। 

শিবু চকিত হইয়া বলিল_কেন? 


* সা ১৩৪১ ] 
লিনীদা বলিলেন--বলছিল, আঁমি'ৰা চাই, তা শিবু হল 
না 


শিবু বলিল_কেন_ প্রথম বংসর মা আমার হাতে রাখী 
বেঁধে দিয়েছিল, তিরিশে আশ্বিন--ছাদি সেই হতে ত 
বিলিতী জিনিষ খাই না, পরি না। পড়াও ত করি, এবারও 
খার্ড হয়েছি। আচ্ছা আর জীব-হিংলে করব ন11 

পিসীম! কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিস বলিলেন_ আর 
একটি কগ। বলি শোন্‌__চার়িদিক থেকে তোর বিয়ের সন্ত 
আলছে- 

শিবনাখের ননে রং ধরিপ্রা গেল-_সে বলিল বিয়ে হবে 
নাকি আমার? 

পিলীমা হাসিয়া বলিলেন- এই নাথ মাসেই বিয়ে হবে। 
তা কোথা বিশে করবি বল দেখি? হ্ঘদ্ববাবূ, পুলিলদাহেব 
হরেছে তার নাতনীর ক্ে--এবীলবাব উকীল ত ধরেই 
আছে। আজ আবার রাদকিন্করবাবু এসেছিল ওয় ভারী 
নান্তির জয়ে -- 

শিবনাখ বলিয়া উঠিল ধু র-- ওর পৌটা পড়ে নাকে। 

পিলীঘ! হাসির| বলিলেন-_ছোট বেলার সে দবারই 
মাকে পড়ে রে। তোরও ত পড়ত । অস্ত মেয়েরও পড়ে। 
বড় ছলে কি পড়বে! 

শিবনাথ কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল-_ভারী বকে 
ওটা পিসীমা ৷ 

লে দিন আমাকে পাল দির়েছিল__দুষ্ঘপৌড়া! বলে। 

ছালিয়া পিসীমা বলিলেন-_ছেলেমাহ্ব রে! ওয় কি 
ভান আছে? লে দিন বে আমাদের বাড়ীতেই তোর পিঠে 
ছেপে বলছিল-_ঠাক্রদাদ! গালে কাদা বাগঝজারে দই_ 
ঠাকুরদাদার লক্গে ছুটো মনের কথা কই। লে কেমন মিষ্টি 
করে বলেছিল বল থেখি? 

শিবনাখ চুপ করিয়া রহিল । 

পিলীম। বলিলেন-_গণকবের কাছে শুনেছি জানি মেয়ের 
ভাগা নাফ খুব তাল--অবৈধবা যোগ আছে) আর ধনস্থান, 
পুত্রস্থান খুব তাল, সহজে এমন মেলে না। মেয়ে দেখতেও 
ভাল - রং ফম্সা__নাকটিই একটু খাধা। 

শিবনাথ তাবিয়া চিত্তি্া বলিল-_থা মন হয় তোমাদের 
তাই কয় বাপু,_-বিরে একটা ছলেই ছল । আমি কিন্তু তিনটে 
শ্ীতিউশহাগ লিখব, ছাপাতে হবে সে গুলো! । 


জমিদারের মেরে 


(জিন) 

পরদিন প্রাতকালে রানকিন্তরবাবু শিবনাখের বাড়ীর 
ভিতরে প্রবেশ করিতে করিতেই শুনিতে পাইলেন _শৈলঙ্তা- 
ঠাস বলিতেছেন- গাছ একটা সাদার ভিনিবই কটে বৌ 
কিন্তু এ বান-অপমানেছ কথা, ইজ্জতের কথা, এখানে তুদি 
ক! করো না। 

কষ্ঠস্রে সুকঠোর পুত) প্রকাশ পাঈতেছিল। কনক 
সহ নীরব খাকিয আবার তিনি ঝলিলেন_এ জামার 
বাপের বংশের অপনান ॥ গাছ! আমাকে বলঙেন, শৈল, না 
পাব উচ্ছিষ্ভ ভাত,_ন| ছিব চক্জণে ছাত এ আমাদের শিত্বু- 
পুরুষের শিক্ষ।। মাপা নীচু করে জবরদস্তি ত কারও লইতে 
পারব না। রাদকিন্করবাবু ভাকিলেন- ঠাকুর দিছি রয়েছেন 
নাকি? 

ভিতর হইতে আহ্বান আিল-_এপ তাই, এল। 

নাধেব লিংহ মহাশয় বহিষ্বার পধ্যন্ত আগাইগ্রা আসিয়া" 
ছিলেন। রাদবাবু ভিতরে গিঙ্বা গেখিলেন_-$1পরাশী। কেট 
লিং এবং আরও কবেকজন পাইক ফোন কাণ্ডের ডগ বেন 
অস্থত হইস্থা দাঁড়াইয়া আছে । 

শিঙীম। একখান! গালিচার আসনের উপর বগিগ্াছিদেন ; 
আর একখানা বিস্তৃত আলন থেখাইয। দির! তিনি ঝামবাবূকে 
বলিলেন_এস তাই । 

তারপর বলিলেন--কেঃট লিং, গাছ আটক করতে পারবে 
ভোমরা ? 

কেউ লিং বলিল--না জম হলে ত ফিরব না হা! 

বাদবাবু বলিলেন কি হল ঠাকুরুণ দিদি? 

পিদীষা বলিলেন_-ও পাড়ার শশী রা কালকের লে 
অপমান ভুলতে পারে নাই, ভাই । বাড ওদের পুকুরে 
আযাছের বহকালের ₹খলী একটা গাছ স্বাছে, লেটা কাটতে 
লানিয়েছে। 

স্বামবাৰু বগিলেন-__মকণমা হলে ৰে আপনারা ঠকুবেন, 
ছার জাকলা_গাছ অরই ছয় ৮ ত 

পিলীমা বলিলদেন--গাছ হন আমার দখলে মাছে, 
তখন তার তলার _বাটাও তাঁহলে আদার ॥ সবই ত হখলেক্ 
প্রধাদের ওপর ভাই। “কিন্তু লে ত পরের কথা । আজ 


সি 


বঙ্গতী-প বধ 


বে শিবনাগের মাখা ছেঁট ছবে, তার কি বিবয্ন বাপের 
সর বিষর ছাপের । 
আাজবাবু, বলিলেন _চাপরাশী দরকায় হই ত আমার 
চাপশসী-_ 
বাধ! দিদা পিলীম। বলিশেন--পাক ভাই, এখন লব্ব॥ 
[শিবুর বিশে গদি ভগবান তোমার ঘরেই লিখে থাকেন, তখন 
বত পার করবে। 
তারপর আবাত হাশিগা বলিলেন তখন দরকার ছলে 
বের্াটকেও বলব, তোবাকেও লাঠি ঘয়তে হবে বেছ্াই । 
নায়েব বলিল_ত! হলে ওয়া চলে বাক । 
একটু চিন্তা করিস্থা পিসীমা বলিলেন--না, ভখন হয়ে 
ফিরে এল ত আমার দান রক্ষ/ হবে না। তায চেরে 
কাটুক ওয়! গাছ। তুনি আমার এখানকার মলের সমস্ত 
পাইফ মার লাঠিয়ালকে ডাক দাও। পক্ষাশখান! গাড়ী 
বোগাড় করে রাখ। কাটা গাছ ঘরে তুলে আন্‌, একটি 
পাতা যেন ওরা না নিয়ে ধেতে পারে। 
ফেষ্ট সিং ও পাইকরা চলিয়া গেল । 
পিনীম! নায়েবকে বলিলেন--একবার ুখুজ্ছে আছেদের 
দানে দাও দেখি, খান। ওর! আপোষে দেবে কিনা জিজ্ঞাস! 
করে এস। আব গণকের বদি পুরে। শেষ না হরে পাকে 
তবে ধীরে স্থস্থেই কয়তে বলো, তাড়াতাড়ি নাই। 
“_ নারে চলিরা গেল । 
রামবাৰূ হাসির বলিলেন_লাস্তি কাল কি বলেছে 
জানেন? বড পান খাত নানি, তাই মা বল্পেন-_জানিস, 
শিবনাখের সঙ্গে তোর বিয়ে হবে, তার পিসীঘাকে ত জানিল, 
দেশের লোকে কর করে__ সে তোকে পান খাওয়াবে এসনি 
“করে! নাস্তি বেটা ভারী হই, ত, লে বয়ে, না, দেবে নাঃ 
না দিলেই ছল আর কি, পেটে কিল মেরে পান আদার 
করব! 
পিমীমা হাসিয়া বলিলেন--মিলবে তাল ত! ছলে, বেনন 
শিবু , তেননি নান্তি। 
গ্ররের হ্যা হইতে শিবনা্ের মা সৃদ্ব্বরে বলিলেন_ 
জমার কিন্তু একটি সর্ত আছে ঠাকুরকি । বিদ্বের পর বৌ 
কিন্তু আনার এখানে খাকবে। কারণ ঘা শুনছি তাতে 
* হেরের শিক্ষায় প্রয়োজন। 


[ ১দ খণ্ডঁ->ম সখা! ত 


বাছির হইয়া আলিম তিনি জলখাবার লনা রাষফিন্কর 
বাবুর সন্মুখে নামাইর! দিলেন । 

আঘকিনবরেধাবু বলিলেন--নান্তির মা নেই। আপনাদের 
শুৰু শাশুড়ী হিসেবে পাবে না, মাও ছবেন আপনার] । 
আপনাধের কাছেই থাকবে দে) 

জলখাওয়া শেষ করিয়া রামধাবু বলিলেন__তা ছলে 
গণককে একবার - 

পিলীষা যলিলেন__তুমি কোচিটা রেখে ঘাও তাই, আৰি 
দেখিকে রাখব । 

রামবাবু হাসিয়া কোটি রাখি দিয়া ধলিলেন-- আগে 
থেকেই ঝি গণককে টাকা খাইয়ে ছাত করে থাকি, ঠাকরশ 
দিদি। 

পিণীদ। বলিলেন--তবে সে তবিতবা, আর এই দুই 
বিধবার মন্দ অনৃষ্টের কল। তাছাড়া আর কি বলব! 

ক্সামবাবু চলিয়া গেলেন! 

পিদীমা নিতাকালী-কিকে ডাকিয়া বাসনের হিসাব লইতে 
বসিলেন। 

নিত) বলিল--খাগড়াই বাটাটা শুধু পাওয়া ঘা নি, লেটা 
সকাল বেলাই দাাবাবু নিয়ে গিগ্বেছেন সেই ছেঁড়োলের 
বাচ্চাকে দু খাওয়াতে । 

শিনীঘ! বলিলেন--বৌ শিবু ত জল খেতে এল না। 
নিতা, দেখে আর ত শিবুকে। মতির মা কোখার গেল, আমার 
তেল গামছা নিযে আর | নি) বাঁটিটা হাতে করিয়া বিরির! 
আসিস) বলিল, পড়া সেরে দাদাবাবু সেই ছেঁড়োলের বাচ্চা 
কচি দিতে পিয়েছেন। 

লিনীম| চ্কিন্া বলিয়া উঠিলেন- এক! ? 

- না শঙ্থও সঙ্গে গিয়েছে । নান্বেববার বারণ করে” 
ছিলেন তা শোনেন নি, বলেছেন খায়ের হুক, এটাকে নিজে 
ছেড়ে দিযে এলে তবে জল খাব। নান্েধ পাইক তে 
চেযেছিল। তাকে চিল মেরে তাঁড়িরে দিন্বেছেন। 

পিসীষা বলিলেন ভ্রাভৃন্ায়াকে, কি যে তোমার শিক্ষার 
খারা বৌ, তুমিই বোঝ তাই ॥ 

শিবনাখের দা হাদিয়া! বলিলেন--দিনের বেলা, শন সনে 
আছে, ভর কি? 
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পিনীমা বলিলেন--বাৰ ঠালুকে করের কথা বলছি না 
ভাই, শাক্ত জৰিদারের ঘরের ছেলেকে তুমি মালা আপাত 
চাণ্ড নাফি? খাকতই বা (েঁড়োলের বাটা? দাঙ্গার 
আমার জানোগাত ছিল কত! 

অপরকে বাড়ীর সদপ্ত দরজা! বন্ধ ক্রি) গণক বলিয়া 
কোষ বিচার করিল। ছৃদরঝাবু পুলিস সাহেবের নানী 
কেঞ্সিও ভাল-(কন্ধ অবশেষে জর হুইল ওই নাবির। 
নান্তির অবৈষঝা বোগ চছাছে--আঠায়ে| হতে বিশ ঝংলরের 
মধ্যে শিবনাদের মৃত্যু-তুল। ধাড়।। নানি সদ্ছিতই বিঝাছ 
স্থির হইয়া গেল। 

ফি . « 

ধাড়ুচ্ছের] ক্ষৃত্ব জমিদার -- সাত জানার শিবনাখের আর 
হাজার চারেক টাকা । তবে পাকা বন্ধোবত্য অনেক আছে, 
পান্তী বছনের বেহারা চাকরান জনি ভোগ করে, হংলে 
পাইকদের আছি দেওরা আছে, সদরে কাও করিবার জন্কও 
চারজন পাইকের কারেম। বন্বোবস্ত ; বৃত্তিভোগী নাপিত, 
পুরোহিত দেবোত্তরের পূঞ্ক--এমন কি গন্বা, শক্ষেত, 
কাণী প্রভৃতি তীর্ঘস্থলের পা গ্ডায়া পর্যন্ত মি তোগ করেন। 
পৃংদেবতার ফুল জোগাইবার তারও একজনকে দেওয়া বাছে, 
চাকরানভোসী বাস্তকরকে নিতঃ সকাল সন্ধার “টেকরা' 
ধাছাইতে ছন্ন, লে অন্ধ মালিককে চিত্ত) করিবায় প্রর্নোজন 
নাই। 

ধাক্‌- _আমিদায় ক্ষুত্র হইলেও শিবনাখের বিঝাহটা হল 
বিপুল সমারোছে । শিবনাখের বাপের বিবাহের করছ বাছির 
ভরিয়া পিসীমা কর্ম করিতে বসিলেন। 

নাৱে বলিয়াছিল - অভ্র দেন ত একট! কথ! বলি মা। 

পিসীষ। বলিলেন খরচের কথ! বলবেন আপনি? 

শধ্যা মা, লে আমল আর এ আমল- তার ওপন্ন এই 
ঘুদ্ধের বাজার--জিনিবপত্র অদ্িদূল। -- আদাত্পত্বের এই 
অবস্থা-ছয় ত খখ করতে-_। 

নায়েব কোন সার না পাইয়া কথা অর্-সমাণ্ড রাখিদ্বাই 
নীয়য হইয়া গেল । শিবনাখের মাও পাশে বলিয়াছিলেন_ 
তিনি বনিলেন--আপনি টিক কথাই বলেছেন লিং দশায়, 
বারের কারখান!--কি খেষটা নাচ-- এই রকমে কতকগুলো 
খ্রত, সে অপব্যর। 


জমিদারের ছেস্ছে 


স্থানীয় মহলের বছ পুরাতন গোমন্ত! প্রতাপ মুখ 
বসিয়াছিলেন_তিনি বলিলেন_সে. ক! ঠিক বৌমা, 
ও-গুলো অপৰাগ বৈকি? 

পিশীঝ! বলিলেন--মতির সা, আমার তেল গাদছ! বের 
কর ত- বেল! নেক হে গেল। 

নাছেব বলিলেন--তা ছলে, ফুণটগ্দ ঝি রকম [কি হবে? 

পিলীম) উঠিয়া ধাড়াই্। বলিলেন-_ তোমরা ঠিক কর 
সব। ফট দে মতিন৭৷, কোপার গোল *--শ-মতির সা! 
হারাবজাদী গেল কোথার ? 

কে কান) ওখানে গড়িয়ে? 


কেই লিং হাসি বলিল -- আচে, ২১৯ নগরের বুঢী 
আর বান্দী প্রজার । 


কি, হলে কি সব? 

প্রাপকুষ্ণ বার্ন ভূমি প্রণাম করিয়া বোড়ছাতে বলিল_ 
আজে মা, আদর) বাবুর বিস্বের বাজনার বারন। নিতে 
এসেছি। বাগ্ছীরা এলেছে রাষ্বেশের জন্তে। 

পিনীমা তাহাদের কোনে! কথা কহিলেন ন।--ডাকিলেন 
নিত্যৰে--নিত্য দেখ ত, মাতর ৰা গেল কোপার ? 

প্ৰাণকৃষ্ণ বলিল - আমাদের রন্থনচৌকী আর চোলের * 
বাছনা আর কেউ নে না--কিন্তু আমাদের বাবুর বিয়েতে 
আমন বেন বাদ না পড়ি। 

ক্কবর্শ বিশালকার গ্রৌঢ় সামজ্জা বোড়হাতে পাশে 
দাড়াইয়া ছিল, দে শুধু বলিল--আমরাও মা--আদরা” 
রাহ্ববেশে। 

মতির যা এতক্ষুণে তেলগাদছ। আনিয়া সন্মুখে দাই ॥ 

পিলীমা বলিলেন_ তোকে জবাব দিলাম আমি, মতির 
বা। তোর কাজে বড় অবহেলা ছয়েছে। 

তাহার হাত হইতে গাছটা টানিরা। কীবে ফেলিয়া রুই 
তিনি হ্বান করিতে চলিরা সেলেন। 

ইহার পর আর কর্ম হওয়া সম্ভব নয়? নারেব, গোমন্তা 
উঠিয়া গেলেন, শিবনাখের মা শুধু একটু ছাদিলেন। প্রন্থারা 
ছাড়াই! ছিল, তাহাদের তিনি বলিলেন--তোদাদের বাহন! 
ছবে বৈকি বাবা, তোমানের বাবুর বিকেতে কি তোমাদের 
বাধ দেওয়া ধার! * 

তাহার) ক্তার্থ ছটা প্রণাম করিল, অপ্রতিকের মত 
হাসিতে লাঙ্গিল। 


বব 


না ঝলিশেন__রতল, এদের সব জলখাবার দাও ৬৪ 

কেই লিং বলিল-_আর সব, উঠোনে সারি ছবিয়ে আচল 
পেতে দাড়া । 
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অবশেবে শেশঞাঠাকুরাকীয ₹সতট আরোজন, অনুষ্ঠান, 
সমারোছ করিব্াই বিবাহ হইল । রারধ্ছেশ, চুলীর, বাস! 
য্যাগ্ড যাগপাইপ, নাচ, তরঞ্জা. আলো, চতুর্দোল, শোভাষাত্া 
কিছুই বাঘ পড়িল ন! । ব্রাহ্মণ, শৃত্ত ইতর পাতি সকলেরই 
নিমঙ্থণ হইল। কিচু মাগেঞন সনুষ্ঠানে কণ করা ভিতর 
উপায় ছিল না। সমস্ত এষ্টেটের মায়ের অন্ধেক টাকাতেও 
এ কুলাইবার কথা ন । [কিস্ব কৌশণপরাদ্গণা এই জমিগার- 
কন্র। এনন করিয়া ব।বন্থ। কারিলেন বে নােব পোদন্তা পৰ্যন্ত 
বিন্মিত না হইয়া! পারিল ন! । উদ্ভোগের প্রারস্তেই এষ্টেটের 
উকীলগিগকে লোক পাঠায় আনিষ্ধা বে সব মন্দা চলিতে- 
ছিল তাহারই উপর অগ্রিম কিছু কিছু টাক! লই! বারশত 
টাকার লংস্থান করিলেন। 

নারেধকে বলিলেন-_এটাকার সঙ্গে তোষাদের সখন্ধ কি? 
এত বক্র পাওনা টাকা, এ ছল তাধলে এষ্টেটের মন্ধুত 

« তহবিল। মামলা খরচের টাকা, আমি নিলাম না -সে 

তোমার মনুততই রইল উীলের কাছে। 

হাজার টাকা খণ করিতে ছইল। 

পাকম্পশের দিন শিনাখকে ও নববধূকে তিনি কাছারী 
তয় বারান্দার বগাইয়! (দির! মহলের সমস্ত প্রগাকে বৌ 
ঘেত্বাইলেন।' পাশে নিজে ধাড়াইয়া রছিলেন, ওপাশে নায়েব 
ও বাবতীর গোমত্তা ছাব্রির ছিল। বধূর পিছনে নিহা-কি 
ছড়াইগ্াছিল। প্রকাও একখানা কাসার্‌ পরাত বর-বহুর 
পায়ের নিকট একটা তে-পায়্ার উপর রক্ষিত ছিল, থেবিতে 
দেখিতে টাকার সেটা ওরিরা গেল। রাত্রি নন্টার সমর শেব 
গজাটি চলিয়। গেল । তখন নর বৎসরের নব বহু চেন্লারের 
হাতলের উপর ঘুবাইস্! চলিয়া পড়িয়া? 

পিনীম। বলিলেন - পরাত তোল, কেই সিং। 

বাড়ীর মহে৷ শিবনাখের দা টাকা গণিয়া খাক খাক 
করিরা সাজাইরা তুলিলেন। গণনা! করিয়া দেখা গেল, লাত 
শত উলপঞ্চাশ টাকা উঠিগ্াছে। 

আবীয-কুটুস্বের কলরব করিতেছিল_ একজন প্রৌঢ়া 
বলিলেন_ ওগো পিলীমা, তোমার, একবার হিসেব-নিকেশ 
শেষ কর বাপু । ফুলশবো সার কখন হবে? ৰো ত তোমার 

* ধুনিরে কাদার মত পড়ে আাছে। 


[ >১দ খণ্ডঁ_-১দ সংখা ও 


পিসীদা বলিলেন-একই দীড়াও মা। সিং মশায় 
আররন-চেষ্ট খুলুন। 

লক্ষ্মীর বরের মধ্যে সে আমলের সিশ্ুকের ধরণের ভারী 
আয়রন চেষ্ট-নাছেব ও অপর একজন সোনস্তা ছুই জনে দিলি! 
ডালাটা টানিয়া তুলিল। পিলীম! বলিলেন--এই দিনক 
বাঘা আমার এক! একটানে টেনে তুলতেন। 

সিন্দুকে, ঘরে তালা চাবী বন্ধ করিয়া! পিসীনা সোরগোল 
ঝাধাইহ্বা তুলিলেন ঝাজন। বন্ধ কেন? কে সিং, অস্ুন- 
চৌকী বাজাতে বল। কট গো, বৌমার! লব কোথায় 
পেলে? 
থেখিভে দেখিতে রোহ্থনচৌকীর ঝাজল। বাসস উঠিল। 

পিসীন। ঝলিলেন-_নাহেবহাবু; সন্দেশে ঘরের ভাড়ারীকে 
বলুন, লুচি মিষ্টি দুলশব্যার ঘরে পাঠিয়ে দিক, মেরেরা খাবে 
সব। পাচৰুপীর বৌমা, তোমার ওপর ভার রইল, ধার! দা 
খাবেন তাদের ছাদ! দিযে! তুষি। 

উপর হইতে পাচথুগীর বৌ ডাকিল, একবার তুমি এল 
পিলীমা, দেখে দাও । 

পিসীন| উত্তর দিলেন না, দুক্ত অন্ধনে আকাশের দিকে 
সুখ তুলির! তিনি ধাড়াইয্বা ছিলেন । রতন আলিয়া বলিল _ 
একবার চলুন পিলীনা। মজা দেখবেন চলুন, বৌ কিছুতেই 
উঠছিল না, শিবনাধ কৰে কান মলে দিয়েছে। 

সে হাসিষা উৎস ক্লান্ত বাঁড়ীখানাকে সুখরিত করিয়া 
তুলিল । পিলীম! বলিলেন-_বৌ কোথায়? 

রতন বলিল শুয়েছেন তিনি, কিছুতেই উঠলেন না। 
বোধ হ্__সে চুপ করিকা গেল। 

পিলীষা! বলিলেন_লে কাছে? আজ দাদাকে মনে 
পড়ছে থে! আরও কি বলিতে দিয়! তিনি বলিতে পারিলেন 
না, পর়দুহর্তেই ক্রতুপদে উপরে চলিগ| সির! শয়ন ঘরের দরদ! 
বঞ্জ করিয়া! দিলেন । 

শিবনাখ তখন প্রয়ের মযো হ্রাতৃবযুদের অনুরোধ মাঁভেই 
সোতসাছে গান আরম্ভ করিরা দিয়াছে । আবার কিছুক্ষণ পর 
পিসীমার গর খোলার শব হইল, পিলীমা৷ ক্লান্ত হ্চ বরে 
ডাকিলেন_ 

কে আছে নীচে? 

কে উত্তর দিল-__ভানের আনি মা, আপতি, বেলেড়া 
নৌন্ছার গোমত্তা । 

ছুকুদ হইল-_কেক্ট সিংকে বলে দাঁও ছুলশব্যার বরের 
ঘোরে পাছারা! থাকতে । ক্রেষশঃ ) 


স্থানীয় চিত্রশাঁল। গঠনের অন্তরায় 


রমেশ বহু 


বিগত আশ্বিন মালে আদর! দেখাইতে চে! করিয়াছি বে বাইতেছে না। প্রথমখানার আংশিক বিষণ শুধু পণ্ডিত 
বগদেশের বিশিষ্ট আনপহগুলিতে প্রাচীন ইতিহাস ও শিল্প- ছাধগতি শ্রাত্বররের “বঙ্গকাঘ! ও সাছিত) ব্ষরক প্রস্তাব” 
সম্পদের বে সমন্ত উপকরণ পাওয়া বার ও পাওয়া সাইবার গ্রন্থে পাওয়া বার এবং দ্বিতীনবধানার পাঠ ও তারিখ লা 
সম্মবেনা আছে লেগুণি নান] ডানে স্থানান্তরিত হওয়া প্রানীর অনাবস্তক অনুবিধার সৃষ্টি হইছে । লক্ত্রুতি আরও 
ইতিহাস আলোচনার পক্ষে বির বিস্ব উপস্থিত হয়। এই একখানি তাত্রশাগন হুররবনের এ ক্ষ "হইতে সংগৃহীত 
সব উপকরণের মধ্যে বে গুলি এদেশীয় চিত্রশালাছ বা ব্যকিগত় হট্কাঁছে। কিন্তু সেই ভাত্রশাসনখানি আলোচিত হইলেও 
লংগ্রহে স্থান পার, লে গুলিরও প্রাপিস্থান স্নেক সমর ন! তাহা কো রক্ষিত হইগ্থাছে তাহ! উক্ত হচ্ছ নাই । 'জনেক- 


জানার ইতিহাসের বিপর্যা্থ ঘটে 
ক বিপর্্জ ছুটতে অস্যাহতি 
পাওযার আস বিক্রমপুর জনপদে 
একট স্বানীর চিত্রশালা গঠনে 
উদ্লোগীদের পঙে বে সব জবান 
উপস্থিত ছটতেছে তাহার (কচ 
বিবরণ দেওরা হইয়াছে । 


এইবার আমরা বঙ্গের আরেকটি 
সুবিখ্যাত ও প্রাচীন জনপদে 
'অনুস্ধল গরাচেষ্টা ও ভাঙার নানারূপ 
বাধনিসেন পরিচয় দিতে ইচ্ছা 
ফরি। ধাহায়| বাঙ্গলার প্রাচীন 
ষতিহাদ আলোচনা করেন তীহা- 
দেব নিফট স্বস্থরবনের অন্তর্গত  বনশ্মড়া ন)করীং সপ 
প্রাচীন খাডীনগ্ডলের নাম সুপরিচিত । ইতিপূর্বে এই অঞ্চল 
হইতে ৰহু তামশালন, দূৰত, মুদ্রা প্রতৃতি বঞক্ছভাবে সংগৃহীত 
হইয়া প্বানান্তরিত হইদ্বাছে; বর্তনানে তাহাদের কতকগুলি 
সন্ধান দিলে, কিন্তু অধিকাঁংশেরই সিনে ন! দৃষ্টাযবস্ব্ূপ 
বলা যাইতে পারে থে ২২নং লাট বহ্ধুলতলা ছটতে প্রা লক্মশ- 
েনদেবের তান্রশাদন ঘাহা পরে প্রাপ্তিস্বানের নামে পরিচিত 
ন! হইয়া মলিলপুরে প্রাপ্ত বলিয়া পরিচিত্ত হইক্াছে, তাহাল 
কোনও সন্ধান মিলিতেছে না এবং স্বপ্রসিদ্ধ আটা দেউলের 
নি্টবর্তী একট স্থান খনন ফরিতে ১৮৭৫ খৃ; আবে » হর্দা- 
প্রপ্নাদ চৌধুরীকরতৃক প্রান্ত অজ্ঞ রজার তাত্রশাসনগানা 
সরকারী বিবরদীতে উদ্লিধিয্ হইলেও বর্তযানে খু ছি পাওয়া 





অলি মৃষ্ঠিও থে সপদারিত হইন্থাছে তাহা নানাহুছে জান। 
বাইতেছে। রক কালিদাস দহ নঙ।শর লাল প্রবন্ধে , 
স্থচ্ছএবনের ধুতি সন্বক্ধে দালোচনা করিগ্ছাছেন ; তাহ! হইতে 
আদর! জান্তে পারি বে ২9নং লাটের উফলঙণী নামক 
স্থানে ৬ ছুট উচ্চ ঘে বিক্ণু মূহ্ঠিটি পাওষা পিদ্ধাছিল তাহ! উক্ত 
লাটের জবিধার দছাশবের ঝালকাত!-ভবানীপুবস্থ বাড়ীতে 
স্থানান্তরিত হইস্থাছে ॥ গাড়ীর উত্তবে বাইশহাইয় প্রাজর 
নিশ্বত চৌকাঠের অংশ ইতাংছি পা যু! পিযাছিন। সরিষাদছ 
হইতে একটি হিফ্ণুৰুহি ও একটি সিংহ হি বলিকাতারি 
সরকারী চিতণালার ছনীস্তরিত হইছে  ১* কুট লা 
একট প্রধ্বরনতন্ত সরিয়াদহেই একটি বটতলা পাড়ি। আছে। 
৭৯ 


ve বঙ্গ তর বব 


কাজীভাঙ্গার একট শন্দত্র বি্ণুধ্বন্ধের অংশ আ|বিগ্ততি 
ছইগছে। ইহা ভিত জটা, নলগোড়া, কণ দীঘি, রামদীদি, 





নদগোড়ার সপ্ত খাডু নিন্দিত বিনি 
ঝাড়ীভঙগ, রাধাকান্তপুর, বঙ্গ 
ভল], শাড়ী, ন|দপুস, কাশিনার, 
লালু, ছয়কোগ, জলথাটা, রুষ- 
চন্জপুর প্রকৃতি গ্রাথে নানা উপ- 
করণ প্রাণ্ড ও স্থানান্তরিত হওয়ার 
কথা জান| বার । এত প্রচুর 
উপকরণ ঘদি একস্বানে সংগৃহীত 
হইতে পারিত তবে খাড়ীমগুলের 
প্রাচীন ইতিহাস ও শিল্পলম্পদ 
ভাজ ভাবেই আলোচিত হইতে 
পারিত। 
এই অক্চগের শুটার দেউল ও" 
খাড়ীগ্রামের রি ক ট নলগোড়। 


সা আত বির 


[১ খণ্ড ১ম সংখাত 


নামে একট বর্ধিকু গ্রাম আছে। এই গ্রামে তিনটি ধবংস- 
স্বপের চিহ্ন দেখিতে পাওয়া দার। এই স্ত.পৃগুলি 
স্থানীর তাঘাহ মঠৰাড়ী নামে পরিচিত । আমরা এ সঙ্গে 

নলপোড়া মঠবাড়ীর প্রধান ত,পটিয় একট ফোটো! দিলাম। 
এই গ্রাম ও নিকটবর্তী মনির টাটের ভিতর ২ ক্রোশ ব্যাপী 
একটি শ্ববৃহৎ ‘পড়’ বিস্ধমান রহিয়াছে। এই গ্রাম হইতে বটি 
বৌদ্ধধূর্তি আবিষ্কৃত হইগছিল বলিন্া ছানা বাহ। কিন্ত 
বর্তমানে এই মূর্তি ছুটি কোপার ও কাছা নিকট আছে 
তাহার কিছুই জানিবার উপায় নাই । ইছা) হইতে অনুদান 
করা ধাইতে পারে বে স্বানট গাটীন, এমন কি বৌদ্ধবুগেও 
ইহ। এই অঞ্চলে প্রাধা লাড ফরিহ্াছিল। 


১৩৪* সালে বিক্রমপুরের অন্তর্গত আড়ির়ল গ্রামের 
পদ্নীদগুল এইস্থানে একটি শাখ| প্রতিষ্ঠিত করেন। ইহ! 
“নলগোড়া শিক্ষাসত্র" নামে পরিচিত । এই শিক্ষাসত্র প্রথমতঃ 
খস্থাগার ও স্ব! লৰিতির কাজে হাত ঘেন। আড়িরল 
নিহাদী শ্রীযুক্ত নলিনীফান চক্রবর্তী সতের তার প্রাণ কর্চারী 
ছিপাবে সঙ্গটি চালাইতে থাকেন। কিছুদিন পরে আড়িছল 
পল্লীমণ্ডল হইতে উক্ত জরশস্কর বন্দোপাধযার এব, এস্‌, লি 
সঙট পরিদর্শন করিতে আলেন। তখন সতের কার্যামম্পর্কে 
স্থানীগ্র সঙাদের লইরা এটি পভ আহত হর। এই লঙার 
স্থানীয় ওষিগানে নাছ নহাশ1, ফরেষ্ট মক্ষিগের কর্মচারী" 





এ খা _১৩৪১ ] 


সু ও তালুকদারসণ হোগদান করেন? এই লতার শীনূক্ত 
সতীম্চন্ত্র ছালদার বলেন বে, আড়িরলের অভুক্ূপ প্ররনিধর্শন 
সন্ছ এখানেও আবিক্ৃত হইতেছে এবং ছুর্তাপাব্শতঃ সেই- 
পুলি রক্ষিত হইবার কোনও ব্যবস্থা নাই । তিনি দত্রকে 
ইহার তার লইতে অনুরোধ করেন। উপস্থিত সভাগপের 
উৎলাছবঞ্জনের দন্ত তিনি সন্তাস্থলে ও প্রাচীন লেখহুক শুর 
সীল প্রদর্শন করেন ও এগুলি সতের প্রস্তাবিত সংগ্রচাগারে 
দান করেন ॥ অতঃপর প্ীযুক্জ 

সীতানাথ প্রামাণিক 'ও সতীশ 
ছালদার নহাশঙ্গগণও্ জনুকূপ ৪টি 
সীল প্রদান করেন ॥ বিশেষ 
অনুসন্ধানের পর জান! গিয়াছে 
বে, ঠাকুরণ নদীর পাড়ে একসঙ্গে 
প্রা্থ৪২ট সীল 'দাবিদ্কত হউরা- 
ছিল এবং নান! বাকি কর্তৃক এ. 
পুলি নালা স্থানে নীত হইস্সাছে। 
স্থানীর জমিদারের নায়েব মূ 
কামাধ্যাচয়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহ. 
শর বীগুলি লংগ্রহ করিতে চেষ্টিত 
হবেন বলি স্বীকৃত হন। অতঃ- 
শর হরে প্রীনূরু সতোন্রনাথ 
দালগুধের প্রস্তাবে একটি 
সংগ্রহাগার স্থাপিত ছটরবাছে। পরদিন উৎদাহী সভাগণকে 
লই! নলগোড়ার মঠবাড়ী অঞ্চলে বিশেষ অনুসন্ধাস করা হয়। 
ইছাতে ঘুইটি ভা বিকুসৃি সংগ্রথাগারের জন্য গৃহীত হয়। 
জনৈক লা এই অস্ুলন্তানেব লমস জানান বে, পূর্বে তাহার 
জ্ঞাতলারে ১*ট সৃক্টি ( ইছার মথে। ৬টি ধাডুনির্শ্বিত ) পাও! 
দিরাছিল । সেওুলির ফোটোও করান হইন্াাছিল। কিন্ত 
আম্চর্ধোর বিষ॥ এই ধে, শিল্পরগিক চোর পরে সি'দ কাটিয়া 
প্রবেশ করি কোনও ধনরয়ের দিকে দৃষ্টি ন! দির] শুধু 
এই মৃষধিগুলিই অপহৰণ করিয্বাছিল । বর্তমানে পূর্ক্দে গৃহীত 
ফোটোগুলি ছাড়া! এ লব মৃত্ঠির আর কোনও চিহ্ন নলগোড়ার 
নাই। এই ফোটো।গুলি শুক্ৰ লঠীশচন্তৰ হালদারের অনুগ্রহে 
সংগ্রহাগারের এক্স পাওয়া গিচ্থাছে। আমর! এই ফোটোগুলি 
এই সঙ্গে প্রকাশ করিলাম। ইছার হযে! শ্বেত প্রস্যরের 
হংলাটি কলায়দিকের দৃতি আকর্ষণ কহিবে। ধাতুনির্শ্ধিচ 
একট মাতৃষূবি (ঘজী?) বিশেষকাবে লক্ষা করিবার বিষয়) 


নলস্মোড়ার প্রাপ্ত করেকট প্রস্থ ( মাবোটি (খত-পরস্তর নিশ্ষিত) 


স্থানীয় চিতরশাল গঠনের অন্ত্াস 





৮১ 


অক্তগুলি প্রচলিত বিকুমুখি ও একট উমা-মছেশরের আলিঙ্গন- 
মুর্ভি। মোটামুটি এই দূর্তিগুলি পাল ও সেন রাজত্বের 
সমন্নকার শিলপ-নিদর্শন বলিয়া অনুনিত ছু ! 
নলগোড়াতেই এই লংগ্রহাগারের কারা সীদাবদ্ধ নহে। 
সম্প্রতি কন্থণদীথি হইতে কতক গুলি 2500) 58754 মুদ্রা 
সংগৃহীত হুইয়াছে। নুশ্থর লীলের লেশনদৃছের পাঠোদ্ধার 
করা হউতেছে। সীত্রই এগুলি কেন্ত্রীর প্রতিষ্ঠানের অন্ত 








বিক্রমপুর সাড়িদ্বল চিত্রশাল! হইতে প্রকাশিত চটবে। 

আছর! উপরে বেটুকু উল্লেখ করিয়াছি তাহা হইতেই 
প্ররতত্বাহনন্ধানকারীগণ্‌, ঝুঁকিতে পারিবেন বে, এই গ্রীন 
স্থানের প্রয়বস্থলমূহ কিরূপ নির্মভাবে লুহিত হইতেছে । 
ইহ! নিঝারিত ন| হইলে স্থানীদ্ ইতিহাস ক্ষতিগ্রস্ত হইবে এবং 
স্থানীঙ্ লোকের! তাহাদের নিজেদের অঞ্চলের প্রাচীন ইতিহাস 
সন্ধে অজ্ঞ থাকিয়া বাইবে। অহ কিছুমিন পূর্কেও 
আমাদের দেশের শিক্ষিত লোকেরা ভাবিতেন যে, শুন্দযবন 
অঞ্চল বিশেষ প্রাচীন নহে ॥ কিন্তু গত করেক বংলরে বে 
সমন্ত প্রাচীন নিদর্শন আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহ! হইতে স্পট 
বুঝিতে পারা যা যে, সে ধারণ! কত ভ্রদান্সক। ক্রমে বত 
গবেণ) ও উদ্ধার-কার্ধা চলিতে থাকিবে ততষ্ট আদর) এ 
স্থানের ইতিহাস ভাল করিয়া ভ্বানিতে পারিব । এই উদ্কার- 
কাৰো স্থানীৰ সংগ্রহাগার গুলির প্রচেষ্টা” বিশেষ সূলাবান বলির 
বিবেচিত হইবে ॥ 


জীবলী-সংগ্রহু 
(১) লাওৎসে 

লাওৎসে এবং কন্কুসিরাস্‌ ছলেন চীন! জাতির ধর্মগুরু । 

এফ দক্িত্রের পর্ণকৃটীরে লাওখলে জন্মগ্রহণ করেন । 
আজীবন অধারনের ফলে তিনি অঙ্পামান্ত পাণ্ডিত। অর্ক্জন 
করেন। বিন্ধ সে সংবাদ কেউ জানত না। 

একদা লতা তার পাণ্ডিত্যের পরিচর পেরে, তীর বিরাট 
প্রন্থশালার অধাক্ষতপে তীকে রাজপ্রাসাদে লিয়ে এলন। 
রাজপ্রাসাদের মধ্যে গ্রন্থের অর্ণোই তার দিন অতিবাহিত 
হত। কি বে তার মন চাইত, কেউ তা জানত না। 

বৃদ্ধ বসলে সমস্ত পু'থির পাতা বহন শেষ হরে গেল, তখন 
তার হনে ধারণ। ছল, সকল বিস্তার সর্বশেষ পরিণতি হল, 
শান্ধি। এই ভীৰ্শ পুখির শুকনো পাতার অরণোো কোথার 
লান্তি? 

নিশীখ রাত্রি । রাডপুরীতে সবাই ঘুমে অচেশন। বুম 
নেই শুধু লাওংলের চে।সে । একদিকে মন তীর বলে, কেন 
এই গ্রন্থশালায বট-এর আড়ালে লুকিয়ে আন? বাইরের 
জগতে নাছুষের বরে ঘরে রস্বেছে ছচ্ঞতার 'অন্ককার । তোনার 
“জাল দিয়ে, সেই 'অক্ততাকে দূর কর । 

আর একদিকে বলে, বদি তোমার বনের বধে সতি- 
কানের জানের উদ ছকে পাকে, ও হলে পরন নিশ্চিন্ত পাক, 
সে বীজ একদিন বৃক্ষে পরিণত হবেই! তুমি কি সত্যিই 
সেট মহাজ্ঞান পেয়েছ? 

রাত্রি প্রভাত হয়ে আসে) তাজপুমীত প্রহরীর ক্রান্ত 
হাতে আর বশী-কলক আটকে থাকে না । এমন সমর প্রহরী 
দেখে, সেট ছ/ধ-অক্ধকারে ভ্ঞানবৃদ্ধ লাওংসে একবন্বে 
বাটনে চলে আলছেন। 

দরজার লক্ষণে উপস্থিত হলে, ভক্ত প্রচ্যী জিন্ঞাস! 
করলে, রাজি এখনও শেষ ছয় নি। বি লাওৎসে এককস্থে 
কোথায় চলেছেন? « 

লাওৎসে জানালেন, সেট সুহূর্তেট তিনি চিরকালের দত 
লংলার ত্যাগ করে চলে যেতে চান। পরশ্নশালায় জান নেই 


_ প্রনুপেন্দ্রকুষ্ণ চট্টোপাধ্যায় 


তিনি তাই এই শুভক্ষণে বেরিকেছেল সেই জঞান-মহীমপির 
সন্ধানে! 

প্রহরী লাওৎসের দিবাজ্জানের কথা শুনেছিল। বু 
দিন তার সাধ ছিল, লে এই মছাপুরুষের কাছ থেকে 
দিবান্তানের কণা শুনবে আজ হঠাৎ এই দিবল-নিশার 
সন্ধিক্ষণে যে সেই শুৱ-লগ্ন আলবে, তা সে কল্পনাও করতে 
পারে নি। 

তাই দে বলে উঠল, বি লাওৎসের কাছে ভক্তের এফ 
নিবেধন 'আছে। এতদিন ধরে আপনি বে জ্ঞান অর্জন 
করলেন, ভার নিদর্শন আপনাকে রেপে বেতে হবে । নাঘাকে 
একখানি পুথি লিখে দিয়ে যান। 

লে-রাছে লাওংসের আর সংসার ত্যাগ কর! ছল না। 
আবার তিনি গ্রন্থাপারে ফিরে এলেন। 

এতদিন ধরে তার মনে বে সব কথা জনা! হবে ছিল, 
সংক্ষেপে সেইগুলি দিকে একট ছোট পুথি লিখলেন। পুথি 
সমাধা হলে, সেখানি সেই প্রহরীকে দান করলেন। তারপর 
একদিন নিজিভ রাঞ্পুরী আগ করে তিনি অদৃশ্য হয়ে 
গেলেন। 

কোথায় বে গেলেন, ইতিহাসে আর তার কোন গবর 
পাওয্া ঘাস ন! । 

প্রগ্রীর হাতে দেওয়া দেই ছোট পুণি খেকে এক 
"অভিনব দৰ্ম্ম চীনে প্রচারিত চল) 


একট। নগর গড়ার ইতিহান 

থান কিছু দিন আগে স্তর ক্রিইফার রেনের ( Ghrialo- 
৮৪ Tren) হিশততন বাৰিক জক্ছতিণি-স্থাতি সহাসমারোহে 
উংসগ্ডে সম্পর হয়ে গেল। এই হার ক্রিটক্ষার রেন কে? 
এক কপার তান পরিচন্ন দিতে হলে বলতে হজ তিনি হলেন, 
জগতের অরুতস শ্রেষ্ঠ নগরী পশু সহরের নব-জগ্মদাতা _ 
উংলণ্ডের দৰ চেয়ে বড় লৌধশিনী ৷ তার অপূর্যর কমসাশকি, 
এঞ্জিনীছারীং ক্ষদন্গা এবং লৌন্বর্যাবোধের ফলে আছ ইলেও 
ভা সৌধ-শিল্পের গর্ব করতে পারে। 


* মাধ ১৩৪১] 


ভয়েইছিনিটায আবীর নাদ তোমরা! নিশ্চই শুনেছ। 
সেখানে ইংলণ্ডেয় শ্রেষ্ঠ সন্তানরা! চিরনিদ্রাই শারিত আছেন। 
সেখানে স্তর ক্রিউফার রেনের কবরের গায়ে একটি ছোট্ট 
কথ| লেখা আন্ে,্তর ক্রিইকোর কেনের স্বৃতিচি্ন বদি 
দেখতে চাও তোমার চারদিকে চেয়ে দেখ! কারণ, 
চারদিকেই ইটে আর পাখরে ভার অক্ষয় প্রতিভার শ্বৃতি 
(তিনি নিজেই তৈরী করে রেখে গেছেন । ইংলতের বেলব 
বড় বড় সৌধ, শিল্পকলার গৌরবস্বরূপ বিরাজ করছে, স্তার 
অধিকাংশই স্তর ক্রিকোর হেনের প্রতিতায় সৃষ্টি ॥ 

আমাদের দেশে দিল্লী, আগ্রা এবং উত্তর-ভাঞতের বহ 
প্রাচীন নগরে বিয়াট বিরাট সব লৌধ আজও দাড়িয়ে রয্গেছে, 
কি বিচিত্র তাঁদের গঠন, কি "পূর্ব তাদের কারুকাষা, কি 
সুন্বর তাদের গৃশ্ত! জগতের কত কবি, কত সাহিতাক, 
কত পৰ্য্যটক, তাঞ্দছলের সৌন্দর্য দেখে কত কথাই ন। 
লিখলেন কিন্তু বে-লোকটির মগজ খেকে এই অপূর্ব সির 
নক্সা বেরিয্েছিল, যার| তিল তিল করে মেপে এই 'অপত্ধপ 
সৌন্দ্ঘোর মর্শরিস্বতি গড়েছিল,_-নাজাহান আর মমতাজের 
প্রেমকাছিনীর আড়ালে তাদের পরিচয ডুবে গেল । আমাদের 
দেশে কারুর নাম শিল্পকলার ইতিহাসের পাতার বেঁচে নেই। 
আমাদের দেশে বড় বড় মন্দির মাছে, ভাল ভাল সুতি আছে, 
জগতের বিস্বরকর সব সৌধ আছে--ব! দেখবার বন্চে দেশ- 
বেশান্তর থেকে লোক নিত্নতই আলছে। কিন্তু বে-সব 
প্রতি সেই সব অমন্-কীন্তি গড়ে তুলেছিলেন, তীরের নান 
পধ্য্ত দানর! জানি না_ আজ ছু ত জানবাত্রও আর উপান্ধ 
নেই। ইংলণ্ডের লৌতাগ বে, বে-লোক ইংলগুকে মুন্বর 
করে গড়ে রেখে যেতে পেরেছিলেন, তার স্বতিকপাকে এই 
রকম ভাৰে সন্মান দেখাতে পারে । 

কিন্ত এখানে একটা কথ) হয় ত মনে উঠতে পারে, স্বর 
ক্রিইকষা্ রেনের স্বতিকে সন্মান করবার এই যে আয়োজন, 
এই বে উৎসব, এর সঙ্গে আমাদের কি ৰোগ! তিনি 
হন্দর মন্দর গিঞ্জ। তৈরী করে, বিরাট লব লৌধ তৈস্থী করে, 
লওনকে শুন্বর করে সিয়েছেন_তাতে দানের কি? 

একজন বড় দাশনিক একবার বলেছিলেন, প্রতিভা ছল 
আনাদের হড়খতুর বত) কোন খতুতে লে নিযে আলে 
ঘিশ্‌ লদীরুণ ফুটে তোলে, বরুন, ভূ'ইচাপা!, কোন খাতৃতে 
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সে নিয়ে আসে শ্রাবণের ধারা, ফুটরে তোলে বেল, যু, 
বালতী ; কোন খ্রতুতে সে নিয়ে আসে শরতের স্বদ্ব লঘূনীল 
মেষ, ছেসে ওঠে নবীন ধানের ম্ররী, হলে ওঠে কানের গুচ্ছ; 
কোন খতুতে লে নিয়ে আসে হিহেল উন্তরী বায়ু - 
াহুবের ঘরে থরে দবা হন্ছ ছিনপুষ্ট শক্ত । তেমনি প্রতিভা 
কোন ক্কতুতে দ্বান করছে, নিউটন, কোন সমস্থ দান করছে 
কালিদাস, কোন লম দান করছে তাজমহল, কোন লন দান 
করছে দাইকেল এজেলৌ। এক জনের প্রতি! পাথরে কুটে 
উঠেছে আর একওনেরর প্রতিয়। কাবো ফুটে উঠল! তারা 
লকলেই বান্বের সম্মানের পাত্র। তবে বে শিল্প মানুষের 
মনের লক্ষে যত সহজে কথা কইতে পারে, সাঘারণ নাস্বব তাকে 
তত আমর করে। এইখানে আর একট। কগ! বল! দরকার, 
সেক্দ্পীরার টংরেতী ভাষায় বুরোপের লোকদের লিছধে নাটক 
লিখেছেন ঝলে তিনি ৰেনন শুধু ইংল(এের ব! ফুযোপের নন্_ 
তেননি স্তর ক্রিষ্টকার রেন তিনি বিল্লসৌধ ছার! উংলগুকে 
'অলন্কৃত করে গিয়েছেন বলেই তিনি শুধু ইংলণ্ডের নন্‌। 
অবিনানী প্রতিভাকে সন্মান করবার অধিকারের মধ্য বে 
আনন্য আছে তা খেকে নিজেকে বঞ্চিত করতে সেই চাইবে, 
থে দুযুঠো খাওয়ার চেয়ে জীবনের উদ্দেস্ বৃগন্তয় মনে করে 
al 

স্তর ড্ি্টকার রেনের ভীগনী আলোচনা করার দার 
একটা বিশেষ সার্থকতা আছে। বআতকাল ফুরোপে [০৭০- * 
Planning ( নগর-গড়ন) বলে একটা বিস্তা বিশেষ প্রদার 
লাত করেছে। T'ঞ্৷-চlৎn০i৷৪কে আমরা সোৱা কপার 
বলতে পারি নগর গড়ে তোলার বিস্া। এই লগর গড়ে 
তোলার ব্যাপার বর্ধঘান সভাতার একটা বিশেষ অঙ্গ এবং 
এই সন্বদ্ধে প্রত্যেক নাগরিকের বিশেষ উৎসাহ এবং আপ্রহ 
থাকা কর্তথঃ । এই নতুল বিজ্ঞান বা বিশাস লক্ষ হল ফি 
করে বাড়ী, রাস্তা, নর্দমা, পখ-ঘাট ( নর্থাৎ ঘা নিযে শহর) কি 
করে তাদের এনন ভাবে গড়ে তোলা ঘা ঘাতে নাগরিকদের 
স্বাস্থাহানি হবে না, অথচ বাইরে খেকে দেখতেও খুব স্বন্দর 
ছবে। এলোমেলো তাবে বাড়ী বসানো, নোংরা পথঘাট, 
গরু সু গলি, কোন বাড়ীর গড়নের সাদঞ্জস্ত নেই, বেঁধাখোবি 
বাড়ী, যেখানে লেখানেশ্নয়লা, খোলা নরম, দুৰ্গৰ, মনুখ 
আর মড়কের জীলাসুমি_আমাদের দেশের অধিকাংশ ছোট-. 


বত্ী ও বর্ষ 


খাটো শহরের ছলে এই বর্ণনা। এই আন্ত লব্জাকর 
ববস্থাকে দূর করবার জঙ্কেই গৃ০জচ 212০0108-এর উদ্ৰ 
হয়েছে । বিলাসিতা অন্তরায় কিন সুন্দর ও সুস্থ ছওয়া অন্যান 
নহ-_বরকণ না হওয়াই ক্রটা। মান্থুবের পক্ষেও ক্রট৷ শহরের 
পক্ষেও ক্রটী॥ ধা সুন্বর, বা পরিচ্ছ্, তাই লক্ষ্মীর কপা- 
দৃষ্টি পার়। তার ওপর লৰ চকে বড় কথ! নগরকে হুন্মর 
করে গড়াঃ পানে, নগরবাসীষের স্বাস্থ্য ভাল রাখা। এই 
কথা এখানে উদ্ধাপন করতে বলো, কেন লা, স্তর ক্রিষ্টকার 
কেনের জীবনের সঙ্গে আধুনিক নগর-গড়নবিস্কার ইতিছাস 
খনি তাবে জড়ানো । আজ বে নগরী জ্গতে আদ্ধিতীর, 
ভিনশে। বছর আগে একদিন, সেই নগরী সাদাদের টাপা, 
টালীগঞ্জ অঞ্চলের চেয়েও জন্ব্ত শহর ছিল। নোংরা 
সরু-লরু গলি, বড় রাস্তা একটাও ছিলনা, রাস্তার ঘারে ধারে 
নৰ্দমা, গর্ভ, সেখান খেকে অনবরত হর্গক্ধ উঠছে ॥ খেঁবাঘেৰি 
বাড়ী, হাওযা। ভাল করে খেলতে পান্ব না। এই ছিল তিন 
চারশো বছর আগেকার লণ্ডন শহর | নেই সম লণ্ডন এত 
অস্বাস্থ্যকর ছিল বে সত্তর বছরের মধে৷ তিনবার লণ্ডন, শহর 
* পরেগের আক্রমণে ধ্বংস হয়ে বাবার বত হয়েছিল এবং তৃতীয় 
বায় ধন প্লেগ দেখা দিল তখন এক লণ্ডন শহরে 'এক লক্ষ 
লোক নরে গিয়েছিল । এই ভাবছ চোগ ইংলণ্ডের ইণিছাসে 
Great Plagne নানে অন্ভিছিত এবং লেটা ঘটে ১৬৮৫ 
“্ৰ্ষ্টাৰে । লণ্ডন সহর তখন এক বিরাট শ্মশান । এই শ্বণান 
থেকে জন্মগ্রচণ করল--নতুল লণ্ডন, জগতের অন্ততম শ্রেষ্ঠ 
নঙ্গরী,। একা মানুব হযরত সেই জঙ্জালের,স্তপ খেকে একটা 
মহানগরী গড়ে তুলতে পারত না॥ তাই দেবতা এই কাজে 
মারুষকে সাহাব) করল। দেবতা পাঠিয়ে দিল্_-আগুন, 
“মাছষের মবেয জন্মপ্রশ করল জিফষার রেন। 


প্রেগের পরের বছর পান সমস্ত লগ্ন শহরে আগুন লেগে 
সেল! এত বড় বিরাট অগ্নিকাণ্ড ইতিহাসে আর কটেনি। 
ক্ষতির মধ্যে দিয়ে এত বড় কল্যাশ বোধ হয় আর খুব কমই 
সংঘটিত ছয়েছে। লণ্ডন ব্রিজের কাছে পুডিং লেনের একটা 
ছোট্ট কাঠের বাড়ীতে প্রধদ আগুন লাগে ॥ তারপর সেখান 
থেকে চারিদিকে সেই অগ্নি লক্ষ লক্ষ জিত্বা বিস্তার করে 
ছড়িয়ে পড়ে। হৰাইল লব্বা, একমাইল চওড়া জাগা নিয়ে 
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এই বিরাট অগ্নিক জলে উঠল। সতেরো ছাজার বাড়ী, 
পুরানো সেন্টপলের সির্জার সঙ্গে অস্ত ছিয়াশ/টি দিন্জধা, 
চারশো রাস্তা, বড় বড় আফিস, গুগাম, সব ধংস ছয়ে 
গেল ॥ সেই স্ব জন ঈডলিন বলে একজন ইংরেজ তার 
ডাই্জিতে এই বিরাট অগ্নিকাণ্ডের বর্ণনা লিখে রাখেন । 
সেই বর্ণনার শেষ পাতা তিনি, লিখেছিলেন, London was, 
bot is no mOre—একদ! লণ্ডন বলে কোন শহর ছিল 
আছ নার তা নাই ) কিছু এই তেরো হাজার বাড়ী, সির, 
পথঘাট ধ্বংল করার লঙ্গে সঙ্গে আ গুণ, আর একটা বড় কাজ 
করল-নগরতন্বা লেই সব জঞ্জাল, বার জন্ম হতে! গোগ,_ 
লেই আস্বাস্কাকর লব রান্ঠ! নার বাড়ী সে-সবও ধ্বংল হরে 
গেল। লেই বিরাট ধ্বংলেঞ্স মঘো ঘুরতে খুরতে একজন 
ঘুৰক নিতা এক স্বপ্ুপুরীর চিত্র ঘেখত। চওড়া চড়া তায় 
রান্তা, রান্তার ঘারে ধারে সন্দর খরবাড়ী, চূড়াগুলে। মাথ 
তুলে উঠেছে নেখের দিকে, বাড়ীর ভিতরে প্রশস্ত সব ঘর 
ভিন্তফার বেন সেই ধৰংসম্ত,পের মধে। খেকে সনে মনে তার 
কল্পনার লণ্ডন শহরের চিত্র গড়তে লাঙ্গলেন। তখন তার 
মাত্র পচিশ বছর বরস। তিনি তখন ছোাতির্কিস্কার 
অধ্যাপক । অন্ক, ছোোতির্কিষ্া এবং অক্ান্স বিজ্ঞানে সেই 
অল্প বসেই তার প্রতিত| বিকশিত হয়েছিল। 

বহু দিন, বহু রাত্তিয় লাধনার এবং দ্ষত্মের ফলে রেন তাঁর 
শ্বপ্রপুরীর বাস্তব প্রান নিয়ে রাজব্বারে উপস্থিত ছলেন। কিন্ধ 
তখন সবাই বাত, সবাই চকুল, সবাই নিজের নিজের 
হুর্ঠাবনায় বাতিষাত্ত। রাজা, রাজলভাদদ তন কাররই 
একটু এনিয়ে ভাববার শক্তি নেই। ভবিষ্যতে তাল হবে 
বলে, আজকে সকলে মিলে কিছু কিছু ত্যাগ করা, কিছু কিছু 
স্ধ করার মনোবৃত্তি তখন কারুরই নেই। ধার বেখানে জাঙ্গা 
ছিল, সে ঠিক সেইখানেই তার নিজের নত করে আবার 
পাঁচিল তুলতে লাগল) পাচিলে পাঁচিলে লাগলো আবার 
বেবারেষি। বেলের স্প্র-নসরী তার খাতার আকা হরে পড়ে 
রইল নগর তৈরী করবার দান তয় নেওয়া হল না 
বটে কিন বে সব বড় বড় গির্জে ধংস হয়ে গিয়েছিল সেই 
সব আবার গড়ে তোলবার তার রেনের ওপর পড়লে) । তীর 
লমন্ত পু, সমস্ত কল্পনা, এবং শক্তি দ্বারা রেন, ভার সেই 
স্বহনগরীর লৌবগুলিকে রূপ দিতে লাগলেন। কোনও 
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রথের প্রলোতন সেখানে ছিল নাস্তার মাইনে ছিল মা 
৪ পাউণ্ড, আও ছিতী চালসের তুবু্ধির কলে সময হত 
পাওয়া ৰেত না। তিনি এই বিরাট গারিব নিশ্বে ছিলেন 
শুধু, নিজের অবরের প্রেরণায়) ভার কাককে তিনি জনে 
করতেন, জাতির কাজ এনন স্যা্ট তিনি করবেন, দার মধো 
এনন একটা আম খেকে বাবে ৰাতে ইংলণ্ডের লোক ইট 
আর পাখর দিয়ে কুৎসিত কিছু গড়তে লজ্জিত ছবে। সেন্ট 
পলস ফাযাখ্ড্যাল, ওরেক্টসিনিষ্টার আবী, টেম্পল বার, 
গ্রীনিচ অবলায়ভেটনরী, অক্স্কোর্ড, কেম্জ্রিজের বহু প্বনান- 
খাত অট্ালিক|--লমন্তই স্বর ক্রিষ্টকারের কীর্তি । যখন 
বিখ্যাত 8. Paul's Caihodral নতুন করে পড়ে তোলবার 
তার তিনি গেলেন, তখন একছিন, জগ্ি-বিধৰত্তা লেই নগগীর 
পথ দিয়ে চলতে চলতে ছঠাৎ একট। বাড়ীর তাও! পাথরে পা 
ঠেকে যেতে লেট তুলে নিচ্ছে দেখেন, তাতে ল্যাটিন ভাষায় 


চার ve 


লেখা করেছে, 1 2211 7৪৪ ॥৪৯i০--আমি আবার 
জাগব ! রেন তক্ষুনি সেই পাখরটি সঙ্গে তুলে নিলেন-- এবং 
লেন্ট পল ক্যাখিভ্রেলের গাছে দেই পাখরটিেই প্রদ্ধদে বসানো 
ছলে! আমি আবার জাগব | ৩৪ বছর পরে, লেই বিরাট 
গি্ছের নিশ্্াপকাধ্য শেষ ইল] সেই গির্জের ভিভর এবং 
বাহরের গঠনের মধ্যে না শুনে পোড়া সমস্ত জাতির অন্তরের 
নবশক্রি উদ্দীপনাকে রেন মুহি দিলেন! ওকান্ত বৃদ্ধ অবস্থাতে 
তিন কাৰ্ছ্বালের বাজ পর্ধাবেক্ষণ করবার' জনে আসতেন । 
একটা কুড়ি করে ওকে সর্বোচ্চ চূর্ডান্ব ভোল। হতে|_লেই- 
শানে ঝলে তিনি দেখতেন, কোখায কি গগদ্‌ হচ্ছে । 

তার বৃত্যুর কিছুকাল পরে, লণ্ডন শংরকে পোড়ে 
তোলবার বে প্লান তিনি হৈরাযী করেছিলেন, ত! আবার খু'ছে 
বার কর! হয এবং তীর দাৰকই কিনি করে জগতের অন্ততদ 
সর্ম্্রেষ্ঠ নগরী আবার নতুন করে গড়ে উঠল । 


বাঙ্গালার কথা 
(বানি) 


কলিকাতার প্রতিষ্ঠা 

ইংরেজ বপিকের) এ দেশে বাদি] আরম্ভ করিরা ক্রমে 
করছে রাজ। স্থাপনের ইচ্ছা করেন ও ভারতবর্ষের রাও] হইয়া 
উঠেন, বেকখা। তোমাঙ্কিগকে বলিরাছি । কিন্তুপে তাহাদের 
সে স্থবোগ টনাছিল তাহ। তোমাদিগকে জানাইতেছি। 
শাছসুজার নিকট হইতে ইংয়েজের! বিনা শুকে বার্সালায় বাদিজ। 
করার আদেশ প্রাপ্ত হন এবং হগলীতে কৃহী স্থাপন করেন। 
তাহা মাতা ছইতে তত হর ও উইলিরৰ হেজেস তাহার 
প্রথম অব্যক্ষ নিববক্ত হইরাছিলেন। দে সফল কথা তোহরা 
শনিযাছ। ইংরেজের! বিনা শুক্কে বাণিজ্য করার অধিকার 
পাইলেও কোন কোন সুবেদার তাহাদিগকে শুক দিবার জক্ত 
পীড়াপীড়ি করিতেন। নবাব াৰেন্তা খাঁর সবরে তাহা 
বিশেষ ভাবেই আরম্ভ হয়। অবাক্ষ কেজেল বিনা শুকে 
বাণিজ্য করার আদেশ লাকের জক জনেক প্রকার চেষ্টা 
করেন। কিন্তু ফ্ললাক করিতে পারেন নাই । হেরেলের 


_নিখিলনাথ রায় 


পর বাঙ্গালা আবার মাড্রাছের অধীন ছয়। ক্রষে মোগল- 
দিগের লহিত ইংরেজদিগের বিপদ বাধিয়া উঠে। এই লদরে* 
োব চাক ইংতের কুঠীর অথাক্ষ ছিলেন। তিনি ঘখন 
কাস্মমবাজার কুধীষ্ডে ছিলেন লেই সময় হইতেই দোগল্বিগের 
সহিত বিপদের সুচনা হর। তাহার পর তিনি ছসলীর অবাক্ষ 
হইলে সে বিবাদ বাড়িত্বা উঠে। বিলাতে ইংরেজ কোম্পানীর 
অবাক্ষগণ ইংলণ্ডের রাজার অহ্ঘতি লইগা মোগলদিগের' 
সহিত বিবাঙ্গ কণিতে ইচ্ছা করেন) তাহারা এখানকার 
ইংরেজদিঙ্গের লাহাবোর জ্ত আঁড়মিরাল লিকেনলনের অধীনে 
বাঙ্গালায জাহাজ ও দৈক্ণ পাঠাইরা দেন। 

এই সময়ে তিল ইংরেজ লৈশ্ চুগলীর বাজারে 
উপস্থিত হইলে যোগল সৈক্নের সহিত তাহাদের বিবাদ বাধিয়া 
ঘার। মোগ্গল সৈর্ের ইংরেজ নৈশ্য তিনটিকে ধরিয়া লইয়া 
হগদীর কৌন্ৰারের নিকট গন করে। তখন ইংরেজ 
সেনাপতি একদল সৈশ্ত লইয়া লেদিকে অগ্র্দর হইলে মোগল . 


৮ 


হৈক্তেরা তাহাদিগকে বাঁধা দের । মোগল লৈস্লেরা কামান 
ছাঁড়িতেও আরস্ত ফরে । তাহাদের গোলাগুলি ইংরেওকিগের 
জাহাজের উপর গিরাও পড়ে । ইংরেক্সদিসের কৃঠিতেও আগুন 
লাগিয়া যান । পরে অস্টাক ইংরেজ সৈকত আলা মোগল- 
ছিগকে হারাই দেগ্ছ। কৌজার ইংরেলছিগের সহিত দিট- 
মাট করি! লন) 
নবাব সারে! | কিন্তু ইছাতে লক্ষ হন নাই। তিনি 
ইংরেজছিগের কানীনবাঞার প্রতৃতি মাক কুটা বিকারের 
আদেশ দিয়া অনেক মশ্বারোহী ও পদাতিক লৈঙ্ত হসলীতে 
পাঠাইর! দেন। দনাব-পৈক্বের সহিত ধৃদ্ধ করা জনস্ব বনে 
কসিয়| অধাক্ষ চারণক হুগলী পত্রিচাগ করেন ও গন্বার অপর 
পালে স্থহালটী নামক স্থানে মালিতা উপস্থিত হন। এই 
হথতালটী এবং তাহার নিকটন্থ কলিকাতা ও গোবিন্ছপুর লইরা 
ইংরেজদিগের কলিক(ত! নগরীর প্রতিষ্ঠা হর। অধাক্ষচার্শক 
হ্বতানটীতে একট হর্গ ও টাকশাল নিশ্বাণ এবং বিনা শুন্কে 
বাণিজোর জক্স আবার নধাবের নিকট আবেদন করেন। নবাব 
তাহাদিগকে হুগণীতে ফিরিয়া আলিতে বলেন। কিন্তু চার্ণক 
স্বতানদীতেই থাকিতে ইচ্ছা করেন। নোগলদিগের সহিত 
আগে বিবাদ চলিতেছে দেখিয়া কোস্পানীর বিলাতের অধ্যক্ষ- 
গণ কাণডেন হীথকে লৈক্ট ও ভাছাঞলহ আবার বাঙ্গালা 
পাঠাইরা দেন। দেনাপতি হীণ সুতানটী হইতে ইংরেড- 
দিগকে লইয়া প্রথনে চট্ট গ্রামে পরে মাত্রাজে চলিয়া বান । 
সারেন্তা খর পর নবাব দ্বিতীয় ইবাছিন খা! বাহ্মালার 
হুবেদাঃ হুইয়া আলেন। ইংরেজদিগের উপর বাছশাছের ক্রোধ 
শান্ত হইলে ইত্রছিস খ'। ইংরেজদিগকে মাতা হইতে আবার 
নাঙ্গালায় আলিতে বলেন। ইংরেজেরা বাপিধ্যের স্বিধার 
জক তাহাকে বাদশাছের নিকট জীনাইতে বলিলে নবাব 
তাহাতে অদন্মত হন ইংরেজরা তখন মাদ্রাজ হইতে আবার 
হু গানটিতে ফিতা আসেন। ইত্রছিন খ'। বার্ধিক তিন ছাদ 
টাকা কর পর্ন বাঙ্গালা ইংগ্রে্জেরা বাপি) করিতে 
পারিবেন বলির! বাগশাহের নিকট হতে আদেশপত্র 
ব্আনাইরা দেন | সুতানটি, কলিকাতা ও গোবিন্দপুর লংরা 
তাহাত বে কপিকাভা নগরীর প্রতিষ্ঠা করেন, সে কথা 
তোমাদিগকে বলিয়ছি। ইংরেরোর! কলিফাতার বাস 
কেরিণে দেসীর শেঠ বনক ও বিদেনীং আগেনীব41 


বঙ্গ ও বর্ষ 


( ১ম শও১ছ সংখ্যা < 


তথার আনিয়া দিন ঘিন তাহার প্রবৃদ্ধি সান করিতে আরম্ভ 
করেন। ইংরেছদিগের পূর্বে আর্শেনীর প্রতৃতি সাগর" 
গণ কলিফণাতার বাস করিতে আরম্ভ করিগ্বাছিলেন। 
এক্ষণে ঘিন দিন তাছাদের সংখ্যা বৃদ্ধি হইতে লাগিল। 
সতালিংহের বিডোহ নামে বাঙ্গলার বে ভয়ানক বিশ্ব 
খটরাছিল, ইংরেজেরা সেই সময়ে স্বতানটীতে প্রাচীর. 
পরিখা ও বুরুজ্ নির্শ্মাণ করি প্র্গগঠনের স্যচনা করেন। 
মাদ্রাজ হইতে কামান আনাইর। তাহারা! সুতানটী রক্ষার 
প্রবৃধ হন। ছার পর শাগাঘ। অছিন ও শ্বানের হবেগারী 
লন তাহারা অমীদারদের নিকট হইতে সুতানটী কলিকাতা ও 
গোবিন্দপুৰ ক্ৰয় করিবার আছেশ লা করেন॥ ইংরেঞ্রো 
আছিন ও শ্বানের নিকট হইতে বাহ্গলার বিন! শুকে বাণিজা 
করারও আদেশ লইযাছিলেন। পূর্বে! (ধায়া কলিকাতা 
রক্ষার জন্য প্রাচীর, পরিখ! ও বুরুঞ নির্মাণ করিরা বে দুর্গের 
হুন! করিরাছিলেন, তাহাই ক্রমে স্থদৃঢ় ছর্গে পরিণত হয এবং 
তখনকার ইংলগ্ডের রাজা তৃতীন্গ উইলিরমের নামে তাছায় 
ফোর্ট উইলিরম নাম করা হইরাছিল। বাঙ্গালা আবার দা্রাজ 
হইতে স্বতন্ত্র হং । মি; আযাব বাঙ্গালার প্রথম প্রেদিডেন্ট 
বা প্রধান অধ্যক্ষের পদলানড করেন। স্থতানটী কলিকাতা 
ও গোবিন্দপুরের সহিত জারও কোন ফোন গ্রাম লইরা 
ইংরেঞ্রো ক্রবে কলিকাতার পমিদাপী পত্তন করিন্বাছিলেন। 
এই কলিকাতা জমীদারী তবে বাড়িছ্বা ২৪টী পরগণা লইয়া 


গঠিত হয়। বর্তমান ২৪ পরগণা জেল! তাছ! ছইতেই 
হইয়াছে। 
কলিঙ্গাতা জনীদারীর পতন ও কলিকাতার ঘর্দাদি নির্বাণ 


করিয়া ইংরেজেরা ক্রমে ক্রমে খারপরন্যই ক্ষমতাশালী হইয়া 
উঠেন। বিনাশুকে বাণিজ্য করার আদেশ পাওয়ায় তাহাদের 
'্খনেক প্রকার সুবিধাও স্কটে । এইরপে জ্রমে ক্রমে তাহাদের 
রাজালাতের ইচ্ছা হইলে ইংকেছের! সমণ্ড ভারতবর্ষ অধিকার 
করিব! তাহার রাজা ছুইয়। উঠেন। ফলিকাতাই ভারতের 
রাঞ্যানী হ্ছ। বাছা এককালে লামাস্ত গ্রামদাজ ছিল ও 
দরিস্রের বুজীযে আবৃত খ/ফিত, পরে তাহা ভাতের রাজধানী 
ক্রপে বিচিত্র জটালিকার, দৃঢ় হর্পে ও নল আলোকসালান 
ুিত হইয়া অবগাবতীর শোভাকেও পরাজিত করিয়াছিল? 
অই কবির কথাত তোষাদিসকে বলিতেছি। 


০ ছাহ--১৩৪১ ] রি 
সবই শে শী জার তী়ে। 
ফলিক. ভারতের ভাবী হাজযানী, 
আনৃত এখন দহা ঘরিগর হুটারে, 
শোভিবে অবযাকতী বশে করি৷ মানি, 
নার্স দৃঢ় গে, আলোক মালে 


সভাসিংহের বিদ্রোহ 

এইবার তোমাদিগকে সেই ওয়ায বিট পনতাপিংস্থের 
বিন্েবের কণ! বলিতেছি $ নবাব টত্রাছিন খাঁ শাক্িপ্রির লোক 
ছিলেন। বিশেষতঃ তিনি পূর্কাৰঙগে থাকার পশ্চিমবঙ্গে 
তীবার শাসন কতকটা শিখিল হইয়া পড়ে । কর্চমানের রাকা 
ক্রকরাম রানের সছিত চেতোয়া ও বর্ণার জনবীদার সভা সিংকে 
বিবাদ ছিল। সঙাসিংহ উড়িস্টার পাঠান সর্দার রহিষ খর 
সন্ধিত সিলিত ছয়! বর্দনান আক্রমণ ও রাজ! রঞ্চযামকে 
নিছত করে। ক্ৃতাসের এক পুত্র জগত্বাম বর্চদাৰ হতে 
পলা! চাকার বান্ব । রাজার ধন-সম্পর্তি ও পরিবারবর্গ 
শত্রুপক্ষের হস্তগত হয়। এইরূপে সাহসী হইয়া সভাসিংহ ও 
রহিম খাঁ অন্ন দ্বানেও উপদ্রব খ্আরন্ত করে। ক্রমে তাহারা 
স্বাধীন হই) উঠে। তাহাদের অত্যাচার দিন দিন বাড়িতে 
খাঁফিলে নবাব ইব্রাহিম গা! বশোগগে কৌজগার হুরউল! পাকে 
বিদ্রোহীদিগকে দমন করিতে 'আছেশ দেন। 

হুরউল্লা। খা বৃদ্ধকার্ষো সেতপ অগ্গান্ত ছিলেন না। 
তাহার দেওয়ান বঙ্গ কাযন্থবংঈীর সাদর বারের 
স্থবন্মোবন্তে তিনি স্মনেক ধন-দম্পন্তির অধিকাশী হই 
নির্ফিস্বাদে সনম কাটাইতেন। নবাবের আদেশ পাইব 
অবশ্ত হুরউল্লা খা! ঘৃদ্ধ বাত! করিলেন | বিদ্রোহীর! সে লমরে 
অত্যাচার ও লুঠঠনাদি করিতে করিতে হুগণীর নিকট আলিয়া 
উপস্থিত হয়। সুরউল্লা ধ! হুগলী হর্সে আশ্রন্থ লালে ত!হার! 
ঘর্দ আক্রঘণ করে। হরউললা খ। তাহাদের আক্রমণে তীত 
হইয়া দুর্গ হটতে কোনক্ূপে া্বরক্ষা) কতিপা নৌকাযোগে 
পলায়ন করেন। নিগ্রোস্থীর। তখন হুগলী বন্দর অধিকার করিয়া 
চারিদিকে লুঠপাট কছিতে আস্ত করে) তাহাদের আত্যাচ।রে 
লোক সকল উৎপীড়িত হইয়| চু'চূড়াত্ব ওলন্ব।এদিগে৷ নিকট 
আশ্রয় লয়। ওলন্বাজেরা ছপলীতে এুইখানি জাহাজ পাঠাইৰু। 
দিলে তাহার গোলাগুলিতে আহত হইয়া যিল্রেচীর। হুগলী 
ছাড়িয়া সংগ্রামে পলাইগ হার ( সেখান হইতে সভাপিংহ 


চুলটা 


৮৭ 


রহিল খাঁকে নবীন ও সুশিদাসাদের দিকে পাঠাই দির নিজে 
ব্ধমানে উপস্থিত হয। 

বর্মান-রাঞ্জরে পরিবারবর্গ তাহাদের ছাতে পড়িয়া” 
ছিলেন, সে কথা তোমাদিগপকে বলিগাছি। রাজপরিবার- 
বূ্গের যধ্যে সতাবতী নামে এক দুন্দরী রাজকুমারী ছিলেন। 
দকলিংহ ভাঙার প্রতি অত্যাচার করিতে গেলে লভাবতী 
তাহাকে ছুরিকাঘাতে নিহত করেন। সভালিংছের মৃত পর 
তাহার ভ্রাতা হিগৎ সিংহ তাহার সৈন্গণের পরিচালক হস । 
বিদ্রোহীয়। কিন্তু রহিন খাঁকে ভাছাদের নেতা মনোনীত 
করিদ্াছিল। রহিদ খাঁ রহিদ শা. উপাধি ধারণ করিনা 
বর্ডমান হইতে রাজনছল পর্য্যন্ত আপনার ক্ষমতা। বিস্তার করে। 
ঘূর্পিদ্বাবাদের কন্ধেকজন . জমিদার তাহাদের সছিত যোগ 
দিছিল । কিন্তু কফনগরের রাজ) রানকৃষ্ণ এবং বাসা 
বিজ্ুপুরের রাজা হর্ন লিংহ ও তাঁহার পুত্র রঘুনাখ লিংছ 
তাহাদিগকে বাধ! দিবার চেষ্ট। করিগ্থাছিলেন। বুর্শিদাবাঘের 
ঝাঃসীরনার নিযামৎ খাকে নিহত করিনা তাহারা ও প্রদেশে 
যারপরনাই অত্যাচার করে) বিদ্রোহীদের একদল 
কলিকাতার দিকেও শগ্রলর হয়)  টংবেজেধ। ও অরান 
জবিদারের। তাহাদিগকে তাড়াইরা দেন । 

ক্রমে ক্রমে বিদ্রোহীদের অত্যাচার ধখন বাড়িতে লাগিল 
তথন নবাব ইত্রাছিম খ! আঙ্গে বাদশাছের নিকট দংবাদ 
পাঠাইলেন। বাদশাহ ইত্রাহিন পার পুত্র জবনদস্ত শীকে* 
বিদ্রোহীদের দমনের জন্ত সাদেশ দেন ও আপনার পৌর 
শাজাদ। আজিম ওশ্বানকেও দলৈকে পাঠাইয়া দেন॥ আছিয 
এখানের গতি সাস্বালা বিহার উড়িষ্যার নপাবী তারও প্রনান 
করা ছহ। বরণ? শ। অনেক গৈ সাবন্ত লগ্ন বিদ্রোধী- 
দিগকে আক্রমণ করেন। ॥ রাম খঁ বুদ্ধে পরাজিত" 
টকা বর্ধমানের দিকে পালাইরা ঝান্। আবরদন্ত খাও তাহার 
পশ্চাং পম্চাৎ বন্ধানে সসালিগ| উপস্থিত হন। আজিম «শ্বান 
জবরদস্ত খাঁকে বৃদ্ধ করিতে নিষেধ কবেন। আদরদস্ত ভাহাতে 
অত্যন্ত হৰি ছন । পৰে স্লিম ওশান বর্ঘমানে উপস্থিত 
ছলে জবরদস্ত খ। ঠাহার হস্তে সমস্ত লৈহ্ত-দাদন্তের ভার 
দি হনে হ!ক্ষাণাতোর দিকে টলিরা ধান। জগরদনত 
খাঁ 5লিয়া গেলে বিস্কোচীত়। আবাব নদীরা ও ছুগলী প্রদেশে 
লুঠপাট নারস্তপ্করে। শাজাদ! আজি ওশ্বান তাহাদিগকে] 


না 


৮৮ 


ৰিত্ৰোহ ছইতে নিবৃত্ত হওয়ার জন্য অসুরোষ করেন । তাহাক্ষের 
সহিত কথাবার্তা কহিবার জন্ম শাজাদার প্রধান দযত্রী খোজ! 
আনোয়ার তাহাবের নিকট গঞন করিলে ফিদ্রো্থীরা গাছাকে 
নিহত করে। এগনও বর্তমানে খোজা আলোয়ারেছ সমাধি 
ধ্েছ্িতে পাওয়া বার। বিদ্রোহীর। পরে শাজাথার 
প্রতিও বাবিত ছয়। উদর পক্ষে বৃদ্ধ আস্ত হইলে শাজাদার 
সেনাপতি হামিদ খা রহিম খাকে নিহত করেন । হিহ্বোহীর! 
তখন ছত্রৱন্দ হই! পলারন করে । ক্রমে তাহাদিগকে দমন 
কর! ছর। ব্জবান হইতে আছি ওশ্বান চাকায় গমন 
করেন ও শাসনকার্য॥ পরিচালনা করিতে প্রত ছন। 


সহর সুর্শিদাবাদ 

শেকালে সহর বলিতে বুর্শিনাবাদকেই বুকাইত। 
সুশিথাবাদ কোথার তাহ! বোধ হুর তোমরা জান । চাকার 
পর যখন নুর্শিদাবাদ বাঙ্গল! বিবার উড়িম্ডা রাজধানী ছটা 
উঠে, তখন ছঈতে তাছ! সর নানে পরিচিত হচ্ছ। তক্রিপে 
সহর সুশিদাবাদের প্রতিষ্ঠা হইল সে কথা তোমাদিপকে 
বলিতেছি । তোবর! শুনিাছ বে শাঞ্জাদা আজিম ওস্বান 
ৰাগল: বিছারের ক্ববেদার নিবুরু হইয়া আপেন। এই 
সুবেদায়ক্ে নযাব নাঞ্িসও বলিত। নাজিম শালনকার্ধোরুই 
ব্যবস্থা করিতেন। কিন্তু রাজন্ব বন্বোবস্ত ও বা নির্াঙ্ের 
কচ বে কর্মচারী নিদুক ছুইতেন তাহাকে দেওয়ান বলিত । 
দেওয়ানেত্র অধীনে কালনগোগণ জমীর পরিমাণের ও 3/এশ্বের 
হিলাদপঞজরা্দিতেন ॥ দেওয়ান ন/ক্নেরট অধীন ভিলেন। 
কিন্তু থাদলাছ আদস্বরের াঙ্থাতে কাধের আন্্রবিধা থটে 
দেখিনা গে ওগালদের স্বাধীন করিয়া দেন। নাজিন ও দেওয়ান 
হুইজন পৃথক তাবে কার্ধা করিতে গাকেন॥ আজিম এখানের 


সব বিনি থে ওরান নিযুক হইল আলেন, তাহার নাম কার- 
তলর গ।। চায় প্রকৃষ্ট নাম নঃশ্বদ হাদী । কারতলর শী 
তাহার উপাদি িল।॥ পরে তিনি সুশিরিকূল] জাফর শী) 
উপাধি পা করিরাছিলেন। মহশ্মগ হাদী ব্রাহ্মণ লততান 
ছিনেন। একজন পাচসিক বাসসালী তাহাতে কে করি! 
মুসলমান বশে দীক্ষিত ও নচ্ন্বদ ভাষী লাগ প্রথান করেন। 
স্বৰ ছা কার্াদক্ষ হওয়ার বাছলছে জারক্গজেব তাহাকে 
কারতলর গা উপাধি দিয়া বাঙলার দেওয়ান নিবুক করিয়া 


বঙ্গ শর বর্ষ 


[ ১দ খ৩--১ঘ সংখ্যা = 


পাঠান ॥ তাহার পর *তাচার কারো সন হই! মুর্শিদকুলী 
আক শা! উপাধি প্রদান করেন। 

নাজিম ও ছেওয্ানের কাধ্যঝার শব হওয়ার দেওয়ানের 
হন্তে রাজস্ব আদার ও বায-নির্ব্মাহের তার খাকাদ্ধ নিজের 
প্ররোজনঘত অর্থ ন! পাওয়ার নাজিম শাঙাদা ক্ছাজিম ওশ্বানের 
সহিত দেওয়ান কাবতপর হবার হিবাদ উপস্থিত ছর। এমন 
[কি আছিস ওসশ্বান বেতন ন। পাওয়ায় ভক্ত কতকগুলি দৈশকে 
উত্তেজিত করিগ্না দেওপ্ানকে ছত্যা! করাইৰার বড়ব্জ করিম" 
ছিলেন। ছেওয়ান তাছাঘিগের বেতন বিটাইহ! দিয়া 
ৰাদশাছকে সমন্ত কণা জানাইরা চাকা হইতে দেওয়ান 
কর্্মচারীদিগকে লইরা! মুর্শিদাবাদে চলিয়া আসেন। তখন 
খুরশি্াবাদের নাম ছিল দুকুহ্যাবাদ । পরে দেওয়ান ধখন 
সুর্শিদকুলী খা উপাৰি পাইযাছিলেন, তখন হইতে নিজের 
নাামুলারে ইহার সূর্শিষাবাদ নাম প্রদান করেন। দেওয়ান 
সুর্শিদকুলী পরে নবাব নাজিমের পদও পাইয়াছিলেন। তখন 
মুৰ্শিদাৰাদ বাঙ্গলা, বিছার, উড়িস্থার রাজধানী হই! উঠে 
ও সর নুর্পিধাবাদ নামে খ্যাত ৎর। এমন কি সেকালে 
কেবল সর বলিলে সুর্শিষাবাদকেই বুকাইত। 

ুর্শিাবাদের প্রতিষ্ঠা ও তাহাকে রাজধানীতে পরিণত 
করিরা ুর্ণিধকুলীখ! ইছাতে অনেক অট্টালিকাদি নির্বাণ 
করেন। পরবর্তী নবাবগণও তাহায় অনুকরণ করিয্নাছিলেন। 
সপ্রাস্ত জনগণের জমীগার, সাবলারী, দহাজনদিগের ভষলেও 
সু্শিখাঝাণ শোতাণালী হইস্থা উঠে। চক্‌ বাজায়, মসদীৱ, 
নাল, তোপখান।, অস্থাগার প্রহ্ৃতিতেও ইহার সৌরব 
বাড়াটা তুণে। চকবাঙ্জরের অন্ক সুশিখাবাদ সহরকে 
এখনও লোকে চক বলির! থাকে । তোপথানার চিঙ্ন এপনও 
পযন্ত আছে। লেখানে জাছানকোষা বা জঙ্ধঘৰনী নামে 
এক স্ববৃ€ৎ তোপ একটি সশ্বথবৃক্ষে লং হইর| র্লাছে। 
সুনিদকুলীখার সথাধি বিরাটকার্ব কাটরার মলভীদ এককালে 
সকলের বিশ্বন্ব জস্থাইত । এবন তাহা ভগ্রস্ত.পে পরিণত। 
ভাগীরখীর উ তীরে পচ ছর ক্রোশ বপিন্বা সর দুশি- 
দাবাদ অবস্থিত ছিল॥ ইংরেজ লেনাপতি ফ্লাইব পলাশীর 
দুধে পর সহর বুশিদাবাদের কথ! বিলাতে এইরূপ বলিয়া- 
ছিলেন দে সুশিদ্াবাদ্ সহরে ইংলণ্ডের রাজধানী লণ্ডন 
নগরের স্যার বিস্তৃত, জনপূর্ণ ও ধনরতে গৌরববান। তবে 


তি মাত -১৩৪১ ] 


মুশিদাবাদের অধিবাসীরা লগুনবান্টুদের অপেক্ষা জলীম 
সম্পদশালী । 

ঘাছাতে নুর্শিদাবাদের লোকের! খে শ্ব্ন্দে থাকে 
নবাব মূশিদকুলী ও পরবর্তী নবাবগণ তাহারও ব্যবস্থা! করিস 
ছিলেন। সে লঘয়ে সহর নুর্শিদাবাদে টাকার ৪1৫ মণ চাউল 
বিক্রয় ছইত। কে কেহ ৫/৬ মশের কথাও বলিয়া খাকেন। 
মকন্থেলে অংস্ত তাহ! অপেক্ষ। জৰিকই পাওয়া বাইত । চাকার 
দেওয়ান বশোবন্ত রাগ এই সমরে ঢাকান্ধ আট মণেরও অধিক 
চাউল বিক্রব্বের ব্যবস্থা করিরাছিলেন। সে কথা তোদহা 
পূর্বে শুনিরাছ ॥ অন্তান্ ভবাও উন্ধপ স্থুলত ফুলে কিক্র্ 
ছইত। কেছ কেহ বলিয়াছেন বে, সে সমরে মাসে একট।ক 
আয হইলে একজন লোক ছ'বেল! উদর পৃরিন্থা কালিরা- 
পোলাও খাইতে পারিত। সে সময়ে হয়িভ্র ভিখারীরাও 
আনন্ৰে কাল ফাটাইত ॥ নবাবের আদেশে বিদেশে শন 
ধাইতে পারিত না । মহাজনেরাও গোলাগজে শক্ত রাখিতে 
পারিতেন ন! মূর্সিদাবাদে ঘূষধামের সহিত তুইটি পর্কোর 
অন্ুঠান হইত, একটি ব্যারা ও আর একটি যহ্রম । চাঁকাতেও 
ব্যার! উৎসব ছওয়ার কথ! শুন! ঘাত্ন। ব্যারা উৎসবে কলা 
গাছের খোলার ন/না প্রকার গৃহ নির্খাণ করিয়া তাহ! আলোক 
মালায় সাছাইয। পদ্মাসন তাসাইরা দেওয়া হইত । সে লননবে 
অনেক বানী পুড়িত ও বান বাছ্গিত॥ ভাত মাসের শেষ, 
বৃহস্পতিবার ইহার অহষ্ঠান হইত । এক্ষণে নামনাত্র ব্যারা 
পর্ষের অনুষ্ঠান হন থাকে । মহরমও খুব হৃষধাদে হইত । 
এখন তাহারও ধুম কৰিছ! সিরাছে। নগরের বাবস্থা 
দেশে চু ভাক।তিরও নিবৃত্তি হুর্নাছিল। বিচারকার্ধ/ও 
হচারনপে সশ্পর ছইত । এখনকার খুসিখাবাদকে সেই লহর 
সুশিবাবাদ বলি! চিনিতে পায়া বার না? সুরগিধাবাদ এখন 
তরন্ত পের মী । 

“দি খুশি যা হটতে এখন, 
সহাৰি ভবন ৷" 

গলদস্তের দ্রব্য ও রেশমী বস্ত্র 

ছুনিদাপাদে সে সময়ে শিরেরও হবে উন্নতি হইয়াছিল। 
এখনও পর্যান্ত তাহার কিছু কিছু চিহ্ন দেখিতে পাও বায়? 
সুদিদাবাদের গর্ত ব। ছাতীর ধীতের আব্য চিরবিখ্যাত। 


ভহশাঠী 


হাতীর দাত কাটিয়া তাছা হইতে নানারূপ ভ্রবা তৈয্ার স্যর] 
ছুইত। দেব-দেবীর বৃতি, গাছপালা, বাৰী-মর, ' কেন, 
মন্দির, মসভীষ, মানুষের ও পত্ুপক্গীর নূর্যি লাঠির নাগা 
এমন কি সম্পূর্ণ লাঠি ও শহ্নন করার পাটী পথান্তও নির্শিত 
হইত। এবং এখনও কতক কতক (রা থাকে। ওই 
সকল ত্রব৷ দেশ-বিদেশে কিক্রন্বের ভক্ত বাইত এবং এননও 
ৰায়৷৷ বহ বূলোই তাহাদের বিক্রঃ ্ছ। বহরমপুর প্রতৃতি 
স্থানে এখনও এই হাতীত্র দাতের কাজ হইয়া থাকে। 

সুশিমাবাদের রেশন বস্তুও সকলের নিকট আদরের বন্ধ । 
বানুচরের চেলি এককালে বারাখদী কাপড়কেও ছারাইদা 
দিত ৷ তাহাতে স্থকৌশলে অনেক জিনিস খচিত চুইত। 

"বালুচরে চেনি দেখা৷ সন্বলন দু, 
খচিত কৌশলে আয সেন! করী, হয়" 

এক্ষণে সির্জ্জাপুরের গরদের ছার রেশমী বসন্তের তুলনা. 
পাওয়া হাছু না? চেলী, গরদ, নক! প্রভৃত্তি রেশনী বস্ ছেশ- 
স্িদেশে এমন কি ইউরোপে পর্যন্ত আদর লাভ করিযবাছে।. 
এখনও সুশিদাবাদে রেশমী সন্ত বথেষ্ট পয়িদাণে প্রস্তুত হস 
খাকে) এই রেশমী বসু প্রস্থত করা ভক্ত প্রথমে রেশমের হৃত! 
করিয়া! লঃতে হইত । পলু নাদে এক প্রকার গুটী পোষাকে 
তুতপাতা খাওয়াই! বাচাইয়। রাবিতে হয়। তাহাদের লাল। 
হইতে তাহার! একটি কোব তৈয়ার করিয়া তাহার মধ্যে 
খাকে। লেই কোষ হতে গ্রে বেশনের স্থত। বাহির * 
করিতে হয়। নেই হতো বেশমী বন প্রস্থ হুইর। পাকে। 
সুশিদাবাদের রেশমী তন্ত্রের গুণ এট বে তাহা বেনন চিকণ 
দেইতপ দীর্ঘকালদ্বারী ছছ। ইটউরোপীর ও দেস্টরগণ 
রেশমের বাবলাস্ন করিয্না অনেক অর্থ উপার্জন করিৱাছেন। , 
কানিমবাগার প্রভৃতি স্থানে ইংরেক ও কগ্রা্ত ইউরোপীদ্- 
দিগের বেশছের কুটী ছিল! বুনিদাবাদের খাপড়ার কালার 
বাসনেরও বথেউ আদর আছে | মুশিদাবাথের গাত্রংন্স 
বালাশোষ এত কোমল বে ছন৷ কোথাও লেপ কোমল 
ৰালাপোথ পাওদ। ধার না ৷ নবাব ও লঘু ভনগণ বাল।- 
পোৰের বড়ই আদর কন্িতের। সাল এলাপোস মদ্লিনে 
প্রস্থত ছইত। ভাল বালাপোষের দুল অধিক ছিল। এখন 
আর সেরূপ ভাল থালাপোহ প্রন্তত হর না| ক্রমশ: ] 


লা 


প্লাবন 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
“আমি আর এখানে আসবো না, ইন্দু ।* 
শ্কেল ? 
পা 


ফলিকাতার উপকণ্ঠে, এক বৃহৎ অট্টালিকা-গংলগ্প উদ্ভান- 
পা্াস্থত লতাষ গুপের পার্শ্বে ধাড়াইা একটি যুবক ও 
একট তনগশীতে উ্তরুপ কথাবার্তা হুইতেছিল। অপরাহ 
'অবলানপ্রান্ষ, সন্ধা। আলছ। উচ্কান সন্জাকরগণ আশে পাশে 
কাজ করিতেছে, কেই ঝ| বৃক্ষলতাহূলে জল-সেচন করিতেছে, 
কেহ আটীর কেরায়ী করিতেছে, কেহ পুস্পস্তবক রচনায় 
ব্যাপৃত। যুবক ধুৰতী বেখানে দীড়াইছা কথা কহিতেছে, 
শেখানে কেছ নাই । তরুণী গৃহস্থামীর কক্যা, বুষক সকলের 
পরিচিত এবং লর্লজন বআদৃত। তরুনীর নাব, ইনুপ্রত।; 
ধূৰক সুবিমল । 

ইন্দু কিরৎক্ষণ মবনতনুখে, নীরবে ছীড়াইঞা রছিল; 
তারপর আন্তে আস্যে মুখ তুলি! ভিলা করিল, আলবে 
নাৰেন? 

ুবিদল বলিল, জানার ভাল লাগে না। 

ইন্দু একটিবার বাত বিলের সুখের পানে চাহিবা চক্ষু 
“নমিত করিয়া লইল। দিনের বলে৷ বদি জন্পষ্ট না হইত 
এবং বিল ইনুর নখে প্রতি দৃি ফেলিত, তাহা হইলে, 
তাহার কথাগুলি ইনুর প্রাণে বাজ্য়িছে তাহা বুকিতে 
পাননি । বিমল নিজের কোকে বলিতে লাগিল, একটা! 
কাজের চেষ্টা করতে কহ্‌র করি-নি ইন্মু, কিঝ। কোথাও কোন 
স্ববিধে কর্তে পারছি না। 

ইন্দু গাড়ণর়ে প্রশ্ন করিল, কিছু আবাদের বাড়ী আসবে 
না! কেন? 

বিষল বলিল, ফি করতে আপব1? ভান কাজ্কশ না 
জুট়লে তোমার পাস না; ফাজকর্শ কবে জুটবে, জুটবে কিনা 
তা’ জানি-নে। দিখে। দিণে৷ এসে কি ক’রব বল? 

ই এক সুচ্ে চুপ করিয়া রিল: তারপর সলিল, তুমি 
এলে আহি ভাল থাকি, সামার শরীর ও মন ভাল থাকে, তা 


হেদি জান । হু 


_ প্রবিজয়রদ্ব মজুমদার 


জানি। 

তবে? 

বিছল বলিতে লারিল, দেখ, শীগ পির বদি কিছু হবার 
সস্তাবন! খাকৃত, তা হ’লে আসতে ছাদার কোন বাধা ছিল 
না; কিন্তু সে আশা খম কম। 

ইন্দু কহিল, কিন্তু কোন-না-কোনদিন হবে ত ! সকলকার 
কাজ হয়, তোদারই বা না হবে কেন! 

বিছল কথা বলিল না। 

ইন্দু বলিল, সময্ন পালাচ্ছে না; আমিও পালাচ্ছি না! 
দেরী হর, হোক্‌ না, তাতে ক্ষতি (ক! 

বিদল বলিল, কিন্তু তোদার বাপ-ম! কি অনির্দিষ্ট কালের 
হস্তে চুপ কারে বসে খাক্বেন 

না থেকে ফি করবেন? 

বিমল জবাব দিল না। 

ইন্দু দৃঢ়দ্বরে আবার বলিল, না খেকে কি করবেন? 
আমার অমতে আমার বিরে দিতে ত পারবেন ন|। 

বিষল গনীর কণ্ঠে কহিল, তুমিই বা কতদিন হতভাগার 
আশার বসে থাকবে ইল 1 

ইন্দু ছালিল ; বলিল, ব’লেই বে ঠিক থাকব, তা, নয়; 
যেমন আছি তেষনই থাকব । কথন ব'দধ, কন দাড়াব, 
কখনও বা শোৰ, এই রকম আর কি! 

কিন্তু, কতকাল? 

তা কেমন ক'রে বলব? হয় ত জীবনান্তকাল পর্বা॥ 

অন্ধকার ধরিত্রীকে গ্রাস করিয়া বলিযাছে। বিমল ইন্মূর 
মুখখানি দেৰিবার চেষ্টা করিল । সুধ দেখিতে পাইল কিন 
সুখের রেখ পাঠ করিতে পারিল না। 

এইমাত্র ইন্দু বে কথাগুলি কহিল, সে গুলি নূতন কণা 
নকে। এন্জপ কথা আগেও হইয়াছে, সআাগেও লে বলিয়াছে, 
এ দেহে, এ জীবনে তোমাকেই আলসাদিয়াছি, তোমাকেই 
ভালবালিব! তমার জালাতেই এ জীবন রাখিব । তবু, নাজ 
একটু বিভিন্নতা আছে। আগে বাহাকে এ ধাওুলি লে 
বলিত, শুনিতে শুনিতে লে তক হইয়া বাইত, পাগল হই 


॥ 
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উঠত; আৰু তাহাৰেই এই কৰা| ‘সে বলিল হটে, কিৰ 
ভাহার কোলজপ ভাব. প্রবণতা যেখা গেল না । বেন অতি 
সহজ, অতি সাধারণ, বিশেবত্ববর্দ্ধিত কথা । এই তারতহা 
তরুণী লক্ষা করিল এবং তাহার ভিতরটা হেন কু'পাই্রা 
উঠিল । ক্রশক্াল পরে বলিল, তুদি উপরে যাবে ত? 

শন 

প্লে কি? মার লগে দেখ! করবে না?” 

শন 

ইন্দু বিক্রয় বিশ্বান্িতনেতরে অন্ধকারে চাহির! থাকিয়া 
বলিল, মা কিন্তু কি মনে করবেন? 

বিদল দুঃখের লঙিত বলিল, নি) বা আনে, করেল, তাই 
হনে করবেন একটু খানিছা, একটি শীর্ঘনি-্বাল ফেলিয়া 
পূর্বের হতই হতাশান্নানক&ে হিল, অপদার্থ লোককে ঘা 
ঘনে করা ঘায, তাই মনে করবেন । 

ইন্দুর বনটিও হতাশাঙ ভরি সেল। একটু ইতভ্ততঃ 
ফরিয্া বলিল, কিন্তু দেখ! না করলে ন! কি সব তাববেন। 
বঙ্গতে না পার, না-ই বদলে, এফটিবার দেব ক'রে ঘাবে চল 

বিল বলিল, বলছ ঢল; কি তীর সামনে গেলেই 
আদি যে কত ধড় অপদার্থ তা এত বেশী ক'রে মনে পড়ে বে 
বেতে ইচ্ছে ছয় না) 

“তবে খাক্‌। কিন্তু বল, পরে, মাঝে মাঝে আসবে?” 

“তোমার মা” সঙ্গে যেখ। করতে সাহস হবে না, তা 
সত্বেও তোমাদের এখানে আসা কি উচিত হবে?” 

ঈন্দু নীরব। 

“আমার মনে হয, না আলাই ঠিক।* 

ইন্দু নীরৰ ৷ 

“কি বল, তাই ঠিক নঙ্ব কি?" 

এবার ইন্দু কথা কছিল; বলিল, তাই ঠিক । 

বলিতে যলিতেই তাহার গলা ধরিয়া 'আসিল। 
হাস্পোর্্াস আছার কঠবোধ করিয়া ফেলিতেছিল॥ গতি 
কষ্টে আবার বলিল, তালে তোমার ছার দেখতে পাব লা? 
অন্ধকার তাই দেখ! গেল লা, নিলে বড় বড় সুক্াসহ 
অশ্রধিশগুলি বিমল দেখিতে পাইত। 

বিমল বলিল, আপাততঃ তাই । কিন্তু আর নয, আমি 
ধাই। 


দ্লাৰৰ 


a> 

ইন্দু দুখ তুলিল ; শ্রিরতমকে দেখিতে চাছিল; দেখিল। 
অন্ধকারে ধতহানি দেখা বান্ধ তাং! দেখিল, মন দিরা আরও 
ব্সনেকখানি দেখিয়া লইল। তারপর, নাটাতে মাঘ! রাশিয়া! 
প্রণাম করিল; পা দুটিতে ছাত দিরা লেই ছাত মাখার, বুকে 
ঠেকাইল॥ উনি! দাড়াইয়। বলিল, একটি কণ! রাখবে? 

বিমল স্েহদ্বিদ্বস্বরে বলিল, নিশ্চর রাখব, বল। 

ইন্দু বলিল, আমাবেস বাড়ীতে আদবে ন] বলছ, আদিও 
আগতে বলব ন1$ কিন্তু এই পথ দিয়ে একবার ক'রে যেতে 
পারবে কি? 

বিল চুপ কঙগি়া শুনিতে লাগিল 

ইন্দু বলিতেছিল, বিকেলের দিকে, ঘখন সমস্থ পাবে, 
একবার ক'রে দানের রান্তাটা দিবে বেও । 

বিষল খুব জোরে একট নি:্বাস কেলিল। 

ইন্দু দিনতিৱর। কণ্ঠে বলিল, বল । 

আলব । 

আছি এ বারান্বায় বলে খাকব। একবার ক'রে দেখতে 
ত পাব । আমার পক্ষে দেই কি কম লাও! 

আহলে ধাই? 

এস ।॥ 

বিমল ‘ধাই’ বলিয়াও দাড়াইল। একটু বেন তাবিল, 
তারপর ধলিল, না। 

ইন্মু সাএছে জিজ্ঞালিল, ‘না’ কি? 

বিমল কছিপ, শুনে কাত নেই, ইন্দু। 

ইনু আর আর্থ দেখাইল শা, ধদিও কথাটা জানিবার 
জন্ম তাছার দেহ স্মধীর আগ্রহে ফুলির়া ছুলিরা উঠিতেছিল। 
হার, এই বিদায়ের করুণক্ষণে সেই অব।ক্র কথাটি জানিবার 
আগ্রহ কি কম? কে জানে, এই বিদাশ্-কড দিনের ওয়, 
কত কালের ভন্ড বিবার! কে জানে, ইছা চিরবিদায় 
কি-না! কথাটা কি, আছ জানা ন! হলে, আর কোনও 
দিল ভানিবার 'অবলর হইবে ত? 

বিষল আনকঠে বলিল, ধাই ইৰ । 

ইন্দু নতঙখে বলিল, এলা। * 

বিল চলিয়া গেল । হাইবার আগে, ইন্দুর ডান হাত 
খানি ধরির্না বিদ্ম্প লইবার ডক্র তাছার দেই ও মন হুইই 
কাপিরা উঠিরাছিল। প্রবল ইচ্চা প্রহল সংঘমের কলে সমন 
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রি! লতামশুপের পাশ দিরা বে সরু পথটি ক্ষটকের দিকে 
চলিরা গিত্বাছে, সেইটি ধরিয়া অগ্রসর হুইল। ইন্দু লেট- 
গানেই দাড়াইয়া ছিল। কটকের সশ্মখীন হইতে যখন জার 
জেরী না, এক মিনিট পরে বখন "আছ তাহাকে দেখাও 
বাটে না, তখন ক্গিপ্রপদে অগ্রসর হইয়া আরিন্যা ডা কিল, 
শোন) 
বিল াড়াইল ॥ & 
ইচ্ছু কাছে মাদিৱা তাহার গা খলিল! দাড়াইল : নতমুখে 
বলিল, আসার কবে দেখা হবে, কপা। হবে, জানি না; বাবার 
সমর- কথাটা হাতার ঠোটে আসিয়া বাধিয়া গেল। 
বিসল বুকিল কেন্বা বুকিল না জানি ৭5 নিশ্চেষ্ট তাবে 
দাডাইদা হিল । ইনুর কঝভিআল গর্জিয়া উঠিল। দার, 
মানুষ কথা বুঝতে পারে না কেন? 
৪রোন্ান, চাকর, মালী ঘটকের আশে-পাশে অনেকেই 
আন।গোন। ও মবস্থিতি করিতেছে, এখানে এভাবে ধীড়াইরা 
থাক! নিরাপৰ ও নর, উচিত ও নপ্ব_বিমল মনে মনে বাপ্ত হইবা 
উঠিয়া, এদিক-ওদিক চাহিতেছিল। 
ইন্দুগও সংগন কম নঃ। ভাবপ্রবণঠা দুধ করিয়া, 
স্িতবুণে বলিল, একট ফণা ব'লে বাও _তুনি আমার? 
বিলের জন্ঞাঙুসারে তাছার বুকের ভিতর হতে দীর্ঘ- 
"নিশ্বাস বাতির হইয়া আসিল । বলিল, আমি তোনার ৷ 
বন্দু একটি এন্ষের প্রতাশা করিতেছিল, কিন্তু বৃথা 
আশা) পে প্রশ্ন আসিল না) তখন সে নিজেই বলিল, 
আছি তোমারই ।-বলিয়াই উত্শ্বাবে বাড়ীর দিকে চলিয়া 
গেল? 
দ্বিতণের হল-স্বরে ইন্দুর মাতা বসির! ইন্দুর ছোট হোন 
ক্ষণপ্রভাকে লিন্বোপ্রাক্ষ শিখ্যাইতেছিলেন। হলের মযঃ দিরাই 
ইনু নিজের ঘরে চুকিয়া সশব্দে দ্বার বদ্ধ করিয়া দিল। 
| ত অবাক্‌ । মেরেটির নেড়াছের অস্ত তিনি কোনও 
দিনই পাইতেল না বটে ; কিন্ত আর আবার নূতন কতা কি 
ছইল ভাবির সারা হইত্তে লাদিলেদ। 
ক্ষণপ্রন্দ নিচান্ত ছেলেনাহুৰটি নত্ব; আট পার চইরা 
ন’এ পড়িয়াছে। বোষশকিও জঙ্গিাছে | সুবিবলকে 
7 আদিতে, এবং বাগানে মিদির সঙ্গে কথা বালিতে মেখিয়াছিল। 
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ও ছইনের সহিত কোন-না-কোন সম্পর্ক আছে স্থির করিয়া 
লইয়া পৱীরভাবে বলিল, হিখলদা” এসেছিলেন। 
মা'র মুখ গম্ভীর হইল। 


ত্রিভীয় পরিচ্ছেদ 

কলিকাতার বে অংশের সঙ্গে সর্বব্ীবে সমদয়াদম্পন্ 
ভগবানের আলো এবং বাতালের বিশেষ বিরোধ, সেই অংশে 
পাশাপাশি তইাটি বাড়ীর পরিজলদিগের মধো এক সমরে 
ব্তরঙ্গতা এতই গভীর ও নিবিড় হইনা উঠিরাছিল বে, বছিযিঙগ 
ঝাক্তিরা হুই পরিবারকে একান্নুক্ত বলিগ| হনে করিতেও 
দ্বিধা করিত না। উল্তব্েষট কারস; মধ্যবিত্ত অবস্থার লোক। 
হই বাড়ীর ছেলে মেেরা এক সঙ্গে এ বাড়ীতে একদিন, 
বাড়ীতে একবিন খাইত, এক সঙ্গে খেলিত ; এক দদঙ্গে 
বিদেশে হাওয়া খাইতেও ধাইত। 

ফ্রক্ববাবু শেয়ার-ার্কেটে দালালী করেন। ভাহার পুত্র 
কর! অনেকগুলি ছিল। বদরাজ! একটির পর একট লযা- 
ইচ্ছা মাত্র কক্সা দুটিকে রাধিত্বাছেন--ইন্দুপ্রতা ও ক্ষণপ্রনা । 

নিশানাগ দেওয়ানী আঙ্গালতের সেরেন্তাদার । তাহার 
একমাত্র পুত্র, সুবিমল । নিশানাখ ঘ! রোগা করিতেন, 
খরচ করিতেন তার চে অনেক বেনী । বেনী রোজগার 
আনেক পখ--বিশেৰ করির। আদালতে--দুক্ খাকিলেও 
অধিক রোজগারের ছিকে তাহা এন ব। দৃষ্টি দ্ধিল না? কিন্ত 
বেনী খরচের ধত রকম পথ আছে, সে সকলে তীছার বিশেষ 
অতিতত! ছিল। 

উ্তর্েবন্ধ। সাংসারিক ব্যাপারে উদ উদ্চর়ের মত 
অমতে শ্রন্ধাসীল । হু'জনে পরামর্শ করিত স্থির করিলেন, 
মেরেধের উচ্চ শিক্ষ দিতে হইবে। ছেলের! উচ্চ শিক্ষা ত 
পাই, মেয়েয়া ও বাহাতে বঞ্চিত না হয়, তাছা করিতে ছইবে। 
বাড়ীর পৃদ্ছিনীধের অন্ত কর্তাদের মতের শ্োতের বেগ 
কাঁসিয়া গেল। 

নিশানাখের পুত্র স্থবিহল হন চেয়ার গুল হইতে 
প্রবেশিকা পরীক্ষার প্রথম হইগ্ন পাল করি গ্রেদিডেন্সীতে 
তি হইল, হেরসব-হুছিতা ইন্দূপ্ররা সেই সময়ে বেবীতে লাল 
কত! কুলাইয়া ব্ৰাহ্ম বালিক! শিক্ষালয়ের গাড়ী চড়িয়া স্কুলে 
খাওয়া! সুরু করিল । 
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অপতাে একজন [সিরা কলেজে পয, প্রোফেলারদের 
গম, সংপাঠিদের গম বলিত, অপর গ্বলের কণা, লেডীস 
পার্কের খেলনাসঙ্হের কথা, দিদিমশিঙ্গের কথা| বলিন্না আসর 
জমাইত॥ তারপর এমন সময আদিল ধন ওঁ হুই বক্তির 
নিকট কলেজ স্কুলের কথা, প্রোক্ষেসার দিদিমপিদের কথা 
পরুচিকর হইর্ব৷ পড়িল। তখন তাহার) অযীত পুত্তকের পলে, 
দৃষ্ট ও শত দিনেদা-বাযক্কোপের গলে নন দির্নাছিল। তারও 
পরে চন্রশেখরের প্রতাপ ও শৈবলিনীর কথা, র্লোমিও 
জুলিক্বেটের কথা, ছাদ্‌লেটের ওফেলিখার কথায় আনন্দ 
পাইতে লাসিল। 

হেয়ন্ববাব, নিশানাখ ও পাড়ার আরও কর্েকজ্জন 
ভত্রলোককে লংগা পাশা খেলিতে বলিয়াছেন, ছেরবাবুর 
ধাড়ীর ছবিতলের বাহ্রান্থার বসি (ধদল ধামণেটের গা শেষ 
কগয! রাজা ও ররানীত গল্প সুরু করিত্বাছে। ইনুর মার) 
"হাতে কোন কাজকর্স্থ ন! থাকার পাশের খরটার বলিন্না তিনি 
কি একটা বই, বোধ ছয় রামাহপ, প্কিতেছিলেন, ছাঝে মাৰে 
উৎকর্ষ হইয়া ইহাদের গলও শুনিতেছিলেন। বিদল সংক্ষেপে 
রাজা ও রাণীর গল্প শেখ করিল। ইলার ছুঃখের কথার 
ইন্দুর চোখে জল বআসিঙা পড়িযাছিল। সুমি! কুমার 
সেনের ছি সুও আনিতেছে শুনিযাই নে কাদির ফেলিল। 
. বিষল তাহাকে লাবন! দিতে লাগিল। ইন্দু বলিল, মাগো 
ইলার কি ছু! 

লেই রাৱে হেরমবজারা হেয়্কে জানাইলেন, ধা বইর্াছে 
তা হইয়াছে, আর লেখাপড়া করিধার দরকার তাহার কর্তার 
নাই। 

হেব ছালির বলিলেন, তা কি হয়? আমি কথা 
দিনেছি। 

ভারি ত কথা, তা'র আবার দেওয়া | 

কথাই দব। হার কথার টিক নেই সে মানুষ নমঃ 

গৃছি্ট বলিলেন, কি সেয়ে ত বড় হচ্ছে, লকলের সঙ্গে 
মেশা ছি কাল? 


হের চট্ট বন্ধিরা কহিলেন, সেটা অবস্ত ভাল নর। 
কাহ সঙ্গে দেশে? বন্ধ ক'য়ে দিলেই ত পার। 
ত! ডি পারি। তোমার বন্ধুর ছেলে বে] 
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তারপর 


দাহন 


জ্ত 
তুমি বদি বলে বল, আমি কপা দিয়েছি, তখন আমর 
বুখটি কোথা থাকবে? 

ওঃ, বিল! হ্যা! বিষণ কি সকলকান মথে। নাকি ! 
হা 

ক নিল পুরুষ, আস সোমাব মেরে, মেসে । 

ছে দৃড়ন্ধরে বলিলেন, নিশ্চই ॥ ব্বাতে সম্ষেছ কি! 
বলির নিজের হনে হাসিতে লাগিলেন। 

সিন বলিলেন, 'ছেলেছেরের বন্দ হ’লে বাপ মাকে 
সাবধান ছতে হদ। 

হেৰম্ব পূৰ্বত বলিলেন, নিশ্চ্ন ; ভাতে সন্বেচ আছে! 

তাহ’লে বিমলকে একটু সাবধান করে ছিও, বুঝলে? 

আরে রাম, সে ৰে বিমল! বড় ঢাল ছেলে, ত'কে 
সাবধান কারে দিতে হবে ন।। 

কেন, এও তোমার কথা দেওখ। কাছে নাকি? 

দেওয়া নেই বটে, দিলে নন্দ ছয় ন। 

পৃহিনী নালিকা কুঞ্চিত করিলেন, কিন্তু কিছু বলিলেন 
৭11 আগ/লতে পেস্ক/হ তাহাত বেগাই হইবে ইহা কল্পনা 
করিতেও লক্জা। হ। 

বিমলকে সাবধান কর! হইল না। তাহার হণ ফলিতে 
সুরু করিল । পে কখা পরে বলিতেছি। 

শেষবারের বাজারে গোটাকত ঝড় দাও মারিয়া হের্ব 
লক্ষপতি ছইলেন। ভাড়াটে বাড়ী ত্যাগ করিয়া তষানীপুরে 
নতুন পাড়ার প্রকাণ্ড অটট।লিক| প্রস্থত করিলেন ও সপরিবারে 
তথাত উঠিয়া গেক্োন॥ নিশানাখ ভাড়া-বাড়ীতেই এেহিদ্া 
স্েলেন। রবিবারে রবিবারে বন্ধুর বাড়ীতে পাশ! খেলিতে 
খান। তিনি সৃ্তাহানে। একটবাই ধান বটে, তাহার পুর 
নিত) নি্মমিত ধাওয়া আসা করে। 

পভ বৎসর ইন্দু মাটি.ক পাশ করিন্নাছে। বিমল পড়া গুলা 
বেন জলে গুলির! তাছাকে সিলাইর! খাওয্বাইরা দিত্বাছে। দিন 
স্বাতি ধার পরিশ্রমের অস্ত ছিল না। ইন্দু প্রথম বিভাগে 
উত্তীর্ণ হইয়া! ভাঙার শ্রম সার্থক করিয়াছে, সুখ রাখিযাছে। 
পাশের খবর বাহির হইবার কয়েকদিন পরেই ইন্দুর। ব্বাছের 
সঙন্ধ আসিতে আরম্ভ করিল। পারপক্ষ দেখিতে আসিবার 
দিন ধার্য! করিয়া খবর দিতেই ইন্দু মাকে বলিল, সে বিবাহ 


করিবে না । 


& লা 


অনেক বাদাহুবাদের পরও মেরের বে গেঁ। বা রহিল, 
তাছা এই বে, মনে জনে লে বিধলকে (বিবাহ করিছাছে। 
বিবাছ ৰধন একবায়ই ছর, তখন সেই (বিবাহই প্রথন ও শেষ 
বিবাদ । 
কথাটা সালস্কারে হ্রেশ্বর কানে উঠিল। ই বে তাহারই 
অবিমন্যকারিতার ফল, তাহাও পুনঃ পুনঃ শুনিতে হইল। 
কিন্তু এই অন্ত লোকটি বলিলেন, তা মন্দ কি! 
স্বাহন অন্ধ করিতে লাগিলেন “মেনে ও মেয়ের পিতা 
নীরব। 
ধৰন কিছুতেই কিছু হইল না, তখন গৃছিষী নিতের হাতে 
লকল ভার তুলিয়া লইলেন। যিমলকে অপরিসীম শ্রেছ 
বিজ্ঞাপিত করিরা বত আনর্ক্াদ করিলেন, তত বক্তৃতা 
দিলেন। মোদ্দা কথ! এই দাড়াইরা রহিল, লে বদি ন্যুন পক্ষে 
হুই তিন শত টাকা বেতনের একটি চাকুরী সংগ্রহ কঢিতে 
পারে, ইনু-লাত তাহার পক্ষে সুলর হইতে পারে। 
ভাগর পর এক বংদ্র কাযা গিযাছে। হুই তিন শত 
টাকার চাকরী ত দূরের ফপা, বিদল একটা চল্লিশ টাকার 
” চাক্যীও জোগাড় করিতে পারে নাই। 
আমাদের আখাছ্িকা আারম্ত এইখানে । 
চাকরীর বাজাবের কথা বলিয়া আমরা পাঠফপাঠিকার 
ইৈর্ধোর পরীক্ষা লইতে বলিব না। আর তাহার কোনও 
প্রয্নোজজন আছে বলিয়া ও আদর! মনে করি না। বাঙ্গালায় 
কোন্‌ পৃছস্থে। তব বেকারঞজারে ভাগী নহব? আঙ্-লমন্তা 
জটিল নয় কোন পৃহস্থের সংসারে? 
শুবিদলের পিত। আশ! করিরাছিলেন, অঙ্গ সাহেবদের 
ধূরিত্ন। করি! ছেলেটিকে আদালতের কোন দপ্তরে ঢুকার 
লইবেন। কিন্তু পুত্রট, বৃত্তির পর বৃত্তি পাইয়া, একরকম 
বিনা খরচে ঘখন উচ্চ ছুটতে উচ্চতর পরীক্ষা-বৈতরমী পার 
হই! যাইতে লাগিল তখন আর তাহাকে আদালতের জা 
কালে চুকাইতে মন সক্মিল না। বন্ধু বান্ধবও নিবেষ করিয়া” 
ছিলেন। পকলেই বলিরাছিলেন, বিষলের জস্ট ভাবিতে 
ছইবে না; বিশ্ববিস্াল়ই উর জবর ভাবিতেছেন। তিনিই 
উদ্ধার উপান্থ ঝরিবেন। 
বিশ্ববিস্থালকের চিন্তাশক্তির কোন” সংবাদ আমর] জানি 
না; বিমলের জর তিনি চিন্তা করিহাছেন কিনা তাহাও 


1 
J [ ১৭ খণ্ড -১ৰ সংখ্য * 


আমাদের জানা নাই তঁবে উপার দে কিছু করেন নাই তাছা 
ত প্রচ্যক্ষই করিতেছি। বন্ধুবান্ধব ও শুভাহধানীগণের 
নিবেধ সত্বেও বৃদ্ধ নিশানাখকে পুত্রের জনন যথেষ্ট চিন্তা চিতে 
হইল এবং হঠাৎ একদিন পরলোকের আহ্বানে, চিন্তাহত্রট 
ছিয হইয়া গেল) 

শ্রান্ধের দিনে পিতৃবন্ধ হেরন্বনাখ সুণ্ডিতদন্তক বিমলকে 
বুফে চাপা ধরিয়া আবেগভরে বলিযাছিলেন, কিছু ভর নেই 
বাবা, আমি আছ ॥ 

তিনি ছিলেন এবং আছেন ইহ! সত্য; ভগবান করল, 
[তিনি সুদীৰ্ঘকাল খাকুন। কিন্তু তিনি বে আছেন, বিষলের 
চীনে এই অনুন্ততির কোন স্থষোগ তিনি আজও দেন নাই ॥ 
শেয়ার-মাকেট, পাশার আ্ঞা, গার্ডেন পাট, ঘাত্রার আলর, 
এই সকল বঞ্চনের দৈধাৎ কোনও ফাকে ঘঘি কোন দিন 
শ্ববিহলের সহিত তাহা সাক্ষাৎ ঘটিত, বাষুলী প্রশ্ন ছাড়া 
কোন কগাই উঠিত না। প্রশ্ন এতই মাহুলী, উত্তরও এত 
পুগ্ঠাতন ৰে তাহার উল্লেখ করিতেও ইচ্ছা হয় ন1। 

বিদল ধধন শুদ্ধফুখে বলে, কোথায়ও কোন সুবিধা হয় 
নাই, তখন ততোধিক শুদ্ধ দুখে একটি ‘তাইত' বলিয়া গভীর 
চিন্তাযুক্ত হটরা পড়িতে হেরগবন/খের বেন বাধে না, পাচ 
ছিনিট পরে 'কচে বাঝো*র রবে বৈঠকথানা বিদীর্ণ করিতেও 
দ্বিধা আগে না) তাহার নিকট কোনরূপ আশা কর! 
সুবিমল লয়ে পরিহার করিয়াছে। আশা যে একেবারে 
পরিত্যাগ করিত্বাছে, তাহা নহে। একট বিধয়ে তিনি 
ইহাদের বেষ্ট সাহাবা করিয়াছেন, এখনও করিতেছেন, 
পরেও করিবেন এরূপ ভরলা৷ করা দার । 

সৃহিষীর হান্ততে। বোন্‌ বেড়াইতে আলিয়া ইন্দুকে দেবি 
চোখ কপালে তুলিলেন। তাহার একটি অনবন্ধসে-বিপরীক 
ছাকিদ দেবরের হাতে অবিলম্বে কক্কাদান করিয়া মোক্ষলাভের 
লহ ও সরল পন্থা বাৎলাইয়া দিয়া গেলেন । 

লে রাত্রি হেরস্বনাধের বিনিগ্র কাটিল। হেরম্বনাথ কোন 
খুজিতর্কের ধার ধানেন না, তীছার সেই এক কথা, "আহা, 
কথা দেওয়া ছইয্য সির্নাছে বে!” কাহাকে কন! দেওয়া 
হইয়াছে, কি কথা, কে দিগ্াছে কোন প্রশ্নের লতর দিতে 
তিৰি অক্ষদ হইলেও কথ! বে দেওয়া হইয়াছে, তাহাতে ঠাছায় 
ভিলা সন্মেহ নাই । 
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তোরের দিকে সৃহিনী বলিলেন, “্ৰথা’র নিকুচি 
করেছে, আহি কালই 'আবুদির হার্কিদ-দেবরকে দেখে, 
ব্আশীর্বাদ ক'রে মানবো, তবে ছাড়বো। 

হেরত্বনাখ মনে মনে অত্যন্ত শদ্ধিত রছিলেন। তীঞ্গার 
ক্ষ্যাপা, অবুক, পাগল মেয়েটার জগ্রই তর | মেয়েটা কি কম 
পাগল { হুবিমল জাদাই হইবে কিন্ত একটি রৌপ্যদবত্রা 
পর্য্যন্ত যৌতুক দিতে পারা যাইবে না, এই জঙ্গীকার ইন্দু 
করাই লইগ্রাছে। পাগলামী ছাড়া আর কি! পাঁচটা 
নগ্ন, সাতটা নর, এ হুট কল, ছুই জাদাতাকে পক্ষাশ চালার 
টাকা দির! তিনি ত তাছাবিগকে দাসত্বের শৃঙ্খল হইতে 
চিরমুক্জি দিতে পারিতেন কিছু দেয়ের ধর্দর্ভঙ্গ পণ! তীহারও 
মুস্কিল, কথা! বখন দেওরা হইরা গিয়াছে, তখন মার কি হইবে। 

কিন্তু দোষটা কাছার? গৃহিণী ধৰি ইন্দুকে শুনাইরা 
শ্বনাইযা সুবিদলের অর্থহীনত। ও "ক্ষমতার কথা রঢ় ঢাযাহ 
প্রচার ৭ করিতেন, তাহ। হইলে ইন্দুর ও এত জেদ বাড়িত না, 
তাছাকেও এমন একটা পতা পণে আবদ্ধ হঈতে হইত না। 
এম-এ পাশ করিয়াছে, একদিন সা এঞ্চদিন তাহার পুরস্কার 
পাইবেই_লেখাপড়া [কি মার বিলে বায়? গৃহিন। ত 
তাচা বুকিলেন না, বলিঙ্গ! বলিলেন, একট পর্বস! রোজগারের 
বার সুরোদ নেই, বির করবার আস্বা তার হয় কেন? ইন্দু 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছে, বিৰল হতদিন উপার্দ্দক্ষম না ছুটবে, 
তাঁহাদের বিবাছ স্থগিত গাকিবে। বদি এ প্রীবনে লে শুচদিন 
না’ও আসে, ইন্দু জীবন পধান্ত তাছারই গঠীক্ষান্ব খাকিবে। 

গৃছিবীয় গন্তব। স্বান ও লনর়ের কপ! লকালেই (যিবোষিত 
হইল ; গমনেধ উদ্দেশ্বও অগ্রকাশ রহিল না । শুনিয়া নিজের 
থরে ইন্ছু, বাহিরের ঘরে ইন্নুর পিচা প্রথাদ গশিলেন । 

ইন্দু ঝাছিরের ঘরে আপিতেই লিও! সম্রেহে বলিলেন, 
কিছু তয় নেই মা, আমি আছি। 

আমি আছি-তে ইন্দুর আস্থা কমি সিযাছিল। বলিল, 
মা'কে বদি তুষি না পামাও বাবা, মামি আত্মহভা। করে 
বাচবো। 

হেঞধনাথ ই হু করিয়া উঠিলেন, সেই এক বা 
বললেন, আনি আছি না, দানি আাছি। 

ক্র! অশ্রপূরিত নেৱে চলিয়া গেল। হেরখন/থ 
অন্তপুরে সির! সৃত্যকে বিদেশবাত্ার 'দারোজন করিতে 
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আদেশ ছিলেন | এক মুহূর্তে জানাজানি ছট্য! গেল, কর্তা! 
জ্ঞই 'পরাহ্ছের গাড়ীতে [বদেশ বাইতেছেন, সঙ্গে ইন্দু 
ও দুইঞ্জন ভূত) ধাইবে । 

গৃহিনী যনদ্ধনশালাগ্ ঠাকুরকে দৈনিক ক্যর্ধা বিয়ে 
উপদেশাদি দিতেছিলেন, ছুড়িনে পুড়িতে আলিয়া বলিলেন, 
আনি বলেই তুমি বাচ, ন)? 

ফেরগ্বনাগ বলিলেন, এই বুড় বয়সে! 

পৃহিনী বলিলেন, সারাজীবন আমাকে * জলি গুড়ি 
খাক্‌ করলে, মেয়েটার গলার দুঃখের বোক। চাদে ন। দিলে 
হচ্ছে না, না: একটা অথস্থে, জবস্থে, ছা-ভেতে ছে'।ড়ার 
হাতে অহন সোনার প্রতিমা তুলে দিতে তুমি ছাড়া কোনও 
বাপ পারবে না। না, কোন বাপ না, কোৰ ঝাপ না, 
কোন যাপ না, আদি এই তিন সতি করে বলছি। ছি: ছিঃ 
ছিঃ জ!কেল বুদ্ধির মাথা কি একেবারে খেয়ে বসে আছ? 
বেশ ত, নিজে তান পাশ! পাঁচালী দিছে বোসছোলা হনে 
ঝলে আছ, থাক, চুপ কবেখাক, আমিত মা, আমার ওপরই 
না হু ভারটা দাও, দেখ জামি কি করতে পারি! হ| নর, 
বাপ বেটাতে সালা করে-_ছের্বনাখ প্রতিবাদ করিতে প্রত ০ 
হইলেন, গৃছিধী বন্ধার দিহা বলিয়| উঠিলেন, পান থান, 
আর নাক নেড়ে কথা বলতে ছবেনা। ছানি ৰেন কিছু 
বুঝি নে, কচি খুকী আর কি! বাপ বেটাচ্চে সন্না কনে 
আষার উপর জেদ করে বিদেশ যাও হচ্ছে । থা ও.২|-« 
ৰাও, আমান ও যেদিকে চক্ষু বায়, "ছামিও চলে ধাই। 

স্বর মতুনালিক হইগা 'ঘাসিতেই হের প্রমাদ গণিলেন। 
একেবারে গলির ধা গৃহিণীর একথান! হাত ধরি।। কৈলি- 
লেন ও নার কিব! বলিলেন, ওঁ তোথার কেনন দোধ, 
লাবু! একটুতেই বাড়াবাড়ি করে বস । রি 

নে পৰ্যন্ত হেরখনাথের সেই মিনতিপূর্ণ শ্বর-- আনি যে 
কথা দিয়েছি। 

কাকে কথা দিয়েছ শুনি? 

ইন্দুর নামটা হেরত্বনাথ লঙ্ল! বলিতে পাবিলেন না 
বলিনেও ফল বে বিপরীত স্টটিবে তাহ! তিনি জানিতেন। 

ছিব বলিলেন, আনি ছানি তুয়ি.কাউকে ফথ্য দাও নি। 
শেখার কিছু করতে ॥বে না, তুমি চুপ করে বসে খাক, ধা! , 
করবার আছি পূব করছি'। 
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র্মন প্রকৃতির লোকের বা স্বভাব, এক্ষেত্রেও তাহাই 
হইল__(েরস্থনাখ চুপ করিয়া বসিয়া রহিলেন। 

পরদিন সবিঘল ধখানিসমে আসিলে গৃছিন পরুষ কণে 
কহিলেন, কাজকর্শ একটা জে!টাতে পারলে? 

হুবিমলের মুখ দিশা শঙ্খ বাহির হইল ন1$ অত্যালদত 
মাথাটি নড়িল। গৃহিনী বলিলেন, পাল্তবেও না কোনছিন) 

ধরিঠী ধদি কথা শুনিতেন, আর সে বদি ডাকের দত 
ভাঁকিতে পারিত তাহ! ছইলে বিগ এই মুহূর্তে যাটীতে 
মিলিয়া নিশি দুই ধাইত। 

গৃহিণী আর একটি শব্বও উচ্চারণ কছিলেন না। তাহার 
প্রয়োজনও ছিল না) আগের বলা সেই লামান্ত কথা 
কাটাই বেড়া আগুনের মত স্বিদবকে থিরিয়া নৃত্য করিতে 
লাগিল। গৃহিনী নিজের .মনে রেশমের গলাবন্ধ বুনিতে 


[ ১ৰ খণ্ঁ_১ম সংখ্যা 


লাঙ্গিলেন, বার সানি বসিবা বিদ্ধারের আগুনে স্রবিদল 
বিদন্ত হইতে লার্বুল। কিছ পরে, ক্ষত্ত একটি ননন্ার 
করিয়া স্ুবিছল চলিরা গেল । 

এ জীবনে আঃ কোনদিন এ গৃছের ছানা মাড়াইতে 
সাহল তাহার হইবে না ইহাই লে জানিত; কিন্তু রাত্রি 
অন্ধকার কেম করিধা একখানি খি সুখ, ততোধিক দগ্ধ 
ছাট ন্ছনের কাতর আহ্বান সে উপেক্ষা! করিতে পারিল না। 
কাল তাহার নিকট বিবার লওয়া হয় নাই, সেই নির্দোষ, 
নির্বল, প্রেমে পৰিও, গেছে সমৃদ্ধ ভারামীর নিকট বিদায় 
চিরবিদায় লইবার জস্তই আজ আবার সেই তন্াবছ গৃছের 
চৌকাঠ মাড়াইদ্াছিল। তাছার পর কি ঘাটসথাছে, পাঠক 
পাঠিকা তাছা দেখ্গ্বাছেন। 

[ জ্দণ: } 
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বাঙ্গাণীরে তুমি দিলে ইতিছাস, 
ছিলে অভিনধ শ্বদেশ-গরীতি; 
ভাষা দিলে তারে দীণরদধুর, 
নৰভাব ফিলে নশীন রীতি। 
ওছে বরণীর বঙ্গজ্যোতি, 
বাঙ্গালী ভোমারে আসান নভি। 
বাঙ্গালী নারীর যুগে দিলে ভাষা, 
ব্অব্লারে দিলে শকতি ভরি? ; 
আছিল ধৰ্ণে ৰে বেচ.জড়ত ‘ 
জ্ঞানন্রেজে দিলে ডঃ করি’ । 
€ছে নিৱীক { লতাপ্রি, 
যাঙ্গালীর প্রীতি নিও হে নিও ॥ 
বে বাঙ্গালী শুধু রে যাক মার, 
শুরে বার যেন বেদন-ভাবে, 
তারি যাবে তুষি দাড়ালে দূ 
ক্ষছু পৌরুষে সৌগ্যাকারে। 
পোষিলে নর প্রায়ের নীতি $ 
আজি গাহি তব শত্তি-সীতি। 


-_শ্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত 


বিধাদ-সলিন বাঙ্গালীর সুখে 
তুমি ফুটাইলে অমল ছালি; 
তব গুণে দাতকোটির চিতে 
দেশনাতা জাগে শঙ্ক বাশি” 
ছাসি-শক্তির দত্রদাতা, 
লহ লছ এই কীর্ঠিগাণা । 
তপন তুমি ৰে তব জ্যোতি দিয়ে 
ছত্গিলে ভবের ফলুয ধত ; 
হে পাথক! তন পুরা দাহনে 
ছাই হ'রে গেল মিপা! শভ। 
হে পাপদলন ! শক্তিমান, 
লহ বঙ্গের অর্থাধান। 
বঙ্গপ্রেষিক, বঙ্গগঠক, 
বঙ্গনায়ক, বঙ্গহ!তি, 
তৰ তেঞ্প্ৰেম--পরিথার গুণে 
কাটে বাংলার ভাবার রাতি। 
তোমা’ গেসে তুলি গুখে তরু, 
জর বঞ্চি, তোমারই জর ॥ * 





» বীর শাহি পরিহদে বত্ধিম-সুতিসতার পঠিও । 
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পিরিশ্রেনীর পার্শ্বে অন্তগাহী ধের শেষৱশ্মিতে নদীর 
তট অপুর লৌন্থধো দণ্ডিত । লোমনাথ এক দনে নদীৰ 
তীয়ে সেই স্বভাবের শো) গুষ্ত দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করিতে" 
ছিলেন। এমন সমরে দূরে তরুণ-তরুণীর ছাত্ত-কলরব 
প্রান্তরের নিতন্ধত। ভক্গ করিগা সোমনাথের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিল। 

তিনি পশ্চাতে চাহি দেখিলেন, এক হুম্ব়ী তরুনী, 
পরিধানে নীল শাড়ী, পদধূসল সেই রংএরই জাণ্ডালে শোভিত, 
খোপাটি ঈষৎ চিলাকাবে বন্ধ, তিনজন তরুণের সহিত তাহার 
দিকে অগ্রসর ছইতেছেন। 

এই তরুণ-তরুণী সোমনাখের বিশেষ পরিচিত হইলেও 
তিনি প্রকৃতির শোনা আরো কিছুক্ষণ উপভোগ করিবার 
মানসে একটু দূরে গিয়া একটা শিলাস্ধণ্ডের উপরে বলিলেন। 

তরুণ-তরুণী নদীর ধারে এক হুম্যর বোটে গিয়া উঠিলেন। 
তাহাদের সহিত ছু'ট মালা) রোরক-হীড় ইত্যাদি 
লই আসিল। আর একজন পশ্চিষে-চাকর একটি 
ভালসেটন| ও খাবারের বাসকেট লইয়া উপস্থিত হইল। 
বোট মৃহদন্ধ বায়ে তাসিরা চলিল। বেখানে সোমনাথ 
ষসিকস। ছিলেন, সেই খান ফির! বোট থাইতেই ইত্জ “হালো, 
সোমনাখ দা” বলিয়া ভাকিল_যালা ওপনও ভাকিল। 
সোদনাখ হাসির! বলিলেন, “বেড়াতে বেরিয়েছ ? বন্ধ দেরী 
কারে ফেলেছ।* ইজ বলিল, “আসন না, ওপারে ্বাবেন ।” 
নোদনাখ হাসিয়৷ বলিলেন, "ত্র, ওপারে দাবার সময় এসিরে 
এসেছে বটে, পঞ্চাশ পেরিয়েছি_তবে ঠিক ওপারে যেতে 
রানী ন্ট 1" ইন্ত ছালিযা বলিল, “সোমনাথ দা বে কি বলেন 
তার ঠিক নেই। দিও তপু, হালা, কিরণ তরুণ-তরুণী বটে ; 
আমাকে ঠিক তরশ বল! চলে না। আহিও চল্লিলের 
কোঠা ছাড়িকেছি__ আম্মু, আশ্মন।” 

" সোমনাথ বলিলেন, "আডকে তোমরা বাও-_আদার 
(শে কাজ আছে--ডরুযী সভা ।” 

বোট দৃ্"মন্ম গতিতে ওপারের দিকে অগ্রসদ হটতে 
লাঙ্গিল। বোট দগন প্রায় নবীর দাকামাকি আসিরাছে, 
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অভিযান 


-_উ্রমেদেন্্রলাল রায় 


কিরণ বলিল, “নালা, সেই গান! গাও ত1” নেবনাল। 
ছালির! জিজ্ঞাস করিল, “কোন গান?" কিরণ সোৎসাছে 
বলিল, “সেই বিশ্যাতি পান--“কা’র নিকুঞে' লতি 
মালা তুমি এমন দরদের সঙ্গে এ গানটা গাও--এমন 
হুন্দর_ আমার ইচ্ছা করে এই গান সকলকে শোনাই।” 
মেহযাল! ছাসিরা বিল, “ও গান তি এষ-এ পড়বার 
সদর মেয়েদের অনুরোধে জনেকবার গেয়েছি।” কিরণ 
বলিল, "মেয়েদের সত্যে শুধু গাইলে কি হবে-বড় সভা 
পাইলে একটা কাণ্ড ৪” তপন বাধা ছি বলিল, “খাম 
কাই, কি কাণ্ড হ'ত আর না হ'ত তা” ন! ছয় পরেই বল। 
নমীর মাঝখানে এহন ক্যানজ্যাপের মো গানটা খাপ খাবে 
তাল।” 

মেব্বৰাল। ভালসোটন! লইগ্া গান বারত্ত করিল । ছাড়ের 
সঙ্গে সঙ্গে গানের ছন৷ ও যেন পা! ফেলিয়া চলিল । কিছুক্ষণের 
মধোই বোট অপর পারে জগ! পৌছিল। 

কিরণ কলিকাতার থাকে, পশ্চিনের এই নী ও পাহাড়ের 
অপূর্ব শোভা তাচাকে দুগ্ড করিয়নাছে। তপন বাংলাদেশে 
খাকিলেও ইন্জের প্রা পশ্চিমে ওফালতী। করে। মেঘমালা 
দীর্ঘকাল পশ্চিমে আছে । |) 

বোট হুইতে সকলে নাহিল। ইন্ত বলিল, "তপন, চল ওঁ 
পাহাড়ের ছিকে বাই,। তপন সন্মতি জানাইল। কিরণ 
জিজ্ঞাল| করিল,_-“কত দূর হবে?” ইজ বলিল, “যেতে 
জানতে প্রায় হু’ মাইল ছবে।” কিরণ বলিল, “হ মাইল 1, 
হাসি শারব না” তপন বলিল, "তা হ'লে কি করা খান?" 

কিরণ বলিল, “আনি আর মালা নদীর তীরে বালুর চরে 
সুরে বেড়াই__কি বল?” ইঞ্জ বলিল, “তাই ভাল, চল হে 
তপু ৷" ইত্া ও তপন চঙিরা গেল। 

কিরপের লক্ষে মেঘমালা নদীর ধার দিয়া এ'কা-বেঁফা 
বান্তার ভ্রচখে রত হইল। 


কিরণ ডাক্তার, তরু, অবিবাছিত, গনী, পিতৃমাতৃহীন। 
ৰেখদালা হিহমী, অবিবাহিত!, পিতা নাট, বৃদ্ধা বাতা” 


< 


লক্ষী ও হর্স 


আস্ছেন। তিনখানা ছোট ছোট বাড়ী জাছে। বাড়ী- 
ভাড়াতেই তাহাদের চলিয়া ধার । মেঘলা বৃন্ধার একমার 
ফর্া, আর কোন সন্তান নাই । 
কিরপের সঙ্গে মালার পঠদ্ধশার পরিচর হর | 
মেঘমালা ও কিরণ অনেকটা পথ অগ্রনন্ন ছইর! পরিশ্রান্ত 
হইযাছিল। কিরণ বলিল, প্মালা, এখানে বলে একটু 
শরক্কাতির শোভা দেখা বাক ।” 
তখন পাহাড়ের মহা হইতে চক্র উ্ঠিরাছে । ভোংগ্রার 
লাবনে পর্বত, নীতট সব ভালিরা দিয়াছে । দূরে নদী চটে 
নীবরের নৌকা বিশ্রামের শর্ত বাগ্র। ছই একট নৌকাতে 
ছোট ছোট চুদীর আগুনও দৃস্তনান। এই প্রক্ুতিয শোভার 
মধ্য কিরণ মালার ছাতের উপর ছাত রাধিত্না বলিল, “মালা, 
আর কত দিন!” মাল৷ ছাসিরা বলিল, “এই ত বেশ 
কিরণঁ-বিয়ে ও ত রেজেট্র-কর| লাগ "কিরণ বলিল, 
“এ ভাল হ'তে পারে মালা, কিন্তু বিরে--" ; খালা বাঘা 
দিলা বলিল, পুরুষের আদিম দুগের ব্যাপার-_পুরুষ এখনও 
* নারীকে তার সম্পত্তি বিবেচনা করতে চার, তাকে ছাক্জার 
হানে বাধতে চার-_এই নয কি?” কিরণ হাসিয়া বলিল, 
"প্রেমের বীধনে ঘন আমাদের বেবেছে তখন আপি কি?” 
মালা বলিল, “আচ্ছা, সে কথা আর একদিন হবে; এখন 
হয” কিরণ মালার দাত ধরিয়া উঠাইল। 
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কিরণ নেঘমালার কাছে দই একদিন থাকিবে এইরপ 
অভিপ্রায় লইন্গাই কলিকা! হইতে আসিয়াছিল। কিন্তু 
কল! বাহুলা, তাহার অবস্থিতি ক্রমশঃ সুদীর্ঘ ছা! উঠিল। 
লে সোষনাখ ও ইন্লের কাছে প্রায়ই যার) বেঘষালার বৃদ্ধা 
আাত। কিরপের উপস্থিতি দীর্ঘতর করিবার জক্ক চেষ্টা 
করিতেছেল। 

এক চাদিনী রানে কিরণ সোমনাখের বাড়ী হইতে 
কিরিবার পথে বাগানের ম্যে সারিবদ্ধ বাউগান্ধের তলে লে 
বেখদালাকে দেখিল । "ভাঙার সুন্দর সুখে চাদের আলে 
গড়িশ্বাছে। 
= কিন্তু সেখমাল! আজ এই জ্যোংস্ৰারাতে কিরণকে 
“ছাড়িযা"কেন এত চাদের শোত| দেখিরা পাগল হইয়াছে? 


[ 2ম পশণু--১৪ সংগা! 


কেন পে শূরসৃষ্টীতে মরণের পানে চাচির আছে? কাঁছাকে 
সে খু'জিডেছে } লে কি নিখিলেশের কথ! ভাবিতেছে। 
বস্তু্ঠাৰে অক্লান্ত পরিশ্রম করিরা বে দালাকে এব-এ 
পরীক্ষান্ প্রথষ বিভাগে উত্তীণ ছইতে যথেষ্ট লাহাব। 
করিক্সছে_তাহারই কথা? নিখিলেশ এখনও যৌবন 
উত্তীর্ণ হয় লাই। কূপও আছে) তাহাদের বাড়ী কোন 
পদ্দীগ্রামে ! কলিকাতার ব্লযাট ভাড়া করিরা আছে। তাহার 
পিতা অৱ বন্দে যারা বান-_হুই ভ্রাতাকে সে পড়াইযাছে 
_এক ভঙ্বীর বিবাহ দিয়াছে। লে এখনও বিবাহ করে 
নাই। পে সঞ্জাগরী আফিসে ছুই শত টাক! মাহিনার এক 
চাকুরী করে, আর টিউশনি করিয়া ও আরও একশত টাকা 
উপায় করিয়া থাকে । 


বেখমালার দ! একদিন মাত্র জানাইরাছিলেন বে, 
নিখিলেনকে তীছার পারিশ্রমিক দিযার ক্ষষতা নাই। নিখিলেশ 
বন্ধভাবেই বিন! পারিশ্রমিঞে খালাকে পড়াইত। অথচ 
নিখিলেশের মাত যখন মালার মা’র নিকটে নালাকে বনূনধপে 
লইবার ইচ্ছা! প্রকাশ করেন, তখন মালার মাতা স্মকৌশলে লে 
কথা চ)পা দেন। 

মাল৷ আত তাবিতেছে বে, কত দিন, কত দাস লে 
নিৰ্ধিলেশকে সুদ্ধ ঘোপ-দোৱস্ত কাপড় ও সাজ-সজ্জার অভাবের 
জন্য কতই তাকে তাচ্ছিল্য করিরাছে--অখচ লে জীষনে 
নিখিলেশের কাছে বিশেষ রূপে খাসী 

এই লব চিন্তা হখন তাহার ইদয়কে আছ্ধর করিযাদে, 
কিরণ ধীরে ধীরে আসিঙ্বা যে্ববালার হাত ঘর়িল। মাল! 
বেন মাড় দিতে অক্ষম-_কিরণ বাধিত হইয়া বলিল, “কি 
মালা, শরীয় ভাল নেই?” 

মালা বলিল, “দাখা বড় হরেছে_-আজ একটা চিঠি 
পেয়েছি।* কিরণ ব্যস্ত হই! জিজ্ঞাসা করিল, "কার ?”-__ 
সেছুদাল! বলিল, “নিষিলেশ দার (*-- কিরণ তাচ্ছিলোর ছালি 
ছালিঙ্জ বলিল, “সেই লোছারটার ? কি লিখেছে 1 

মালা বলিল, “ছিঃ ছিঃ কিরণ, টাকা না থাকাটাই কি এত 
দোবের, আর তিনি লোফারই ব। কিলের? দিকে দু'শ টাকা 
মাহিনা পান- টিউশনি ক'রে জার একশ টাকা রোজগার 
করেন। লোক্ষার কিসের?” কিরণ হাদিয়া কহিল, "নায় 
অহাশরের উপর টানটা বড়ই বেশী দেখছি।” - 


* দাধ_১৩৪১ ] 


মালার দুখে রাগ প্রকাশ হইলেও্টুস কোন কথা ৰলিল 
না। খানিকপরে সে নিছিলেশের চিঠিৰানি কিরপের হাতে 
দিল। কিরণ একটু উন্বতস্বরেই বলিল, “জানার এ চিঠি 
বেখবার প্রদ্থোজন নেই ।” মেতমালা বলিল, “কষ্ট ক'রে পড়ই 
না প্রেমপত্র ন়।* কিরণ অগত্যা পত্রধানি পাঠ করিল। 
পরে লেখা ছিল 
পর কল্যাদীয়া, 


দেহের মলা! অনেকদিন তোমার কোন সংবাদ 
পাই-নি ) আশা করি, তুমি তালই আছ। তোদার মা’র 
অসুখের কথ! লিখেছিলে--কেহন আছেন জানাবে। 

আমার ছোট ভাই সীতেশ তাল ক'রেই এম.এ 
পাশ করেছে। ভগবানের বিশে অন্থপ্রহ--লে 
ইন্কামটার অফিসার হয়েছে-_জামাদের আফিলের 
বড় সাহেবের বিশেষ চেষ্টার । তা'র বিরে সীগৃগির হবে। 
তোমাকে আনতে বল্তে পারি? মা, রমেশ, সীতেশ, 
মীনা সকলেরই ইচ্ছ। যে, তুমি এলে এই শুতকাজে 
তোমার গানে আমাদের আনন্দ বর্ধন কর। 

জীবনে অনেফ কষ্ট করে তাইখের মানব করেছি। 
মার কথা কি বলব_যার অগাধ স্নেহ, লহ করবার 
অসীম ক্ষমতা আমাকে সংলারলথে অগ্রদর করেছে। 
আজ তার জীবন-সন্ধায একটু আনন্ব ধদি ঘা! করে এসে 
থাকে তো] তুমি সে আনন্মকে তোদার গানেতে ছাসিতে 
মূ জাপ্রত কর এই আমার অনুরোধ । 

জীবনে ধারা সুখের এশ্বধধযের তটে সাহুষ হয়, 
তারাই শুধু জগতে এক ষাত্র মানু নয় যালা। বদি 
একটু ভেবে দেখ তা হ’লেই বুকতে পারবে । সত্যিকারের 
মান্য গড়ে ওঠে হুখ্যারিডো, কনের মৰে । 

আশা করি তুদি নিশ্চই আসবে । তোমার মা+ও 
মত দেবেন। আমার ভালবাসা নিও--নাঁকে প্রণাম 
দিও। ইতি-_ 

নিত্য আশর্বাদক 
তোবার নিখ্বিলেশ না” 


পত্র দেখি্বা কিরণ ভিন্ঞাস| করিল, “জীবনে দারা" 
ইত্যাদি কথাগুলে। কে নীল পেন্দিলে দাগ দিয়েছে?” 


বছতিষান 


মালা বলিল, “আমিই দিয়েছি, খুব কাল লেগেছে । 

কিরণ চিঠিটা সালার হাতে প্রতার্পন করিব! হতাশ 
কাবে খানিকক্ষণ চুপ করিনা বসি! রছিল। 

মালা কিছুণের নিকটে মাসির সঙ্গেতে জিজ্ঞাল! করিল, 
শকি কিরণ, রাগ করেছ?” 

কিরণ বলিল, “একটা কথা আজ বল্বে কি।” 

মাল! বলিল, “কি?” 

ক্ষিরণ জিজ্ঞাসা করিল, “সত্যি ফি নাল! তুমি আমার 
ভালবাস” 

মালা উত্তর দিল না। 

ফিরণ বার আগ্রহসহকারে জিজ্ঞাসা করিল, “বল, 
ৰল ছালা-_তালবাগ কি না?” 

এই সময়ে মালার ঘাতা কিরণ ও মালাকে "আহারের জন 
ডাকিলেন। 
এজি পর শরীরটা ভাল নাই বলিয়া মালা বিদবা্ 

॥ 

মালার শৃদ্নকে আজ অধিকার করির] বসিন্না আছে 
নিখিলেশ ॥ কিছু তাহাকে বে আজ “লোফার” বলিযাছে _ * 
তাহ। শত চেষ্টা করিরাও বেন সে বিশ্বত হইতে পান্ধিতেছে 
না। 


মালা নিখিলেশের নিমন্ত্রণ রক্ষা কঢ়িতে লক্ষম কি না» 
তাহাই ভাবিতেছিল। কিন্ত কিরশের এফ “লোফার” 
কথাটাই তাহাকে তাহার কর্তবা স্থির করি] দিল-_সে এই 
বিবাহে হাইবে-_বদি কিরণ বির হয, নিরলা্গ -- তাঁহাকে 
ঘাইতেই হইবে--নিখিলেশের আহ্বান সে উপেক্ষা করিতে 
পারে না। অনেক রাত্রি পান্ত সে এই সব চিন্তার অবসর 
চইরা নিত্রার আশ্রয় গ্রহণ করিল। 

এিকে কিরণ লে রাতে পামচারণা করিতে করিতে প্রা 
এক টিন লিগারেট নিঃশেষ করিল। 

লে বুবিয়াছে যে নিখিলেশকে “লোফার” বলির! কাল 
করে নাই। কিন্তু তবুও সে নানা দৃক্তির অবতানণ। 
করিতে খ্যা ৰোধ করিল না। আমানের কত চবলতাকেই 
আমরা ঘুক্ির সাহায্যে সমর্থন করিতে চেষ্টা করি। এবং 
গে হর্মলতাকে-নিংজের ক্ষেতে যুক্তির লাঙাবে। গুণে পরিবন্থিত 
হইতে দেখিলে কত আনন্দ পাই। হককে গেত্রে সেই 


বীর বধ | 


ছর্ধলতা লক্ষা করিয়া কত রাগ করি, কত বিভ্প করি। 
এষ লব ননুক্ট চহ্র্ের জটিলতার কথা কর জনই ঝা 
আলোচনা করেন বা চিন্তা করেন । 

কিরপ ব্ঞাবিল বে, স্তাই বদি গে নিখিলেশ্বকে “লোকায” 
সাবিত থাকে তবে সে কথা বলায় কি অন্যায় হুইবাছে 
জার নিখিলেশ বে বাতাবিকই প্লোফায়” লে বিষয়ে কাধারও 
লক্ষেহ বাকিতে পারে না। তবে কি এমন মোষের কথা 
হইয়াছে? 

মালার বাবছারে লে একটা রহস্ত দেৰ্বিতেছে। সানা 
তাহার নিকটে আসিয়াও তাহাকে ধর! দের ন! । তাহাকে 
কাল বাসে কি না ডাহারও সঠিক উত্তর পাওয়া বায না। 

এয্সপ ধাবহারের কি অর্থ? নালা কি তবে তাহাকে 
লাই কেবল অবসয়ের চিত বিনোদন করিতেছে, ন! তাহার 
মাতার কথায় তাহাকে ছাতছাড়া করিতেছে না? 

এই সব চিন্তার তাহাকে বস করিয়া! ফেলিল। 

Ld « . 

পরদিন প্রভাতে চারের টেষিলে মাল! ও কিরণ চা 
খাইতেছিল, সেই লগ্নে মালার বাড়ীর সম্মুখে একটি যোটর- 
পাড়ী হস দি! আলির দাড়াইল। 

মাল৷ ও মালার দাতা উত্তরে বাত ছইগ্রা নীচে নামিয়া 
গেলেন ॥ কিরৎক্ষণ পরেই মালার বিশেষ বন্ধু ৰতীন স-বন্ধ 
ও বান্ধবী উপরে আসিল। হালার হাতা ঘতীনকে 
লই! বিশেষ বান হইয়া] পড়িশেন ॥ ধতীন এখানে অনেক 
দিন ছ্থিল। তাহার পিতা জগ্রীরতী ছইতে অবসর লইহ্া 
এই স্থানে বাস করিয়) গির্নাছিলেন। সেই সময়েই মালার 
লেছিত বতীনের গুব সৌৱত্ত হয়। ঘখন এহ-এ পাশ করিরা 
বিলাতে ব্যারিষ্টারী পাঠে রত সেই সমরে বতীনের পিতৃবিয্যেগ 
গটে। মালাকে সে বিলাত হইতে বাদি লিখিত। 

আজও সে বিবাধ করে নাই । অয় দিন ব্যারিষ্টার) করি- 
(9 সে বেশ নাম করিরাছে॥ সম্প্রতি একট বড় নূতন 
শোটরগাড়ী কিনিকাছে। এই গাড়ীতে সে মালাকে লইয়া 
চুটীর দহো কাশ্ঠীর-ব্রফণে ঘাইবে”-এইরপ জল্পনা চলিতেছে 
আহার ছুই ব্যারিষ্টার বন্ধুর এক জনকে গা আর একজনকে 
হাঞারীবাগে রাবির ধাইবে। ০ 

বান্ধবী তৃষা বতীনের [বশে পরিচিতা। এক ডাক্তারের 


(১ম খও-৯দ সংখ্যা এ 


পন্থী, পুরন (বর্ম “নাউ, তরুণী । একবার বি-এ ফেল 
করার পর সাহি) লনা বান্ত হইর্বাছে। ছুই বৎসর ছাল 
তাহার স্বামী বিলাতে দিযাছেন। 

তু! হুর হইলেও যৌষনের দীষা প্রায় অতিক্রম 
করিয়াছে। তৃকার সহিত বতীন, মালা ও মালার যায় 
পরিচয় করিয়া দিল ; কিরণ নিজেই আলাপ কিল। 

তৃষ্ণা আপিয়াই সোমনাখ দ্য আছেন কিন! তাছা জিঙ্ঞালা 
করিরাছিল। ধখন শুনিল যে তিনি আছেন তখন নিশ্চিন্ত 
হইয়া! বিশ্রান্তালাপে প্রবৃত্ত হইল। 

তাহারা সকলেই চা খাইতে ব্যস্ত, এই সদরে দোদনাখ 
প্রশান্ত তাবে সিগাঞজ টানিতে টানিতে ঘরে প্রবেশ কম়িলেন। 

যঠীৰ সোমনান্ধকে দেখিয়া কহিল --‘আহ্ুন নামুন, 
কেমন আছেন ? বলির! পদযূলি লইল। সোমনাথ বতীনের 
পিঠ চাপড়াইয! বলিলেন “তালই আছি-_গাড়ীটা বেশ সুন্দর 
- এটা কি তোমার 1” ধতীন লক্ষিত হইয়া উত্তর দিল 
"আনে ই্যা।” এই সহযে ভার দিকে চোখ পড়িতেই 
লোঙনাখ বলির) উঠিল, ৭70) ৮০) light! কি 
তৃকারাখ হে! আছি প্রোঘিভভর্কৃকে, অভিবাদন করছি, 
এলে একটা খবরও দাওনি।*-_তকা উত্তর দিল, “হঠাৎ তা 
ঠিক হল কিনা । লোমনাধ হালিয়া বলিলেন, “আজকাল 
ছঠাতের ধূগ, কি বল তৃক্ণারাধী ? হঠাৎ বিরে, 
হঠাৎ কলচ, ছঠাৎ পলায়ন, হঠাৎই সব, কি বল_ 
সবুজ লাছিতা, সৰুঞ্জের প্রগতি, সবই “হঠাৎ"-এর৷ উপর 
চলেছে।” মালা জিজ্ঞাসা করিল, “আপনার সঙ্গে এঁর পর্ধিচন 
আছে?” 


সোমনাথ হাসির! বলিলেন “বিশেষ পরিচয় আছে ওর 
Ser Peyehology, 800i0l০ET বুকিরে লেবার আগ্রহে 
আমার ক’ল্কাত| হ'তে চলে আসতে হন্ছেছে । পরিচয় 
নেই?” এই লমৰে ধতীন ছালিয়| বলিল, “আমি এদের একটু 
বেড়িয়ে নিয়ে আনি লোধনাখদার সঙ্গে তৃষ্ায় তো৷ দেখা 
ছয়েই গেল ।” 

তাহারা স-বন্ধু চলিরা সেল। তৃফ! বলিল, “আপনার 
কাছে তো সেই জন্তই এসেছি । আপনার কাছে দা 98. 
সম্বন্ধে পড়েছি তাই নিয়েই লাহিতে। খ। একটু নাম করেছি__ 


* মাঘ--১৩৪১ ] 


জার খানিক পাঠ কাবে বঙ্গসাঞ্জিতৌ- একেবারে হুল 
করব y 

সোমনাথ দবাসিয়া ঘলিলেন, “একেবারে হুলস্কল? তা 
ছলন্থস করতে পার তৃষ্ণা । কিন্তু এই তুলনূল এই দেশের 
ঝ্বাধির বত- কেবল ধূলোবালি রেখে দার--ধছ্ছিও তখন 
মনে হয় যে, কি প্রবল একটা ঝড় সব ওলট-পালট করে 
দিয়ে বাবে, কিন্তু বেন ত্র আসে তেমনি সীত্র চলে বার_ 
লাত যোটের উপর ধূলা আর বালি।+ তৃষা বলিল, 
£জাপনীকে 'আবার কিছুদিন জালাতন্‌ করব । 

সোমনাথ বলিলেন, "জালাতন করবে কর-_কিন্তু তোদার 
লোদনাখ দা’র আর 355 নিয়ে আলোচনা করবার প্রবৃত্তি 
নেই। এখন দেখবে সৌমনাখদার রে গিয়ে কেবল গীতার 
বিভিন কাম্য । তিলক, শীময়বিন্দ, ইত্যাদি ।---এসেছ, কিছু 
গীতা পড়ে বাও।” 


তৃফ| হাসির! বলিল,”গীত! 1-_সোদনাখ বলিলেন,”হাসির 
কথা ঠিক এটা নহ তৃষা, জগতের সাহিতোর আসরে স্থাযী 
স্থান এখন পৰ্যন্ত যে সব বই অর্জন, ক্রেছে, তার মো 
ধর্থগ্রস্থই বেনী দেসতে পাবে। তার ষধো মনে হর 
বাই সর্কশ্েষ্ঠ। কারণ এর দধ্যে সৌন্দধ্যের দিক খেকে, 
আর্ট-এর দিক থেকে তিনটা গুণই বর্তমান, sগtbelio, 
89061180081 ও more, বুকছ ?” তৃষা বলিল, “দোহাই 
দোদনাথ ঘা, দীতায় হাত থেকে রক্ষা করুন, তা ওয় মধো 
ঘত সৌম্বধাই খাক*। সোদনাখ ছানিয়া বলিলেন, “মালৈঃ, 
জোর করে তোমাকে গীতা পড়াব না. চল তবে" 

তৃ্। সোদনাখের সহিত চলিম্বা গেল, বাইবার সদর 
একবার কিরণকে জিজ্ঞাস! করিল, “আপনি কখন নাসছেন।" 

কিরণ বলিল, “খানিক পরেই খাচ্ছি । 

লোমনাথ বলিলেন,“মালা, আজ ত্রাংজ তোমাদের সকলের 
আমাক বাড়ীতেই নিসত্র তং নেই, ঝরহুত্ধি রবে ভাল 
লার বিশেষতঃ ঘি-ভাত ৰা পোলাও ৷" মালা হিল, “বেশ, 
বেশ-_তাহ'লে ঘি-ভাতই ।” "উত্তথ* বলির! সোমনাথ 
" ভৃষ্ণকে লই প্রস্থান করিলেন) 

কিরণ এরই ঘষে) লক্ষ্য করিয়াছে বে, মালা ধতীনের 
নিত বিশেষ পরিচিত] সে জিজ্ঞাস কহিল, “্ৰতীন বাবুর 
দঞ্দে আলাপ হুল কবে?" মাল| বলিল, “অনেক ছ্িনের 


স্হান 


আলাপ ।” কিরণের মুখের চেহারা ভিনেব ভাল বোধ হইল না। 
সে ঈদ্তই তৃষ্ণার নিমন্্রপ রক্ষা ককিতে বাহির ছটইদ্ব। পড়িল 

সোমনাথ পরিপাটি কয়া খা ওদ্নাইলেন। কিরণ দেখানে 
শুনিল বে, যাল! ঘতীনের সহিত কাশ্মীর ঘাইবে ॥ কিরণ 
বাড়ী আপিযা ভার পরের দিনই চলিয়া বাইবে বলিল, কিন্ত 
মালার অহুরোধে শুধু সেই দিনটা থাকিতে স্বীকার করিল। 

পরেন দিন ধতীন স-বন্ধ আলাকে লটগ্লা হাজারীবাগের 
দিকে বাত্| করিল । তাহাদের বাজার পর ধন ঘালাত য। 
কির়ণের গী়ীর খানার তৈরী করিবার ও ট্রেপের লন 
জানিতে চাফিলেন, তপন [করণ জানাইল বে, লে দ্ুই তিন ছিন 
আরো থাকিবে, মালার দা কিঞ্চিৎ বিস্মিত হইলেও কানন 
প্রকাশ করিলেন। 


৪ 

তৃষা সোমনাখের নিকটেই রঠ্র। গেল। তাহার লেখার 
মাল'মললা। প্রা্গ নিঃশের ছইধা। আপিয়াছে। 

লোমনাখদার নিকটে কিছু “1০87” বুঝিরা আবার 
লে সাছিতা-সমযে আগুন হবে স্থির বরিয়াছে। * 
কিরদুকে তাহার প্বব তাল লাগিত্বাছে । 

কিরপও তৃষ্ার কথাত একটা আধুনিক শিক্ষার ছাপ বেশ 
বল্ধল্‌ করিজেছে: দেখির। বিশেষ দুগ্ধ) ইহা লে মালার 
( প্রথদ বিভাগে ওম্‌-এ পাশ কর! সত্বেও ) মবে বিশেষ লক্ষ" 
করে নাই। 

এখন বেশীয় “ভাগ সময় কিরণ সোমনাখের প্বাড়ীত 
কাটার। একদিন সোমনাথ ছানির্া বলিলেন, “কিরণ, আর 
কষ্ট করে দালাদের ওখানে খেতে পিরে তার বুড়ী থাকে কষ্ট 
দেওয়া কেন? এখানেই খাক না)" বিরণ সানন্দে 
সন্মতি জানাইল ৷ কিরশের সহিত দালার মার ঘতীনকে 
ইসা কিছিৎ কলহও হইয়া গির্ঠাছে। 

[কিরণের স্বভাব উত্বেতনা ব্যতীত সাড়। নেক না--তুফার 
শ্বজাবও কেবল ইত্তেরনযর জাত গ্রহণ করি! তৃত্তি পার । 
সেই কারণে তুই জনে 'বধো একটি মিলনের সুত্র প্রধিত 
হইয়াছে । 

কিরণ এট, সমগ্র নঁযোই ক্ষার লেখাব দিশেন অতবানী 
হউরাছে--ভক্ত বলিলেও চলে । 


বঙ্গ ৰব 


তুষার লেখার এনেক ভক্ত আছে দতা। কিন্তু কোন 
কজন বিশেষ সারবে আসিবার সুবোগ তাহার ছর লাই! 


একছিন সন্ধার ডেযাংাসাবিত নমীভটে শিলাশওর উপর 
বলিয়া তৃফ! ও কিরণ, তৃফারট অতি-আণুনিক বিখ্যাত গল্প 
“প্রেমের তটে কাবার লুকোচুরী কেন?” সন্থন্ধে আলোচনা 
করিতেছিল। কিরণ বলিল “দেখুন নিলেল মৈত্র, আপনার 
লেখার দে| এই রকম ৪৪, কিছু লুকোনো নাই, সব 
জলন্ত 15511800, এই তো চাই ।” তৃষ্ণা ছাসিরা বলিল, 
“আদিও তে! তাই বলি।” 

কিরণ বলিল, “আপনার লেখার যো উদ্দেন্তের কোন 
বালাই নেই--& [০7 818 ৪৪৮৩--এইটে বে মেখতে 
চার তাঁকে আপনার লেখা পড়তে অনুরোধ করি ।” তৃষা 
ানস্মের অতিশব্যে কিরলের পিঠ চাপড়াইয়া দিল। অতি 
আয় দিনের পরিচয়ে এই রকম খনি ভাবে মেলামেশা, 
কার প্রোপখোল! কথা সবই কিরণকে মৃদ্ধ করিয়াছে । সে 
বেন একটা ৮ট7১০০818-এর সখ দিল কাটাইতেছে, এতই 
সে তৃফার প্রতি আর হা পড়িযাছে। মাল! বে তাহাকে 
ছাড়িয়া বতীনের সহিত কান্বীর সিরাছে, সে জন্ত রাগ 
'আতিমানও যেন ক্ন্ত হইয়াছে -- এতই মোচনীযর আকর্ষণ 
তৃষার। 
(ক্র আসাতে লোমনাখ ৪৩০০৪ পড়াইবার 
নাগ হইতে নিষ্ঠতি পাইয়া আনন্মেই আছেন। তীছার একটি 
বড় কুকুর আছে, সেটি কুকুর নর, বাখ বিশেষ, তাহাকে নযা 
গাছার় অনেক দময কাটে । বাড়ীতে কেহ অত্যাগত 
অতিথি, অন্ততঃ পাঁচ বিনিটের জন্তও আসিলে তাহাকে 
অন্ততঃ তিনবার শুনিতে ছইবে বে, ওঁ বিরাট কুকুর কি স্রকখ 
তাবে ভীহাকে বাঘের সুখ হইতে রক্ষা করিযাছে। 

ঘখন ভূক! আর কিরণ ফিরিয়া আসিল, তখন সোমনাথ 
এক মনে একটি গোল কাচ লইয়া by ৪6৪৩4০০ এক 
লাওতালেন দাখা ধরা সারাইতেছিলেন। 

নোদনাখ তাহাদের দেখির! বলিলেন, “তৃষ্ণা ড্ঙর়িকে 
বল খাবার দিতে, আদি ধাদ্ধি।”* তৃকা “আচ্ছা” বলিরা 
কিরণের সচিত তোজনের ব্যবস্থা দেখিতে গেল । 

তৃষা! একটু ৰিশ্বদেৰ চোখেই এই’ বৃদ্ধ নিঃসন্তান বিপন্থীক 
লোছনাথকে দেখিত। সোমনাথ বিলাতে ‘ছিলেন সাত বৎসর, 


[১৭ খণ্ডঁ_১ম সংখ্যা ৫ 


দশন শাহের নামি অথাপক ছিলেন_মাসে প্রা ফেক 
হাজার টাকা বাছিনা পাইতেন। টাকাকড়িয় যিশেষ ধরকার 
নাই বনিষ্থা ভাক্তারের সার্টিফিকেট দিল কা ছটতে অবসর 
প্রহল করেন। এখন স1ওভালবের শিক্ষা-দীক্ষা! লইয়া আঁছেন। 
চেহারা বা বেশ্যা দেখিলে মনে হয় লা বে, কখনও ইনি 
বিলাতে ছিলেন বা কখনও এই গ্রামের বাহিরে সিরাছেন। 
একটি পুরানো কোট, আরও ছাতের কাছে একটি প্রকাণ্ড 
ফুটো বর্তমান । সেই কোটি দেখাইয়া ঘখন তিনি ঝলিতেন 
বে, বিলাতে এই পরিধানে তিনি অস্মফোর্ডে টেনিল খেলিতে 
বাহির ছুইতেন তখন শ্রোতৃহর্গের হাক্ত সম্বরপ কর! দত্ত মত 
কঠিন ব্যাপার হই! দাড়াইত । 

তৃফাকে তিনি কন্সার সার গেখিতেস। আগে তাঁহাকে 


অনেক ৮০65" পড়াইয়াছেন। এখন তাহার “1০৪7” 
পড়ানো বড়ই বিরক্তিকর দনে ছইত। কিছু তৃকার আ'্রহকে 
তিনি সহানভৃতি চক্ষে দেখিতেন। 


আহারাধি পর তৃণ হাসির জিজ্ঞাস। করিল/”সোবনাখনা 
উর ০০৪৪৬০৫০০ সীওতালের মাথা ধরা সারল? লোদনাথ 
হাসিয়া বলিলেন “3088১81০০এ জগৎ চলছে তৃফারাণী, 
মাথা ধর! সারবে না ? তোমার এই 3৩০1০8] পড়বার, ও 
তাই গল্পে চালাবার ভূতটাকে তাড়াবার জন্য ॥ng gion 
এর সাহাবা নেওয়ার দয়কায় হবে বোধ ছয় কি বল?” 

তৃফা হাসির! বলিল, “সেখানে ৪06৪০০ কি 
খা্টবে সোমনাথ দ!--1" সোমনাথ বলিঙেন, “চেষ্টা 
করিনি তে!--সমরগ কম।” এই সময়ে কিরণ বলিল, “এই 
দেখ তৃষা, তুমি ধা লিখেছ ত| মিসেস্‌ বার্ণ রাসেলের 
ঘসতে রয়েছে_।” সোমনাথ মৃছ ছালিয়। চক্ষু ছটি 
বিস্কারিত করি! বলিলেন, “তাই নাকি?” 


৫ 

বতীন মালাকে লইয়া কাশ্মীর হইতে ফিরিয়াছে। ওদিকে 
সক মালার গানের খুবই প্রশংসা হইয়াছিল। রানে 
ধতীন কলিকাতান্ন ধাইবে, মালাকে নে বলিল, “বাইকর 
মাল, বিয়ে কারে ফেল-_এ বিষয়ে তোমার বা তোমার 
মার আর চুপ ক'রে বসে গাকা উচিত-নয! আমার সঙ্গে 
তমার নিবাক বে অদস্থৰ =| সোধ চত তোমার =! বুঝতে 
পেক্েছেন। থাকে এক দিন ছেটি বোনের নত ঘাড়ে লিঠে 
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কারে পাহাড়ের মখে। খেলা ক'রে বেড়িযেছি তাকে বোনের 
মত বেন বিনা লঙ্কোচে পরত হৃদত নিছে ভালবানি এই 
বদি চাই। তোমাকে লতি কাল বলি চাই বল্ছি।" 
এই বলিয়া ধীন বিদাত গ্রহণ করিল। 

মাপা ভাবিতেছিল দে ইছা কি নস্তব ভইতে পারে? 
লে. পাঠ্াবস্বা্ বিখ্যাত রুষ গল্পলেখক ডগ্টবক্ন্নির 
লেখার ঘন্ধো এইরূপ পাঠ করিগাছিল। তগন ভাবিয়াছিল 
বে তাছ। নিছক কথন! । চা সম্ভব নয়। 

একজন বালা-বন্ধু কি এক সুন্বরী তরুণীকে সতাই তীর 
জার তাল বাদিতে পারে? একি কখনও লম্তব। লেবে 
পাঠ্যাৰস্থাদ্ধ তায় নিখিলেশ-দাকে গোপন করিয়া নিকৃতে 
এলিস-এর বিরাট প্রস্থ ও তাহার এপেনডির, ফ্রন্তেডের 
মন্ত পাঠ করিয্নাছিল তাছ। কি তবে নির্বু'ল নহে? জগতে 
তাহা হইলে মাদশ চরিএ্ও ঘোর বাস্তব হইতে পারে? 

তাহার মনে অনেক সন্দেহের ঘোলা আসিরা উপস্থিত 
হইযাছে। লে ভাবিয়াহিল, হয়ত হে বেশী কথা 
কছে না, কৰিতবপূৰ্ণ ভাষার হৃদয়ের প্রেম ভ্তাপন করে না, দুর 
হইতে নারীর লক্জাদন্তরৎকে সম্মান করে, সে হয় তো অন্তরে 
গভীর ভাবে তাল বলিতে পারে। 

বৃদ্ধা যাতায় জন্স মালার কষ্ট হইক্রাছে। তাহার বড় 
ইচ্ছা বে, খালার খুব বড়লোকের লহিত বিবাহ হয়। কিরণ 
ও ঘতীন উ্য়েই ধনী । কিন্ত ছুই জনেই এরকম অপ্রত্যাশিত 
ভাবে গাছার ছাত হইতে বাহির ছইর্বা যাইতেছে ভাবির 
তিনি বিজ্ঞ হইবেনই | মালা ভাবিল যে, কিরণ নিশ্চই 


ছচিবান 


ভানিগছে ঘতীন মালাকে বিবাত কিনে; লে কিরুপের 
বিশেদ গেছ দিতে পাহিল লা কারণ তক মনেও হে এ সনের 
ছিল না তাহ! লে ভোর করিয়া বালিতে পারে লা। 

যখন এই সঙ্গ চিন্তার লে নগ্ন তখন নিশিলেশের পয লাইন 
পিছন উপাকিত হইল। 


নিশ্িলেশ লিখিতেছে__ 
শরম কল্যানীয়া, 
গ্লেছের মাল, লীহেশের বিশ্বের আর চার দিন মাত্র 
দেয়ী আছে, তুষি নেৱাৎ কুটুন্বের সত লেট দিল না এসে 
মা+র মত নিকে পরপাঠ চলে আসবে। 
তু কাশ্মীর থেকে বে পর লিখেছিলে তা পাঠ 
করে বড় তৃপ্তি পেয়েছি দেখ! হলে লব কথা ছবে। 
থাকে প্রপান দিও আমার ভালবাস! সিও। 
ইতি 
নিতা-আশর্কাদক 
তোমার নিছিলেশ দা 


পত্রখানি পাঠ করিরা মালার মানস-এম্বিরে ছায়া-ছবির 
তিনটি চরিত্র আসিয়া উঠিল। এক দিকে কিরণ, এক 
দিকে নিথিলেশ, জার এক দিকে বীন । এই লব নান! 
চিন্তা লইয়া মাল! নিখিলেশের বাড়ী যাত্রা করিল। ট্রেণে 
তাহার মনে হল যে, মায় সতাকারের কি চার বা কাছাকে * 
চার সে নিজেই অনেক সময়ে জানে না। 
.(আঙ্গানী বারে লদাপ্য ) 





মায়ার বাধন 


সৌদামিনী হেছেটি একটু অস্কৃত। সারাদিন তী'র 
কার্ডের বেদন বিরান ছিল না; তেমনি ঘুসেরও লা) 
কোথাঙ্গ রাত ১২টার কোন্‌ লোক বাটরে থেকে এল তার 
খাবার বোগাড করতে ছবে লৌঘাদিনীকে ; কোন্‌ ছেলে 
পরিরেটার দেখন্চে গিয়েছে, তার ভক্ষে খাবার নিয়ে ব'সে 
থাকবে স্থার কে? কাড়া ছাত-পা লৌক, করবে নাই-কা 
কেন? সংসারের কান আর কে না করে? কিন্ত কাজ 
লেওযঘাও ছিল মহাবিপদ । তিনি না থাকলে বে এতবড় 
সুনাযটা একদিনও. চলে না, এ বিশ্বাস তাঁর একটু বেশী 
মাআহেই ছিল; আর তাট নিয়ে কারও সঙ্গে গোল বীধাতে 
সময় লাগত লা । কেউ বদি বললো, "বেশ ত বাপু, কাজ কর 
ভালট ত কর, তা নিরে বাড়ী মাথার করবার কি আছে ?” 
স্যদ্‌ !. আর তাকে ঘারে রাখে কে? এমন নীচু সুরে কথা 
শুরু করবেন বে, রাষ্তাত্ লোক ন! দাড় করিরে ছাড়বেন না। 
শেবে কাদতে সুরু করবেন, *গ্রগো, তুমি কোথায় গেলে গো! 
কেন আমান সঙ্গে ক'রে নিযে গেলে না গো! আমি এ কষ্ট 
কেমন ক'রে সভ্‌ কগব গো... এর পরষ্ট তিনি খাকবেন,সকলে্ট 
কানে তাই চুপ ক’লে থাকে। কিন্তু ক'ছিন চুপ ক'রে থাকা 
বার? কেউ এসেছে বলে তিনি শোনেন না, খামেনও না। 
ভভ্রতা রাখ! হার। ডারের! যদি কোন কথা সললে তাহ'লে 
আবার কারা “হুক হ’ল! আজ তীর এট অবস্থা, তাট না! 
একদিন কিনিও কত লোককে পুষেদ্েন ইতারি । মাৰে 
বাৰে তীয় কোন এক ছাকিন দাদার কথা! বলতেন--তীয় 
কাছে পেলে তিনি নাকি সাথাছ ক'রে রাখেন, কেবল তিনিই 
ঘা সাঙ্গ! কাটিণ্ে যেতে পারেন লা 

লোকে বলাবলি করত, সে দাদার সন্ধান ভৃতারতে আজ 
পর্যন্ত পাওয়া বায-লি। 

ধা সাহরৈদত হয়ে থাকে, জানেরা কেউ তাকে প্রো করত 
না; কিন-ভাতে তার কিছু 'মতিমান বোধ হত না। সব 
আছসাক-্ীর কাজ চাই এবং সব বিষে কথা হজ! চাই-ই_ 
তা সে বিষয়ে কিছু জান! শাক বা! তা থাক। কারও কোন 
কণা লুকিরে রাখা তীর পক্ষে সম্ভব ডিল লা, কত জনর্থট লা 
এই জল্গে বাষিকেছেন) এ বাড়ীতে এসে পৰ্যন্ত কত কথা 
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শুনতে হয়েছে তাকে এই জঙ্গ ; কিন্তু স্বভাব তীর একটুও 
বদলার-নি। ছাবোল-তাবোল ব'লে চলেছেন নিজের দলে, 
কেউ হুলছে না__তা” তার খেছালও নেট । পামতে বলাও 
বিপদ । সেই একই কথা - ধা! এই ত্ৰিশ বঞ্ছর ধ'রে ব'লে 
চলেছেন, তা’ শুনতে আর কার ভাল লাগে ? পৃথিবীর সম্বন্ধে 
নতুন ভিছু তিনি জানেন না, তীর কথা ৰে আর একজনের 
কাছে কত খারাপ লাগতে পারে সে ধারণা ভার নেই - 
পাক্কা সন্তবও স্ব । ছোট চোট ছেলে-মেরেবের কাছেও 
তল গত পুৰাতন হে গেছে। 

বাড়ীর মধো একটি লোককে তিনি স্রেহ করতেন-_লে 
বড় জারের নাতি অঙ্ঞয় । বাড়ীর মধো প্রথম নাতি--সকলেই 
তাকে দেচ করে, তার মধ্যে সৌদামিনীর প্রেছের কোন বিশেষ 
দাম নেই। তিনি চান ছোট ছেলেটিকে নিজের কাছে 
কানে রাখতে, ধন্য করতে কি সুবিধে পান না॥ ছেলেটা 
তাঁকে মোটেই দেখতে পারে না; তা ছাড়া তা মা-ও ওঁর 
কাছে ছেলেকে রাতে চার ন! । একট! না এক্টা ছল ক'রে 
ছেলেকে বে তীর কাছ খেকে নিযে বায় একথা! তিনি যুঝতে 
পারেন কিন্তু বলেন না. -এই এক জায়গার কেষন চুপ ক'রে 
স্বান। 

. . ক 

সেদিন সকাল খেকে উঠে পযন্ত সৌদামিনীয় কাছের 
আর বিরাম নেই। এক তান্থরের ছেলে বাইরে কি বড় 
কাজ করে, পূজার ছুটীতে বাড়ী এসেছে। বড় কাজ করে, বেশ 
পছদাও খরচ করে--কাকেই তার খাতির আলাদা । তার 
হুখ-ন্ুবিধে দিকে সকলের. কড়া নজর, কিন্তু কাজ করতে 
হর একা সৌদাছিনীকে। সারাদিন নিশ্বাস ফেলবার সময় 
নেই? আগের ছিনটা বে একাদশী ছিন একছা তায় অনেই 
কিল না--মনে ক'রে দেখা! কেউ দ্বরকারও মলে করে-নি। 

(সৌদাছিনী বন পূজোর বসলেন, রেল খন রোদ হয় 
ত্বিনট! ৷ পুজ! শেষ হ’লে নিকে রেখে খাওয়া-_ত1 আবার 
সন্ধ্যার আশে গেতে হবে! খাওয়ার হাক্গাম বদি লা থাকত! 

পূজার সম সৌহামিনী আর একজন লোক । কোন 
কিছুতেই তাকে 'আালন পেকে ওঠাতে পারত না। বড় 
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লংলার, ছোট ছেলে মেত্ের অভাব নেই, আর ঠিক তীর 
পূলাশ্র সময়ই তার! এসে তীর কাছে ভিড় করে। পূজা 
হয়ে গেলে যোঞ্জই তিনি বাড়ীর সবাটকে জানিয়ে দিতেন বে, 
তিনি তাদের চালাকি খুবই বোঝেন তারা যে ইচ্ছে ক'রে 
ঠিক এই সদরে ছেলেদের পাঠিরে দের, তা তিনি জানেন! 
এ লব কথার কেউ কোনদিন কান দেব ন!। পৃষ্ত। করতে 
করতে [উনি যে পূজার মন্ত্র কুলে ঘান, ছেলেদের তরে ত! 
হাজার বার বলেও কোন ক্ষল হুথছনা। কে জানে, চোখ 
বু'জে ধ্যানে বদলে কোন্‌ ছেলেট। কি নিয়ে পালাবে! শী 
গোপানকে গোপাল নিয়ে ত একদিন দৌড়ে গিরেছিল। 

সেদিন ঠিক চোখ বৃক্তেছেন আর পিছনে এলে একটা 
ছেলে বললে, দাদ! পাল চাইছে । চোখ বৌজ্গ গাকলেও 
কান ত আর বন্ধ ছিল না, তাই বুঝতে ভী’র কিছুমাত্র দেরী 
হয়নি বে কি চেয়েছে । দাদাটি সেই নবাগত বড় চাক্ৰে 
পূজায় বসবার আগে তাকে সব. কিছু দিয়ে এসেছেন এরই 
মধো আবার পান চাই! কিন্ত এখন ত উঠা চলে না। 
কাগারাগি কচবে--তার হা এলেও ছুঁকখা ব'লে বাবে। 
ঘাক্‌গে, ত! ব'লে ত ধ্যান ছেড়ে উঠা দার না। ছেলেটা 
অনেকক্ষণ দাড়িয়ে পানের তাগাদা জানালে শেষে কোন জবাব 
না পেরে চালে গেল। 

কিছুক্ষণের ছধ্যেই বাড়ীতে বেশ একটা! হৈ-চৈ পড়ে 
গেল_ঠান্ব কানে সব ক! আসছিল না; বেটুকু আসছিল 
তার মর্খ এই থে_ ছেলেটা বছরে একবার বাড়ী মাসে, তাও 
কারও প্রাণে সয় না; সমত্বদত চুটা পান চাইলেও সে পাক 
না, ই্্যাদি। 

নেদিন সৌদামিনীর পৃঞ্জা শেষ হ'তে অলস্তব রকম দেরী 
ছয়ে গেল । শেষে হখন সত্যিই পূৱা শেষ হ’ল তখন বেলা 
বড় বেশী বাকী নাই । কোন রকমে ঠাকুর তুলে রেখে রা! 
চড়াতে যাচ্ছিলেন, বড় ভায়ের একটা কথা কানে গেল, 
শ্ঠাক্রুণের পূজা শেষ হয়েছে নাকি?” আর পার কে! 
লৌদামিনীর চোখের জল এবং সুখের কথা চুই: ₹ একতাবে 
ছুটতে স্বর করল। এই যে কাল একাদশী কারে আজ এত 
বেলা পৰ্যন্ত একচ্ডোটা জলও খাওয়া হয়-নি, তা’ (ক কেউ 
একবার খোরও করেছে? নিজেরা ত সব দিন খেরে- 
দেরে রাম করছে। আর একটা লোকের খাওয়া হক 

১৪ 


ছার বাধন 


আর নাই হুক কাড পেলেই হ'ল। কেন? কিসের" ভন্রে 
সারা দিন খাটবে? বাড়ীর বি-চাকরকে পর্য্যন্ত চুটী দিতে 
হয কিন্ত বিনা-মাইনের বিষে তাও দিতে নারাজ | দালানে 
হালে বসেই ব'কে চললেন, সম্ভবতঃ দরজা-জানালা গুলোকে 
উদ্দেশ ক'রে, কারণ আর কেউ শুলবার মত কাছা-কাছি 
ছিল না। রাহা! আর সেদিন চড়ল না। সন্ধে হরে 
গিয়েছিল, আবার রানের কারার যোগাড় ক'রে দিতে হবে । 
উড়ে-বাদূনট!। এসে দাড়িয়ে আছে, তাঁকে" সহ বুৰে বাদ্র 
কারে দিতে হবে--পাভীটা বে চোর! চোখের আড়াল 
করলেই হ'ল ।-_ 

সন্ধো হ’লেই ছেলের! খাবার চন্তে উৎপাত সুরু করে। 
তাড়াতাড়ি খেতে না ছিলে আবার ঘুমিয়ে পড়বে । দিনের 
মো এই সঘছটা, সৌদানিনীর সবচেরে ভাল কাটে । এই 
সময় অজদ্থকে কাছে পান. তার ঝা এখন আনতে পারে না। 
আর অক্তয়ও এ সময কেমন বেন তীর বাধা হরে বার। 

ছেলেরা সবাই খেতে বসেছে একসঙ্গে । ধার! বাইরে 
পেকে এসেছে তারাও। লৌঘামিনী 'অজযবকে থাইরে 
দিচ্ছিলেন। কেউ বড় তার দিকে লক্ষ্য রাখে না, ছেলেরা 
লবাই খান ঘুমিয়ে ঘুফিরে । ত্তষেশ নতুন এনেছে। সৰ 


* দিকে তার লক্ষা একটু বেশী। লে হঠাৎ আবিষ্কার করলে, 


অজয়ের ভাগে একটা আস্ত মাছ ॥ সেও চাইলে ; সৌদামিনী 
বললেন, "আর আন্ত মাছ নাই।” 

প্ৰা--রে ! অজয়ের বেলার আছে, আর আমার বেলায় 
নাই ?* 

শনা-নাই। তোর বাবাকে বলিল কিনে আন্তে_ 
আছ'লে দেব?” 

*ওয় বাবা কিনে এনেছে?” 

প্ঞ্যাঠামে। করিল-নি, খেয়ে লে ।” 

শ্ৰয়ে গেছে আমার খেতে । আন্ত মাছ দেবে হ 
(৩, তা-না হ’লে রইল তাত পড়ে ।" 

=না খেলে আমার ও ভারি ক্ষতি ! মাছ পাবি না“ 
রমেশ ভাত ফেলে উঠে গেল। লে বখন তার ঠাকুরমাকে 
নিয়ে ফিল, তখন জয়ের বাওনা হয়ে সেছে। আন্রযকে 
জিল্ঞালা কটতে সে নির্কিবদে ব'লে গেল প্লোছই সে একটা 
ক'রে জা মাছ ধাহ,। রমেশের ঠাকুরদা দ্কাল খেকে পাল . 


বক্ষ্টী ওর বর্ম 


না দেওনা! নিয়ে 5'উেই ছিলেন, বললেন, “শত্রুতা কি এট 
ক্ককম ক’রেই করতে ধর? ওর বাপ-মাকে ত হটী চক্ষের 
বিষ জেখ। ও কচি বাচ্ছা, ওর সঙ্গেও এই ব্যাপার । ওকে 
অকটা! আড় নান দিলে কি লছাতারত জশ্ু্ধ হ'ত শুনি? 

“মান পাৰ কোথা?" 

“অজয়ের কেল! পেলে কোথা! ?” 

পবেখান থেকেই পাষ্ট না_তাতে তোছা কি?" 

প্ৰটে? আবার কি? আমি বুৰি খরচ ছিই লা সংলারে? 
লা পরের জিনিস নিয়ে অদন বড়-দানুৰী সবাই করতে 
পায়ে। নিজের পাকত, লেই দিয়ে লোছাগ দেখাতে পারতে, 
তালে বুধতাজ । লক্ষণ কৰে না? তৰু বমি এৰ মা ফিরেও 
কপ! ক্ষত!" 

শকোখ। থেকে কইৰে 1 তোমাদের দেখেই ত শিখছে, 
তান! হ’লে ওর সাধ! কি আমার ওরফষ কৰে 1” 

দ্আমরা ত মন্য মোক হবই। লোকে কথায় বলে =! 
প্কালে৷ মাথা বার, ডাল কর’ না তার’ । তুমি বাজার পাও 
ত্কোষার রীতিতে--ও কি কাউকে শেখাতে হয়!" 

কথাটা কোথার সিয়ে দাড়াত হল! ধার না, বাইরে খেকে 
রষেশের বাব! ডাক ফিলেন, “বা, শোন।” হা বাইরে আদতে 
বেশ সকলকে শুনিয়েই বললেন। 

বছরে একার বাড়ী আসি পূজার সময়, তাও দেখছি 
* বন্ধ করতে হবে-..” 

স্থাট ! এই কাটা ছিনের দিকে আজি সারাবছর চেরে 
থাকি বাবা--."" ্ 

গস সুখ ত কত! একগাদা টাকা খরচ ক'রে আসা, 
কাঁদি একটু আৰোদু-জারছাৰ কল্সব ব’লে। ত! চদ্বেছে 
বেশ ! চটো পান চেক পাওয়া খাঁ না--ছেলেটা একটা 
মাচ খেতে চেয়ে পান্ছ না। এ সবও না ছয় কোন রকমে 
নক ক'রে নিতে পারা ধার, কিন্তু দিন-রাত এই রকম চেঁচামেচি 
আমার তাল লাগেনা ।” 

“ভাল কারই বা লাগে বাবা! কিন্তু উপার নেই। 
আপনার লোক ফেলতে ত পারি না। ভামাদের গা-স ওয়া 
হয়ে গেছে-_তোঁনাদের ত এ সব সহ করতে হুর ৭! 1" 

পৰ যদি সব বিষয়ে এতই অনুবিষে, বে দিন-রাত বিবক্ত 
য়ে থাকেন, তাহ'লে অন্ত কোথাও গেলেই ত পারেন। উনি 


[ ১ম খণ্ড_-১৭ সংখ 


খা কাজ করেন, তা জয কি একট! লোক রাখলেচলে না? 
বেশ ত সংসার খেকে খরচ না উঠে, আামি-ই না হয় খন 
দেবে" 

“তারি ত কাজ, তার জক্কে আবার আলা। একটা 
লোক ৷ আর হেখানেই থাকুক, কাত না করলে কে গুকে 
মাথায় ক'রে নাচবে?” 

স্ৌহাদিনী রারা-ক্বরে বসে ছিলেন ধাতে দাত চেপে। 
কোখায় শুবেন? বাবার হারা ভাত পৃথিবীতে বদি কত, 
তা হ’লে কি কেউ এরকম ক'রে অশছান করতে লাহস করে? 
সেদিন রাজে সব কাজ হিটলে সৌদাবিনী থখন শুতে গেলেন, 
তখন বাড়ীতে বোধ হয় কেউ জেগে ছিল 5)। আতে আন্তে 
পুরাতন টিনের ্রান্ঘট) গুলে কি একটা বার করলেন । আলোর 
কাছে ধারে জঅনেকদ্ষণ এবকুটে চেয় খাকতে থাকতে চোখ 
দিয়ে জল গড়াতে লাঙ্গল) এ তার পাঁচশ বন্ধুর - আগের 
একট শবৃতি । স্বামীর ছবি নর, উপহার নয় একখান। চিট । 
প্রথম ডিঠি-শেষ চিঠিও বটে । 

শুতে গিয়ে হনে পড়ল সারাদিন কিন খাও ঘর্ধ-নি - 
আর তার আগের বিন ছিল একাদশী । ফাকগে| উপোন 
তার গা-লওা হরে গেছে--একদিন না ছে না ছয়, স্বর্ন - 
* একাঘনী হল। 


ভাৰিন ৰাড়ীট। বেন বুষিযে মাছে । সোদাদিনী সেরিন 
রানে প্রতিষ্ঞ! করেছিলেন, কার কথার খাঁকবেন না। ফি 
দরকার তীর। কাজ করবার কথা, কাজ ক'রে ধাবেন। 
সকলেই আশ্চরা হবে গিরেছিল। এরক প্রতিজ্ঞা নাসে প্রা 
পচিশবার ভীঁকে করতে দেখা ধার) তাঁকে অন কোবা ও 
পাঠাবার জন্যে কারও বেশী নাখাবাখ। জায় ছিল ন! এক 
কোন লোক রাঘ্ববারও চেষ্টা হ’ল না। দিন৷ বেস আগেও 
চনহ্থিল, এখনও তেমনি চলল__কেৰল সৌদাৰিনী একবারে 
চুশ। 

বাড়ীর বৌদের বঘো কেহই ভীকে বড় দহ করতে পার 
না? কারও লোকের লাঙনে দাখার কাপড় খুলে বার, কা'রও 
হাদি পাড়ার লোক শুব:5 পার, কারও সৌস্টরমতা বেদী, এ - 
লব সকলের আগে তারই নজরে পড়ত, সবার জা নিযে বিরাগ 
করতেও তিনি ছাড়তেন না| । এতে ভারা নী হয কিফারে? 


শ্ান"_-১৩৪১] 
তার উপর বদি কেউ বউদের সঙ্গে দেখা” ক্ঃতে এল, বে কোন 
একটা কারণে গর একবার লে স্বরে হাওয়া চাই। ধারা 
দাইয়ে খেকে এসেছে, জাঁদের লঙ্গে ঠিক এ রকম করেন-নি 
বটে সবে তাদের উপরও সান নয় ছিল। 

মছেশের দা বাইরে থাকে, পশ্চিম দেশ,- লফলের সামনে 
তাকে বা'র হ'তে ছয় বড় একট] কাকে দেখে লে লনা 
পুড়-দড় ছয় না। জুতা তাকে পায়ে দিতে হর। তায 
সাখচ ফিন বলবার সাল লৌদাদিনীধ চর সা, কিন্তু দে চ'লে 
গেলেই বাড়ীর অন্ত বউদের ভক্ত ঢাবনাস্ব তার যাখ! খারাপ 
হয়ে ছায়। 


অনেক রাত্রে রবেশের সা ফিরল ভাইএর সঙ্গে 
বেড়িয়ে । ভাই এখানখেকে খেরে বাবে--তার জক্যে 
সৌযাদিনী ব'লে ছিলেন । দ্বেতে বেতে তাইএর খাবার দেবার 
কথ রবেশের ম। ব'লে গেলেন _ কাউকে উদ্দেশ কারে নর। 
সৌদানিনী ছাড়া আত ফেউ বে ব’সে থাকবে না, ত তিনিও 
শানতেন। ব্নেকদ্দপ ব'লে থেকে খেকে সৌদাদিনীর ঘুষ 
পেহিছিল-_ কখন ধুন্চিণ পড়েছিলেন। খাবার. দেবার কথা 
ব'লে গিরে কাই-বোনে গল্প সুরু ক'রে দিছেছিলেন। খাবার বে 
এপ'আ। লে-ব্ৰোল ছিনগ-দা.; খোস্বাল বখন হ'ল, তখন রাত 
অনেক-হরছে। আাড়াতাড়ি রার।-ঘরে দ্দিষে রষেের যা ধা 
ফেলেন, গাতে সন্ধঃ হওয়া তার পক্ষে নে নম 
সকার ছিল-না। ঢেচিন্ছে ডাকতেই সৌদাৰিনটীর দুম 
জেগে গেল। সামনে ্বমেপের মাকে কেনে প্রথম তিনি কিছু 
দুঝে উঠতে পাছেন-নি, কিন্য তায় চোর দিকে চেয়েই বেশ 
বুঝলেন, একটা তান কিছু হযেছে। কিছু নিকাল! করবার 
দত সাহস তার ছিল'না। যেশের বা ও কোন কথ) না 
বাটে যয়াষর গিয়ে স্যান্টীকে ডেকে নিয়ে -.এলেন। ফেচারা 
বিশেষ কিছু বুঝে উঠতে পারে মি-_এক খাবার দেও হয়নি 
ছাড়!-_তাই বললেন, “ব্যাপার কি?” 

“বিশেষ কিছু না--ধণ্টাকতক আগে ব'লে. দিয়েছি 
ধারার সাবার দেখার কথা, খাবার কে) দেওরা হয়নি কট, 
এসে গোখলাগ নাক ডাকিরে দৃম্জেল !” 

আতক্ষণে সৌদ্বাদিনী ব্যাপারটা বুঝতে পাক্ষলেন। অবস্ত 
জিনি জানতেন এ সম কেউ ওর কথা শুনবে না, শুনলেও 
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বিশ্বাস করণে না, তবুও চুপ ক'ছে জেনে নিতে পারলেন. না 
বললেন, “কথন তুমি খাবার দেবার কপ! ললে বৌদা |" 

“কি? কন বললাম! স্বীকার করবে না তা জানি। 
একটা দস্তা ঢাকতে দশটা নিখ্যে ব'লে, ছাত্র কানটা শুধু নষ্ট 
কষ না... 


স্দাছিনী অমন তোমাদের দত দিখো বলতে অত্যন্ত নহ_-* 
শ্ৰত বড়সুখ নর তত বড় কথা! আমার বলেকিনা 
মিগ্যে্াচী ! থাকে ছা ইচ্ছে ভাই ব'লে সাহস বেড়ে গিয়েছে, 
না? তোমরা বি নাজ কে এখান গেকে না তাড়াও ত 
বাধা ছয়ে আমাদের বাড়ী ছেড়ে যেতে হবে।” শেষের কথা” 
গুলো বাড়ীর লোকের উদ্দেশে) ইতিষবে। সকলেই এসে 
ছাজির ছয়েছিলেন। যৌ-এর দাদা বললেন, “এত .ছাঙগাছ 
তেমন সহ কর কি ক'রে বুধতে পারি না। আমাদের বানী 
ছ'লে ও পাপ সেক আগেই বিদায় করতাহ।* এ কথায় 
সৌদাষিনীরও আত্মপন্থান আহত ছ’ল। যার লঙ্গে লম্পর্ক 
আছে, সে ঘা বলে তা ৰা হয লহ করা বায; কিনব ওকে? 
ও আপমান করবে কি জন্মে! একটিও কথ ন! ব'লে সৌদাষিনী 
খর খেক বা" ছয়ে গেলেন। বাইরের দর খোলা ছিল, 
লাফনেট রান্ত।--ভীবনে এই প্রথম লৌদামিনী একা রাস্তায় 
নামলেন । রাত তখন এগারটা! ॥ 


কেকের বাঘায় রাক্তার নেষে এসে খেয়াল হ'ল, ধাত 
আনেক হয়েছে, আর “বাবার জাঙগগা তার নাই। রাস্তায় 
লোক সাঁই, তযু চলতে পা জড়িয়ে ধাচ্ছিল--.এ তে আর দেশ 
নয়, ও থে কলকাতা সহর | কোথায় দাওয়া ছার? হঠাৎ 
মনে হ’ল ললিতার কথা । ছ্োটবেলাফায় হদ্ধ। সেদিন 
গছ্গ।র ঘাটে দেখা হ’লত ঠিক চিনতে পেযেছিল। কত ক'রে 
বেতে বললে । আচ্ছা, এন ত তার ধাড়ী হাওয়া! থাকি, 
ভারপর রেহ্বনে না রেলে দাদ! খাকেন, ছাঘাকে চিঠি 
লিখলেই হবে । নিয়ে হদি না-ই হান, কাণী ঘাবার খরচা 
নিশ্চনথই ঘেবেন। কিন্তু ললিতীর বাড়ীর ঠিকানা ত জানা 
নাই। কালীঘাটের দম্দিরের কাছেই বাড়ী, আর তার! 
আন্ষণ; এই পর জানা লাছে। না না, তার বড় ছেলের 
নাম ত তিনিই রেখোঁছলেন। ভাঙা বড়লোক! শনীণ- 
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দের বাড়ী হললে নিশ্চর লোকে হ’লে দিতে পাবে । কিন্ত 
কামীঘট কোপার ?-- কতদূর ? 
ছুটি ছেলে তাড়াতাড়ি জাসন্ধিল। সন্তবতঃ “লিনেন।” 
দেখে। (চোঠেলের চাত্র, বাত কবে বলে চুটী নিয়ে এসেছে । 
কিন্ত ফেরবার লময়ও হরে এসেছে। সামনে একজন 
স্বীলোক দেখে পাশ দিয়ে চলে ধাবে ভাবছিল, হঠাৎ শ্রীলোকচী 
দাড়িয়ে যেতে হোরাও পদকে ছাড়াল ছেলেমানুষ দেখে 
পৌদামিনী সাহস কাছে জিজ্ঞাসা করলেন, “বাবার!, 
ফালীখাট বাব কোন্দিকে ?” 
“কালীঘাট ? লে যে অনেক দুরে!” 
"অনেক দূয়ে ? হেঁটে বেতে পারব না” 
শতিনক্রোশ পথ হেঁটে যাবেন এখন, কেন “বালে ধান না 
কেন!" রি 
সৌামিনী ওনেছিলেন ঝালীঘার্ট ‘বালে’ হাওয়া! যার । 
মাঝে মাকে, পাশ দিয়ে ছল হুদ করে বড় মটর-গাড়ী 
চালে ধাচ্ছিল__& কি কালীঘাট ঘা নাকি? কিনু ওয়া 
ত পরসা নে, তার কাছে পরসা কৈ? ছেলেদের মধ্যে 
একজন বুঝতে পেরেছিল। সে বললে, “হন, ‘বাসে’ 
তুলে দিচ্ছি" বাসের ভগ্কে দাড়িয়ে খাকতে তার কি মনে 
হ'ল, কিজ্ঞাসা করলে, “আপনি বাড়ী চেনেন” 
“না, ঠিক চিনি না 
“তবে” 
“রাত্রে মন্দিরে থাকব. সকালে কাউকে দেখিয়ে দিতে 
বলক” ti 
ছেলেট। তার লঙ্গীফে হললে, “তুই হোটেলে ঘা, আর 
" স্পায়িপ্টে্সটকে বলিস ফিরতে আমার রাত ॥বে।” 
বাসা আদতে সে সৌদামিনীকে নিয়ে উঠল । কালীঘাটের 
কাছাকাছি এসে জিজ্ঞাসা করলে, “ঠিকানা কি বলুন ত?” 
“জানি ত ঠিকানা জানি না বাবা! মন্দিরের কাছেই 
হাঠী__হুনীলদের বাড়ী, তার! খুব বড়লোক ।” 
“আাগে কখনও এসেছেন” 
না . 
“কি বিপদ!" 
ওই গানে সুনীলের বাড়ী” কলে রাড়ী ঠিক করাও 
গে আচ্ছা, সে ঘদি না নাদত, এক! কি করতেন? 
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কালীঘাটের মোতে এলে “বাদ' থাল, কাঞ্জেই সৌদা- 
দিনীকে নিয়ে ভেলেটার নামতে হ’ল, কিছু ফি বে করবে তা 
ঠিক কারে উঠতে পাধেনি। হাতও অনেক হয়েছে, তা-না 
হ’লে না হৰ পাণ্ডাছের কাছে শোক নেওয়া হেত । মন্দিরের 
কাছেই থাকে -তারা বর্ডলোক-__চেন! সম্ভঘ বৈ কি। 
মন্দিরের দিকেই টলল। ক'জন লোক একসঙ্গে ব'লে গর 
ফরছিল। অত রায়ে ওদের দেখে একটু জাশ্চর্বা হয়েছিল। 
ছেলেটা কাহে এলে বললে, “বলতে পারেন সুনীলবাবুদের 
বাড়ী ক্ষোন্টা। ৮ 

"তার! কি? পদবী কি?" 

“তারা ব্রাহ্মণ, পদবী ঠিক জানি না। খুব বড়লোক ।” 

পঠিকানা। জাল! নেই ?" ছেলেটা মনে মনে বললে, 
তাছ'লে আর তোমাদের ছিজ্ঞাসা করতে ধাব কেন? ফি 
তাদের চটাতে সাহস হ’ল না, বললে, "ঠিকান! ত জানা 
নাই, তবে মন্দিরের কাছেই থাকেন, শুনেছি ।” 

“বাড়ী চেন নয অথচ এত রাত্রে স্রীলোক নিয়ে এসেছ?” 
আর একজন তাঁকে বাধা দিরে বললে, “্উকীলবারুকে 
খঁতছে নাত? আচ্ছা, চলত, দেখা ধাক্‌।” 

শৌদামিনী এতক্ষণ কোন রকমে পিছন ফিরে দিয়ে 
ছিলেন, সেখান খেকে চলে ফেতে পেরে হচ্ছ ছেড়ে বাঁচলেন। 
মন্দিরের কাছেই একটা বাড়ীতে এসে সেই লোকটা ডাকা- 
ভাকি সুরু ক'রে দিল॥ ছেলেটা ভ!বছিল, স্নীলবাবু ধদি 
চিনতে না পারেন কিংবা ধদি বাড়ী তুল হে থাকে, তাহ'লে 
সে. কি করবে! অনেক সন্ভব-অসন্বধ ডাবন। তার মাথার 
এলে ভিড় করছিল। তার বত চেনা লোক কলকাতা আছে 
সকলের কথা একবার ভেবে দেখলে। কেউ কি ছু:এক 
দিন খাকতে দেবে না? তার নৰো না। হয খুঁজে সুনীল 
বাবুদের বাড়ী ঠিক করা ধাবে। 

একটা চাকর এসে দরজা! খুলে দিযে বললে, “বাবু উপরে 
চলে গিয়েছেন, কি ধরফার বন ।” 

“বিশেষ গবরকার, বাকুকে নীচে আসতে বলশ। 

ঢাকরটা কি বলতে থাচ্ছিল কিন্তু ফিছু বলবার "সেট 
বে তত্রলোকটী নীচে এলেন, তিনিই স্বনীলবারু । এত রাত্রে 
একরম ত্রীলোককে সঙ্গে নিয়ে এজন হাজির হযেছে 
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ছেখে [ইনি খুব স্বাষ্চ্ৰা টয়েছিলেন। ছেলেটি রিগেল 
করলে, আপনি হুনীলবাব 7? 

পা, কেন বলুন ত?" 

“ইনি আপনার বাড়ী খু'গছিলেন*” ব’লে সৌধামিনীর 
দিকে ফিরে চাইল। 

"মার বাড়ী ? কি দরকার বলতে পারেন?" 

তা ত বলতে পাতি না--উনি ফালীঘাট চিনতেন না, 
তাই সন্ধে ক'রে নিযে এলেছি। সৌদামিনী ছেলেটাকে চুলি- 
চুলি বললেন, "ওকে জিগোস কর, ওর দাষিনী মালীকে মনে 
আছে কি-লা।” ছেলেটা জিগোস করল, কিন্ধু সুনীল বাবু 
অনেক কেবেও কোন দামিনী মালীর কখ। মনে করতে 
পারলেন না। বললেন, “জাপনাদের নিল্চর ভুল ছয়েছে, 
এ বাড়ী নয়।* ছেলেটীর এখনকার অবস্থা ঠিক ব'লে বুঝাল 
ধা না। কিন্তু লে এখানেই বেচে গেল। চাকর এনে 
বললে, “বাবু, নম! বললেন, ওফ বাড়ীর ভিতর নিবে 
ধান।” লৌদামিনী হীপ ছেড়ে বাঁচলেন । তার নিশ্চয় সনে 
হচ্ছিল স্বনীল তাকে দুলে গেছে। তায়ই বা অপরাধ কি? 
কতদিন দেখে-নি! কিন্ত ললিতা ত ঠিক সেদিন গঙ্গার 
ঘাটে চিনতে পেরেছিল। ও নিশ্চর ঝিতয় থেকে সব 
শুনেছে। ছেলেটাকে বললেন, কি বলব বাবা, তুমি আজ 
আমার ঘা উপকার করলে, আাপনায় লোকও এত করে না। 
বেচে থাক বাবা, বাপ-নার মুখ উচ্ছল কর। 


শৌদামিনীকে বে বাড়ীর ভিশুর ডেকে পাঠিয়েছিল সে 
ললিতা নর - নীলের স্ত্ী। ললিতার সঙ্গে দেখা হবে জেনে 
সৌদাদিনী হতটা আশ্বস্ত হয়েছিলেন, একে মেখে ঠিক ততটা 
হতাশ হলেন। তরল! কারে ত এসেছেন-_ওীর বরাতে 
কি ললিতাও এ সময কলিকাতায় নেই? বাড়ীর়ে ভুল 
হণেও হ'তে পারে এ কখা তার একবারও মনে হ'ল না। 
ছেলের সাম সুনীল, বড়লোক, দন্দিরের কাছে বাড়ী, এতে 
কি ক’রেই বা ভার সন্দেহ হয়? সৌদামিনী বৌটিকে জিগোস 
করলেন, “মা, তোষার শাশুড়ী কৈ” 

দাশুডী? ও, তিনি ত এখানে নাই। 
কি আসবার ঠিক ছিল? 

“না বাজার কোখাও ধাবার জারগা নাই, তাই 
তোদাছের কাছে এলাম । ভাসি সেদিন তার সঙ্গে গন্গা্ 
দেখ! হয়েছিল । তুমি ত মা আমায় কথন দেখ-নি, চিনবে 
কিকারে? সুনীল দেখেনি কত দিন।” 

"আচ্ছা, আপনি এত যাতে আসছেন কোথা পেকে?” 

বমের বাড়ী থেকে যাঁ, বদের বাড়ী খেকে" কথাটা 
ধলার সঙ্গে নঙ্গে মনে ছ'ল, “বানাই ঘাট, সেখানে বে অন্ধ 
আছে) 


আপনার 


মাহ্বার বাহন 


বৌ দেখল, কথাটা বালে তীর মন খায়াপ ভন্কে গেল; 
আর কিছু এখনি জিঙ্গেটল করবে কিন] ঠিক ক'রে উঠতে পারল 
ন! লৌমামিনী বললেন, “তোমাদের বাড়ী ঘন এসেছি 
যা, ক্টাদিন এখানেই মাঘ! গুজে পড়ে থাকতে ছবে। . 
কালই দাাকে একটা চিঠি লিগে দিতে বলব। আচ্ছা, মা 
কেক্ুখ খেকে চিঠির জবাব জাসিতে কদিন লাগে ?” 

রেক্ছুণে আপনার দাদা থাকেল? এখানে আপনি কার 
কাছে ছিলেন? শ্বপ্তরবাড়ীর কারও জাছে বুঝি?" 

প্রগৎ শরুর মা আরকি! বি-কে কি, বামনী'কে 
বামনী হদ্বেও মা ঘন পাই-নি। গতরকে গতর বলি-নি মা, 
তোরখেকে নেই রাত ডিনফোর ববি খেটেছি তবুও গাল 
খেয়েছি! কেন? এত কি? সতি কি জার একটা 
মানবের খরচা! ক’ট! টাক। দাহ দেবেন|। শ্বশুরকূলের 
অপমান তাই মা বাই নি--" স্বনীলকে তেতরে আসতে 
দেখে তিনি চুপ করলেন। লে কি বলতে ঘাচ্ছিল, যৌটি 
ইলারার তাকে বারণ ক'রে উঠে সেল। 

স্থনীল বললে, “ব্যাপার কি লতা ? চেনা নেই শুনো নেই 
বাড়ীতে ডেকে পাঠালে যে?” 

“মেরেমাস্বব ত! না-ই বা হ'ল চেনা--আর বন্ধেমও 
হনেছে।” 


“তারপর, এতক্ষণে কিছু জানতে পারলে? ছঠাৎ এত” 
রাহে আমার বাড়ী কেন?” 

“নাৰ স্বল ছয় নি, কিন্তু বাড়ী তুল হয়েছে। ধা বুকলাষ 
তাতে মনে হয়--ঘা ছয়ে থাকে তাই । বিধবালোক, কেউ 
নাই, জাতির বাড়ী [িনা-মাইনের চাকটা করতেন--বেী কিছু 
বলেছে তাই বাড়ী ছেড়ে চলে এসেছেন।” 

“তা বেশ করেছেন, কিন্তু কি করা ঘাবে?' . 

“করা আবার কি ধাবে? একটা বিষব! দানব বৈ ত 
নর! ঘতদিন থাকেল খাকুনই না কেন?” > 


পতা কি হয়? অনেক বিপঞ্ধ আছে ওতে । এমন কি 
তারা “কেল” করতে পারে ।” 
খী ত! ওকালতি বিস্তে সুরু করলে! বাড়ী খেকে 


তাড়িযে বেঁচেছে--“কেস' করবার জন্যে ত তাদের খু হচ্ছে 
না। হ্যা, দেখ, উনি তোমাকে ওর সেই চেনালোকটি বলেই 
জেত্েছেন_ তোষাকে পেই তাৰেই থাকতে ছবে। মার খোজ 
করছিলেন-- বলেছি এখানে নাই।” 

“তুষি দেখছি একটা ছাঙ্কাম বাঘাবে।* 

“ৰাধে বাধুক, তা বালে ত আর এই রাতে তাড়িয়ে দিতে 
পারি না।" 

“আাদি বেন তাই বলেছি" 

বেশ, তে শুডে ধাও, জাহি ওঁর থাকবার একট! যোগাড় 
কৃ'রেদিইগে। * 


বঙ্গ শে বৰ 


জান বু তন তখনও যী আর ফেউ 
উঠে-নি। প্রতিদিনকার অঙ্যালম্ত তাড়াতাড়ি ঘর খেকে 
বসির এলে খেয়াল ছ'ল। বারান্দা খানিকক্ষণ দাড়িদে 
রটলেন। লা এখনও উঠেনি ॥ সৌদ্বামিনীর খুব আলু 
লাগছিল। করবার দত কিছু নাউ, সব কিছু ক্চেলা। সান 
হারতে ফাবারও উপায় নাই। একখানা কাপড়ও সম্বল নাই 
ৰে। এ কদিন কাটবে কি ক’রে? এই ত সংলার! কি-ই 
ব। আর কাজ, তাও কাবার বি-চাকর আছে ললিতা 
ব্ৰেখার গেছে, কবে আলবে কিছুট ত জানা হয় নি।-.. 

লতা! এসে জিজ্ঞালা! করলে, “কতক্ষণ উঠেছেন?” 

“এই একটু আঙ্গে 1” 

প্রায়ে ঘুম হরেছিল ত? অচেনা ঘারপা ৷" 

“জমার আবার চেলা-অচেনা-_খাকবারই ঘা? স্থান 
নই 

* “এ'সৰ কেন তাবছেল । এ আপনারই খ্বব-বান্ভী মনে 
করুন না।” 

“তোমার নাম কিমা?" 

“লতা--বনলতা, লোকে লতা! বলে--” 

“ও মা, সে কি? লতা, লতা ক'রে ডাঙকা বায় না-কি? 
হার চেরে আমি বৌদা-ই বলৰ, কি বল?” 

“তাই বলবেন, চলুন সান ক'রে আসবেন?” 

“তা খাচ্ছি! হা যা, তোঙ্গার স্বেলে-যেয়েরা কৈ? 

“ লতা মাখা নীচু ক'রে আছে দেখে সৌদাবিনী জিজালা 
করলেন, “হয় নি?” 

লতা, মাথা নেড়ে জান্টলে, “হা, হয়েছিল: ॥ 
“বে ?” হলেই বুঝ পারলেন। সৌদাফিনীর চোখেও 
জগ! লতা বললে, “চলুন বেলা হরে গেল ।” 

. . . 

লোদানিনীকে লতার বেশ লাগছিল। কেমন লোক! 
ডেল! ধ'লে দৰেই ছয় না। একটু বেশী কথা বলেন, তা 
হ’ক! কথা বলার পোকের অভাবে ত সে প্রায় পাগল 
হয়ে উঠেছিল। লভা ঠিক্চ করেছিল কিুদিন বাদে 
হন সৌধাহিনীর বেশ মার] পড়ে যাবে, তখন ওর ভুলটা না 
হর তেঙে দিবে। একদিন ত! করতেই ছবে ; ললিতাকে সে 
গুজে পাবে কোখার ? পাড়ার শোজ করাত কৌন দল ছয় 


| ১৭ খণ্ড --১খ লংখা। * 


নি, রেঙ্ুশের (চঠিঃও ‘জবাব আসেনি । ছুম্মোলেও চিঠি 
দেও! হয়েছিল, তারও জবাব লাই ॥ চিঠি হর ত ধারই 
নি--তাল ক'রে ঠিকানা জানা নাই? ধার হাড়ী ছিলেন _ 
তারা কিন্তু খুব লোক | সত্যিই খোজ করলে না। 


5 ৩ ক 

প্রপম ক'নন সৌছমিনীঃ বেশ কাটল, তারপর সবার দিন 
কাটতে চার না। কাজ থাকলেও ব বা হ’ক হ'ত; কিছু 
শাযাদিন কাজ না খাকার কেবল দনে আসে ক'দিন আগেকার 
কথা, আর সবচেয়ে বেশী ক'রে সেই মুখট|-_ধার না তাকে 
কার ছেরে কম অপহান কয়েনি। লতা ফ'বিনই লক্ষ 
করছিল লৌদামিনীর পদ্ধিবর্তন, জিজ্ঞাস) কঃলে, “আপনার 
মন কেমন করছে-না? তাত করবারই কখা। এতফিন 
একসঙ্গে ছিলেন ।” 

“জার কার করে নর আ, এ ছেলেটার ভগ্গে1৮-_এ 
ক'দিনে সে বাড়ীর ফা’র পরিচয় পেতে লতার বাকী ছিল ন1। 

আরও দিল কাটন, কিন্তু সৌধানিনীর অশপাই বন 
হবে উঠতে লাগল। শেষে একদিন বললেন, ₹বৌবা, আমান 
একবার সেখানে পাড়িয়ে দাও, ছেলেটাকে অনেকফিন যেছি- 
নি। একটিবার দেখেই চলে আসৰ |” 

“মেতে চান অবস্তা ভার যোগাড় করে বিছি কিন” 

একটিবার বাব বা-ছেলেটাকে দেখেই চলে 'আঁলব ৷ 
সেখানে আহি কিছুতেই থাকতে পারব না বা।” ছেলেটা 
বন্ড আঞজেরে, বুকলে না যৌষা। আদার সানে ন! বসলে 
তার খাওয়াই হন লা। না হোক্‌ গে, আদি কাৰি কেন। 
তৰে কি জান, একবার দেখতে ইচ্ছে হর বৈকি! 

দ্র লেল ক সোই বরন) 


পৌলামিনীকে জে বড়-বৌ। বললেন, “কি গে! সখ 
বিউল! বেকিরে এলে? জারগ! 'দফলেই এন দের। 
শেষ পরধান্ত এই ফোয়েই |” 

“আদি আজকে দেখতে এসেছি 1” 

“তাই নাকি ? দোে গাড়ী দাড়িয়ে আঞ্ছে তো 
গাড়ী সত ছাড়িয়ে ছিল৷ কিন সৌঙামিনীর দাওয়া হ'ল ন।; 
অজয়ের জর হয়েছে, কি ক'রে খাবেন) গাড়ী ফেরৎ গেল। 

পভ! শুনে একটু ছাদল। 

Ld রঙ ক ৪ 
শৌদামিবী নাসের যতই রোজ দফালে উঠেই রাহাঘরে 
হান, দার বাত একটার ছুটী পান । 


সহ্যাত্রিণী 


বেবার কালীপুজার মুটার সঙ্গে আরা তিন দিন অড়িবে 
একবারে পাঁচ দিনের চুটী পাও গেল । দে শরদ্ধরে করেকরান 
আতর ছিলেন, ভাবলাম ছুটীর কটা ছিব দেখানে। বেড়িয়ে 
আলি। তখনও পৃক্গা-কনসেন্ধমের কিউ পাওর। ঝাচ্ছে, 
খর্রানে সেলে খুব কম পঞ্লাতেই ফেওয্ষর বেড়ানো ছকে 
ধাৰে । মৰে করলাম পূজার হত্বগ কে! কেটে গেছে, এখন 
আৰ গাড়ীতে তেমন ভিড় ছবে না) আর লঙগে স্বী পরিবার 
কি চেনাশোন! লোক থাকলে খার্ক্লাসে উঠতে দ্বিধা ছতে 
পারে, কিন্তু এক] এক খার্ড ক্লালেই তাল, কেই বা দেখতে 
ঘাচ্ছে। সাত পাঁচ তেবে বিকেলের বেনারদ এক্সপ্রেসে 
ধাওয়া সাবাস্ত কয়ে খার্ড কাপের টিকিট কেটে ফেললাম। 
হাওয়ায় প্র্যাটফরনে গিয়ে দেখি গাড়ীতে বেজ ভিড়, 
অত বড় গাড়ীখানাতে কোথাও একটু জারগা! খালি নেই। 
অধিকাংশই কানীর ধাতী, এ লমর বে অন্নকোট দেখতে দাবার 
ভিড় দ্র নে কথ! আগে মনে হয় নি। এদিক ওফিক খুজতে 
খুঁজতে একখানি গাড়ীতে দেখলাধ বআহিকাংশই বাঙ্গালী 
আলো ফ, পশ্চিমঘেশবাসী যাত্রী নেই বজিলেট হয়, সঙ্গে কাচ্চা 
বাচ্চা এবং চ্চারটি শ্রীলোকও আছে। পশ্চিমা লোকের 
ভিড়ের মঘে) ঠেসাঠেলি করার চেয়ে বাঙ্গালী ত্লোকদের 
মধে। নিস্পেষিত হওয়া ঢের ডাল বিবেচনা করে দেই গাড়ীতেই 
উঠে পড়লাৎ । পাস্টি-কোটধারী গুটি ধূৰক রজার কাছে 
বাঘ! দিয়ে ই! ইঁ! করে উঠলেন--“বশাই দাড়াবারও জায়গা 
নেই ।% সে কনার কর্ণপাত না করে ভিতরে ছকে বলিলাষ_ 
“প্রশাইরা অয়প্রং করলে দীড়াবার কেন বসবারও জারগা! হবে, 
আবার গাড়ী ছাড়লে বেখবেন শোবারও জাগা হতে খাবে । 


বলবার একটু জার! করতে পারি কিনা জেবে একিক- 
ওরিক চাইতেই মেখলাদ খপালের হরর কান্ধে বসে একট 
মেয়ে আমার ছিকে চেয়ে ভারী খুনী হবে ঘৃত মু হাদছে। 
বুঝলাহ জামার কথা শুনে খুব কৌতুক জন্য করেছে । 
কিন্ধ মেয়েটি দেখেই আমি জান্চ্) হযে গেলা । নিভাক 
সাহারণ জেরে তো নয, দৃষ্টি আকৰ্ণ. করার রত হেয়ার! 
দেখলেই দলে হয় ভাল থরে মেরে, মুখের তাবে বেত 


__প্ৰীপশুপতি ভট্টাচাৰ্য 


কননীরঃ! আছে, দৃষ্টিতে বৃদ্ধির দীণ্ 'দাছে, ছোটামূট 
বিচারে হুক্ছ়ী৪ বলা বাঃ; বেশভূযাও বেশ পড্যভব্য। 
অঙুনানীর অঙ্গের মধো দেখা বান কেবল মুখ জার ছাত, তাই 
দেখেই ডষ্টার মনে মনে সুন্থর অন্বন্তরের বিচার হস । আর 
এক কথা লব মুখে হাসি যানার ৭৷, বিশেষতঃ অপরিচিত 
দুখে অব] হালি প্রায়ই বেনানান লাগে) কিন্তু এই মেয়েটির 
সন্মিত সপ্রতিত ভাব সুখের সঙ্গে রেশ নারিযেছিল-_বাখদ 
দৃষ্টিতেই আমার যন বিষণ ছয় নি, অন্দরী বলতে মামি এই 
কথাটাই বুকাতে চেৰেছি । 


তার ন। জানি আদি না জানি অন, ট্রেশের ষধ্ো : বলে 
করেকছন্ট! ঘরে একট। দ্ববি দেখলাম । গল্প করবার মত 
জিনিব হতে পাৰে, কিছ গল্প বানাবার মত কিছু এতে নেই? 
বিধাতার প্রেক্ষাগৃহে ছঠাৎ এই ছুবিখান। নজরে সড়ে গেল, 
কোন্‌ তুলিতে আঁকা, কোন্‌ ফ্রেমে বাধ! দেখতে দেকতে , 
নে সব কখা আর নে হ’ল না। চেছারাটা ছিল দি 
আকর্ষণ করার যত, গচ এলে পড়েছিল এক খার্ডরাসের' 
আবেষ্টনের যো, তাই প্রথম জামার দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 
প্রথমে যেব্বলান ধূৰতী এবং আন্মরী, এবং দর্পনযোপা। 
পরে খুটিনাটি ফেখতে হেখতে আমার দৃষ্টি খুলে বেডে 
লাগল, প্রথমে থে ছবি দেখেছিলাম এ সে ছবি নয়, দেখলাছ 
এ আৱ এক ছবি ।* বদ প্রথমে বেগসাম কষ, পক জানা 
গেল অনেক বেশী । তিতরেও দেখলাষ জনেক জিবিব। ভান 
একখানি স্তবি ঘেখলে দানবের এই রকসই হর। প্রথমে ঘনে 
যয চমৎকার, তারপর মেন্ষতে দেখতে ঘন তার সন্ধাটা ধীরে 
ধীরে ভূ'টে ওঠ তখন মনে ছয় আর এক রকমের চনসতকার 
প্রথমে মলে ছয় সামারণ, তারপর জনে হয় জনসাধারণ 
আনেক দাবারণের ববোই অনরসাবারণ আছে, এসরে চৰক 
লাকাকে নারে ন. বলে চার্জের ফেধর সে দৃষী খোলেন! 
মনকে রেফিটাতে এক “হকছনোক পা. ফুড একট ক্ষানটা 
করে বতসছ্িবেন, ডাকে পা নাৰিরে 'বসতে 'বলে- "হক 
ভার হতে সেইখনেই-হসে পড়লাস। ' 

কাদার লারগা করে নিদান হেখে মেয়েটি আবার হাঁস 


পা 


বন্ত্- বর্ষ 


লাগলেন, অর্থাৎ ঘ। বলেছি তাই তে! করলাম ! সব বিষে 
তিনি ফেখি হাসছেন, কৌতুকের অন্ত নেই । গাড়ীতে খই 
ভিন বাড়ছে, লোকে স্বান করে নেবার জন্ট রকঘারি বচসা 
করছে, ততই গার আমোদ বেড়ে দাচ্ছে। সর্বদা বেন 
চক্ষল এবং কৌতুকলী. লব দিকেই তীর দৃষ্টি মাছে, সফলের 
কথাই শুনছেন এবং উপুকোগ করছেন। গাড়ীতে বে কড়ি 
বেড়ে হাজ্ছে ভাতে তিনি বিরক্ত বোষ করছেন না, কত লোক 
তীর গা ঘেঁৰে চলে বাচ্ছে তাতেও হেন তাঁর যমজ! লাগছে । 
এ রকম অবস্থার কোনো ভ্রমহিলাই বোষ হয় বিরক্ত লা 
ছয়ে পারেন না, কিন্তু তাই বেন এর ভাল লাগছে। 

ফাঈবাত্রী একদল বিষবা গাড়ীতে এসে উঠলঃ 
প্যাস্টধারী ভঃলোকযরাও তাক্কের ঠেকাতে পারলেন না, বিন্ধ 
গাড়ীতে আর তিলধারণের স্থান রইল ন! । তীরা বেছে বেছে 
এ'রই পাবের কাছে পুড়লি পো্টলা রক্ষা করলেন, এবং 
তারই উপয় চেপে বললেন। বাতারাতের পথ তে) বন্ধই ছল 
কিন্ত তাতেও কুলোর না, একটি বর্ধি্সী। বিষব! নিরুপায় হয়ে 
ছড়িরে রটলেন। ওঁ মের়েট বেফির শেবপ্রান্তে খা দন্তব 
“সরে এসে হরর দিকে ঘুরে বসলেন, বর্ধিরপীকে বললেন, 
“এইখানেই কোনো রকমে বলে পদ্ুন।” পাশের বেফির 
হারের, গোড়ার একটি যুব বসেছিল, পরে জানলাম দে ওঁর 
সানুর-পো, শু দিকে সে ঘুরে বসল, চকনে মুখোমুখি বসে 
আলাপ করতে লাগলেন । আমারও ধীরে সুস্থে পর্যবেক্ষণের 
হবো ছলো। 

সমেেটির .বরস হত্রেছে। কত বয়স, তা ধরা ধার লা, 
কারণ বেশী বসের কোনে! ছানা পড়ে-নি, এনেও না, 
শরীরেও না, পরিজ্ছদেও না। বুবতীম্বলত লান্ক নেই, কিন্ত 
বৌবন্যেচিত চাফলা আছে; অঙ্গবন্বীতে অতিরিক্তত| নেই 
কিন্ত দৃষ্টিতে নবীনতা। আছে; জোয়ার নেই কিন্তু কাটিাও 
পড়ে নি।- মুখখানি এখনও পেকে ধার-নি, বয়সের 'শিখি- 
লতার কোন দাগ ঘরে নি, কচি কচি ছেলেবাছ্ৰীর দত তাৰ 


এখসও দেখ। ছার । হাত ছানি নিটোল গোল, চুড়িত্তলি' 


তাতে বেশ. মানিয়েছে, চল চল কমছে না। চোখে আছে 
রিঙ্লেল সোনার চশমা আর কপালে ব্সান্থে সি'ছরের টিপ, 
অকাৱে ঘৰে গিয়ে পিট! এদিক-ওদিক একটু মাখাষাৰি 
হৱে গেছে; সিছৰে- আর লোলার চলার সুখের অনতি- 


[১দ পশ্ু-১ধ সংখা ত 


গৌরবর্ণ উজ্জল হয়ে উঠেছে) পঙ্গণ কুলপাড় লাদ! লাড়ী, 
সোজাসুজি ঘুচিয়ে পরা, আধুনিক কুঁচি-দেওয়া খারা ষ্টাইল 
নগ্ন ; মাখার আহঘোসটা কাপড় দেওয়া কিন্তু লে্পিন্‌ দিয়ে 
আঁটা নর । পারে জত্বির কাজ-কর! লাল খছলের নাগয়|। 
কোলের উপর একখানি আস্দানি রংয়ের শাল পাট করে 
পাতা, তার উপর একটি পানেন্ বড় কৌটা, আর একটি 
জযদার ছোট কৌটা এক হাত দিয়ে ধরা আছে । কা 
বলছেন আর মৰো হবে৷ ছুটি করে পান এক সঙ্গে সুখে 
পুজছেন, সঙ্গে সঙ্গে খানিকটা জরগগ! । বন্বল কত বল! বড় 
কঠিন। 


হৃখী ফেরে। কন্থাবার্্। শুনলেই তা বোকা যার । অনেক 
মেরে আছে বড় বাজে বকে, শুনতে ভাল লাগে না। কিন্ত 
সংসারের সুখে ধারা তন্মর তার! ধন সংলাবের খুটিনাটি 
কথা আবাদ দিযে দিযে বলতে খাকে এবং, বলতে বলতে 
প্রগল্ত হে 5৫, তপন সে সন সত্য কথা শুনতে ভারী দি, 
লাগে । হচ্ছে! তাতে তাষের অনেক সক্তীতা বা স্বার্থপরতা 
বেরিয়ে পড়ে কিন্ত তাই বেন আরে! তাল লাগে ॥ ধরি কেউ 
মনে করেন হে চেহারা] দেখে তার কথায় আমার মোহ লেগেছে. 
তা জলে তুল কর! ছবে। সখের একটা কোন আকর্ষণ 
আছে, সুখীলোকের কথা শুনতে সকলেই ভালবাদে। আমি 
3! ছয় পর, কিন্তু বে ধূবকাট তাকে কাকীদা সম্বোধন করছে 

এবং থাকে তিনি “তুই” সন্বোধনে কথ! বলছেন, লে অতি 
নিকট আত্মীর হয়েও এই সব বাজে কথা, ও জানা কণা 
আগ্রহসহকারেই গুনছে, একটুও বিরক্ত হচ্ধেনা। তিনি 
বেশীর ভাগ বক! এসং ধূবকটি তীর শ্রোতা। আজকালকার 
ধূৰক নিজের কাকীর কাছে বসে বসে সংসারের লব তুজ্ধ কথা. 
ক্ানযনে শুনে ফেতে থাকে এবং তাতে বোঁগবান ' করতে 
থাকে, একি কেউ খুব বেগী দেখেছে? কথাবার্তার 
পাশের 'বিধঘাটও তার প্রতি আক হ’লেন। হতেই 'ছবে, 
একে নেরেমাহুৰ কৌতুহলী, তাতে এহন লোতনীদ্ব আকর্ষণ! 
কতক্ষণ চুপ করে থাকবে? 


ও ছেলেটি তোদার কে বাছা ?” 

-০ও সা আমার ভাুরপো হর” 

“তোমার নিজের ছেলেপুলে ক বাছা?" ই 
ইত্যাদি । - 








ক্মান--১০৩১ ] 


ফলা বাহুলা, মেরেটির পার্থিব ভ্তাতব্য পরিচর থা কিছু 
থাক! সন্ত? একে একে এট জিজ্ঞাসাবাদে দ্বারা সমন্তই 
আব্কার ছয়ে গেল। আদি উৎকর্ণ রে সদস্যই প্রনলাম, 
হতগাং আমারও কৌতৃছল নিবৃত হ’ল। এক্স ছই ছেলে 
আর ছুই মেরে। এক ছেলে কলেজে আর এক ছেলে কুলে 
পড়ে। বড় মেয়েটির বিরে হয়েছে, ছোট ছেরেটি এখন দিদির 
কাছেই আছে। স্বামী থাকেন পূর্বক বিক্রনপুরে, 
কোন এক ব্যবসাদার জে|স্পানীর বড় এজেন্টের কাজ ঝরেন। 
শ্বশুর, তান, স্বামী, সকলেই ওঁ কোম্পানীতে ভি ডিলন 
চাকযীতে নিদুরু । ঘৌপ পরিবার, ভবানীপুরে বাড়ী, জাতি 
কারস্থ। শ্বশুর এখন পেন্দন নিয়ে কর্বেকমাস পেকে দুপুরে 
আছেন, ও।হ্‌দও পূজার সমগ্র থেকে সস্ত্রীক সেখানে গেছেন। 
বড় ছেলেটিও চুটীতে লেখানে গেছে, ছোট ছেলে আছে 
বাপের কাছে। কলিকাতার সংসার দেখাশোনার জন্ক ইনি 
পূজার সমর বিক্রমপুর থেকে এলেছেন। ভাহুরপো ফরেক 
দিনের ইট পেরে বুপুর বাচ্ছে, ইলিও তার সঙ্গে বাচ্ছেন 
্বশুরের কাছে। পাশের মেয়েটিকে শেষে তরলা দিলেন হে, 
মৰুপুরে নেছে গেলেই তার তাল করে বসবার জারগ! ছবে। 

“মধুপুরে তোদার স্তর থাকেন, তার নামই কি 
বলতো! ?* 

“সে কি ছা, শ্বশুরের নাঁ করব কি করে? আপনি 
হিন্দু ছয়ে এমন কথা বলেন ?” 

“তা নৱ মা, আমরা! মধুপুরে অনেক দিন ছিলাম কি না, 
নাদ করলে চনত! চিনতে পারতাম । তোদার পারে জুতে!- 
টুতো রয়েছে কি ন, নাষটাম করতে আনরকাল তো আর 
বাধে না।” 

-ইভিমধো গাড়ী ছেড়ে ধিযেছে। পরিচগাদি শে করে 
তিনি আবার ছুরে বসেছেন, ভাম্বরপোর সঙ্গে নানারকমের 
গ্প- জুড়ে দিয়েছেন । কথার আর বিরাম নেই | গাড়ী 
ক্রভবেগে চলেছে, হাওর! লেগে মাথার কাপড়খানা বার 
বার গুলে পড়ে যাচ্ছে, বার বার সেটাকে টেনে নিয়ে 
চাত দিযে কিছুক্ষণ ধরে থাকছেন, আবার অক্সননক্কে ডেড়ে 
(দচ্ছেল, আবার লেট! উড়ে খাচ্ছে কনো লেটা হাত দিযে 
চেপে ধছেন, কণ্চনো ঘাড় কাৎ করে চিনুক দিয়ে চেপে 
ধরছেন, কখনো] ব্লাউজের হবো ওতে বিচ্ষেল, দার কনো 

১৫ 


সমবাত্রিনী 


বা চাবিয় রিং বাঁষা জবচালের প্রান্তট৷ গলা কেড়ে “জড়িয়ে 
দিজ্ছেন, চুলগুলো উড়ে উড়ে চোখের উপর এলে পড়ছে - 
আতুল ছিরে সেগুলো সরিয়ে দিছেন। আমি £ই লব লক্ষা 
করে দেখছি; বেশ দেখতে পাচ্ছি, বা কিছু করছেন সম্পূর্ণ 
'্য্দনস্ত তাবে, দনট! কথার ছখোই নিবিষ্ট হরে আছে। 
কথার তিনি এখনি বিভোর হরে আছেন যে, আছি বে তাঁকে 
লক্ষা করছি তা তিনি জানেন না) পাশের বিষবাটি কিন্ত 
সব শুনদ্ধেন আর আমি বে তা লক্ষা করছি "তা দেখছেন। 
অধিকক্ষণ চাইতে কেহন বাধো-বাছো| ঠেকতে লাগল । 
এমনি ভাবে চেঝে থাক! তাল দেখার না, কে কি তাববে। 
“পত্রিকা” খানা খুলে মধ্যে মধো পড়ি, জাবার মেঃ সবো 
জানলার বাইরে চেরে ধানক্ষেত নিরীক্ষণ করি, আর উৎকর্ণ 
হয়ে শুনতে লাগলাম তীর বত কথা, কাহিবী ও বল্তব্য। 
তান্কুপোটি হবে৷ বৰে) ক্ষবাব দিচ্ছিল, কিন্ত আমি সে লব 
মন ছিরে শুনছিলান না, শুনছিলাম কেবল তারই উক্তি। 
“বাচলাম বাৰা, এতক্ষণে গাড়ীখানা ছাড়ল । ৰা ছোক 
করে জছুগুরটা তে) পৌছে বাব,_এত ভিড় নিরে গাড়ী হে 
আয় চলবে ত1 বিশ্বাসই হচ্ছিল না। এত লোকও পপি) করতে 
ফা !- ই-বি-আর-এর গাড়ীতে বেঞ্চিগুলে| বেশ ফাক ফাক, 
মাঝে তবু, খানিকটা জাগা! থাকে, এ লাইনের গাড়ীগুনে- 
বেন কি রকষ! গীরামপুরের কাছে আহাদের বন মামার 
ৰাড়ী ছিল, সেই সমন্ব একবার এধিককার গাড়ীতে চড়েছি, 
তার পর থেকে ছাওড়ায় এসে কখনো গাড়ী চড়িনি। কেবলই 
সেই শেয়ালনা আর শেরালদ) 1-..ওরে কাছ, মন্মেশগুলো 
বুৰি এ পুটিলির যধো বেহেছিস? সর্বনাশ, নপুপুরে নেষেই 
গুলে ওটা হাতে করে নিবি । নইলে দিদি ও কাউকে খেতে 
ঘেবে না। বল্বে তোর কাকীমা র্েচ্ছপন! করে পাঁচজাড়ের 
ছোরাচু রি করে এসেছে । সব সমর লাবধান হতে পার 
না বলেই তো তোর মা আমার উপর রেগে বায়।'..এট 
করেক দিনের মত এক কষ তো সব গুছিরে-গাছিয়ে দিয়ে 
এলাম, কি সব করবে কে জানে! ছেলেগুলোর তো ছুটী, 
সরে ক্ষেতে পাৰে কিনা জানি লা। দেরদির কাল 
ছাদশীয় শারণের জে ফল হিনি* কিনে রেখে এলাম, 
কিছু পরলাও তীর াতে দিয়ে এসেছি, সব জিনিব 
তর হুগিছে দিলেও নগদ পরলা রোজ ভার চাই, নইলে, , 


বক্ষ জর ব্য 


অনর্ব করবেন। হ্বিদি এই অত্যাদটি করেছেন। 
বিধৰ) মাঙ্গুৰের এত পরসার কি দরকার জানি না বাপু । 
শরৎ বেচারার তে! দ্রীতিমত থাইলিদ হয়েছে। 
শুনলাদ নিষ্টনোখোরাক্স না কি করা হচ্ছে। এমন করে তার 
করেকটা দিন বেঁচে থেকে কেবল কষ্ পাওয়া বট তো নঞ্ধ। 
বাবা, কি কাণ্ড করেই বির্েটা কচলে দেখলি তে? পাশ- 
করা দেয়ে না হলে কিছুতে বিষে করবে না। খুজে খুলে 
নেবজালে ওঁ অলক্ষণে মেরেটা সবে আনলে। আই-এ পাশ 
করলে কি হবে, আচার-বাবছার কি রকম দেখেছিস তো? 
তেছারারও জীচছ্‌'দ নেই, কাজেরও কোন শীছাাদ নেই। 
লেখাপড়া লিখলে কি মানুৰ ও রকম হয়ে ধার ? ছেলেটা 
মরতে বসেছে তাতে কোনো ভ্রক্ষেপই নেই, নিজের চালেই 
আছে। বেনী বন্ধে বিরে ছলে বোধ ' হয় ও ব্রকন পৰুত 
হের ছর।-.. 

“আমাদের ধন বিরে হয় তখন কিছুই জ্ঞান হর নি। জান 
হবার লক্গে সঙ্গে সংসারে খেকে বে শিক্ষা পেলাম লেটা 
লেই লংলারকেই চালাবার শিক্ষা। ওহের তো আর ত! 
নয়! বেশী বরল পর্যন্ত কেবল লেখাপড়াই শিখেছে, সংসার 
শেখে নি। দেখছি তো কতই সব, লেখাপড়া শেখাও 
ঘয়কার নিষ্চর, কিন্তু এ ম্যাট কৃ পর্দাককই ভাল, গেরত্ত-দ্বরের 
মেয়েকে তার বেণী পড়তে দিতে নেই । বিলেতের দেখেই 
“তো আমর! শিখেছি, ফিন্তু তারা তো কৈ আমাদের মত 
আগে রূঙকগুলো পাশ করে নিয়ে তারপর বিয়ে করে না! 
অনেকু তাল ভাল সাচেবের মেমদের জিজ্ঞালা করে দেখেছি, 
তাঁরা কেউ বেনী কিছু পাশ করে নি, সকলেই কাজ চলাবার 
মত খানিকটা পর্য্যন্ত লেখাপড়া শিখে নেক । =" হারে 
কাছ, টফিন-কেরিরারটা রাখলি কোণা বল তে? ওবা, এ 
পাঁবের তলার গুজে বেখেছিস, এখনি কার পা লেগে উল্টে 
পড়ে ঘাবে, তুলে রাখ বাবা, তুলে রাখ ।” 


কাছ ছাড়িয়ে উঠে বাস্কের উপর কোনো রকমে সেটা 
লেখানে তুলে রাখলে, তারপর চলল বাথরুমের দিকে । যাবার 
কোনো পণ নেই, নেরের্‌ সায়িলারি পু্টুলি পেতে বলে 
আছে। কোনরকমে তাদের গানের উপর দিয়ে পথ করে 
যেতে হচ্ছিল। ং 

"ওরে সাবহানে ধা, লোকের শাপমন়ি  কৃড়োল্‌ নে বাবা। 


[ ১৭ ৭৩১৭ সংখ্যাও 


য়া সব বিষব! মাহুৰ, .একাদশীর দিন উপোস করে রয়েছেন, 
কারও গান্ধে হেন পাটা লাগেন! বাবা।” 

“আহা হেতে দাও না বাছা, ওতো ছেলের মত, ওকে 
কি কউ শাপছছি ছে?” 

প্যাও, বাবা ধাও।” 

গাড়ী রামপুর এলে দীাড়াল। এখানেও ভিড় বন 
নয়। প্র্যাটফরমে অনেক ঘানী ছুটোছুটি করছে, ফোনে! 
গাড়ীতে চুকতে পারছে ন!। আমাদের গাড়ীর কাছে এক 
একটা দল ভিড় করে আসছে, গাড়ীর অবস্থা দেখছে আর 
তাড়া খেকে সরে পড়ছে। একটি ছেলে এক বুড়োর 'ছাত 
ধরে দরজার কাছে 'এসে হাত জোড় করে কাকৃতি মিনতি 
করতে লাগল--“জামার এই বুড়ো বাপাটকে দয়া করে 
একটু জান্গ। দিন, নইলে ওঁর আজ আর বাওয়া ছবে 
রা আমি অন্ত গাড়ীতে যাচ্ছি, কেবল এঁকে একটু উঠতে 

r 

হেক্ছেট ভাড়াত।ড়ি প! সহ্ধিরে নিযে দরজা ছেড়ে 
দিচ্ছিল, ভানুর-লো হক ছিরে তাঁকে তাড়িযে 'দিলে। 
বেচারা অগত্যা! অন্তদিকে চলে গেল ॥ মেয়োট জানলা! কিযে 
ঝুকে অনেকক্ষণ উকি নেরে দেখতে জাসল ওরা উঠতে 
পারে কিল)। কিনুক্ষণ পরে ছ্ষিরে বলে খুনী হরে বললে 
প্ৰাক, লোকটি উঠে পড়েডে।” তান্রকূপো বললে--"তোমার 
বেষন কাণ্ড, সকলকেই দয়া করে জারগ! ছেড়ে দিই আব 
নিজের! গাড়ী খেকে নেমে বাই আর কি!” 

গাড়ী ছাড়তে না ছ্থাড়তেই আবার শেওড়াছুলি। 
সেখানে ভেফন ভিড় নেট, কিন্তু কি জানি ফেন গাড়ী নেখানে 
একটু বেসীক্ষণ ছাড়িয়ে রইল । হে্রেটি বাইরে চেয়ে চেয়ে 
দেখছে আর ফথা বলদ্ধে। 

“এদ্বিককার দ্রযাটফর্স্বগুলো কত নীচু! চার পাঁচটা 
থাপ নাছলে তবে জমি পাওয়া বায়। এট রকম ষ্টেশনে 
নাষতে হলেই তো একেবারে ছয়েছে। ছয়ুসানের দত 
জস্ফ দেওরা প্রাক্টদ্‌ করতে হয়! (মেরে বে কাট 
ইংরেজী কথা বাবার করেছে তার একটির উচ্চারণ .বিক্বৃত 
নর। “শন কথাটাকেও 'ইষ্টশান’ বলে নি। ) 
ওরে কানু, দেখ দেখ গার্ড সাহেবের বগুটি একবার দেখ। 
বত বড় গাড়ী ভার তত বড় গার্ড হওয়া! চাই তো! বেছে 
বেছে এবন মোটা গার্ডগুলে! পার কোথা 1” 


* মাঘ--১৩৪১ 1 


চন্বননগর এল। এখানে এক কাও ঘটল। একটি 
তন্রলোক কিছু অন্বাত!বিক রকবের দেখ) গেল । এক একজন 
লোক থাকে, যেছানে কিছু বাধ! মেখে লেখানেট তাদের- রিচ 
চেপে ধার, এ লোকটি সেই ধরণের ॥ যেমনি দেখবে এক 
দিকে স্ত্রীলোক আর একদিকে এক বলিষ্ঠ ধুবক দরজ! আগ লে 
আছে, দরঞ্! দোল! থাবে ন,_তখনি সে বৃথা বাৰ্ষিতণ্ডা 
ন! করে একেবারে জানালা দিছে পা গলিরে ঢুকে পড়ল। 
এনি জোর জবরদস্তি করাতে অসাবধানে মেয়েটির গারে বেশ 
বাক৷ লাগল। তাম্্ররপোষ্ট লাফিরে উঠে তার ঘাড় হরে 
ঝা'কানি দিয়ে বললে_'আপনি কি রকম ভদ্রলোক মলা ? 
ইত্যাদি ইতাদি। কিন্তু লোকটির সেদিকে শুক্ষেপ নেই, 
নিজে ঢুকে পড়েছে, এবার লক্গের স্্রীলোকটিকে ঢোকাতে হবে । 
নির্ধাতিত হতে ছতেই সে দরজ| স্কুলে সঙ্গের মেরেটিকে 
চুকিয়ে নিলে। তারপরে লেগে গেল ঝগড়া । আালুরূপো 
বললে “আপনি স্ত্রীলোকের গারে বাকা ধেন?” আর সে পাণ্টা 
জবাব দেক্গ__“দাপনাদের দরঞ্ অংটকাবার (ক অধিকার 
আছে" মেরেটি কেবল ভাকছে, “ওরে কানু, ওরে কান, 
তুই ধস তো বাব!” উত্তেজিত ছয়ে ডাকছেন বটে, কিন্তু 
আমি বেশ লক্ষ) করে দেখলাম একটুও ও পান নি, হিব্র5ও 
হন নি) নাযীজনসূলড চিত্তবিহম কিনুম:আ দেখ! হার নি 
ধ্যাপারট। বরং আনোদেরই হস্ছেছে,_াকে বণে স্ল্টল্য]ান 
শ্শিরিট, -হাসিদুখ দেখলেই সেট। বোকা বাহ। কাহ 
অবস্ত কথাট। কালেই নিচ্ছে না, কগড়াতেই রত ॥ কিছুক্ষণ 
পরে তার খুড়ীদা নাট ধরে টেনে জোর করে বলিয়ে 
,দিলেন। 


কাছ তখনো রাগে ছুলছে) 
দভোটলোক হয়?" 


“আদম আচ্ছা তুই চুপ করে বস্‌ । তোর নিজের 
জারগ। ছেড়ে ওঠবার [ক দরকার? চুপ করে বলে থাক্‌ না, 
বে আসে জন্ক তোর আন্ছগী তো কেউ কেড়ে নিচ্ছে না! 
চিরকাল তে! বান ফানি না, কিছুক্ষণ বাদেই নেমে বেতে 
ছবে, করেক ঘণ্টার স্তরে এত মারামারি কেন বাপু ? হঠাৎ 
তুই এমন রেগে উঠলি কেন বলতে! ? আমি জানতুদ কাকুর 
শরীরে বাগ নোট, আজ দেখছি ও-বাবা, তুইও অঙগনি 
বদ্রাসী ! বংশের ধারা তে!” 


“ভদ্রলোক হয়েও এমন 


সহৰাত্রিনী 


৭১১৭ 


বাণ্ডেল প্রেশনে সন্ধা! হয়ে গেল। গাড়ীতে মিটছিট 
করে আলো জলে উঠল। যাস্থের দুখ আবদার দেখা 
ধার। রান অন্ধ কারের মহা দিকে গাড়ী ছুটে চলেছে। এক 
একটা ট্রেশন পার হনব আর মেয়েটি কা অসমাপ্ত রেখে 
স্টেশনের নামটা পড়বার চেষ্টা করে) তারপর আগেকার 
কৰাটা ভুলে হায়, আবার জন্য প্রসক্ষ আরম্ত করে। 

গল্প করতে করতে হঠাৎ বাস্সের উপর খেকে একটা ছ্বোট 
পু'টুলি গাড়ীর ৰা" কানীতে মেয়েটির ঘাড়ের উপর পড়ল। 
একবার চষ্কে উঠে তখনি মেয়েটি বেশ সাহলে নিলে আর 
ছাসতে লাঙ্গল | লকলেই একটু বান্ত হয়ে উঠল । পাশের 
মেয়েটি বললে _“আহা বড্ড লাগল বুঝি? দেখ দেখি কাণ্ড! 
আমার না হয় একটু লেগেছে, কিন্তু আর কারো। মাখার 
বেন কিছু না পড়ে । ওঁ ভারী বোকাগুলো বদি আপনের 
কারো নাথার পড়ে তা হলে কি বাঁচবেন 1” 

টেন বর্ডমানের কাছাকাছি এলে পড়ল। 

“এইবার ঝুকি বর্ডদান? ওরে কাস, একটু চা না খেলে 
তো ঝাচব না ধাবা । কখন সন্ধে হয়ে সেদ্বে, এইবার চা 
ন! খেলে মাথা ধরে বাবে । ষ্টেশনে নেমে একটা কাপ বেশ 
করে বুইকে চা নিবি।” 

পাশের বিধবাটি ই! ক'রে চেরে চেয়ে বললেন, “ই গা 
বাছা, উষ্টিশানে যারা চা বেচে তায় হিছ ফি মোছলমান তার” 
ঠিক নেই, যার তার হাতে চা খাবে?” পাশ 

“আদার অত ডি মুসলমান বিচার নেই ৭, পরিষ্কার 
পরিজ হলেই হল। বিক্রমপুরের বাড়ীতে আমাদের 
মুসলমানই চা তৈরী করে, রোজই তার ছাতে খাই । স্বামী 
পুত নিয়ে ঘাদের বিদেশে বিদেশে ঘুরতে ছয় তাদের কি দত 
ভাত-টাত দানলে চলে মা?” 

বন্ধমানে গাড়ী খাল আমারও তে! চা খেতে হবে? 
চা-ওয়ালা উপস্থিত হওয়া মাত্র তাকে বললাম কাপের বদলে 
মাটন গেলাসে টা তৈরী করতে । এতক্ষণ পান্ত আছি 
সেখেটির সঙ্গে কোনো কথা কই নি। , এইবার তাকে বললাম 
“দেখুন, ঢাওযালাদের এ কাপ থে একবার একটু ধুরে নিলেই 
পরিষ্কার হরে ঘা তা ঘনে “করবেন না। তে খাওয়ার চেয়ে 
এই মাটির গেলাসে শ্ওয়াই হানা! পাত্রটাও পরিষ্কার কর, 


আর চাটাও ধীরে সুস্বে খা ওরা যার ।” 2 


বা বব 


“কায় এটো মাল বদি দিয়ে এনে থাকে?" 
পতা হতে পারে না, আব চা খেয়েই লোকে গেলালটা 
ছেলে দেস্ব1” 
চা তৈরী হতেই পেলাসটা তাড়াতাড়ি ভার হাতে তুলে 
দিলাম । কোনো দ্বিধা ন করে সেটা গুলী হয়েই তিনি 
খেতে লাগলেন। কায় খাবার কিনতে নেমে গিয়েছিল, এক 
ঠোত। মিঁহদাল। এনে বললে-_পুড়ী মা এটা ঘর তো, আদি 
শান নিছে আসি 1” 
দেখলাম এক ছাতে চারের গেলাস, এক হাতে ঠা 
(বিষে তিনি একটু বিত্রত ছথে পড়েছেন, চা খাওয়াটার হুবিধা 
হচ্ছে না। মামি দাড়িস্বেছিলাহ, এক হাতে চা খেতে খেতে 
অন্ত ছাতে তার কাছ দেকে ঠোঙাট] নিয়ে বললাম-_“আষি 
ধরছি, আপনি খেকে নিন” 
তিনি তাতে কিছু আপবি করলেন ন! ॥ কিছ বললেন, - 
শধ।ড়িয়ে থেকো ন! বাবা, বসে পড় ৷ হঠাৎ ধদি গাড়ী ছেড়ে 
েগ.তে| এখনি পড়ে ধাবে। এমনি করেই আমার তনুর 
* একবার পা ডেঙ্েছেন।” 
অগতা| বসেই পড়লাম । কাছ ফিরে এলে খাবারটা 
দেয়ে নিলে। ঢাত বুরেই লে নণিব্যাগ বের করলে। 
বুঝলাম খুড়ীদার চারের দ্বামটা আমাকে দিতে চার। কিন্তু 
নপযল। বের করবার আগেই তিনি চোখ টিপে দিলেন। কাছ 
নিয়প্ত হল, একটু অপ্রস্ততও ছুল। এইটুকু দেখে 
তিনি পানের কৌটা কানুর ছাতে দিতে আমাকে পান দিতে 
ইঙ্গিত করলেন। কিন্তু পান তো আমি খাঁই না, দেই কথা 
তাকে বললাম । 
ব্াপারটা বুঝলাম । বুঝতে পেরে আারী মনে আনন্দ 
হল। আগ্রহ করে আছি চা দিয়েছি, তিনি সেটা গ্রহণ 
করেছেন। দাম দিলে লেটা ফেরৎ দেওয়া ছয়। আছি 
তাকে মাস্ক করলাম, তিনি অপমান করবেন কেন? তাহুয়- 
পো ভুল করতে খাচ্ছিল সেটা সংশোধন করবার জন্যও বটে, 
আর আমি বে অধাচিত আত্মীক্কতা দেখিয়েছি সেটা সমর্থন 
করবার জন্যও বটে, প্যান খেতে দেওয়া "ছাড়া আগ কি 
কঃবেন ? চারটে পরদা খরচ করে বে কি আনন্ই পেলাব৷ 
গাড়ী চলন বন্ঠষান ছেড়ে । বাইরে আর, কিছুই দেখা 


[ ১ম খণড--১খ সংখ্যা” 


খুড়ীছা, ভাম্জপোর আলাপ এছনো থামে নি। আমারও চুল 
আসছিল এককেরে মেখেলে সুদ হুতবের কথ! কতক্ষণ বা 
শোনা বায়! কি আশ্চধোর ব্যয়, মেয়োটরও কথ! কুরোয় 
না, ভাহুজপোৰও কি ক্লান্তি নেই? হাওড়া থেকে মধুপুর 
জনেবক্ষণের পপ, এটা সঙদ্ধ মায়ুয কেষন করে বকৃতে 
পারে 1 অগচ বরাবর সেই ছালিদুখ, সে সুখে কথারও 
বিরাম ধেঙলাদ না, পাঁন-ঘোক্তারও বিরাম দেখলাম না! 
কত প্রাণের সৃতি, এত উদ্ধত আনন্দ আনে কোথা থেকে ধা 
খরচ করলেও ছুরোতে চাহ না? আর লেই আজফালফার 
ধূবৰু, তার বা এত বৈর্ধা থাকে কি করে? 

করেকটা স্টেশনের পর এল 'আলানসোল। গাড়ী এখানে 
অনেকক্ষণ থামে । ছাত পানের জড়তা কাটিয়ে নেবার জন্টে 
দাাটফর্শো নেমে খানিকটা পায়চারি করে নিলাম। ফিরে 
এলে দেৰি মেরোট পানওযালার কাছ খেকে পান নিযে 
কৌটা আবার পূর্ণ করছেন। আমি সেটা লক্ষা করছি 
দেখে আমার দিকে চেয়ে একটু দলক্ছা ছালি হাসলেন। 

এইবার একেবারে ধুপুর, লা পাড়ি, আর কোথাও 
গাড়ী খাবে না। গন্তবা স্থানে এইবার পৌঁছুতে হবে এই 
প্রত্যাশায় কথাবার্তা একটু বিরল হরে এল। তবু বেসীঙ্গণ 
চুপ করে ধাকতে পারে না, কিছুক্ষণ থেমে থেমে এক একটা 
প্রবন্ধ তোলে । মধুপুরে পৌঁছে কাকে কি বলা ছবে, কে কি 
রক খুলী ছবে, কায় জন্তে কোন জিনিষটা নেওয়া হয়েছে, 
শন থেকে নেমে বাড়ী পযন্ত কি করে বেতে ইবে, কে কে 
ট্রেশনে আসবে, কে জেগে মাছে, কে দুমিকেছে, ইত্যাদি কথাই 
এখন চলছে। একবার কিছুক্ষণ চুপ করে খেকে মেয়েটি 
ছেসে বলে উঠন-_“ওরে জানিল, মধুপুর বোধ হয় গার ছয়ে 
ঙ্গেছে। গার্ড মিন্দে অদ্ভকারে স্টেশনের নাম পড়তে পারে 
নি, একেবারে ছাজারিবাগে টাজারিবাগে গিরে গাড়ী 
গামাবে।” 

কাছ হো হো করে হেসে উঠল । “বেশ বলেছ ঘুড়ীদ। 
ওটা হচ্ছে বেন্‌ লাইন, জার হাজারিবাগ হচ্ছ প্রা কর্ত 
লাইন। চেষ্টা করণে তে| এ গাড়ী হালারিবাগ যেতে 
পারবেনা" 

“কে জানে বাপু অত কথা ! হ| বলে মধুপুর কি এতৰ্য় 


ধার না) গাড়ীর মধো কলরগ পার 'খেছে গেছে, কেবল নাকি” 


শদাখি-_১৩৪১ ] 


মধুপুরে ৰখন গাড়ী এগ তখন রাবি প্রার দপটা । এক্টি- 
লঙ্ব। চওড়া! চেহারা বলিঠ বুবক হাসতে হাসতে গাড়ীর কাছে 
চটে এলে দাড়াল। গেয়োটও দূর থেকেই তাকে দেখতে 
পেরে ছালছিলেন, কিন্তু ছাদার মনে হল এ হাসিট। বেন ডিন 
জাতের । তাকে অনেকক্ষণ থেকেই তে! হাসতে দেখছি কিন্ত 
সে ঠিঞ্চ এরবমাটি নয়। বুঝলাম ইনি কেউ খুব নিকট 
আত্মীয় । কামর কাছে দিরে বললে -পকাহ্থদা মালপত্র 
কোথায়? “এই থে তাই । পুড়ীম! তুদি এখন বলে থাক ॥ 
আগে জিনিবগ্ুলো নাদিরে নিই, তারপর তুদি নামবে ।* 

ছেলেটি বিস্মিত মূখে জানালার কাছে ধাড়িরে বলে 
উঠ্ল_"কিন্তু একি কাণ্ড কান দা? থার্ড ক্লাশে ভিড়ের 
মৰে পিহে আসবার বুদ্ধি কে দিলে! দাদু ত চিটি শেরে 
পর্থান্ত বকাবকি করছেন!” 

ক্কাছু কি বলতে ধাচ্ছিল, মেস্বেটি তাকে খামির দিয়ে, 
আদরত&! গলায় বললেন, “ওরে পাগল, থার্ড ক্লাশে এলে জাত 
বাছ না, পিষেও বেতে হয না, দেখ না৷ আমরা বেদনটি উঠেছি, 
তেমনি নেমেছি ।” 


দ্বেলেট বললে, "না, না, একি বিশ ব্যাপার ! বাবা জানতে 
পারলে-..ছুটির লমর হাইকোর্টের কত ব্যারিষ্টার গাডোকেট 
ট্রেনে ট্রাভল ঝঃছে, আর জু সাহেবের স্ত্রী কি থার্ড -৮ 

শনে, পাগলানো করিস নে। ঘেশনুঞ্চ লোক বে খার্ড 
ক্লাশে গাড়ীতে চড়ে, সেই গাড়ীতে চড়লে নাকি আব্যর 
অপমান হয! ওয়ে পাগল, দেশকে চিনবি, দেশের লোককে 
চিনবি ত তাদের সঙ্গে বোস, মেশ॥ কিন্তু আর দেয়ী করিস 
নে তোরা, গাড়ী পনের! মিনিট বই খামবে না 1” 

ছেলেটি এইবার আর কিছু না বলে, হন্ধন কুলীয় 
দাহাধে। বোট নামাতে ব্যস্ত ছল। পাশের বিষঝাটি জিজ্ঞাসা 
করলে--*কৈ, তোমার ছেলে কোথায় গো?” 

“ও তো আমার ছেলে, কামর সঙ্গে মোট নামাচ্ছে 1: 

*ওদ। এ তোদার ছেলে? ওকি তোমার আপন ছেলে?” 

মেয়েটি হেলে উঠল। “আপন নয তো আর কি 
হবে? আমার তে| আর সতীন নেই মা] ও ছেলে 
দেখতেই অনি বাড়ঝ, কিন্ত বন খুব কম। এখনও ওয় 
বিশ্বের নি। কানুর চেয়েও ও ছোট ।” 

এই মানের ই ছেলে? অত বড় ছেলের এইটুকু য!? 
প্রতমটান আমার নন বেন সা দিতে পারছিল ন] । তারপর 
মনে পড়ে গেল শেগ্ড়াফুলির কলাপাছেত কথা । এই মাত্র 
তে দেখে এলাম ছোট ছোট কলাগাছে কত বড় বড় কাছি 
ফলেছে ! বাংলাদেশের সাচিতেই দেখ! বায় বড় বড় কাদির 
আর বয় ছোট ছোট কলাগাছ, আর এই দেশেই থাকে কত 
ধঢ় বড় পুত-্রলবিখী ছোট ছোট আ। আনে হ'ল কলা- 
গাছের নে আমাদের মেয়েদের বেশ তুলনা করা হাক, আর 


লাতিন 
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তাই খেকেই বোন হর আস।দের দেশে কলা বৌরের পবিজনা। 
এদের তেমনি নরছ দাডিতেই জন্ম, মনে প্রাণে তেননি সরল, 
আর ভিতরে ভিতরে এঁরা তেষনি ক্ষলবতী। উপর থেকে 
দেখলে কিছু বোক। হায় লা, কিন্ত একপান শাড়ী জড়িয়ে 
দিলেই একা “কলাবৌ? হরে বান । 

ততক্ষণে মেয়েটি দযাটফস্ছে নেমে পড়েছে কুলীরা মালপত্র 
মাথার তুলে নিলে । হাতার নাগে মেরেটি হঠাৎ আমার 
দিকে ফিরে দীড্রিরে নবন্কার করুলেন। “চলি তাহ'লে? 
আপনার কপা নেক দিন ছলে থাকবে।” 

প্রথম আলাপে বলেছিলেন ‘তুমি’ এখন বললেন 'জাঁপনি” । 
সেটা কি বলেছিলেন চিরাতান্ত দ্লেহের বশে, আর অংশেষে 
এটা কি হ’ল আমার চায়ের শোধ? 'এঁদেহ এই একটা 
মন্ত দোষ বে আচরণের কোন ঠিক থাকে না । হঠাৎ এসিয়ে 
এসে স্নেহ করেন আবার তকাতে। গিয়ে কৃটুম্বিত! দেখান, 
ধখন বা খেরাল । কি করি, গ্রতিনমস্কারটা করতে হুল। 

চলে যেতে বেতে স্টেশনের উজ্জল আলোকে. অনেক দূর 
পা দেখা! সেল গার দোলারমান একখানি দুভোল ছাত। 
অনেক দূর থেকে ফি জন্যে একবার পিছু ফিরে চাইলেন, 
দেখলাদ ছালিটা! লেগেই আছে, বেন কিছু উজ্জল। 

এই হানি, এই আনন্দ, এই স্বাস্থা, কি করে এর অপুর 
রইল! ভেবে থেখলাম এতে আশ্চন। হবার কিছু নেই। 
ভুলের ঘযোও এ রকম বৈচিত্রা অনেক দেখা বার। জলপন্ 
ফুটে উঠলে অগ্টকালেই করে খায় আর স্থলপন্থ ফুটে উঠে 
অনেকদিন পর্যন্ত অন্নান থাকে । ভ্রলপন্থ ডলে জলেই কালে 
আর স্বলপন্ন পার মাটি হল । মাটিতে ধারা ধত বেনী শিকড় 
গাড়ে, মাটি খেকে ধারা ঘত বেশী রপ পাদ, তারাই ছয় তত , 
জীবন্ত। 


মেরেটি ক্ষের অন্তরালে চলে গেল, ডাগর ধীরে 
ধীরে আমার মনে * ছুটে উঠল তীর অপরূপ দাতৃনুঠি । 
বন্ধিফ্চজ্র বুঝি এই মাকেই মনশ্চক্ষে দেখেছিলেন, চিরযৌবনা, 
ছাস্তমযী, কোটীপুত্রবতী | অতীতে কি ছিল জানি না, 
তাবন্ক্ে কি হবে ভাবতে পারি না, কিন্তু বর্তমানে যা দেখি 
এট আমাদের আধুনিক বাংলার জীবন্ত মাতৃমৃহি । 
কনক জানে কতক অজ্ঞানে, কতক স্বার্থে কতক নি-্বার্থে। 
কতক হিন্দুতার কতক অন্ন ভার, কতক লংস্কারে কতক 
বিচারে, কতক অসভাতার, সবদিক জড়িয়ে মেহের গ্্ডী রচনা 
করে তারই মধ বাল করে এই ছাস্তসন্নী মা। সামাজিক 
অবস্থা আর মানসিক প্রবণ! 5ট [মলিয়ে অপরূপ তাবে এই 
মাৰের গড়ল হয়। দন এৰেজনষ্ট হয়েও হর না, নানা 
অসম্তির মধ্যে একটা সঙ্গতি করে নেয়। এয়া নিজেকে ও 
সথসাভলে দেব ৭/, সকল ধিক বক্ষ! করেই চলে। নাবছারে 
কোন বুক্তি নাচছে কিন! কিনা] আদর্শের লক্ষে মিল .. 
আছে কিনা, এলব বিচারে এছের প্রেযোজন নেই নিজের" ' 


বঙ্গ ৩ বধ 


পশু ব।তে বজায় থাকে, তার এধো কোন অমঙ্গল না 
দ্বটে সেইটাই এক মার কামা । এ নিয়ে কোন তর্ক চলে না) 
জীবনকে উপভোগ কটাই ধছি চীবনের উদ্দেশ্য হঃ তা হলে 
বিনি আপন ঘরের গৃছের ছোট গণ্তীর হঝো জীবনের আস্বাদ 
লাভ ফরেন তিনি বেশী সৌঁভাগাবান কি ঘিনি তায় অতিরিক্ত 
পিয়ে গীটাকেই বিস্তৃত করছেন তিনি বেশী সৌতাগাবান, এ 
কথার মীমাংসা করা কঠিন । 
কিছু তর্কের কথা ছেড়ে দিয়ে বা আমর! দেখতে পাই 
ত! অতি অনুপম বাঙালী মেয়ের এই নিভন্ব সৃতি । এই 
রমণী, ওননী, গৃহিনীকে আমর! নিত্য দেখি স্বরে ঘযে। কিন্ত 
গৃহাবেষ্টন থেকে বিচ্ধিল হয়ে এমনি শ্ষতত্রাবে আমাদের 
চোখের সঙ্গুথে এসে না ধাড়ালে আমরা ডাকে কাল করে 
দেন্ধতে পাই না॥ বেন কলকাতার আকাশেও শেখের খেলা 
হন, কিন্ধ নানা বাছুলোর মঘো সেটা চোখে পড়ে না, বাইরে 
ধেমন সেই আকাশ নূতন করে দেখতে পাই,_তেসনি । 
আর এ মেহসি্ড হাসি, দেখলেই চেনা থা এ বাঙ্গালী 
লেকে দ্বালি। এতে একটা মাতৃমেহের গন্ধ আছে। এ 
বিশেষতটুকু আর কোথা ও আছে কিনা জানি না। এতে কেবল 
£কটিমাত্র ভাব প্রকাশ পার না, পাঁচরকম তাৰ মিশিকে এতে 
এক অপরূপ রস পাও! ঘায়। কিছু দেহ, কিছু কৌতুক, 
“কিছু বিহ্বলতা, কিছু স্থল চেতন৷, কিনু হুল অবচেতনা এবং 
আরো কিছু রহ আছে, ঘা প্রকাশ করা ধায় না। তবে 
দেখলেই চেলী-বায়। বাংলার মেয়ের মুখে এই হালিটুরু 
লেগে থাকু। হর তে! তার আর কোঁনে সম্বল নেই কিন্ত 
এটুকুই তার লোতনীর সম্পদ । এই তে! ছঃখ-প্রহান 
দেশ, এখানে এক মমত! ছাড়! শ্খের জিনিব আর করটা 
আছে? কেবল নিজের কথা, বাণের সবরের ভিতর হালির 
আাশ্বাল ছাড়। আর কিছুই নেই, তাদের এটুকুও বদি লোপ 
পার তো কোথায় আর সাবনা খাকবে 
পরিবর্তনের দিন হয় তো আসছে, আরে! দু:খ হর তো 
দেঞ্ডতে হবে। আমাদের ধা চব্রিবৈশিষ্ট্য তাও হয় তো 
লোপ করবার প্রয়োজন চবে পরিবর্তন হা হবার হোক, 
চরিত্র নতুন করে গড়ে উঠক, কিন্ত বাংলার এই ছাসি যেন 
কখনো স্বাদহীন, প্রাণহীন, অর্থহীন ন হর 
বাত্রীরা বে ধার চলে গেল, গাড়ী চলৰার রইস্ল্‌ উঠল 
২ বেছে। ৰে মেরেট পাশে ক্ষান পেয়েছিল, সে এতক্ষণে নড়ে 


তি 
[১ম পণ্ড--১দ সংখ্যা 


চড়ে বস্ণ। “বাবা, এতক্ষণে একটু ভাল করে বসতে ঠাই 
পেলাম।” তারপর বেরেছের মধ্যে চলতে লাগল ও মেয়েটির 
সন্বন্ধে নানারূপ সন্ভবা জার তার 'আচরণ-বৈষষা সম্বন্ধে 
নানান্তপ বিচার । অনেকে অনেক রকম দোষ দেখালে । 
একটি মেরে কিন্তু দেশ কথা বললে _“বাই বল বাপু, এই তাল। 
ধারা ছেলেশুলে নিরে ঘর করে তাদের [ক অত বাচার 
বিচার চলে, না তাদের অত লঙ্জা সরম পোবাছ? বেদন 
করেট ছোক সুখে তো আছ! কথায় বলে 
“বার নেট উত্তর পূব 
তার মনে সদাই হু)” 
ওর মনে জতণত নেই বলেই ও স্থখী হতে পেরেছে।” 
দেৰ! গেল, এর ওপর আর কেউ কোনো কথা কইলে 
না। 
গাড়ী নিস্তন্ধ ছয়ে গেছে । সকলেই ঢুলছে। বে বে 
দিকে পেয়েছে পা ছড়িয়ে দিয়েছে, নানা রকমের ভগ্গীতে 
সকলের গাড় লুটিষ্কে পড়েছে । আদি বে বনে ভাবতে 
লাগলাম সেই মেয়েটি কথ! । ধীরে ধীরে তার কি মুর্তি 
ছুটে উঠল! এই কেক ঘণ্টার সমত ঘটন1গুলো শ্মরণ 


“করে মনে হ'ল মেরেটিকে আমি চিনেছি, তার অনেকখানি 


চরিব্রই বোধ দত্ত উদবা টিত ছয়ে গেছে। তারপর মনে হ'ল 
তা নয়, আরে! জনেকত্বানি বাকী আছে, ধা আমি কিছুই 
জানলাম না। 

একটা প্রশ্ন হঠাৎ মনে হ'ল, স্বামীটি এর কেছন_ 
হাইকোর্টের জজ, তা! শুনেছি ফি লোক কেমন? এর সঙ্গে 
মিল আছে কিন1? বোবা দেল ত্্ী-স্বাধীনভার পক্ষপাতী 
এবং আধুনিক তাবাপয় । পরাধীনতার চাপ কম পড়েছে 
বলেই হয় তো এ'র চরিত্রটা ছুটে উঠতে পেয়েছে। কিছু 
সে ধিক দিযে আমার চিন্তা, করবার কি প্রশ্নোজন ? যেটুকু 
আহি বেখেছি তাই কি জামায় বে নর? 

ভলিদি ট্টেশন এসে পড়ল। মনের যো এই কথাই 
তোলপাড় করতে করতে গাড়ী থেকে নাবলাম । সহযাজিনী 
ধলেছিলেন আমার কথা মনে থাকবে। কিন্তু আদার সঙ্গে তো 
ক্ষণিক পরিতর, দেহের নীড়ে গিরে পথের বাত্রীর কথা তিনি 
এতক্ষণ ভুলেই গেছেন। কিন্তু আদি তাতে হেখেছি বালোর 
মেগ্জের একট! নির্বাচনী দিক, আমার চিরদিন বনে খাকবে। 


সম্পাদকীয় 


মিঃ চেম্বারলেনের অর্থনীতি ও 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের তবিষ্যৎ 

প্রত ২২শে ডিসেপ্বব (৬৯ পৌষ) কমন্স সভার হিলাচছের 
চ্যান্সেলার অব. এক্স্চেকার মি; নেভিণ চে্বারলেন বর্তমান 
আধিক অবস্থ। সন্ন্ধে তাহায় বক্তব্য প্রকাশ করিগ্নাছেন। 
ছিঃ চেস্তারলেলের ছিলাবদত (বিলাতি সরকার তীহানের কর্্চ 
টাক! কম সুদে পরিবর্তিত কির) বাংলর়িক সুদের খরগ 
বোট ০ কোটি ৭ লক্ষ পাউণ্ড কছাটগা দিরাছেন। ইহাতে 
বাৎদরিক সুদের খরচা শতকরা! ২* টাকা বাঁচাইতে সমর্থ 
হইয্বাছেন। ব্রিটিশ সরকারের দেখাছেখি ডোমিনিঃন 
গবমেন্টগুলিও তীহাদের দেয় সুদের হার কথাইয় দির 
ক্রযশক্তি বর্ধিত করিবার শ্বোগ ফিতা লইশ্বাছেন। শিল্প- 
প্রতিঠানগুলির দেনার ছধ্যে ১+ কোট পাউণ্ড কম সুদে 
পর্রিবর্তিত করিয়! প্রান্ন ১* লক্ষ পাউণ্ড খরচ কমাইতে সক্ষন 
ছইয়াছেন। আরও নানা রকমের কার্ধ। দ্বারা বেকার- 
সমস্তারও বহুল পরিমানে সমাধান সন্ভব হইয়াছে। 

দ্িঃ চেস্বারলেনের মতে ব্রিটিশ সামাক্দোর আদিক অবস্থার 
উন্নতির সুচনা! হবয়ান্থে : নাত ডলার ও ক্রাঞ্ধের 
কলহের অক্সই পাউিওের মূলা স্থারী কর! সম্ভব হয় নাই । 
ব্ােরবিস্থতে তাহাও সম্ভব হইতে পারে বলিন্ব৷। তিনি নাশা 
করেন । ভারতবর্ষের বর্তমান আরিক অবস্থার দিকে 
তাকালে ঘাহা নজরে পড়ে, তাহা চিন্তা করিতে বদ্দিলে ব্রিটশ 
সাৱাজ্নের বর্তমান ক্দার্থিক অবস্থা খুব ডাল হইয়াছে কিনা 
ভধিবরে লন্মেহ কর! ধার বটে, কিন্তু ইছাঁও নিঃসন্দেহ যে, 
গরুফেন্ট চেষ্টা করিলে দেশের আতান্তরীণ অবস্থা ভাল 
ছুবীতে পারে। টাকা--সোণা, বপা, তামা ও কাকের 
চিনিস। কোনও পবর্ণদেন্টের আত্যন্তরীশ বাবস্থা নিয্ণে 
কখনগ টাকার ব্দতাব হইতে পারে না। কিন্ত বে ভাবে 
ভাত়ান্তরীগ র্াবস্থা নিয় সম্ভব, সেই ভাবে আন্তর্জাতিক 
লোন সংরক্ষণ সম্ভব কিনা, তাহাই চিন্তার বিবয। 

কোনও হেশে বমি প্রচুর কৃষিবোগ৷ জনি খাকে এবং. 
সেই ফলের ফসলের (কাচা মালের) পরিমাণ বদি এত বেনী 





তদ বে, তৰারা দে দেশের পান্থ ও অক্লান্ত সমস্য ব্যবস্থা 
হুনির্কন্থ গট ও কিকিৎ উদ্ধ য় পাকে এবং বদি সেই উদ্ব তত 
স্কাচা ম|লকে শিল্পে কপার্থরিভ করিবার জ্ঞান সেট দেশের 
অধিহাসিগপের থাকে, তাহা হইলে সেই উত্_ত্ত কীচা মাল 
স্ব এস্তত নিদঙাত ড্রবা বিনাসূলো বিভীত হইলেও দেশ 
স্মধিবাসিগণের মা ছাৰ! ও বাবহার্ষোর কোনও অভাব হয় না । 
খংগানাপ্ত দুলে বিক্রর করিয়াও সেই দেশ লাক্ষান্‌ হতে 
পায়ে । 

আন্তর্জাতিক শ্রেষ্ঠত্ব বঙার রাখিবার উপকরণ 

১। দেশের সমস্ত লোকের আাছারধা ও অন্ান্ 
ব্যবছাতোপযোরী প্রচুর কলল উৎপাননক্ষম জমি ও পর্যাধ 
ক্ষলল। 

২। নিজের দেশের প্রন্থো্ন বিটাইস| অতিযিক কাচা 
মাল উৎপয় করিবার মত আরও প্রচুর আবাদবোগা জমি ) 

৩! কাচা। নালকে (শয়ঙাত ড্রবো পরিবর্ধিত করিবার 
জ্ঞান ও বাবস্থা । 

কারত্তবর্ষে কিছু ছিন পূর্বেও পৃথিবীর নৰে সর্বাপেক্ষা 
বেশী পরিমাণ চাকবোগা জমি ছিল। গ্রেট ব্রিটেন শিল্পজ্ঞান 
ও শিল্প-ব্বস্থায পৃথিবীর শ্রে্ঁত্ব লা করিয়াছিল । ফলে 
দেখা গিগাছে, তাযতবর্ধ ইংলণ্ডের অধীন অবৰি 
ইংলণ্ডের সহিত প্রত্ৰোগিহার শিল্প ও বাণিক্যক্ষেত্রে ব্ঠেনও 
জাতি শেঠ স্থান অধিকার করিতে পারে নাই। কিন্তু 
বর্ত্দানে দেগা হাইতেছে, ইউনাইটেড টেটসে আবাদযোগা 
মির পরিমাপ ভারতভবর্ধ অপেক্ষা অধিক হইয়া ্াড়াইরাছে। 
লোক্রেট রুবিগার আবাঘৰোগ্া জমির পরিমাণ জামাদের 
ভানা লাই। বদি ইন্টৰাইটেন্ড চ্েট্‌ল্‌ তাছার কৃষিবোগন 
জবির পরিমাণ জারও.বাড়াইরা লইতে পারে এবং তাহার 
চাৰের জ্ঞান এমন হয় যে, ভারতবর্ষ অপেক্ষাও চাঁছের হরচা 
কম করিতে পারে এবং তাছডে ফলের পরিমাণ এত রেলী 
হয় ৰে, সে দেশের হারা ও ব্যবহীনোর সংস্থান করিও 
হুর কাচা হাল ইন্ধত্র“থাকে, অধিকন্ধ। তাহার শুক-নীতি 
এনন ভাবে নিত করিতে আর করে বে, চন্য দেশ. 


পলি 


বঙ্গ বধ 


কোন শিল্পদস্তার তাহার দেশে বিজ্রীত হও অস্তব হইয়া 
ডান এবং লে বদি তাহার উদ্ধত কাচ! দাল বিক্রহ না 
করিয়া তৎপর শিঃঞাত জবাগন্হ অন্য দেশে বিক্রর 
করিবার বাবস্থা করে, তাছা হইলে লেই ইউনাউটেড টেটসের 
সহিত প্রতিযোগিতার টংল্ডের ত্র বার রাখা স্ব 
হইবে কিনা চিন্তার বিষয় । 

'আদাদের মনে ছয়, চারতবর্ষের কষককে অধুনা ফেন্রপ 
শিক্ষা ও চাকরীর মোহে সুগ্ধ কর! ছইতেছে এবং করধিকার্ধা 
বেরপ লা্তহীন হইয়া পড়িতেন্ধে, তাহাতে জ্রতবিস্কতে 
ইউনাইটেড টস ও সোকিরেট রুষিযার ভৃষিযোগঃ আমির 
পরিমাণ এবং ফসল তায়তবর্ষের তুলনার অনেক বেলী হইয়া 
পড়িবে | তখন টংলণ্ডের বে অবস্থা হইবে, তাঙ্কাতে তাহার 
আবর্জাতিক শ্রেষ্ঠত্ব বক্গায় রাখা অসন্তব হট্টবে বদিযাই 
আনে ছর। 

কম হুছে ইংলণ্ডের শিল্প-প্রতিষ্ঠানগুলিকে টাকা ধার 
দিবার বাবস্থা করিবার ফলে মিঃ চেস্বারলেন ভারতীয় কৃষকের 
তুলা এবং পাট অধিক পরিমাণে নেট প্রতিষ্ঠানগুলির দ্বারা 
ক্রয় করাটতে সমর্থ হুটবেন বটে এবং অল্প সূলো তারতের 
বাজারে বস্তু প্রকৃতি শি্জাত জ্রবা বিক্রর করাটর| টংলণ্ডের 
বিপয় শিল্প-প্রতিষানগুলিকে আপাতত; রক্ষা কন্জিতেও 
পারিবেন বটে, কিন্তু তাদুশ প্রতিবোগিতাক্গ ভারতের শিল্প- 
প্রতিষঠানগুলি বিন টবে বলির আশঙ্কা করিবার কারণ 
আছে উপর তাঙাতে ভারতীগ কুকের কৃষির উপর আস্থা 
ফিরিরা আসিবে না, উৎপন্ন দলের পরিমাণও ঝাড়িবে 
না এবং ইংলেণ্ডে আন্তর্জাতিক প্রাধাস্তও বক্তার থাকিবে না, 
ইহাই আষাছের সনে হয়) সমর থাকিতে জদরা! ভারতীয় 
- সরকার ও বিলাত সরকারকে চিন্তা করিতে অনুরোস করি । 


ভারতের অতীত ও বর্তমান 

কোন দাত্ধ অগবা! জাতির বর্তমান অবস্থার কথ! তাৰিতে 
বসিলে তাহার অতীতের কথা শ্বততই আসিবা! পড়ে। ভারতের 
বর্তমান অবস্থার চশ্চিতা অথবা “ানক্কের কিছু আছে কিনা 
তাহা বুঝিতে বইলে অতীতে কি ছিল তাহা অনুসন্ধান 
কর! গড়া গতর নাই। যৌধন এবং জীবনের দৈর্ঘ্য 
আাভুৰের ও জাতির অবস্থার জে্ঠছের নিদর্শন । খে-ভাচির 


[ ১দ খত -১ষ সংখা, 


আহিকসংখাক মানুষ ২৫ সংলব পান্ত কর্শঠ থাকে এবং ৮* 
বংলয় পানর ভীবিত থাকে, লেই জাতি, বে-গ|তির বেশীর 
কাগ লোকই ৫* বংসনের আপে কর্শুশক্তি ছাবাইর) বসে এবং 
৬* বংসূরের আগে ববতযুনূখে পতিত ছয়, তদপেক্ষা উর্নত 
বালতে হুইবে । 

তারতের অতীতের টতিহাল পুষ্ট জন্মাইযা ছন শতাবী 
পূর্ব হটতে আমাদের চোখের দক্মুণে আলির উপস্থিত হঃ। 
তদ্ববৰধি এই ২৫০০ বহলরের ইতিছাল ভারতবানীর ক্রনিক 
পনের বিবরশে পরিপূর্ণ । এই ২৫০* ধংলরের মধো প্রার 
১০১৭ বল সুললঘাল ও ইংরেজ রাজত্বের ইতিহাস এবং তাছার 
পূর্বধর্বী ১৫* বলয় তারতীর নৃপতিদিগের রাল্াদস্বন্ধীর 
অখ্থঃ/ বর্ম্মপ্বস্ধীয আত্মকলছেঘ ইতিহাল । এট লমন্ধের মঘো 
শিক্ষা, সমাজ ও ররাষ্ট্রবিবরঞ্ কিন্ু কিছু জানের পরিচর পা ওযা 
বার বটে : কিন্ত তাহা বর্তমান জগতের & ও বিবায সন্বন্ধীর 
জ্ঞানের তৃলনান্গ গৌরব বগা হাত না। বর্তমানে কোনও 
জাতি ভারতের সেই জ্ঞান অবলঙ্বন করিম! তাহাদের শিক্ষা 
সমাজ জখব! রাষ্ট্র পরিচালনা করেন না। লম্পূ্াবে 
ও জান অবলস্বিত হইলে রাজা অপব! লাজ শৃঙ্খলিত তাবে 
পরিচালিত হইতে পারে, তাছাও মনে করিবার দুক্ি খুজিয়া 
পাওয়া হার না| তারতের এই ২৫০* বংলরের উতিছাল 
পর্যালোচনা করিলে ভারতবাসীদের হবে অঙ্থব! ভারতে এই 
সময়ের ছধো লোভসীর কিছু উক্ত হইক্াছিল, ছা মলে 
করিবার কারণ নাই । অথচ ইউরোপীয় ইতিহাসের ২৮০০ 
বৎসরের প্রান প্রতি শতান্থীতে্ট তাৎকাঁলিক ইউরোগীর 
প্রধান প্রধান আাতিগুলির ভারভববে আলিবার উৎম্বকোর 
পরিচন পাওয়া! বার । ঘদি বাস্তবিক তারতবর্ধে লোভনীয় 
কিছু না থাকিত, তাহা হইলে ইউরোপীরদিগের ভারতে 
আসিবার উৎজক্য অর্থহীন হই পড়ে । কাবেই নে 
করিতে হর, তারতনর্বে এবং 'ভারতধাসীদিগের মহ! লোতনীয় 
কিছু নিশ্চই ছিল এবং তাহার উত্তর ছইরাছিল এই ২৫০০ 
বংলরের পূর্বে | 

এখন প্রশ্ন হইবে, ভারতের এই লোতনীর জিনিষ কি ছিল 
এবং তাহা অনুসন্ধান করিয়া! বাছির করিবার উপারই বা ফি? 
বর্তমানে ভাযসতীয়:দর্শনাদি বে অর্থে চলিতেছে, তাকাতে 
“প্রকার” এবং "আধাম্মিক জনি” দন্ন্ীহ নেক লোন 
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কথ! শোনা থা বটে, কিছু “দৈবাহ্কস্প না হইলে তাছ! 
বুকিবার অব তনগুৰাদ্বী কাধ্য করিবার সানির্ঘয হয় না, ইহা 
আমাদের পঞ্জিতগণ বলিয়া থাকেন।. কাবেই এ জ্ঞানে 
জাগতিক হুশৃঙ্খলিত জীবন পরিচালিত করিবান্ কোনও 
উপারের লদ্ধান নাই, তাছ বলা বাটতে পারে। 

ভারতীয় সামাজিক বাবস্থাও নানারণ মোৰ সম্বলিত, 
টাও ভারতবাসীদ্ধিসের মধ্যেই অনেকের হত। খাত 
ভারতের গ্রামের বাবস্থার দিকে দৃষ্টি করিলে ভারতের বৈশিষ্ট 
নজরে পড়ে । প্রত্যেক গ্রাম দেখিলেই যনে হয় যে, প্রতি 
গ্রামে কতকগুলি ক্রহিযোগা ফলগ্রস্থ জছিকে কেন্তরা করিরা 
ফতিপন্ন কৃষক এবং এই কুষকগুলির বিতিন্ন প্ররৌজন 
লাহনের জনক কতকগুলি কামার, কুমার, তীতী, বৈস্ক এবং 
ব্রাহ্মণ বর্তদান ছিল। তাহাদের লংখা! দেখিলেও হনে হয়, 
বেন গ্রামবাসীর দাহ! কিছু প্রপ্োজন তাছ! সহহাই প্রা হইতে 
সরবরাহ করিবার জগ্জ প্রত্যেক গ্রাসে বিডির শ্রেণীর 
কার্ধো শব্রিসস্পর লোকে৷ প্রতিষ্ঠা কয! হইয়ানধিল । 
সমত গ্রামে সমন্ত জমি লইন্বাই ভারতবর্ষের পূর্ণতা । 
প্রতি বৎসর প্রচুর ফসল উৎপাদন করি! জদিগুলি 
ফেল ঝারতের সৃদ্ধির তাণ্ডার অঙ্ুরন্ত রাখিত। মনে হয়, 
বেন এমন একদিন ছিল বন কৃষকের ছেলে, কামারের ছেলে, 
কুমারের ছেলে, তাতীর ছেলে, বৈভ্ের ছেলে, এবং ব্রাহ্মণের 
ছেলে জন্থাবধি পৈতৃক বাবদারে নৈপুণা লাও করিবার 
শ্বধোগ পাইত এবং জীবিকা অর্জনের উদ্দেশ্যে তাহাদের 
চাচুরী সংগ্রহের জন্ম দুশ্চিস্তাগ্রন্ত হইতে হইত না। মাহুৰ 
থে অশিক্ষিত অথবা বেকার হইতে পারে, তাহ! বেন তাহাছের 
অজানা ছিল। ৩* বৎদয় আগেও প্রতি গ্রামে বৃহদংখ্যক 
৬০ বৎসরবস্ক কর্ণঠ ক্কষক দেখা যাইত, ৮০ বংলর বক 
ক্কধকের দংখা।ও তখন অপেক্ষান্তত বেশী ছিল। এমন বে 
বাবস্থা, থাছাতে জাতীয় সম্পদ্‌ বদুরন্ত হয, জীবিক1 উপা- 
জ্নোপযোসী শিক্ষার জন্য কোনও রেশ থাকে না, জন্মের 
সঙ্গে সঙ্গেই থাহাতে স্বীবিক! উপার্জনোপবোপী। কৰ্ম- নিয়োগ 
নিঃস্থিত হয়, এবং জীবন ও যৌবন দীর্ঘ হয় তাহা কি বাস্তবিক 
পক্ষে লোতনীর নহে? জামাদের মনে হয়, কৃষিকে বেজ 
করিয়া ভারতের গ্রামের এই সংগঠন-সদ্ৃত সমৃদ্ধি ভারতকে 


অতীতকালে আরা জাতির লোতলীয করিয়া 
১৬ 


ম্পাহকীর 


১২১ 


তুিয়াছিল এবং এট বাবস্থার জট ভারতবাশী গত পদত 
বংসর হইতে পরাধীন হইলেও লেছিন পথ্যন্তও অগ্লা ভাবে 
কেশ পা নাই । এই বাবস্থার কুলে অসাধারণ গকীয জানের 
পরি আছে এবং তারতীর দশনিগুলি সেই জ্ঞানে পরিপূর্ণ । 
আলাধারণ জ্ঞানের আমার এ ধর্শনগুলি বহুদিন জীবিত ছিল 
এবং ওঁ জ্ঞানরূপ শক্তিপ্বারা সহস্র সহজ বৎসর পূর্বে 
কারতৰাসী তাহার গ্রাম গড়িয়া তুনিয়াছিল। তাই উ 
ঘর্শনগুলিকে ্রণাউীত কাল ছুটতে সে লহর্ে রক্ষা করিরা 
আসিতেছে। কিন্ধ লদ্ধির আগার অকুরন্ত হওয়ার বহুদিন 
আর & দর্শনের জ্ঞান ব্যবন্ার করিবার প্রয়োজন হব নাই ; 
ফলে ভারতবাসী তাছায় দর্শনের ভাষা পান্ত বিস্বত ছুটছে 
এবং তাহাকে বিকৃত অর্থে চালাইতেছে। তবু তাহার গ্রাযের 
বাবস্থার ফলে হাছার জ্ঞানের অতাব লবেও এতদিন পর্য্যন্ত 
লে অবসর কষ্ট পার নাই । কিন্তু জাজ গ্রামের সেই বানন্থা 
চুর্শ-বিচূর্ণ, কুষকের ধিনাতিপাত জার কৃষির দ্বারা হয় না, 
কৃষক-সন্তানদের নিকট আজ কেরাণীগিরির উপার্জন 
লোন্তনীয়। কামারের সন্তান, বুষারের সন্তান, বৈস্যের সন্তান 
সকলেই নিজ নিজ পুরষাহক্রবিক জীবিকা উপার্জনের উপার 
পরিহার করিত অস্স কোন উপারে জীবিকাক্ছনের জন্য 
উদগ্রীব । জমিয় উৎপাদিকা শক্তি ্রমশ:ই কমিযা আসিতেছে । 
মোটের উপর, ভারভের সৌরদময় একট! ইতিহাস যে ছিল, 
এবং সেই ইতিছানের মূল উপকরণ গত: ২৫০০ বংনয়ের * 
পূর্ব গঠিত হইয়াছিল তাহা নিঃসন্মেহ | ও* বর পর্বেও 
কারতের দেই বৈশরিষ্টোর চিহ্ন কাযতের বযবুস্থীয 
পরিস্থুট ছিল, কিন্তু তাহা আজ নৃপ্ত হইতে বসিয়াছে। 
এখনও সচেষ্ট হইলে ভারতবাসীর সেই অফুরন্ত সমৃদ্ধির 
ভাণ্ডার রক্ষা কর! সম্ভব নহে। কিন্তু জারও বিশ বৎসর 
নিশ্চেষ্ট থাকিলে ায়ভের গৌরবকাহিনী কল্পনার কথা হইয়া 
ছাড়াইবে । আমর! আমাদের দেশবাসীকে এই বিষয়ে 
অবহিত হইতে বলি। 


ইংলণ্ড ও ভারতবর্ষ , 

আমাদের শিক্ষা, সীবিকার্্জনেট উপায়, পারিবারিক 
বাবস্থা, লাদাডিক আচার খাবহার, রাজা-পরিচালনের নিয়ম 
লই ইংলণ্ডের এবক ইংরেকের অন্ধুকঃণে নিরত্রিত হইলেই ., 


বঙ্গপ- ওল বধ 


আমাশৈর দঙ্গল হইবে বলির এদেশে একটা মনোভাব জাগ্রত 
রহিয়াছে | ইংলগ্ডের শিচ-বিস্থালযের অনুকরণে এদেশে [শল্ল- 
ৰিস্তালয় প্রতিষ্ঠার প্রয়োজন অনুভূত হইতেছে এবং ইংলণ্ডের 
ক্রবিকার্খ্যের অলাফলোর প্রতিষবনিতে এছেশের লোকের 
প্রাণেও কঘির প্রতি অবিশ্বাসের হুর বাকিরা উঠিরাছে। 
ইংরেজ শিল্প-ৰাণিডাকে জীবিকার্ক্মনের প্রকট পথ বলিয়া 
গ্রহণ করিয়াছে, অতএব এদেশের পক্ষেও শিল্প-বাশিজাই 
শ্ীবিকানির্বাহের একমাত্র উপার বলয়া গ্রন্থণ করিতে 
হছটৰে। ইংরেজের দেশের উপর্্জনশীল! স্বাধীন মহিলার 
অন্থকরশে একেশের নায়ীদেরও গড়িরা-পিষ্ট্ন তৈয়ার করিতে 
ছইবে। এবংবিঘ চিত্ঞীধার! বুক্তিলঙ্গ হইতে পারিত বদি 
কির তির দেশের এই ছুইাটি জাতির শিক্ষা ও সকাতার ষুলে 
একই তাবে প্রেরা থাকিত। অবস্থার এঁক্য থাকিলে 
বাবস্থার কা হ্ুফল প্রদ হয় বটে, কিন্তু অবস্থার পার্থকো 
বাৰস্থার পার্থকা অনিবার্ধা। অন্তথ! ফল কখনও মন্ষলজনক 
ছয় না, হইতে পারে না। 

ইও ও ভারতের মধ্যে স্থানছিলীবে পার্থকা বখেষ্ট এবং 
মামুধ ছিসাবেও ইংরেজ ও তারতবাসীর মধ্যে বিভিন্নতা 


ব্নেক। 
ইংলগ ভারতবর্ষ 
মোট জনি--১৬ কোটি ৮১ মোট জ্রমি_- ২৩* কোটি ৩২ 
* লক্ষ *১ ছাজার ২ শত দক্ষ ১১ ছাজার ১ শত 
০ 2২ বিষ ২০ বিশ্বা। 
আনাদযোগা জি --৩ কোট আবামৰোগা আমি-৬৯ 
৭2 লক্ষ ৬১ ছাজার > শত কোট ২৯ লক্ষ ৬২ 
৭৩ বিষা। ছাজার ১ শত ৬* কিবা । 
মোট জমির তুননার মোট জবির তুলনার 
ফনলবোগ। জমির ছার কললযোগ। জমির ছার _ 
শতক ২২ । শতকরা! ৪৬1 
কষব--শতকরা + জন) কুষক শতকরা ৬৫ জন? 
শিল্প ও বাশিজারত-_ দির ও বাণিজারত 
শতকরা ৬৮ জন। শরকরা ১৭ জন। 
সরকারী কর্শচারী_ সন্নকারী কর্শচারী 
শতকর! ১* জন। শতকরা "৮ জন। 


কৰিকে ইংলগ্ডের , উৎপর় * ফসলে তাহার অধি- 
বাসিগলের, আহাধ্য ও ব্াবছ্ার্ধারপ প্রীরোজনের পূরণ করা 
অন্ন, স্্তমিকে তারতের উৎপন ফলে এদেশের 
বনের অতিরিক কাচা মাল ' রপ্তানী হইতে 


চর 


[ ১দ খভ--১ঘ লংখাও 


শারে। ইংঙগওর জনির উৎপাদিকা পিন বশে নূচেত! 
সত্বেও ইরেজ জগতের সব্ধশ্রেষ্ট শক্তি এক জগতের 
সকলের তীর শিক্ষক; আর অঙ্দিকে ভারত, জবির 
উৎপান্বিকা শক্তিতে সমৃদ্ধ হইজেও তারতব্যনী নকলের 
অহুপ্রহের পাত্র : 

€ইট দেশ ও জাতির মনে৷ এতথানি পার্যক। থাক) সবে এ 
তাহাদের কার্েচর বিধি ও ব্যবহারে পার্ক), খাকার ঝি 
কোন লক্ষত কারণ নাই | 


ভারতের আইনদযষ্টি সংস্কার সম্পর্কে 
জয়েন্ট কমিটির রিপোর্টি ও 
ভারতবাসীর কর্তব্য 

গত সংখ্যার আমরা জরেন্ট কক্গিটিয রিখোর্ট আলাম 
প্রসঙ্গে ছইটা ভিনিন দেখাইরাছি। ধণা_ 

১৪ শাসনকার্ধের দূল উদ্দে সন্ধে নথ 
বিবৃতির জভাৰ। 

২। প্রন শৃর্ঘল কি তাহ পরিষ্ার না; কুকির), 
রার-পরিচালনার প্রতি কার্ণে) শৃঙ্খলার ব্যবস্থা ন. করিম, 
আইন ও শৃঙ্খলার বাধাতাঁমূলক প্রবর্তনকে রাষ্ট্র-পরি- 
চালনার সুলনীতি করার অধৌরক্কি্ষতা। | 
এক্ষণে দেখা ধাক্‌, জরেন্ট কমিটির সভাগণ ফি উদ্দেশে 

কোন্‌ বাবস্থার প্রন্তাব করিয়াছেন কমিটর লত্যঙগণের 
মতে স্বায়ত্তশাসন প্রাঙ্গণের যেরূপ আকাক্ষণীর, বিদেশীর 
স্থশালন কখনও সেই রূপ নহে । তাই তাহারা দেশী 
মন্ত্রীর দ্বারা শাপনকার্ধা পরিচালনন্কপ বাবস্থার প্র্তাৰ 
করিরাছেন। তাহাদের মতে বযিলাতের পালিয়ামেন্ট 
পরিচালিত গবগর্ষেন্টই রা্র-পরিচালনার আদর্শ ব্যবস্থা । 
পার্দিযাদেন্ট পরিচালিত শাসনকা্ষোর প্রধান উপকরণ 
চাক্মিটী £ 

১। অধিকসংখ্যক সভোর অনুমোদিত পরিচালনা 
মানিয়া লইবার নীতি । 

২। অহিকসংখ্যক সত্যঙগশের বীনাংল অয়- 
সংখ্যক লোকের গ্রহণ করিবার ইচ্ষ!। 

-০। স্মমপদারিক স্বার্থ: উপেক্ষা করিয়া জাতী 
স্বার্থ পূরপের বিভি্। উদ্দেশ্তমূলক বিডির রাননৈতির 
দলের অস্তিত্ব 

৪1 নিরপেক্ষ রাজনৈতিক দলের অত্তিত্ব। 


*ব্লাখ_১৬৪১ ] 


ও চারি উপাদান বিরলমান থাকিলে তাহারা এখনই 
পালিরামেন্ট পরিচালিত শাসনের অনুরূপ পূর্ণ শ্বাত্তশাসন- 
বাবস্থা প্রভাব করিতে পারিতেন। কিন্তু ডারতব্ে ওঁ চারিটী 
উ্লাদান বিস্তষান নাই এবং তাহার প্রধান কারণ ছিন্দু 
সুললনানের কলহ । এই ভক্তই তাছামিগকে সাংসারিক 
'নিক্সীচনের প্রস্তাব করিতে ছইরাছে। বাচা হউক, 
তারা ছৈতশাসন লশ্পূর্ণতাবে রদ করিয়া প্রাদেশিক 
স্বারবত্তশাসনের বাবস্থ। বাছাতে হর তাহার প্রস্তাব করিযাছেন। 

প্রাদেশিক স্বারবশালন আঘাদের হিতকর ফি অছিতকর, 
ভার আলোচন! আদর! এখানে করিব না। আমাদের 
কংগ্রেদই এক সমর প্রাদেশিক স্থারভশালন চাঁছিয়াছিলেন। 
আজ বখন জাহরা তাহ! পাইতে বলিয়া ছি, তখন জনেশ্ট কৰিটির 
লঙগাগণ আবাঙছেড হন্যধাদার্ছ। হিন্ছু মুসলঘানের কলহ 
থে জতীধ প্রকট হইয়া পকচিদান্ধে, তাকাও লভ) । সুললঘান- 
গন যখন লাশ্রধাদিক নির্বাচনের লমর্খন করিয়াছেন, 
তখন সানতারিক নির্বাচন অনুমোদন করিবার জন, আদর 
জয়েন্ট কির ইংরেজ সজগণকে দায়ী, করিবার দৃক্তি 
ঈষর্ষদ করিতে পারি ল।। ছেলের হবো সাশ্্রযারিক বিদংবাদ 
পরত প্রকট থাকিলে তৃতীয় পক্ষ পূর্ণ শ্বানততশাসনের সমর্থন 
করিতে পারেন নী, তা্বারও বৌক্িকতা আছে। কিন্ত 
আবার ধনে হর, পু স্বারততশাসন আমাদের বে পাওয়া 
ভীত তাহা ধৰল কমিটির সক্যাগণ বুঝিতে পারিরাছেন এবং 
হিন্দু সুদলমানের কলছই যখন জামাদের পূর্ণ স্বাকবতশালন 
পাইবার অন্তরার হইর। দাড়াইর্বাছে, তখন ধাহাতে ছিব 
ফুসলমানের ফল জ্রমশ; বিনীন হয়, তদয়রূপ কোনও একটা 
বাহস্থ। শাসন-সংস্ধাযের নৰে৷ সর্মিবিষ্ট হওয়া সঙ্গত ছিল। 
কিন এরূপ কোন ঘাবস্থা নদ রিপোর্টখানিতে আদর! 
ছুজিদ্বা পাইতেছি ন! । 

পাদন-বাবী যাহাই হউক না কেন, ভাষার উদ্দেন্ 
গারিশ্ছুট থাকিলে এবং শিক্ষার বাবস্থা সাজাদারিক কলছ 
নিবীরশের উদ্দেন্তে নির্িত হইলে, ছিন্দু খুমসঘালের কলমে 
জবান হইতে পারে কি নী তাহ! চিন্তা করিবার জন্য আমর! 
গ্বমেন্টকে ও আমাগের দেশবাসীকে অনুরোধ করি। 

শিক্ষা 

ভারতীয় দর্শন অহনা 
বিগত হঠা হতে ৬ পৌষ ( ২:শে হইতে >২শে 
ডিসে ) পধ্যস্ত ওয়ালটেরারে ভারতীয় দর্শন দহাযরার 


সম্পাদকীয় 


দলৰ অধিবেশন ছইযা সিরছে। সাজের গবর্শর 
উৰ্বোঘন-ক্রিয়া সম্পন্ন করেন। এই অহিবেশনের 
সাধারণ লভাপতি ছিলেন বোদ্বাই প্রদেশের যার 
ভাইদ্‌-চ্যান্‌সেল্যর প্রিন্সিপাল মেকেরি এবং অঙগর্থনা 
সমিতির লতাপতি ছিলেন সার রাধার । ভারতের 
বিভি্বিশ্ববিগতালর হইতে বহু দার্শনিক পণ্ডিত. এট 
অধিবেশনে লমবেত হইযাছিলেন। তববিজ্ঞান, নীতি" 
বিজ্ঞান, মনোবিজ্ঞান ও কারী দর্শন -সছাসভার এই 
ভাররিটা শাখার বহু সুচিন্কিত ও গৰ্ষণাপুখ প্রবন্ধ পঠিত 
হইয়াছিল। 

আমাদের মতে এই জাতীর মহাসভা দর্শন বিবরের উন্নতি 

সাধনের প্রকৃষ্ট পথ । 


নিখিল ভারত শিক্ষা সম্মেলন 

বিগৃত্ত ১৬ই পৌধ (২৭শে ডিসেম্বর ) তারিখে 
সযাছিল্সীতে নিখিল ভাতত শিক্ষা সন্মেগনের দলন বাধিক 
অধিবেশন আরস্থ হন্ব। উক্ত অধিবেশনের লতাপতি 
ছইয়াছিলেন, বোবপুরের প্রধান হন্ত্রী ঠাকুর লিং টৈল 
সিংহ এবং অভার্থনা সমিতির লকাপতি হুইয়াছিলেন ডাঃ 
জাকির ছোলেন। 

ভাঃ জাকির হোসেন তাহার বক্তৃতাপ্রসগদে যলেন,. 
আরতের বর্তমান শিক্ষা-পদ্ধতিতে হুইটি পরিবর্তন সাধন 
করিতে হইবে। ধা পর্ণ 

১) আমাদের শিক্ষা-পদ্ধতি ভারতীয় বৈশি্ার 
অনুরূপ কক্ছিতে হইবে এবং যাহাতে ভারতের ধুবকগশ 
-বৈষেশিকতার বোহে আকৃষ্ট ন! ছুই! জাতীর জাছশে 
স্বস্থ প্রীণিত হয়, তাছার বাবস্থা করিতে হুইবে। 

২) শিক্ষার সংস্কার করিতে পিছা শুধু শিক্ষণীর 
বিষয়ের পরিধর্বন করিলেই চলিবে না, পতন বিস্তালরগুলি 
ঘাহাতে চরিত্রগঠনের কেন্তর হইতে পারে, তাছারও 
ব্যবস্থা করিতে হইবে । প্রজাশাসিত গব্পমেন্টকে ঘদি 
রচ্ছক্রি ছিভকারী করিয়া তুলিভে ছয়, তবে বিশাল সমূহে 

ছাত্রদিস্ককে এমন তাবে শিক্ষিত. করিতে হইবে, ধাছাতে 
-তাঁহারা.শুৰু কেরোঈগিতরির উপ্যোরী কতকগুলি পু'খিগত, 
বশর প্রি আরুট 3! হইয্বা, লকবন্ধ কাধে ধায়: 

রা 


৯২৪ বঙ্গ ও বধ [ ১ম খগ্ড-১% সংখ্যা” 


সামাজিক ও রাজনৈতিক গারিত্ব-জান সম্প্ হইতে 
পারে। 
ডাক্তার জাকির হোসেনের শিক্ষাসদ্বস্ধীর চিন্তা যে অনন্ত- 
সাধারণ তাহা তাহার বক্তৃতার পরিস্ুউ হইয়াছে বটে, কিন্তু 
্বানে স্থানে তাহার বক্তবে৷ অপম্পূ্ণতা রহিদ্থাছে বলিরা মনে 
ছয় । 
ভায়তের “বৈশ্য” বলিতে কি কেবল মাও ভারতের 
সেই নদ্গুণ গুলি. বুকিতে হইবে হাহা তারতে আছে এবং 
অক্সান্ত দেশে নাই? বে দোষগুলি ভারতের নিজস্ব অর্থাৎ অস্ত 
কোনও দেশে দাই, সেই দোবগুলিও ফি তাচার “বৈশিষ্ট” 
নহে ? “বৈষেশিকভা্র মধো ফি কিছুই অহুক্রণীর নাই? 
পকেরাদীগিরির উপযোগী কতকগুলি পু'শিগত বিশ” ধলিতে 
কি বুক্িতে হইবে ? আমাদের ননে হয, উপরোক কথাগুলি 
বিস্বৃভরপে বিবৃত ছইলে তাঁহার বকতবা আরও পরিক্থূট 
হইত । 
উক্ত অধিবেশনে অন্তান্ত যে সমন্ত বক্তা বস্তুত! 
প্রদান করিয্বাৎেন, তাহাদের মধ্যে ভারত পরর্ণমেন্টের 
শিক্ষা-বিভাগের কমিশনার সার জম এযাগুারলনের বড ভার 
প্রতি আমরা পাঠকগপের মনোবোগ আকর্ষণ করিতেছি। 
তিনি তাহার বন্ৃতাপ্রলঙ্গে বলিয়াছেন ১ 
সারতে বর্তমানে প্রচলিত শিক্ষা- পদ্ধতি নানার্ূপ 
ধোবযুক বলিয়া উহার সংস্কারের জন্য একটি আন্বোলন 
দেখ! ধাইতেছে। ইহা স্থম্েরই বিষয়, কারণ ঘোষ 
আবি্কুত হইলেই উহার প্রতিকারের উপায় হইস্থা খাকে। 
কারতে স্তর শিক্ষা দিন দিনই বেকত বর্ধিত ঘইতেছে, তাহাতে 
উবার ধপাৰথ নির্রণ বিবরে আমাদের অংহ্তি হওয়া 
কন্তব৷।- ব্রিটশ ভারতে শহকর| প্রা ৪*ট বালিক! 
দস্তালরলমূহে ঝালকদের সহিত সং-ব্ক্ষা প্রাপ্ত হইতেছে। 
ভারতের অগনিত প্রালনূে বালিকাদিগকে তির শিক্ষা- 
ধান কর) বন্ধন সম্ভব নহে, তখন প্রাথমিক শিক্ষা পর্যান্ত 
সহশিঞ্ষার বাবস্থা ছাড়া আগর গতান্তর নাই। মাত্র 
পুরুষ্-শিক্ষকের অধীনে বালকদিগের সঙ্গে বালিকাদের 
সহ-শিক্ষার বাবস্থা করিলেই চলিবে না, স্্ী-শিক্ষরিত্রীয় 
অধীনে বালিকাদিগের সঙ্গেও অল্প-বরস্ক বালকদের 
শিক্ষার ব্যবস্থা হওয়া উচিত, - কারণ শিশুদের 
সঙ্গে পুরুত-শিক্ষক অপেক্ষা শ্রী-শিক্ষত্িবীর শিক্ষাদানই 
ব্দপেক্ষারুত বেনী সুক্ষলপ্রদ হইর। খাকে। অন্তত 
সংস্রদারও. আজকাল শিক্ষালাতের জন্য উন্থুখ হইয়া 
উঠিয়ান্ধে । হুতরাং সমপ্রদারসত বিষ তুলির! আজকাল 
'সার্কবজনীন শিক্ষাক্ষেত্রের বাবস্থা না করিলে শিক্ষার বিস্তার 
সম্ভব নছে। উহাতে বিতর লক্পরহাকের মানুষের নব্য 
এক্রটা ভ্রাতৃত্ব ভাবেরও প্রাতিষা হইবার সন্াবন! খাকে। 


বর্তষানে গ্রামে “গ্রামে নহা-খাঙ্গালা বিদ্বালরসনৃের 
প্রচলন দ্বার! শিক্ষার ঝবস্কার জন্য চে্। চষইতেছে। 
এই প্রচেষ্টার কৃতকার্ধা হইলে ভাতের অশেব কল্যাণ 
সাধিত হইবে, সন্দেহ নাই । বিস্তালরসমূছে আকাল 
খেলাূলান দিকে ও বিশে দৃষ্টি দেওয়া হইতেছে। কিন্ত 
আহা দৰ্বেও হগন ভারতের শিক্ষিতের ছার, শিক্ষা 
রঙ্গের উৎকর্ষ ও বেকার-সংখ্যার দিকে আমাদের নজর 
পড়ে, তখন বান্তধিকই নিরাশ হইতে হয । শিক্ষান্রাগের 
উতৎ্কর্ধ ও বেকার-সমন্তার সমাধানের ক্র অনেকে মনে 
করেন, বিশ্ববিষ্টাপরের শিক্ষার মাপকাঠি আরও শত্রু 
করিত্বা ছেওর!. উচিত । কিন্তু উছাতে কোনরূপ লাত 
ছাইবে বলিয়া ছলে হু না। শিক্ষার বিভিন তর এবং 
প্রতোক শ্ুয়েরই লে একটি নিদ্দিষ্ট পেশ! বা বৃত্তি 
খাকিলে উক্ত সমস্তার অনেকাংশে সমাধান হইতে পারে । 
প্রাথষিক শিক্ষার সছন্থ তিন বৎদরের পরিবর্তে পাচ 
বৎংলর হওয়া! উচিত, কারণ পাঁচ বৎসরের কমে মানবের 
পক্ষে শিক্ষিত পর্যায়ের অন্তত ক্র হও) সন্ত নহে। 
এই লদরের পরে অধিকাংশ ছাত্রই শ্ীবন-বারপোপবোগী 
কর্ণো নিধুকু হইবে এবং বাকা জন্লাংশ নাধ্যদিক শিক্ষা 
লাকে অগ্রসর হইবে । দাধাদিক শিক্ষা আরও স্বদ্কাল৷ 
স্থায়ী হইবে ও ইহাতে বালকগণকে প্রান ১৫ বৎলর বয়স 
পর্যন্ত সাধারণ শিক্ষা প্রদান কর! হইবে । ইহা সমাধা 
হইলে অনেকে বিভিন্ন পেশা অবগন্বন করিবে; কতফ 
বিভিন বৃত্তি শিক্ষ। করিবে এবং অবশিষ্ট বিশববি্থালরে 
প্রবেশের জন প্রস্তুত হইবে । বৃত্তি শিক্ষ| দিবার বাবস্থা 
হইলেই বিশ্ববিালগসমূছের শিক্ষা ও পরীক্ষার মাপকাঠি 


শিক্ষা কিরুপে কাাকরী করিতে হইবে এবং শিক্ষান্থার। 
স্বাস্থ কিন্কপে উপার্জ্জনসীল হইতে পারে তাহার উপার 
উদ্তাবনেয চেষ্টা স্রার জঙ্জ এণ্ডারণনের বক্তৃতার পরি স্ষূট 
হইয্নাছে। জীবিকার জস্ত কোন কার্যে আখব। চাকুরীতে 

“তননুবারী 


লতা কথা। 
ছাৱ এ ও শু অৰ্জ্জন করিতে সক্ষদ হইয়াছে কিন! ডাচ 
বিশেষ পরীক্ষার ঘারা স্থির ন! করিয়া ছাত্র “শিক্ষিত” ছইয্াছে 
এই আখ্যাত্ব তাহাকে অতিছিত করিলে উদ্দেশ্য লফল ছইবে 
কি? আৰাঘের মনে হয়, পরীক্ষার মাপকাঠি শক করিবানও 
ৰৰেষ্ট প্রন্বোজন আছে? 


“খাধ_-১৩০১ ] 


বঙ্গ-লাহিত্য নন্দেলনের খামশ বাছিক বহিবেশন হইয়া 
নিযাছে। এই উপলক্ষে বহু প্রবাসী বাঙ্গালী ভদ্র 
কহোদর ও তত্র অছিলা বাঙ্গালার মহানগরী 
কলিকাতা লদবেত হইান্ছিলেন। উক্ত অধিবেশনের 
লাধারণ সভাপতি হইয়াছিলেন স্তার লালগোপাল 
সুখোপাধার, কার্ঘনা সমিতির সভাপতি হই্থাছিলেন 
ইনূুজ রামানন্দ চটোপাধ্যা্গ এবং সম্পাদক চ্ইরাছিলেন 
যুক্ত রেশ রায়। ইহা ছাড়া বিডিন্ন শাখার 
ধখা দর্শন, সাহিতা, ইতিহাল, বৃহত্তর বঙ্গ, লঙগীত, 
বিজ্ঞান, শিল্পকলা, শিক্ষাবিষ্ঞান, র্থনীতি এতৃতিতে ভিন 
ভিন্ন সভাপতি নিযুক্ত হইন্াছিলেন। কবীন্্র রবীন্র- 
নাগ টাউন্ছলে মূল 'অগ্গিব্শেনের উদ্বোধন করিরাছিলেন। 
প্রধাসী বাঙ্গালীগপের স্তোযবিধানকয়ে ওর সময 
সঙ্গীত ও প্রীতি তোঞনাদিরও বাবস্থা করা হইরাছিল। 


তাপে বাড়িতে দেওয়াই গাল। ভাবা 

বোধন ছওরাই উচিত। ত্বাবাকে হর্তোধ কর! 
পাণ্ডিতা হইতে পারে, কিন্ত সে ভাষা লাধারণের তাষা 
নয় । আমাদের কথিত ও লিখিত ভাবায় অনেক 
বৈধদ। রহিয়াছে । কিন্তু জীবন্ত তাষার পক্ষে এ 
বাবস্। প্রার্থনীথ বলিয়া মনে হয় না। চলতি ভাষাকে 


বৈজ্ঞানিক শব্বগুলি বেন বে ভাষাতে আছে সেই ভাবেই 
, গ্রহণ কর) উচিত বলিয়া তিনি বত প্রকাশ করিযাছেন। 
উদ্ধার অক্ুবাদ করিবার চেষ্টা করা সম্পূর্ণই নিরর্থক 
হইবে। তিনি সাক্গাল। লিপিকে সংস্কৃত লিশিতে পরিবর্তিত 
করিবার অন্ত অনেক থুক্তি দেখাইক্সাছেন। দেবনাগরী 
অক্ষর প্রচলন ক্ছিলে বন্গভাবার প্রচার বৃদ্ধি পাইবে এবং 
উদ্ভারণেরও ঘখেষ্ট সুবিধা! হইবে। বেবনাগরী অক্ষর 
না চালাইয়া (7০20) রোমান 
লভবপর কিনা এবং তাহাতে কি ম্বিষা হইতে 
লে লক্ষে তিনি বুকত ছুনীতিক্ষার চট্টোপাধ্যার 
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পে 
[লাখত উক্ত বিৰয়ক একটী। সারগর্ড প্রবন্ধের প্রতি 
সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। 
আরা ভ্তার লালগোপাল কুখোপাধ্যান্বের বক্তৃতা 
ঝুবিতে পারি নাই। বাঙ্গাল! ভাবার এখনও কৈশোর, 
অতএব উহাকে প্রকৃতির দেওয়া বুক্ত জল বাদ ও সর্ষের 
তাপে বাড়িতে খেওয়াই তাল, এই কথার কি বুঝিতে হইবে 
বে, কিশোর ও কিশোরীর চালচলন শৃৰ্খলিত করিবার চেষ্টা 
না করিস তাঁহাদের. ্বভাবলিদ্ধ বিশৃন্থলতার অনুমোদন করিলে 
কিলোর “কিশোরীর মঙ্গল সাধন করা হাব? 
স্কার লালগে পার বলিক্নাছেন, তাষা সকলের বোহগদা হওরা 
ভুচিহ। খুব লাল কী) ভাব! নি নিজ মনের ভাব প্রকাশ 
করিবার জন্ত এবং অপরের মনোন্ডাৰ বুঝিবার জর, ইহ! 
ভাষ! সনবস্বীর চিরন্তন লতা । অতএব গাষা বোধগম) না 
হইলে তাহ! অর্থহীন হর। কিন্ত বালক বতিজ্ত প্রবীশের 
চিন্তাপূর্ণ কখ। বুঝিতে পারে ন! বলিয়| বালক, ধাছাতে চিন্তা- 


কাহা ব্যবছার করেন, তাহাও তাষ| । বান্যকর মন অপরি- 
পঙ্ক, কাজেই তাছায় ভাবও অপরিপক্ক এবং তাহার ভাষাও 
পরবীলের চিন্তা অপেক্ষার অনেক গতীয়। 


খুবই স্বাভাবিক । আমাদের মনে হর, বালকের ভাষাকে 
শৃখলিভ করিবার নামই তাব|-বিদ্ঞান । “ছা! ন! করিরা, 
ভাহাকে সাধারদেক্জ বোষগদা করিবার জন্তু কথিত * তাষা 
অথবা বালকের ভাব! রক্ষা করিবার চেষ্টা তাঁবায় অবনতি 
সাধন কর।। বাঙ্গালা ভাবা ইংরেজী রোহ্যান অক্ষরে 
গলাইবার ধৃক্কি আমাদের অবোধা । আমাদের কথা কহিবার 
প্রণালী, কথা কছিবার বিষয় গমন্তই বিষেশীর নিকট হইতে 
ক্রমে ক্রমে হার করির) লইয়াছি। কেবল বাকী আছে 
আনাদের অক্ষরগুলি। সংস্কৃত মক্ষরের বৈজ্ঞানিকতা 


ভাষার সংযোগ কোথা, মনোভাব প্রকাশ করার প্র্কতিথ্ঠ 
রী 


১৬ 

fing 
শৃদ্ঘলা কোন্‌ গৰাহ রক্ষিত রহিন্বাছে. তাহা চিন্তা করিতে 
অহ্য়োঘ করি। 


ভারতীয় বিজ্ঞান-কংগ্রস 
বিগত ১৭৯ পৌৰ (২র। জান্ুপ্তারী) কলিকা চার 
ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের স্থাধিংশ বাৰিক অধিবেশন 
আরস্থ ॥'র। ভারতের বর্তমান গবর্ণব প্েনারেল লর্ড 
উইলিংভন এই জববেশলের উদ্বোধন: কাধা লস্পঞ্জ করেন। 
নাগা পাহাড়ের ডেপুটী কমিশনার ডাঃ জে. এইচ. ছাটন 
সাধারণ পভাপতির আনন গ্রহণ করেন) অন্তার্ঘনা- 
লানিতির সভাপতি হইরাছিলেন কলিকাও। বিশ্ববিস্তালয়ের 
বর্তমান ভাইস-চ্ান্দেলার প্রীত শামা প্রা মুখো- 
পাধ্যার। ইহা ছাড়। বিভিন্ন পাখায়-_বখা, কৃষি-বিজ্ঞান, 
চিকিংসা-বিজ্ঞান, উত্তিদ্তবিজ্ঞান,।  রসান্থন-বিজ্ঞান, 
ভূতক-বিদ্ঞান, নৃবিজ্ঞান, মনোবিজ্ঞান প্রত্কৃতিতে 
(বডি পতি নির্বাচিত হুইরাছিলেন। 
বিজ্ঞানের উন্নতি ফন্র বে রকবেই- হউক একটা। চেষ্টা 
&ইতেছে, ইহ) খুব আনন্দের বিষয় এবং যাহারা এই চেষ্টা 
ফরিতেছেন তীছার। আমাদের ধন্ধবাদার্ঘ। বিজ্ঞান-কংগ্রেলে 
বিজ্ঞান সম্বস্ধীদ্ব আনেক কথাই আলোচিত হইয়াছে বটে, 
তাহার কোথাও জ্ঞান ধলিতে কি বুঝা, তাহা বুঝিবার 
দত কোনও উপায় আমর। খৃ'ঝিযা পাই নাই । জ্ঞান বলিতে 
কি বুঝায় তাহা আমাদিগকে না দিলে, বিজ্ঞান- 
কংগ্রেসের কার্যাবলী জ্ঞানলাত করিবার সহান্বক হইতেছে ফি 
না, তাহ! বিচার করিতে আমতা] অলমর্ষ। 
-- জী বিকা 
কবি 
পাট-চাৰ নিয়ম্ব। লকবন্ধে বাঙ্গালা সরকার ঠিক 
করিয়াছেন বে, পূর্ব বৎসরে যে পরিমান পাটের চাষ করা 
ছবয়াছিল। বর্তমান বৎসরে তাহার যোলতাঙ্গের এগার 
তাগ্‌ মাত্র জমিতে পাটের চাব করিতে হববে। 
পাটের চাষ নিয়ন রণ লইয়া বেশ একটা হৈচৈ পক়িয়াছে 
এবং তাছা সঙ্গীবতার লক্ষণ ও বটে। তবে তাহাতে থেলের 
অথবা! আমাদের কবকদের অবস্থার কি পরিবর্তন হইবে, তাহা 
চিন্তানাসেক্ষ । 


শিক . 
বিগত ১২ই «পৌৰ ( ২৮শে ডিসেম্বর ) তারিখে 
কলিকাতার নিশ্ছিল ভারত সাবান প্রস্ততকারী সশ্থিলনের 
বাঘিক অধিবেশন তই রিরাছে। কলিফাঁতার বের 
শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্জন সরকার মহান সভাপতির আলন 
রথ করেন এবং অন্যর্ঘন| লঙ্গিতির লকাপতি ছইযরা- 
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ছিলেন দি: টি, এন. ধস 1 দাননীয় সভাপতি বহাশর 
তাহার বকবতাপ্রবঙ্গে বলেন বে, বর্তমানে ভারতে 
কতকগুলি সাবানের কারখান। পরস্পর প্রাতিষোগিতা 
করিরা আপনাদের উদ্গতির ব্যাঘাত টাইতিছে। 
বৈদেশিক প্রতিখো গিতাও একটী প্রধান জন্তরায়। ইছা 
স্বিবিধ - [ ১ ] ভারতে সাবান 'মামদানি [ ২ ] হিদ্বেশিগণ 
কর্তৃক ভাবতে সাবান প্রস্তুত করা। সম্প্রতি ব্রিটিশ 
সারানোর সর্ঝ প্রধান লাবান প্রস্থতকারী সেলার্স লিভার 
ব্রাদাল' বোস্বাই ও কলিকাতায় ছইটী বৃহৎ সাবানের 
কারখানা খুলিয়াছেন। তাঁহারা খুব গল্প খরচে সাবান 
প্রস্তুত করিতে পারেন বলিয়া অনেক কম হলো সাবান 
কিস্রর করিতে পারিবেন । 
এইরূপ বৈদেশিক প্রতিযোগিতার ছাত হইতে 
আব্মৱক্ষার উপায় চারিটি : -(১) যে সকল কারখানা 
এখনও এই সমিতির লন্য হয় নাই, তাহাদিগকে সতা- 
শ্ৰেণীতূক্ত করিনা লদবেতভাবে কাজ করা (২) কিনপ 
জুপযুরু লাবান প্রস্তুত করিতে ও কি ফুলো 'বিক্রয 
করিতে হইবে তাহা নির্দেশ বিনা দিবায় জন্য একটা 
কেনী গবেষণাগার প্রতিষ্ঠা কর! (৩) সন্িলিউজাবে 
কাচা ছাল ক্র করা! এবং (৪) প্রচার-কার্ধা। 
ভূরোদর্শন হইতে [জ্নিধ বুবিবাবার সামর্থ্য জম্মে। ওঁ 
সাদর্থোর নাম জ্ঞান। ভূক্বোদর্শনের স্থবোগ প্যাণ্ড পরিনাশে 
ন! খটিলে কোন জিনিৎ বুঝিবার জ্ঞান অৰ্জ্জন কর! ও তথ্‌ 
বিষে আলোচনা করা সম্ভব হয় না। পর, পরস্পর 
প্রতিবোগিত! থাকিলে কোন জাতির কোন বিষয়ক জ্ঞানের 
আলোচনা ঘাছাতে প্রতিযোগী জাতি জানিতে না পারেন, 
তৎসন্ধন্ধেও সতর্কতার প্রয়োজন আছে । আমাদের দেসীর 
লোকের লাধান প্রন্তত করিবার প্রকট জ্ঞানের বেরূপ 
অন্তাৰ এবং প্রতিযোগিতা! বেরূপ প্রকট, তাহাতে সস্মিলিত 
গবেপা সম্ভব নে এবং রূপ কোন গবেধণ! আরম্ভ করিলে 
প্রতিযোগিতা হইতে আত্মরক্ষা কর! ত দুরের কথা, পক্ষান্তরে 
প্রতিবোগ্টকেই লাছাবা কযা! হইবে ॥ সাবানের কীচা বাল 
সন্মিলিত তাবে ক্র করিবার কথাও একটি দুন্মর করন! 
বাজ! লঙাপতি মহাশরের বন্ৃতাহ শিল্প-বিজ্ঞান ও শিল্প 
লক্তীর কাঙ্গকর্শের অভিজ্ঞতার হেট অভাবের পরিচ 
আছে। 


রাজ্য পরিচালন! 
বচ্গে সৃতন রাজনম্বর ব্যবস্থা 
ব্যঙ্ছালা লয়কারেন যীজন্বের কতক অংশ ভারত 
সরকার গ্রহণ করেন বলিয়া 'ঈবশিষ্টাঃশে দাঙাল। 
লরকারের বার সন্থুলান হয লা। হ্ৃতরাং তীঙ্ারা 


*দাদ_১৩৪১ ] রি 
তিনিক ৫টী র|জন্ব আমাদের - প্রস্তাব করিগ্নান্ছেন। 
(১) পৃধ্বালীর জক বে লব বৈহাতিক শক্তি সরবরাহ 
করা হয তাঁছার 01৮ প্রতি অতিক্িক কর সংস্থাপন 
€২) থিয়েটার বায়স্কোপ প্রত্থৃতিতে ১২ টাকারও 
ক সূল্যের টিকিটের উপর প্রমোদ-কর সংস্থাপন 
(৩) শ্রবেট-কর বৃদ্ধি (৪) ফোর্টকষি বৃদ্ধি (৫) তামাক 
প্রভৃতির উপর কর সংস্থাপন ॥ 

বাঙ্গলার আয বাড়াইবার চেষ্টা সৎপরামর্শসিদ্ধ. সাঁচাতে 
কোনও দন্মেহ নাট । কিন্ত বাঙ্গালীর অতিরিক্ত টযান্স দিবার 
অত, সানর্থা আছে কিন! তাহ! চিন্তার বিষ । নৈনস্ফিন 
ভীবনৰাতার নিপ্ররোজনীর জ্রিনিবের জর ধাছারা বায়খানুলা 
ক্রেন, তীহাছের নিকট অতিরিক ট্যাক্স চাছিরা ওীচাদিগকে 
তত কর! ঘর না কি? এইরূপ স্রকিএছানের যুক্তি আপাত- 
দৃষ্টিতে থাৰিশেও থাকিতে পারে, কিন্তু তাঁছারযও ত দেশেরই 
জোক? তাঁহারা যাহাতে তাহাদের পবস্থাবিরুদ্ধ 
নিশ্রোজনীর জিনিধ আকা না করেন, তবসতপ শিক্ষার 
বাবস্থা না করিয়া সরকার কি ঘৃক্তিতে তাহাদিগকে জতিরিক 
ট্যায। জিতে বাঁধ) করেন, তাছ| আমরা বুকিতে পারি না) 


ব্যব সা-বাণ জ্য 
ইংলগ ও ভারতের শিল্প 
ভারত ও সিংহলের বাণিজ।-কনিশনার স্যার টমাস 
আইন্ন্কাফ তাহার ১৯৩০-৩৪ সালের রিপোর্টে 
ভারতের রণ্ডানির ছার বৃদ্ধি পাইবাছে, এটক্মপ মন্তব্য 
একাল করিরাছ্েদ। ব্রিটিশ পণ্যের সমৃদ্ধির কথা বলিতে 


শিল্প-প্রতিঠাতাগণ পরস্পর পরস্পরের প্রতি বিষে তুলির 
সিরা! নহাহুডৃতিসস্পর হইলে তাহাদের স্বার্থসিদ্ধির পক্ষে 
বে যথেষ্ট সুবিধা হয় তাহা খুবই সতা। কিন্ধ তাৱত ও 
ইংলপ্ডের শিল্প-গ্রতিঠাতাগণ কার্ধাতঃ কি তাহা বুঝিতে 
পারিজনেন ? 


অটোযরা চুক্তির জের 
বিগত ২৪শে পৌষ (৯৯ জাহুযারী ) তারিখে 


উহাতে খটী বার উদ আছে। এই চুক্তি 
ভারতীয় শিয়ের উচতির ভগ হিছেী 


সম্পাদকীয় 


3২৭ ত 
॥ 


পরকাব গুটলেও ব্রিটণ পণ সম্পর্কে তাচা পি 
চলিবে লা। ঈস্পাত ও কার্পাদ পণেরে কার পরে 
ব্রিটেন ওত শক্তান্ত করিপন্ধ বিশ পদ্যাও অপরাপর 
দেশরাত পপোর তুগনার 'ছপেক্গাকত কদ শুষে 
জাতে আমদানী হটতে পারিবে । টা ছাড়! ভারত 
সরকার প্রবর্ধিত কোনও রুক্ষণ-শু ব্রিটিশ পণোর পক্ষে 
ক্ষতিকর দনে হইলে, গ্রেটব্রিটেন উক্ত শুক প্রক্মোজনের 
অশিত্রিক কিনা তৎপহ্ন্থে পরীক্ষা করিবার গন টেরি 
বোর্ডে অস্থরোধ করিতে পারিহেন ) 
পুর ও শিল্সেষ, চলিক ও গুলিতের চুক্তির অতিনর 
দেখিবার জিনিব বটে! সমপ্ট কীচামালের দান বাতির 
যাইতেছে, অথচ শিল্পজাত আ্রবোর মূল্য হ/কিতেছে না, ইহা, 
কি এইট চূক্তির পিছনে বে উদ্দেশ্য রহিয়াছে, তাহার সাফল্যের 
পিচ? প্রেটভ্রিটেনের আন্তর্জাতিক প্রাধাস যজা থাকা 
বে লাততবাদীর স্বার্থের জন্কূল তাহা আদর! বিশ্বাস করি। 
কিন্ত ভাবতবর্ধেৰ কৃষি ও শিল্প বজায় | থাকিলে প্রেটক্রিটেনের 
আকর্দাতিক প্রাথাস্ত বঙ্গার থাকিতে পাবে কি না। তাহা 
আনাৰের ইংবেক বন্ধুগলের চিন্তাব বিতর ছওগ উচিত। 


স্বর্ণ রপ্তানী 
্রেটক্রিটেন প্বর্ণনান পরিত্যাগ কথার পর হইতে 
বিগ ২৭শে পৌৰ (১২৯ জায়ুরাযী ) পান্ত তাত 
ছইতে_ মোট ২১৪ কোট ৭৬ পক্ষ ৩ হাজার ৩ শত 
৪৫ টাকার স্বর্ণ বিদেশে বপ্তানী হটদ্বাডে । 
ইছা কি স্বদংবাদ 1 


ব্যক্তিগত 

মহাত্মা গান্ধী 

ভারতী প্রামগুলির উন্রতিকল্লে বর্তমানে গধর্দবেন্টের 
যে একটা প্রচেষ্টা দেখা বাইতেছে, তাহার উল্লেখ করিরা মহাস্মা 
গাস্থী বলিয়াছেন, “যদি গরবর্ণমেন্ট আমাকে সান্বাযো করেন, 
তাহা হইলে আমি অতি আশ্চর্যাজনক ফল দেখাইতে পারি। 
কিন্তু এই সাহাবা ধথোচিত মনোভাব লইয়া করিতে হইবে। 
অন্ত কথায় ধলিতে গেলে, গবর্ণমেন্টেকে আমার কার্ধা- 
গালিকার মূল সুত্রে উপলদ্ধি করিতে হইবে ।” 

তৰুণী গাব! কি কি কাজ হইতে পারে, তৎসন্বন্ধে বিশে 
চোর, দিরা, মহাত্মা গান্ধী বলেন-_তক্লী অভ্যানচ্া 
জিনিং। ইচ্ছার সহিত একটু বুদ্ধবিত্তির সংযোগ হইলে 
অনেক কিছু:উপকার সাধিত হইতে রে ॥* 


পণ্ডিত মদলচমাহন মালবা 
নিক সংখাদপুর সূকেপ্রকাশ বে, পণ্ডিত মালব্য 
আগামী এপ্রিল দাসে জরে পালি'রাষেন্টারি কৃছিটির ১ 


১১৮ 
রিপোর্টেক এবং বিশেষভাবে লাস্প্রদারিক বাঁটোদারার বিরুদ্ধে 
আন্মোলন করিবার জয় ইংলণ্ড ধারা করিরেন। তৎপূন্দে 
সীত্বই তিনি ভারতের বিডির প্রশেশে সাংস্রদারিক ব।টোবারার 


বিযোধৰূলক সঙ্ঞলহূছের প্রতিষ্ঠার জন্য সমগ্র রত 
পদ্িত্রম করিবেন। 


লর্ড উইলিংডস 

প্রান একমাস ফাল কলিকাতায় অবস্থান করিয়া ভারতের 
গবগর্-জেনারেল লর্ড উক্নলিংডন বিগত ২৪শে পোৰ (৯ 
জার়রারী ) তারিখে কলিকাতা পরিত্যাগ করিয়াছেন । 
কলিকাতা অবস্থানকালে তিনি বিডি স্থানে করেকটা 
বন্ততাও প্রমান করিয়াছেন । তন্থধো এসোসিরেটেড চেস্গার 
অফ কমার্সের (Associated 0জ ১৪ of Commeroe) 
বাধিক সত্ান্থ তিনি ভারতের অবিদ্বুৎ বানিজা স্প্ডে বু 
আশার বাণী প্রচার করিযাত্বেন। ইউরোপীয় এসোসিয়েসনেয 
ডিনার-সতার তিনি জযেপ্ট পালিরামেন্টায়ী কমিউর রিপোর্টের 
সমর্খনকয়ে একট) শুষীর্ঘ বকতা প্রদান করেন। 
ভারতীয় বিজ্ঞান-কংগ্রেসর উদ্বোধন-ক্রিযা সম্প্ করিবার 
সময় তিনি বলেন বে, বৈজ্ঞানিকগলই কেষল মাত্র সহকপ্রাপা 
জিনিবগুলি দ্বার বছ এরোজনীর জিনিসের আবিষ্কার করিতে 
পারেন: সুতরাং তাছাছিগের প্রয়োজনীয় কিনিষ গুলিহ 
সরবরাহ করিবার জন্স সকলেরই ধখাসাধ চেষ্টা করা উচিত। 


স্যার জন এণ্ডারসল 

লেবং কসর মামলা সম্পর্কে মৃত্াদণ্ডে দণ্ডিত রবীক্রনাখ 
বন্দেযোপাধযারের সৃহা্গও বাতিল করিগা' দিয়া তৎপরিবর্তে 
তাহার ১৪ বৎসর সশ্রম কারাজণর থাবস্থা। করিয়া বাহ্গালার 
করি সকার জন এণ্ডারদন হেট হা ও ভৃ্রবতধার পরিচর 
দিয়াছেল। 


স্যার আবছা! সুরাবদ্দাঁ 

বিগত ২৮পে পৌষ { ১৩ই জানুষারী ) রবিবার প্রাঃকাল 
৯১টা &* মিনিটের সদর স্কার আবহ নুর়াবর্থী পরলোক 
গহন করিয়াছেন । 


জিশিকন খোপার কর্ন সোট্রযপলিটান ভিকিং এও পাড়িশিং হাইস লিমিটেড, «৬ বং বর চট 


বহন্ত বধ 


fs (১মপ৬-১গ সংখা! « 


ঢাকা নগরীতে হণ করিল তিনি গাহার বালা-বিক্ষ। 
দেইখানেই লাক কষ্সেন। অত:পর তিনি চাঁক। মাপ্রালা, 
ঢাকা কলে, লন, ফ্রান্স, ভা্শোনি, অধ্েলিয্া প্রভৃতি স্থানে 
শিক্ষা লাড করিব গ্রে'জ ইল হইতে ব্যারেষ্টাযী পরীক্ষা পাশ 
করেন। ইহা ছাড়া তিনি বি-এ ও এহ-এ পরীক্ষার বারবীতে 
প্রথম শ্রেণীতে প্রণব হটয়াছিলেন। কলিকাতা বিশ্ববি্ঠালরে 
সুললমাননের সবো তিলিউ দর্ষাপ্রগদ পি- প্রচ ডি ছন। 

তিনি করেক বৎসর কলিকাত! বিশ্ববিস্থালরে আরবী 
বিযাগের অধ্যক্ষ ছিলেন এবং ১৯১১ লালে তিনি ঠাকুর ‘ল’- 
প্রফেসর নিযুক্ত হইরা ছ্িলেন। কলিকাত! বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
সিনেটেরও তিনি একজন সদস্ত ছিলেন। এ 

১৯১০ লাল হুটতে ১৯২৬ সাল পর্মান্ত তিনি ধীর 
বাদস্বাপক সকার সন্ত ছিলেন এবং ১৯২৩ সাল হঈতে 
১৯২৬ লাল পর্যন্ত উক্ত লতার ডেপুটি প্রেদিভেন্ট ছিলেন। 
তিনি একবার ভারতীয় রাষ্ট্র পরিষদের সন্ত হইস্থাডিলেন 
এবং পরে ভারতীয় যাস্থা-পরিষের সমস্ত নির্বাচিত ছন। 
এবারও তিনি অপ্রতিদন্বিরপে ভারতীয় ব্যবস্থা-পরিহদের- 
সমস্ত নির্বাচিত ইইনাদ্িলেন | তিনি সাউখবয়! কষিটিয এবং 
সাইমন কদিশনেরও সঙ ছিলেন । ১২২* সাল হইতে ১৯২৩ 
গাল পরা তিনি হেছিনীপুর ছিল, বোর্ডের চেরার্যান দ্বিলেন। 

তিনি ইদলাম আইন এবং ইসলাম বন্ধ সম্বন্ধে কর়েকখানা 
পুস্তক লিখিরাছিলেন। সৃত্াকালে তাহার বস ** বৎসর 
ছইযাছিল। 

আছর! তীহায় শোকলন্তত পরিবারবর্গকে সমব্দেন! 
জানাইতেছি। 
ডাঃ অন্ভরক্থরে 

মৰা-প্রহেশের জনপ্রির নেত! ডাঃ জকক্করের সৃত্াতে, 
মধ্যপ্ৰদেশ ধর্মই ক্ষতিগ্রস্ত হইল। ১৯২৬ লালে তিনি 
বযারিক্ারি ছাড়িয়া দিয়া দেশের কাজে যোগদান করেন। 
ও সালেই তিনি ভারতীয় বাবস্থা -পরিফরের.সম নির্বাচিত 
ছন। এ বংলরেও তিনি উক্ত পরিষদের সম নির্বাচিত 
ছুইাছিলেন। 





কলিকাডা। হইতে ধূর্ত ও প্রকাশির। 
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_ ফান, ১০৪১ 


ভারতের বর্ত্তমান সমস্যা ও 
তাহা পূরণের উপায় 
-( পূৰ্বসূত্ৰ ) 


কার তবর্ধের বর্তমান সমস্তা কি ও তাহার পূরনের উপার 
কি তাহার অম্বলস্কান করিতে বসির! আমরা দানবের 
ইসির, দন, বৃদ্ধি ও আঝ্মার কথা বলিতে মারন্ত করিযাছি। 
ভারতবর্ষের সমস্ত অথবা সমস্যার পুলের সম্বন্ধে জাপাতদৃষ্িতে 
ধাৰ! কিছু আলোচনা হইতে পারে তাছ! অর্থনীতি লাস্বান্তর্গত ২ 
আর ঘান্থবের টন্মিয়, মন, বুদ্ধি ও আত্মার কথ! সনো- 
বিজ্ঞাানতর্গত। আদাদের পাঠকগণ হয়ত ভাবিতেছেন_ 
অর্থনীতি শাত্বের আলোচনায় এত দনোবিক্ঞানের কথা আলে 
কেন? আবার কেহ কেহ হয়ত আমাদের প্রবন্ধের নাম 
শুনিয়া আঞ্ছহের লহিত তাহ! পড়িতে জারন্ত করিরাছিলেন, 
কিন্তু ভারতবর্ষের সমস্তাপুরণ কি রূপে হইবে, তাহার প্রতাক্ষ 
যা লজ আলোচন! না নেখিযা বিফলদনোরথ হইতেছেন এবং 
মনোবিজ্ঞানের কচকচি শুনিয়া বিরক্তি, অনুভব করিতেছেন। 
...__আমাণের পাঠকদিগের কৌতৃহল-নিবারশার্থ আমরা 
আমানের আলোচনার গতি ও বিপ্লেখণ-পঞ্ঠতি সাহানিগকে 
জানান প্রয়োজন মনে করি। 

ছাদের বেকার থুবক, কুক, উকিল, ডাক্তার, 
দোকানদার, শিল্পী, বনিক্‌ প্রতৃত্তির হতাশাক্লি্ট অপ প্রতিদিন 
দেখিতে মেছিতে আমাদের অবস্থ। যে খুব খারাপ হুইববাছে 
তাহার উপলব্ধি হয । প্রতিদিন এ সমন্ত ছু'খের চেহারা 
এবং হের কাহিনী খবর! শুনেন, তাহার! যে তবে 
ভূবিরা থাকিলেও অন্ততঃ ক্ষণিকের ভরন্তও আপনাদিগকে ছুখ- 
পরত নব করিতে বাধা হন ।- বে দেশের অধিকাংশ লোক 
অর্ধাশনর্লিই সে দেশে আক্ম-প্রতারদা না করিলে কেছ 
নিজেকে ধধাবান্‌ দনে-করিতে পারে সা। কাছেই, দেশের 


> 


হি 
শর বর. ১দ পণ ২ লগে 


জনৈক “অর্থনীতির ছাত্র” 


আপামর সকলের অবস্থার একটা গোলদাল 'আসিরাছে তাহা! 
বলা বাইতে পারে ॥ এই লব চিন্তার ফলে মনে প্রশ্ন হয়, 
দেশের এই লোকগুলির দুরবস্থা দূর করিবার উপার কি? 
তাহার পরই ঘনে হয় হুখ-হুঃখ অবস্থাবিশের এবং ইহা! কোন 
মা কোন কার্চের ফল। নেশের লোকশুলি এমন কোন্‌ কার্ধা 
করিতেছে ধাহার ফলে এতাদৃশ কষ্ট পাইতেছে? 

এমন কি কার্ধা করিতেছে, বাহার ফলে আমাদের দেশের 
লোক এত কষ্ট পাইতেছে, তাহার অনুসন্ধান করির| বাছির 
করাই হইবে-_ারতবর্ধের বর্তমান সমস্তার নিরূপণ। 

আমাবের দেশের লোক এমন কি কাষ করিতেছে যাহার 
ফলে দৈনন্দিন জীবনে তাহারা এত কষ্ট পার, তাহা পরিস্কার 
না জান! থাকিলে কি করিয়া! তাহাদের কষ্ট দূর হইতে পারে,? 
তাহার উপায় সঠিক ভাবে নির্ধারণ কর] সম্ত্ব নহে! 

দেশের লোকের ক্রাধয বিশ্লেষণ করিঘা তাহার নন্দনে ফি 
ক্রটী আছে তাহা খুন! বাছিয় করিতে হইলে,লাতি কাহাকে 
বলে, দেশ ফাহাকে বলে*-_তাহ! জানিবার প্রয়োজন হয়। 
আমরা প্রথমেই তাহার আলোচনা করিরাছি। 

জাতি ও বেশ বলিতে যাহা ৰুকার লে বিবরে একটু চিন্তা 
করিলেই আঘানের পাঠকগণ দেখিডে পাইবেন বে, মানুষ কি 
তাহা না জানা। থাকিলে জাতি ও দেশ কি তাহা। সমাক্রূপে 
বুঝা যান না। অধিকন্ধ, আমাদের লেশের লোক কি ভাবে 
চনিলে অথবা কি কার্থা করিলে নিৰারুণ অ্ধাশন-র্লেশ হইতে 
রক্ষা পাইতে পারিবে তাহা খু'জিন্বা বহির কয়া হুইবে দেশের 
সমগা-পুরণের উপার নিষ্ঠারপ। তাহাই জামানের সখা 
ভিদ্েস্ত। পা 


(০১০, 
কাজেই নেখা বাইতেছে_বে দিক দিই চটক, মাধ ফি 
তাছা জানিবার 'ও বুকিবার প্রস্বোজন আছে । 
মনোবিজ্ঞান সম্বস্ধীর আলোচনা আমাদের বর্তমান প্রবন্ধের 
উদ্ধেত্ নছে, কিন্তু দাহুব কেন অর্ঠাশন-ক্িই ও হুষ্শা্রন্ত হর, 
তাহার বিচারপ্রপঙ্গে মনোবিপ্রানের ধতট্‌কু আলোচনা দরকার 
ততটুকু আমাদিসকে না করিলে চলিবে না। 


[ শচরাচর মাল্গষের বিভিন্ন কার্ধো যাহা পরিলক্ষিত হর 
তাছাতে মাহৰ বলিতে কি বুঝার, সাবের সহিত পত্তয় 
পার্যকা কোখান্, এবং বিভিন্ন মানবের কার্ধো কি পার্থকা 
দেখা ধার তাহার আলোচন। ছিল_-আামাদের “মামুব* 
প্রসঙ্গের প্রথম কথায। তাহা হইতে আমর! দেখিস্াছি বে, 
বাঘ চারিটা পদার্থের সম ( বথা-_ইন্তির, মন, বৃদ্ধি ও 
আআঞ্চ।)। 

(অবস্ত আমরা এতাবং “পদার্থ শব্ষট৷ বাবহার না 
কির “বস” শব্দ বাবহার করিরাছি। তাহার কার, ভারতীয় 
কবিদিগের পদার্ঘ-বিজ্ঞানে *্পদার্থ” শব্দের অর্ধ এবং তাহার 
ব্যাখা বহু বিশ্বৃত। “বর্ন শখটা কার্ধাপরীলঙ্গে চলতি ভাষায় 
লছজগৌধা 1) 

বুদ্ধির উৎকর্ষ-লাধনের সামর্থাই মাহুবের ও পশুর মধো 

পার্থক্যের কারণ। মাহুবের কাধা চারি রকম-_বখা, উত্তির- 
* প্রধান, দনঃপ্রধান্‌,বৃদ্ধিপ্রধান এবং ন্দাধ্যান্মিক। তদস্থলারে 
মানবে চারি শ্রেণীতে (বথা--ইন্লিক্নপবণ, মনঃপ্রবণ, বৃদ্ধি” 
প্রবণ এবং আধ্যাত্মিক) ভাগ করা যার, তাহাও দেখান 
হইয়াছে। i 

চারি শ্রেনীর দানৰ কি রকম কার্যা করে তাহার 
আলোচনাও আমর! করিয়াছি। 

সচরাচর বাহ্য কি রকন কার্ধা করে তাহা জানিতে হইলে 
ব্বতযই নিরলিবিত প্রশ্ন উঠে ; যথা £ 

(>) বিভিন্ন নানুধ বিভিন রকমের কার্য) করে কেন? 

(২) বিভিন্ন মানুষ বিভিন্ন রকমের পদার্থ চার কেন? 

(৩) বিদ্িশ্ৰ সাহৰ বে বিভিন রকমের কার্ধায করে 

তাছাতে তাহার পরিপাদ কি হন? 

(6) সাহৰ কি করিলে তাহাব্ কার্ধোর ধারা পরিবর্তন 

করিতে পারে? সি 

৫৫.) উদ্ধত কি হইলে তাহা দাযবের ছিতকর হর? 


বঙ্গ বধ 


1 


টি [১ পত্র সংখ্যা 
{ ৬) কার্ষা কিন্ূপ হইলে তাহা মাহুষের দঙ্গননক হয়? 
(৯) কোন্‌ দানৰ আদর্শ স্থলাভিষিক্ত হুটতে পারে? 


ইভাদি। 

“মানবের প্রয়োক্ধন ও আকাঙ্্া” প্রদন্ধে আদর! 

এই সমস্ত প্রশ্বের উত্তর অনুসন্ধান করিতেছি । 

ধাহা না হইলে মাগগুষের বাচির। থাকা অনিশ্চিত হর, 

পক্ষান্তরে, ঘাহা হইলে মান্গবের জীবন রক্ষা কর! সুনিশ্চিত, 
তাহাই মাহুবের হিতকরু। গান্বের হাহা হিতকর তাহার 
নাম তাহার পপ্রকোদ্রন।* প্ররোজন কি তাহ! ন! জানিয়া, 
না বুঝির। মাহুৰ হাহা! চার, তাহার নাম দাসের “আকাক্ষা ৷“ 
“মাহুষের প্রয়োজন ও আকাঞ্ছা কি” তাহার অনুলন্ধান 
করিতে বসির! আমর তংসন্বন্থীর আলোচন। করেকটী অংশে 
বিভপ্জ করিয়াছি। 

তাহার মধো একটা "“বিভিন্ শ্রেণীর মানুষের বিভিন্ন 

পরিণাম ॥* এই প্রমঙ্গে আমর! নিয়লিখিত তিনটা প্রশ্নের 
উত্তর অন্বুলন্ধান করিব $ 

(>) বিভিদ্ মানুষ বিভিন্ন রকমের কার্ধা করে কেন? 

(২ ) বিভিন্ন মাহুৰ বিভিন্ন রকমের পদার্থ চার কেন? 

(০) বিভিন্ন মান্য বে বিভিন্ন রকঘ কার্ধা করে তাহাতে 
তাহার পরিণাদ কি হর? 

বিভিন্ন দাগ্ুষ বিহ্ত্র কনের কার্য করে কেন, তাহ! 

নির্ধারদ করিতে ছইলে *কার্ধা” ব্যাপারটি কি তাহ! জানিবার 
প্রয়োজন হুর। _দামরা। গত সংখ্যার তাছার আলোচনা 
করিরাছি। তাহাতে নিলিখিত কথ! করেকটী বলিরাছি : 

(১) প্রত্যেক কাৰো কৰ্ম্মে) অন্তত পক্ষে একটী 
কর্তা এবং একটা বিষয় থাকে । কার্থোর বিধরের 
অপর নাদ কার্োর উদ্দেন্ত। 

{ ২) মাহুষের কার্ধোর রকম এবং বিষন্ের নির্বাচনের 
ফলে কার্ধাশক্তির ভারতঙগ হর 1 

(৩) সাস্গবের কার্ধোর রকমান্সারে তাহার উন 
শিদ্ধির তারভম্য হয়। 

(৪) মাহৰ যে উদ্দেশ্বে কাযা করে তাহা হইতে দাহ! 
পার, তাহার তারতমা এবং নিজশক্তির তারতমোর 
প্রকারতেদে মানবের অবস্থা নির্চারিত হর) 

(4) বাছুহের অবস্থার তারতম্য হর তাহার কর্শকলে। 


~ 
i‘ 


কষান্বল_১৩৪১ ] 
(৬) দাহুষ কখনও চুপ করি! বাঁপরা! থাকিতে পারে 
না। চক্ষুরাদি জ্ানেশ্রি় অন্য বাগাদি কর্শে- 
ক্রিনের দহো কোন না কোনটী সব সগরেই কাধা 
করিতেছে । নিদ্রা লদরেও মাহুযের নিশ্বাস- 
শ্রস্থাস চলিতে থাকে, স্বেদ নির্গত হর। তাহা 
তাহার নাসিকা। ও পার্‌ ইন্রিরের কার্ধ্য। কাজেই, 
নিস্তার সময়ও তাহা কাধ্যের বিরতি নাই । 
ূ্প্রকাশিত অংশের সহি স্থত্র বার রাশিবার 
জস্ট এই পৰন্ত বলিঙ্গা আমাদের সূল বক্তবোর নুসরণ 
কল্সিতেছি। ] 


বিভিন্ন শ্রেণীর মানুষের বিভিন্ন পরিণাম 
“বিডি দামৰ বিভিন কারা করে কেন? এই প্রশ্নের 
উত্তর দিতে হইলে প্রথমেই জানিতে ইচ্ছা হর, “মাছৰ বিভিন্ন 
হয় কেন ?' ইহার উত্তরে বলা বাইতে পারে যে, মাহুব ইত্রি- 
প্রবপ, মন্যপ্রবণ প্রতৃতি হয্ন বলিরা বিভিন্ন হর । দি আবার 
প্রশ্ন করা বায় বে, বাহ্য ইন্িক্ষপ্রবণ, মনপপ্রবণ প্রতৃতি চয় 
কেন? তাহার উত্তরে বলা বাইতে পারে বে, ইতিকথা, 
মনঃগ্রধান ইত্যাদি কাধা করে বলিমবা খাব বিডি শ্রেণীর 
হইয়া পড়ে। আবার দি প্রশ্ন হবে, সে ইন্লিয়প্রধান, 
অনপ্রধান কাধা করে কেন? তাহার উত্তরে বলা যাইতে 
পারে বে, তাহার ইত্রিযশক্তির বা মনশক্তির আধিক্য 
খাকে বলিয়া, এবং আহারই ফলে সে ইঞ্রিক্ব্রবণ এবং মল:- 
প্রবণ হইরা পড়ে। 
এক্ষণে প্রশ্ন হুইবে, মাহুবের ইন্সিহশক্তি এবং মনঃশক্তি 
বলিতে কি বুৱাস্ব ? এবং মানবের শক্তির তারতম্য হয় কেন? 
কোন শব্ধের অর্থ ফি তাহা বুঝিতে হইলে মনে 
রাখিতে হইবে বে, লিখতে বা কথ কছিতে আমরা বে 
সমস্ত শব্বের বাবহার করি তাঁচা ব্যাক্রদের সং্ঞানতুলারে 
ক্রিস্বাধাচক_ কিংবা বস্থবাচক অথবা বিশেবদবাচক হওয়া 
উচিত । 
পদার্থ-বিজ্ঞানের দছিত উপরোক্ত সংন্তা দিলাইন্া পড়িলে 
দেখিতে পাওয়া যার, ক্রিয়াবাচক শব্দ গুলি “কর্ণ লব্ধ; 
বন্তবাচক শব্বগুলি “দ্রবা? দৰ্বন্ধীয় ; বিশেবণবাচক শব্দ চলি 


{ ভারতের বর্তদান সমতা ও তাহা পূরণের উপাত্র 


১৩১ 
শগুলা সনবস্থীর। তা 
জবা, খপ, কর্শবের মধ্যে কোন না কোন বিষধর ল্বসথীত হইতেই 
ছইবে। 

আমর! ছুনিয়া বাছা কিছু বিচার করি, চিন্ত। করি 
অথবা ইঞ্জিতের দ্বার ব্যবহার করি তাহা হর দ্রবা, না ছয় গুণ, 
না হয কর্ম্বসস্ন্ধীর । আমাদের শব্দও উহাদের নধ্যে কোন 
না কোনটীর প্রকাশক হুওর্া উচিত ॥ ভাবার বে সনস্ত শব্মের 
বাবছার হর, ধনি তহ্বার৷। কোন্‌ দ্রবোর কিংবা কোন্‌ গুদের 
অব কোন্‌ কৰ্ম্মের কথা বলা হইতেছে, তাহা না বুঝা দায় এবং 
চেষ্টা কৰিলেও ভরবযান প্রত্ক্ষ না করা বার, তাহা হইলে সেই 
শব্দে ভাষার প্রকৃত অর্থ প্রকাশ হর না এবং ভাবা নিক্ষল হর । 
এখানে “প্রত্যক্ষ” শব্মে বুকিতে হইবে-_হয় ইন্্রিঝ, নতুবা 
ঘন, নতুবা আম্মার দ্বারা উপলব্ধি করা। 

কাছেই, আমাদিগকে প্রেখনে ঠিক করিতে হইবে শক্ধি 
শষে কি প্রকাশ হয় এবং তাহা! কি করিয়া প্রতাক্ষ করিতে 
হ্য়। 

শব শব্দ ডব্যবাচক অথবা গুণবাচক অথবা ক্শবাচৰ 
তাহা ঠিক করিতে হইলে পবা কি, গুণ কি এবং করস কি তাছা: 
জানিবার প্ররোজন হু । 

ভারতীয্ব খধিবিগের পদার্থ-বিজ্ঞান ও রসায়নন-বিজ্ঞানের 
মতে ভ্রবা নয়টা, বখ।_পৃথিবী, জস্, তেৱ, বায়, আকাশ, 
ফাল, দিক্‌, সন, আস্মা। 

প্রত্যেক পদার্থের ছুইটী অবস্থা বা, “বিকৃতি” (বায়বীয়) 
এবং ‘বিকার’ ( তরল এবং কঠিন) । 

গুণ লতেরটা, ঘা-ুপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, সংখা, 
পরিমাণ, পৃথক, দংযোগ, বিভাগ, পর, অপরত্, বৃদ্ধি, সখ, 
হৰে, ইচ্ছা, দ্বেষ এবং পরব । 

কৰ্ম্ম বলিতে বুঝার ইন্রিয়ের সাতার দানুধ দাহ! করে। 

মাহ্বষের ইন্রিত্বের দে মন-দ্রবা ও বআস্মা-ত্রবা 
প্রক্কতির বিকৃতি অবস্থা ( অর্থাৎ, বান্ধবীর অবস্থার ) আছে। 
(আত্মা ও মন-জবোর কার্ধা লক্বক্ষে আলোচনা বধাস্থানে 
করা ছইৰে)) পট 

আৰা ত্মিক দান্যে/দাস্মা-্রব্যেঃ 'দাতিকা থাকে বটে, 


1 ১৩১ 
hand 
[কন্ধ তাহার বিকাশ ইত্রিয়ের সহায়তা ছাড়া হয় =|। বুদ্ধি 
প্রবণ মাহুবে, আধ্যাস্মিক মামুবের তুলনাঙ্ আ্মাডবা কম 
থাকে, কিন্ত মনঃপ্রবণ এ+ং ইত্রিয় প্রংণ নাহুহেত তুলনায় জাস্মা- 
ব্য সী থাকে এবং তাছারও কার্ধোর বিকাশ হণ ইঞ্জিরের 
সহারতার । অনঃগ্রংণ দাহুে হাস্মা-ডরবা কমিরা দিনা 
অন-জবোর আধিক) হর এবং তাহারও কারষা হর ইত্রিবের 
দ্বারা | ইত্রিয়প্রংণ মানবে ঘন: প্রবণ মাসুব অপেক্ষাও মন-ড্রবয 
কমিয়া গিত্া, দিক্‌, কাল প্রকৃতি ছক্তান্ত ভ্রবোর আঘিকা 
ঘটে এবং তাহায়ও বিকাশ হয় উল্লিরের সহারতার। কাতেই 
ইজিরের লহাগতা ছাড়া কোন শ্রেণীর মাহ্রেষেরট কোন কায 
সস না। 
জবা, গুণ ও কৰ্ম্ম সন্ধে উপরে হাহা! বলা হইল তাহাতে 
শক্তি শৰটী বে কোন "কর নহে তাহা বুবিতে পারা ধার বটে, 
কিছু উহা “দ্রধা” অথবা। “গুণ” তাহার ঠিক উপলন্ধি কর! 
বার ন)। উহা ড্রহ। অখব। গু? তাহার উপলদ্ধি ন! করিতে 
পারলে প্রভাক্ষ করাও সম্াঘ নহে। কাজেই, শক ব্য 
অথব। গুণ তাহার উপলন্ধি করিতে হইলে নটী ভ্রব্য এবং 
নতেরোটী গুণ ফি পার্থ, তাহারও উপলন্ধি করিবার প্রন্বোঞদ 
হ্য়। 
দ্রঃ” অথবা “পুশ” কি পদার্থ তাহার উপলব্ধি করিবার 


প্রকু$ উপায় নিডের সমস্ত অবন্থবে কি আছে এবং তাহার 


সদ্ছিত বিশ্ব-সংগারের কি সন্বন্ধ তাচ! গক্ষা কর।। 
মানবের ছেঙে দশটা ইন্তিছ, মন এবং বুদ্ধি আছে 
তাহা সহজেই উপলদ্ধি করিতে পান্না ধার । কিন্তু তাহারাই 
বা কি পদাখ এবং কিরূপে তাহাদের কার্য সঙ্ঘিত হয় তাহা 
সহজে বুঝ! দায় না। নিখের বানধিক এবং আন্ান্তরীণ 
অবন্ধবে কি কি উপাদান আছে, তাহা বুঝিতে হইলে -শরীর- 
স্থান বিস্তার এবং শরীর-বাবচ্ছেগ বিজ্ঞার ( Physiology 
& 5০০০৪) সহায়ত! প্রহদ কহিতে হয়। কিন পাম্াতয 
ফিঞ্িওলজি এবং আনাটনী ছঈতে “যাইও” যন) এবং 
স্ইনটেলেক্টু- বুদ্ধি ), সৰা অথবা সুপ তাহ) বুকা খায় না 
আমানের বাহিদিগের দর্শন শা হে অর্থে বর্তমানে প্রচলিত, 
তাছাতেও উক্জিরশকিঅখবা নন, অব বৃদ্ধি'আনাদেন অবন্বের 
পা কোথায় এবং কি অবস্থার অব তাহা উপলদ্ধি করিতে 


বঙ্গ 5১ বধ 


১ম খণ্ড_ংদ্ সংগা ত 
পারা বায না অধচ তারতীর্ খবিগণ বে. শীষের দর্শন- 
শানে মহ, পশু, "পক্ষী, উদ্বিদ্‌ প্রসৃতির শরীর তয় সমন্ধে 


নেক কথা বলিয়াছেন, তাহা মনে করিবার কারণ আছে! 

জীবে শরীর, ইন্সির, মন, বুদ্ধি এবং আত্ম কি কার্ধা, 

তাহারা কোন্‌ হবে৷ নির্শিত, তাছাগের গুণ ফি; ঘীব কি 
করিস্বা কোথা হইতে তাহার অববের উপাদানগুলি সংগ্রহ 
করে, কেন তাহারা ক্ষয় পরত হয, কিরুপেই বা তাছামবের 
ক্ষ লিবারিত হইতে পারে; এবংবিহ বিষয় সঙ্ক্কে ভারতের 
দশন শান্ত হইতে আমাদের বে ধারণা হইস্থাছে তাহ! প্রচলিত 
হারপাযর হিরোধী। তাহা প্রকাশ করিনা বলিতে গেলে 
বিরোধের আশ আছে। বিরুদ্ধ ধারণ! বিস্তৃতভাবে প্রকাশ 
না করিলে প্রচলিত ধারপ। কোথান্ধ অসম্পূর্ণ এবং কিসের 
জর তন্ধিরোধী কথা বলিতে হইতেছে ডাঙ! বুঝ] বার লা। 
বিশেষ, বিভ্ৃত ভাবে ছিজিওল/জ এবং আানাটমীর আলোচনার 
স্থান এ প্রবন্ধ নছে। কাজেই, ধখাসন্তব সংক্ষেপে তাহার 
আলোচনা করিব। 

হাহুষের বান্ধিক এবং আসান্তরীশ ব্বন্বের ছবিকে এবং 
তাহাদের ফার্ধোর দিকে লক্ষ্য করিলে নিলিখিত পদাখ 
এবং কাৰ্য্যকলাপ কনেকটা সহজেই লক্ষ) করা বায £ 

[>] মানবের ইন্তরির দশটী; ইহার! তিতয়কার ফোন পদার্থের 
সহান্গতা না পাইলে ফোন কাধাই ৰে করিতে পারে না, 
তাহা লহজেই অনুমান কর! দাগ। 

[২] মন্দের শরীরের যে কোন স্থান পুরাপুরি দুই খণ্ড 
করিত্না কাটিয়া ফেলিলে, তাহার বাধিরের আবরণে 
মাংসের সমষ্টি দেখা ধার এবং ভিতরে ঘাহ। আছে তাহা 
কতকগুলি তরল ও কঠিন পদার্থে বিভক্ত কর! ঘা) 
কঠিন পদ্দার্থগুলিতে কাঠিস্কেরও তারতম্য আছে এবং 
লে তান্ততমা বহু । কোনটা) গুব শক্ত অস্থি, আবার 
কোনট। খুব নবম, কোনটা পানু মত টলটলে ॥ 
তরল পৰার্থগুলিতেও তারলোয় তারতম্য আছে এবং 
সে তারতমাও বহ। কোনটা শুক্রের মত গাড়, 
কোনটা জলের মত তরল, আবার কোনট| রকের বত 
অন্ধ-গাড়। 

[৩] মানবের শরীরের মধ্যে এমন ফোন স্থান লাই যেখানে 
বারবীছ পদার্থের চলাচল হইতে পারে না। জাপাঁত- 


»ান্কন-_-১৩৪১ 1 
দৃষ্টিতে, বে অন্ধি অত্যন্ত কঠিন তাঁহাও মাহুব মনিরা 
গেলে হে-কাঠিন অবলম্বন করে৷ মানুষের ভীবিতাবস্থার 
তাহার ততকাঠিক থে থাকে না_-তাহা সহজেই উপলক্ধি 
করা! ধাতব । জীবিত সানুের অস্থির অসু-পরমাগুর 
ভিতরে ও বান্ধবীর পদার্থ চলাচল করিতে পারে । 

[5] মানবের আতান্তরীশ বান্ধবীর পদার্থ গাড়্বাছুসারে 
বছশ্রেষীতে বিভ করা ধার। 


[৫] হান্বের শরীরের ভিরকার উপরোক্ত কঠিন, তরল 
ও বাহ্বীর পদ্বার্থগুলির গুশের(০:০7৩০ ) ভিতরও 
ৰণেৱ সানরত্ত আছে। এমন সুইটী পদার্থ দেখিতে 
পাওয়া বান্ধ না বাহার একটীর কোন ৭ অপর্টীর 
মধ্যে লক্ষ) হয না। 


[৯] মানুষকে অনবরত নি:স্বাস লইতে এবং প্রশ্বাস ত্যাগ 
করিতে হইতেছে এবং লে তাহার শরীরের ভিতর 
বাহুর সঞ্চর করিতেছে। বে মুহূর্তে তাহার আত্ান্তরীণ 
সঞ্চিত বায়ু শরীরের কোন স্থানে চলাচল করিতে বাধা 
প্রাণ হর, তখনই শরীরের সেই স্থান ব্যাধিজ্রতত হয) 
এবং আত্ান্তরীশ লঞ্চিত বায়ু নিহশবিত হুইস! গেলে 
অথবা নিযস্বালগ্রহণ বন্ধ হইলে মানব বৃত্যামুখে পতিত 
Ll) 


মাহুয আপাতৃহিতে বিনি বন্ততে নির্শিত, এই বসন্ত গলি 
বিডির শ্রপসম্প্জ এবং তাহাদের কাধ্যও বিভিন্ব। কি 
মারের বাহিক এবং জত্ান্তরীণ অবস্থবের এবং তাহাদের 
কাহাকলাপের দিকে একটু মনোযোগ করিয়া লক্ষ্য করিলেই, 
ও আপাতবৈষহোর মধ্যেও তাহার উপাদানে একট! শৃঙ্খলা, 
তাহার নিশ্ধাণে একটা শৃঙ্খলা. তাঙ্থার উপাদানগুলির পুণে 
একট! শৃঙ্খল! এবং তাছাদের( উপাদানগুলির ) কার্ষোও 
একটা শৃঙ্খলা আছে, ইহ! সংজেই উপলদ্ধি করিতে পারা যার। 
এবং দেখিতে পাওয়। ধার বে, আহার নিস্থাসগ্রহথপের বিশৃঙ্খলা 
হইলে তাছার কার্যকলাপের বিশৃঙ্খলা হস্ত এবং নিশ্বাস- 
প্রহ্শ বন্ধ হইলেই তাহার সৃতু ঘটে । এই সব দেখিয়া শুনিয়া 
হি বল! যার বে, খাছুবের জীবনের একান্ত প্রয়োজনীয় উপাদান 
ওঁ বাছুর ভিতর বারববীয় অবস্থা আছে, তাহা হইলে তাহা 
নিতান্ত অলীক দনে করিবার কারণ থাকে না। 


ভারতের বর্তমান লতা ও তাহ! পূর্পেত্র উপান্ত 


১৩৩ চা 

উছার উপহ বদি আবার বানের শরীরের সমস্ত বিন 
গুলির হত রকম গুণ আছে তাহ! পরীক্ষ! করিয্ন। দেখ) দাত 
বে, বিভিন শুনগুলি লর শ্ৰেণীতে বিভক্ত) তাহ! হইলে 
আহার শরীরে যে নর শ্রেণীর পদার্থ জাছে, টাও বলা থাইতে 
পারে? 


সাহুৰের শরীরে ঠিক ন শ্রেণীর পদার্থ মাছে কিনা তাক! 
আমর পরীক্ষ। করিবার সুযোগ পাই লাই বটে, কিছু ভারতীয় 
কবিগ্গগ তাহা পরীক্ষ। করিছ! দেনিরাদ্বেন বলির। আসাদের 
নে হইছে এবং আৰ! াহাদের নির্ধারণ বিশ্বাস কমি। 

তাঁহাদের কথা অনুসারে, নয শ্রেণীর পনার্থ বিডি মাত 
ছিলিত হইয়া বারবীদ, তরল এবং কঠিন অবস্থার স্সামাদের 
রক্ত, বাংল, অস্থি প্রহৃতি আকারে পবীর গঠন করিগাছে। 
পরিদৃস্তমান আকাশের ভিতযও এই নর্বটী পদার্থ বিডি 
মাত্রার মিলিত হট বায়বীয় অবস্থার রহিঙ্গাছে। মাতার 
তারতনোর জন গাড়ত্বের তা্ততযোর ফলে বারবীর, তরল 
ও কঠিন অবস্থা সংঘটিত ছন্ছা। মাতার হারঙম! লংগঠনে 
শৃঙ্খলা আছে এবং ভাবত) কেন ছয়, তাহাবও কিলেষণ 
হইতে পারে? 


এ পৰ্যন্ত জানা গেল এ, দাহুবের শরীর নাট পদার্থে 
গঠিত এবং তাহার তিন অবস্থা ; ধৰ! - কঠিন, তরল এবং 
বান্বীন্গ। এবং পরিমু্তযান আকাশ এই নন্বচী পর্বের» 
বারবীর অবন্থা হারা পরিব্যাধ । কিন্ত এ নয়টা পার্থ 
কোথা হইতে কি করিব উৎপর হয় এবং মানবের, শক্তি 
ধলিতে কি বুঝার তাহ: কিছুই বোকা গেল না। 

কাজেই, সঙ্কটী পদার্থের সৃষ্টিরহন্ত ও মানুষের শকি 
কাহাকে বলে এবং তাহা উপলব্ধি করিতে পার! যার কিনা, 
সে সৰ্ব্ধে খবিপণ কি বলিয়াছেন তাহার আলোচনা করিতে 
ছইবে। 


প্ধবিগণ বাহ! বজিরাছেন তাহা দংক্ষেপতঃ এই $ 

>। বিশ্বপংসারে ধত কিছু বন্ধত আছে তাহ মূলতঃ 
ছুইঈী উপাদানে গঠিত। বনজ বন্তর অবুগ্ম উপাদান 
(৪৪০০০) এই ছুইটা। * তাহার সর্ব! সর্ব 
বান্থবীয় অবস্থার “দাছেন। ইহাদের বো একটীয় 
উপাদানের কবন কোন বস্তুর লহিত রাসারনিক ' 


১৬৪ বহ্গতী-- ৩ বধ 


“কৰাগ( chemical connection )* ছয় না) সময 
বস্বর সহিত তাহার বে সংযোগ মাছে তাছাকে বাহধিক 
সংযোগ (physical conneciion ) হল| বাইতে 
পারে। এই সংযোগ প্রত্যেক বস্তুর অণু এবং পহমাণুত্র 
সহিতও আছে। খবিগণের ভাবা এই উপাদানটীর 
নাম পরমু আল । চল্তি কথাত ইইাকেই “হনিরার 
মালিক" বল। ধর। ইনি কখন কোথাও একেলা থাকিতে 
পারেন না। লনন্ত বন্ধুর সহিত তিনি বারবীর জবস্থার 
বিলিত (ইরা রহিাছ্ছেন । অপর অবুগ্র উপাদানের নাম 
খবিগণের ভাধায পর! প্রকৃতি । তিনি বারবীর 
অবস্থায় সমশ্ত বস্তুর সহিত মিলিত হইয়। আছেন। 
সমস বন্তর সহিত তাহার মিলনকে রাসাহবনিক সংযোগ 
বলা বাইতে পারে। 
উপরোক্ত ছইটা অবৃপ্র কারণেরই (৩1৩০৩788 ) সুলতঃ 
কোন গুণ (0:০%০৫85 ) নাই। ছুইটীই পর্বদা 
যাযবীর অবস্থার আকাশে এবং সমস্ত বন্তর দধ্ো 
বিয়াজিত রহিয়াছেদ। পরদ-ব্রন্ধ কখনও কোন গুণ 
(property )-বিশিষ্ঠ হন না। বে পবার্থের সছিত- 
তিনি মিলিত হন নেই পৰার্ধের ওপই ভাবার গুণ 
বলিয়) মনে হয়) 





* বন ছুইটি বন্ধ॥ ল:বোগে তৃতীয় ধন্য উদ্ভব হয় এবং উৎপত্র বস্তুর 
হু এখং পরষাপুয ( ॥॥০৮৫৷!১ ) উপাযান, কত হুইটির আশু এবং পরষাগুঃ 
জপ হইতে সম্পূৰ্ণ বিভি্ধ হয়, তথন সেই লংবোশ্ষকে রাসায়নিক 
লংগোগ ঠাল হয় ভারতীয় পনার্থ জনে পককপ একটি পণ তাহা অংসই 
ধল! হইরাছে। রলারন-শাস্ত পঢ়িলে রাসারনিক লাংনোগের বি) লা 
য় খায। 

চাউল জার জল সিন্দইয় ঢকাপ বিলে ভাও হর । ভাতের রা, রস, 
গন, প্পশ_ চাটলে রূল, হস, গন্ধ এবং স্পর্শ হইতে স্পূর্ণ পৃথক ॥ কাছেই 
চাউল এবং জলের এই বিলন জগবা সংবেগেকে ক্ষসারনিক সংযোগ 
কার 

। হট ক্র যে লংফোগে আহাবের জু এবং পরমাণুর কোন পিক 
না হই তৃতীয় বস্তুর উৎপতি হর, সেই লংধ্োগকে ঘার্ছিক সংযোগ হলে। 
ৰাঘ বিজন ( ১১০5 ) পঢ়িলে বাৰিক সস্তসের বিকা লাভ কর 
নধর bs 

ছইশানি লোহার পাত জুঢ়িয| বড় একবাৰ, লোহা পাত প্ৰন্থত করা 
.হাকিক সংযোগ । A 


2 
| ১ পশুর সংখা! , 
পরা-প্রক্ুতির স্থিলত: কোন ৩৭( 0৫০৮৪) না 
থাকিলেও তাহার সহিত পরম-ব্রদ্ধের দিলন হইলেই 
তিনি প্ুণবিশিষ্ঠা হন। এবং মানুষের কাছে তিনি 
সর্বদা গুপবতী। পরা-প্রক্ততি নিজে কোন কাজ 
করেন লা। হুনিযা্ধ ঘত কিছু কার্ধ) হয় তাহা পরম- 
অন্ধের কর্শ্ব। লরম-হর্জ একটু কালও চুপ করিয়া 
খ্াকেননা। আবার তিনি একাকীও কাধ করেন 
না। তাঙার লুদন্ত কাজ প্রকৃতির সহান্বতার । 
বে পদার্থ বেলগ গুণসম্পন্ন হত তাছার সংঘোগে তিনি 
সেইরূপ ফাধা করেন অর্থাৎ পদার্থের শুলানুলারে 
পদার্থের কাধ্য হয । 
পরম-ব্রন্ধ এক খাকিতে পারেন না। তিনি পরা" 
প্রক্কতি সহিত দিলিত হুন এবং মিলিত হইলেই 
একটি গুণবিশিষ্ট দ্রব্যের সষ্টে হর । 
ভারতীয় খষিগিগের কাবার প্রথম নষ্ট অব্যটায নাছ 
দআ অব” এবং উহার গুণের নাম পবুদ্ধি।” এই 
জব্যটি বারবীর অবস্থার প্রতোক জীবের ভিতর বিগ্রঘান 
রহিয়াছে এবংভ্রীবন্থিত ইহার লাগ “জী বা স্ব ।” কোন 
কোন খাবি ইাকে “*পু রূ য’ নামেও আত্াত করিয়া- 
ছেন॥ এই আত্মা-পদা্থের লহিত পরা'-প্রকৃতির মিলন 
ছইলে দ্বিতীয় গুণবিশিষ্ট পদার্থ উৎপছ ছয় ৷ খমিদের 
ভাষার দ্বিতীয় পদার্থের নাম “ম ন” এবং উদ্ধার 
গুণের নাম “আহ স্কা র”। দনও একটি বারবীর পদার্থ ।, 
“আমি”, “মামার” আদার জস্ত কোন্‌ কার্ঘাটি করিব” 
একংবিধ ভাবনা *কচককার" নামক গুদের অভিব্যক্তি । 
এইক্ূপে 'আত্ম। এবং মনের পর একটা একটা 
করিয়া নী পদার্থের সৃষ্টি ছর। 
প্রথষে ছিল পৃথক পৃথক হইটী অৰুগ্ধ কারণ। 
তাছায় পর দৃইটী অবুগ্ম কারণের সংমিশ্রণে একটা 
'ুশবিশিষ্ট মিশ্রিত জবা উৎপ ছইগ্াছে। তাহার 
পর পরা-প্রকৃতি ও একটা মিশ্রিত দ্রব্যের দিলনে, নূতন 
পুণৰিশিষ্ট দ্বিতীয় মিশ্রিত ্রবা উৎপছ হইয়াছে । 
ইহার পর পরা-প্রক্ৃতির ও ছইটী মিশ্রিত ড্রঝের 
সংযোগে নৃতন গুশবিশিই তৃতী্গ মিশ্রিত জব্যেরসৃী 
হইয়াছে । এইকপে নিশ্রপের মাআার বৃদ্ধির সহিত পৃথক 


* কান্ুন--১৩৪১ ] 
পৃথক ওপবিশি্ট নহটী রবের সৃষ্টি হইরাছে। সমস্ত রছিত্বাডে । উতাদেশ এক একটা তয় এক 
জবোর অথোই পত্রা-প্রকৃতি আঁছেন, কিন্তু নিহ্রশের একটি "লে৷ক" বলা বাটতে পারে। লগা, পৃিবী- 
যাত্রা বৃদ্ধির সন্ধিত মিশ্রিত ভ্রবোর পরিমাণের তুলনায় লোক, জাপ'লোক, তেও-লোক, নাঙ্কুলোক 
পরা-প্র্কৃতির পরিষাণ হাসপ্রাণ্ত হইয়াছে। ইত্যাদি? 

এট নয়টী পদার্থ ই বূল্ম বটে, কিন্তু তাহাদিগকে (কোরতীহ পহিছিগে দধেো কেহ কেহ দাতটী পদার্থ 
মৌলিক পদার্থ বলা যাইতে পারে। খহিদিগের এবং সাতটী লোকের কথা বলিঙ্নাছেন। তাহারা কাল এবং 
ভাবা তাদাদিগের প্রতোককে এক একটা ডবা বলা দিককে ড্র শ্রেণীনূক্ত করেন নাট। ত্ীহাদের কথার 
ছয়। মনে রাখিতে হইবে বে, দ্র শ্রেণীকুক্ত বে লবপ্ত কাল ও বানু-ভ্রবোর ডরদাত্ব এবং দিক ও তেও বোর বত 
পদবার্থ তাঙার! সর্যাদা জরবীৰৃত্ত অথবা বারবীন্ধ অবস্থায় প্রায় একরূপ । আমাদের সনে হর, কাল ও সাযূর মধ) এবং 
বিদ্বমান দিক ও ক্েডের নধে। অনেক দাদৃষ্ক পাকিলেও গাঢ় চিন্তা 

৩। আত্মা-স্রবোর ও৭( P০৬ ) বুদ্ধি । তাঁচাযই করিলে সামান্য পার্থকা পাওয়া ধার। কাযেট আমর! 

পর অচন্কার পুণের উৎপত্তি। বে দ্রবা অন্বন্ধার- কাল ও দিককে পুথক ডঃ) বলিয়া সিরা লটটত্রাছি। বোর 
পুণৰিশিষ্ট, তাছার নাম মল। এক গুণবিশি্ট বায়বীয় অবস্থাকে “প্রকৃতি বিকৃতি” বলা হয়। ) 
জবা অস্ত গুণবিশিষ্ট বোর সহিত ছিলিত ছইলে 


ভারতের বর্ধনাঁন সমস্ত ও তীচা পূরণে উপাত্র ১৩৪ 


৬ স্থির প্রারস্ত ছটতে নয়টা জবোর সষি পরাস্ত 


ছিশ্রিত রব্যে গুইটী মিলিত ভ্রবোর ত্রবাত্ধ থাকিয়া! 
দার, এবং হুইটা ওপ(77০০০৫67 ) মিলিয়া তৃতীয় 
একটী গুণের উদ্ভব হর, কিন্তু তাহাতে মিলিত 
জাবের ছুইটী বিভিন গুণ একেবারে নষ্ট ছটরা 
ধায়। মন-দ্রবা অন্বন্কার-শুণবিনিষ্ট বটে, কিন্ত 
তাহার ভিতর বৃদ্ধি-গুপের একান্ত অভাব । 

৪ ছইটা অ্রবা ছিলিরা বখন একটা ডবা ছয় তখন বে 
জবা দুইটার মিলনে তৃতীয় বাটা হয়, সেট চ্ইটা 
অ্ববাঞে “কারণ-ড্যা” বল! হয়। তৃত্তীর ড্বাটীকে 
“কার্ধা-দুবযত বলে। উধৰ্যগুলি কারণ-জ্রবোর 
সংখ্যাস্থমারে পরে পরে সঙ্গিত পাকে । মাতা" 
দ্রবোর কারণ একমাত্র পরা-প্রক্কতি, বন-ড্রবোর 
কারণ জাত্মা-দ্রবা এবং পরা-প্রক্ৃতি, এবং দিক্‌- 
ড্রবোর কারণ পরাপ্রকুতি, আত্মা এবং মন। 
কালেই, আত্মা-দ্রবা বে স্থানে রচিগ্বাছেন তাহার 
পর আছেন মন-ভ্রবা, এবং তাঁছার পর আছেন 
দিকৃত্রবা। এই জগে পরপর গৃথিবী-জ্বা পান 
আকাশে সজ্জিত আছে । 

ৎ। আতা প্রভৃতি নর ড্রব্য বারবীয অবস্থা একটার 
গর একটা লজ্জিত আছেন । ইহাদের এক একটা 
জবা পরে পরে পৃথিবীকে বেষ্টন করিয়া 


সৃষ্টির নিয়ম এট যে, পূর্বে সষ্ট ড্রবাঞ্লি 
একত্র মিলিত চইলে পরবর্তী ড্রনোর সৃষ্টি হয়; 
কোন দ্রথা পৃথক্‌ তাবে কোন ড্রবোর লহিত 
মিলিত ভদ্র না বা জপর কোন জোর সৃষ্টি করে 
না। উদাহরণন্থূপ, ব্যোম-ডবোর স্থির পর 
স্বষ্টির অবস্থার কথা চিন্তা করা ঘাক। বোম- 
ড্র! স্থাষ্টি হটলে বিশ্বে আম্মা, মন, দিক, কাল, 
এবং বোৰ-ভরবোর সৃষ্টি চটটয়াছে বৃকিতে ৪ইবে। 
তখন পুনরায় পরা-প্রকৃতি আত্মা, মন, দিক, 
কাল এবং ব্যোম-ড্রবোর সহিত এক যোগে মিলিত 
হইবেন এবং এ মিলনের ফলে মরুং-্ডবোর সৃষ্টি 
হইবে। শুধু ঝোম-ড্রযোর লহিত না ব্যোম ও 
আাস্যা-ড্রসাদ্ধরের সহিত পরা-প্রকৃতি মিলিত 
হইবেন না বা আন্ত কোন পৃথক ডবা রি 
করিবেন না॥ 


কিন্তু নয়টা দ্রব্যের সৃক্টির পর আটটী দ্রব্য কখনও 


একটী একটী করিয়া, কনও দুইটী ঢুইটী করিয়া, 
কখনও তিনটা তিলটী করিয়া, কখনও চারিটা 
চারিটী করিয়া, কখনও পীচট্টী পাঁচটা করিয়া, 
কখনও 3 দ্বরটা করিয়া, কখনও নাতটী 
সাতটী করিয়া, কখনও বা এক সঙ্গে, পৃথিবী, 


১৩৯ ব্গ্র--৩র বর্ষ 


নাদক প্রবোর সহিত বিলিভ হয ৷ উহার নাম 
বিভিজ মারায় সিলন। এই বিভিজ্ মাযার মিলিত 
পদার্থ পরা-প্রক্ৃতির সহিত মিলিত হট প্রত 
উপগ্রহ, জল, স্থল এবং মদ্য, পশু, পক্ষী, উন্বিদ 
প্রন্থৃতি বিভি্ জীবের স্ব করে। মাত্রার এই 
বিভিউতান জন্মই সানীর অবস্থা পরিবর্তিত হইয়া 
তবল এসং কঠিন অবস্থার উত্তব হয়। এই 
কঠিন ও তরল অবস্থাকে পূর্বে পরা-প্রক্কতির 
পবিকার-'অবস্বা* বল! হুইস্বাদ্ধে । তরল এবং কঠিন 
‘ছবন্থার পার্থ গুলির মঝে। সাধারণত: আত্মা-এ্রবোর 
পরিঘাণ, বারদীগ্ অবস্থার মধাস্থিত আস্মা-দ্রবোর 
পরিমাণের তুলনার কম। আত্ম।-ড্রবোর পরিমাণ 
কম থাকা বশত; তরল এবং কঠিন অবস্থার 
পদার্থ গুলির কার্ধে। বিশেষ সতর্তত! অবলন্বিত না 
ছটলে প্রকৃতির বিরোধিতা আলি) পড়ে এবং 
ফলে “পৃপিনী-লোক” কলুষিত হয় এবং ভীষ 
নানান্ৰপ 5ঃধ কষ্ট ভোগ করে। 

এক্ষণে আমর| 'ামাদের জিত বিষ-_াছবের 
উপাদান ননী পদার্ধের সৃষ্টি কি করিঃ! চর: মানুষের 
শক্তি কাছাকে বলে ও তাঙার উপলন্ধি করিতে পারা দার 


, কিনা: - তৎস্বন্ধে উত্তর কি হইতে পারে, তাছার অনুসন্ধান 
করিব। 
বারবীঙ্ অবস্থার আকাশে স্থিত নয়ত গ্রব্যের গুণ এবং 
মাহধের উপাদান-পদার্থের গুণ হদি এক হর, তাহা হইলে 
মানবের উপাদানে এই নরটী প্রধ) হিগ্তদান, ভাছ! বল! হাইতে 
পারে | কাজেই আকাশস্থিত ন্ট জবর গুণ এবং সায়ুবের 
উপাদান, পদার্থের গুণ জানিতে কৌতূহল জস্মিতে পারে। 
কোন পদার্থ বিশ্লেষণ করিয়া ঘথাযথ ভাবে তাহার পুশ 
জানিবার উপার হুইচী। ধথা 5 
[১] পদ্ার্থটীর আবন্গবিক বিশ্লেষণ £ 
অর্থাৎ, পদাখটীর রূপ. রস, গঞ্ধ, স্পর্শ এবং 
শব্ম সন্বস্কে , বিভিন্ন প্রকারে ইন্লিযের দ্বারা 
হিল্লেষণ কর৷। তাহা মাইক্রদকোপ এবং 
ট্েখেস্কোপ দ্বারা কতক হইতে পারে বটে, 
ফিন্ক ফোন ড্রব্যের ভ্রবাত্ব ঘধাবখৱাবে জানা, 


] [ ১এখও হপ্র সংগা. 
কেবল মাত ইন্নিয়ের উৎকর্ষ লাধন ছাড়! হইতে 
পারে বলিয়া মনে হয় না।  পরা-প্রক্কতির 
সাছাবো পরদ-বহ্ধ বে হজ ভৈরনারী করিয়াছেন 
তৎনদৃশ কোন ধর্ম মাহুৰ প্রন্ধত করিতে পারিচাছে 
কি? হজ সম্পূর্ণ বিশ্বালবোগা না হইলে তাহার 
উপর নির্ভর কর! কতদূর লঙ্গত তারাও 
বিচারসাপেক্ষ | কি করি ইান্িরের উৎকর্ষ 
সাধন করিতে হয়, তৎ লগ্নে বহু আলোচন! 
ক্ষবিগণ করিগাছেন বলিগ্া। মনে করিবার কারণ 
আছে। 

[২] পদার্থটার নামের শঙ্গগত বিশ্লেষণ £ 

ভাবার গঠন পরা-প্ররুতির অনুগত ন! হইলে এবং 

পদ্যাের নামকরণ তৎসন্মত ন! ছইলে শ্গত 

বিশ্লেষণ নিক্ষগ ছয় । সাহুবের জীবন তাহার নিকট- 
কর্তা ছাওয়ার ( বারবীর পৃথিবীলোকের ) সহিত 
সংহোগে ॥ তাছার হনের ভাবের তায়তম্যান্তুলায়ে 
নিস্বাদগ্রহণের তারতমা হয; ক্রোধাবিষ্ট হইলে 
এক রকম তাবে নিশ্বাস লর, আর কামাহি্ হইলে 
অন্ত রকম ভাবে নিশ্বাস লর, ইত্যাদি । তাঁহার 
নিশ্বাসগ্রহণের তারতদ্যান্থলারে তাহার লব্বের 
তারতমা হয়, বখা, ক্রোধাবি্ অবস্থার আওয়ার 
আর কামাবিষট অবস্থার আওয়াজ । এই সম চিন্তা 
করিয়া যে ভাষার বর্ণমালা, বর্ণযোজন, পদগঠন এবং 
বাক্য- প্রণয়ন প্রণালী প্রস্তুত কর! হয় তাহাকে 
পরা-প্রকুতির অনুগত বলা বাইতে পারে। এই 
রূপ কাবার পদার্থের লামকরণ কর! হইলে 
নামের মহোই নামের অর্থ থাকিয়া! ঘাক্। এই 
তাৰ! জালা থাকিলে কোন নামের অর্থের জত 
সংজ্ঞা-প্রণন়্নের অথব! অভিমানের- প্রান্বোরন হয় 

ন! 1 কেহ তাহার ভূরোদর্শনিপ্রস্থত কোন জ্ঞানের 

কথা বলিয়া গেলে অথবা লিখির! গেলে পাছার 

ভাষা| হইতেই ৰিধুত ভাবে তাহ বুঝ) যা়। 
এবং পরবর্তী জানের প্রসার লাধন করিতে পারা 
ঘাছ। 


সংস্কৃত ভাবার “মাত্রা”, “মন”, “বুদ্ধি প্রভৃতি শব্দের 


কান্তন--১৩০১ ] 
যো তাহাদের অর্থ নিথিত আছে। ইংরাহী 
মোল (3০০), দাইও ( 24709), ইন্টেলেকট 
(190811508) প্রভৃতি শব্ৰের মধ্যে তাহাদের 
কোন অর্থ নিহিত নাই । 
খ্বিদিগের কথানৃলারে আকাশে স্থিত নস জবা বখন। 
বান্ুর সহিত আদর) নিশ্বাসরূপে গ্রহণ করি তখন তাহা 
শরীরের তিতন্ন প্রবেশ করে। শ্পর্শাুকৃতির অর্থাৎ 
্বগক্রিষের উৎকর্ষ লাঘন করিতে পাস্ছিলে এই বায়ুর স্পর্শ 
কিুপ তাহা জান! সন্ত এবং আমাদের শরীরের বিজি 
উপাদানগুপির গুণও জানা দস্তঃ। ভারতী খবিগণ ৰে, 
এইন্রপ ভাবে পৃথিবীলোকের দ্রব্যগুলির এবং মানবের শরীরের 
উপাদানলমূহের পুশ নির্ণঃ করছ তাহার একা সম্বন্ধে 
নিলন্ষি্ত হইর্বাছিলেন তাহ! মনে করিবার ঘৰে্ঠ কারণ 
আছে। 
সংস্কৃত তাহার বিভান বখাযখ ভাবে জানা হইলে 
আমাদের মনে ছয়, স্পর্শামুস্ৃতির, শব্দামুফৃতির উৎকর্ষলাধনের 
উপান্ধ সম্বন্ধে অনেক জ্ঞাতব্য বিধয় প্রকাশ হুক পড়িবে? 
তখন আমাদের মত সাধারণ মাহুবের পক্ষেও ও গপদ্ধীর 
জ্ঞানলাড একেবারে অনস্তব নাও হইতে পারে। বুঁগুণগুলির 
কথা নিখু'ত ভাবে ঝাল না খা কিলেও প্রচলিত দংক্ধারাম্থ সারে, 
হাওয়া থে আদাদের প্রাণ গাছে তাহা বুঝিতে একটুও 
হিল হয় ন|। 
কাজেই বল! ধাইছে পায়ে যে, আত্মা, হন প্রন্ৃতি জবা 
হাতেই আদাছের শরীরের উৎপত্তি । বাণীর মবস্থা ছটতে 
কি কচিয়| তরল এবং কঠিন "বস্থা লঙ্ঘাটিত হয় তাহাও 
আগে বল! হইয়াছে। শরীর-গঠন প্রপালীর দিকে চাহিয়া 
ফিরুপে নিস্বাল লইতেছি, তাহা কিনুপে ছুসছুসে ধাইতেছে, 
ভুদ্যত্ত্রে কি তাবে তাছার শোধন হইতেছে, হুদ্য্ কতটুহু কাল 
শনিঃশ্বানের সহিত গৃহীত ড্রৰাপ্তলির শোধনে বাত, আর 
কতটুকু কাল খাস্াদি হইতে গৃহীত ভ্রবাগুলির শে।ধনে বায় 
করেন--তৎনন্বত্ধে জক্গা রাঙগিলে আমাদের কথার সার্শকত! 
বুকা ঘা ॥ 
বঅপ্রামদিক হইলেও, আমাদের পাঠকদিগকে বলিতে 
ইচ্ছা হর বে, তীহার! তাহাদের শরীর কিসের দ্বার! গঠিত 
গৎসন্বন্ধে জানাঙ্ছন করিলে, তীহাদের খান্ত কি হওয়া 
২ 


ভারতের বর্তমান লদত! ও তাহা পূরণে উপায় 
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উচিত তাহা নি:সন্িন্ধ ভাবে নির্ঠাহি করিতে পারিবেন বং 
তখন তীহারা শারীরিক ও মানসিক 'দম্বন্থতার হাত ছইতে 
আনেক পরিমাণে বক্ষ পাইবেন এবং অকালবার্চক্য ও 
অকালমৃত্যু দূরীভূত হুইবে ॥ মানব শরীরের উপাঘান সম্বন্ধে 
জ্ঞানলাক্ত করিয়াছে এবং তমনুলারে খা্টাখান্স নির্ধারণ 
করিয়াছে অথচ সর্বদা কনুস্থ আছে-_এই চইট| কথা 
সমজনীভৃত নছে। অসুস্থতা, অকালবার্্ধকা এবং অকাল- 
মৃতা ধখন এত প্রকট, তখন বুঝিতে হইবে মানুষের শরীরের 
উপাদান সন্বন্ধে এবং খাস্াদিয ন্ন্ধে জ্ঞান বিকৃত) ছিনি 
খরিড্র তিনি হয়ত মনে করিতে পারেন-_পরদার 'মতাব 
ঘুচিলে অসুস্থত! প্রতি সদস্যই দূরীভূত হইবে। [কন্ধ 
তাহাকে আমরা ধনীর স্বাস্থোর ও যৌবনের দিকে নর 
করিতে বলি॥ ধনবানহিগের মধ্যে অকর্শশাভার কিছু অভাব 
আছে কি? বর্তনান কুগে আশী বংলর পর্ান্্ সার| পৃথিবীতে 
কন বীচেন? আশী বৎসর কি একটা দ্রীবনের পর্যাত 
ধৈর্য 

এক্ষণে মানুষের শক্তি .কাচাকে বলে তাহার অনুন্ধান 
করা বাক; 

“শক্তি’ শব্দের চলতি অর্থ কার্ধা করিবার ক্ষমত!। 
চক্ষ্রাদি জ্ঞানেশ্লিত্ব এবং বাগাদি কর্শ্মক্রি্ন, মন এনং আস্থ। 
তাহাদের নিজ নিজ কার্য করেন ইঞ্িগগুলির প্রতোকেই 
ন্ট ডরবোর ফিললে উৎপঞ, পচ ননটা প্র+) বিভিন বাতা 
মিলিত বলিয়া প্রতোকের কার্ধা বিকিন্ত এবং একটা আর 
একটীর কার্ধা করিতে পারেন না) প্পৃথিবীলোক* হইতে 
গৃহীত মন নাহক ডবা হইতে মানুষের মনের এবং আহা 
নামক তব হইতে আহতের আত্মার পঠন হয়। সম্্ত উপাদান 
ভ্রধাগুলির শুল উপাদান পরাপ্রন্ঠতি ॥ তাহার কোন কার্দা- 
শক্তি নাই এবং ইন্দরির ছন ও আু। কোন কাঁধ করিতে 
পারেন না) অথচ দেখিতে পাই, ইক্চিয়াদি সকলেই নিজ 
নিজ কাধ করিতেছে । কাণেই_ প্রশ্ন হইতে পারে বে, 
কি করিস উত্রিদ্াদিও কার্োর সম্ভব হয়] 

আসাদের শরীরের প্রত্যেক অংশের অভান্তরে পরা. 
প্রকৃতি বিপ্তদান ৷ প্রা-প্রক্কতির সহিত প্ররম অঙ্গের মিলন ও 
শরীরান্ান্তরে সংঘটিত হইতে | এট সিলনের নাম শকি।) 
এখন প্রস্থ হইতে হা ন এই ষিলন উপলদ্ধি করা বার 
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আামর। আগেই বলিরাছি বে, পরম-ব্রন্ধ সর্কাষা, সর্বত্র 
শরা-গ্রক্কতির দ্বারা কার্ধা করান এবং বে-উপাদানে পরা- 
প্রকৃতির অংশ বেনী লেই উপাদানই নাহযের বেনী কার্যকরী 
ছয়। এখানে কার্যকরী শব্দে মানবের হিতকারী অর্থাৎ বাবা 
মানুষকে সুস্থ এবং দীর্ঘরীধী করিতে পারে তাহাই বুঝিতে 
ছইৰে। 

ইছা হইতে দিন্ধান্ত হইতে পারে বে, ইন্তিয়াদির কার্ধা 
াহুযের ক্নন্তদিহিত পরা-প্রকৃতির সহিত পরম-বন্যের মিলনে 
স্পা ছয়। 

আমাদের শরীরের প্রত্যেক অংশের অন্তনিছিত পরা- 
প্রন্ততির সহিত পরদ-গ্জের বিলনের নান "শরীরের খর 
অংশহিশেষের শক্তি ।” 

এক্ষণে প্রশ্ন হইতে পারে বে, আমাদের অন্তর্নিহিত পরা- 
শররুতি ও তাছার সছিত পরব-ব্রন্ষের মিলনের উপলন্ধি করা 
দার কিনা? 

ইনার উত্তরে ভারতীয় খাবিদণ ধাছ! বলিরাছেন তাহা 
চলতি ভাষায় বলিতে ছইলে বলিতে হব ঃ 

তাই, বৃদ্ধি আত্মার গুণ। তুষি বৃদ্ধিপ্রবণ হও । নিলে 
তুমি দরাসয় নিজের শয়ীরের মধ্যে 'আাম্মা-দ্রব্যের অস্ত 
উপলদ্ধি করিতে পারিবে না। তাহার গুণ বুদ্ধিটীকে রিয়া 
কাধ। করিতে প্রবৃত্ত হও। তোমার প্রতি ইন্জিযক্ষেপ বৃদ্ধি 
হুক হউৰু । তাছা হইলে তুহি পৃথ্বীলোক হইতে প্ৰতি 
দিশ্বামে বারবীয বসায় প্রচুর পরিদাণে ব্বাব্মা-জবোর সক্ষ 
করিতে পারিবে, এবং তুষি আধ্যাত্মিক মাহৰ হইয়া লমন্ত 
দ্রবোর মো তাহার দ্রহাত্বই | কি আর তাছায় অন্যান 
পুণগুলিই বা কি তাহা দেখিতে পাইবে এবং তখন গুণ শুলি 
হইতে দ্রধাত্বকে পৃথক করিযা দেখিবার সামর্যাও জস্মিবে। 
একবার দ্রব্যের দ্রব্যত্ব কি তাছা জানিতে পারিলেই তথন 
দ্রবাত্ব ত্যাগ করিলে অবশিষ্ট কি খাকে তাহার অন্ুসন্ধান- 
প্রবৃত্তি জঙ্গিবে। তখনই এ ড্রবোর মধ্যে পরা-গ্রকৃতির সন্ধান 
দিলিৰে। পরা-প্র?ৃতিকে উপলন্ধি করিতে পারিলেই পরণ- 
দ্ধের উপলব্ধি হইবে এবং তাড়া হইলে নিজ নিজ শক্তি 
ক, ভাহা ও বোধগম্য হইৰে। 


কাজ বর্ষ 


[১ খণ্ডঁ_-২৭ সংখ্যা 


তাহা হইলে ৰেখা বাতেছে থে, পরা-গ্রকৃতির লছিত 
পরম-্রদ্ধের মিলনের নাম শক্তি এবং তাঁহার উপলদ্ধি করার 
উপার বৃদ্ধিপ্রবণ হওয়!; তাহা সহক্রসাধ না হইলেও অনাধ্য 
নছে। 


শক্তির তারতমোর জন মানুষ বে বিন হয তাহ! আগেই 
দেখান হইয়াছে । 


এক্ষণে প্রশ্ন হইতে পারে, শক্তির তারতসা হয় বেন? 
মানুষের শরীর বে নঙটা যো গঠিত তাহা আমর! আগে 
বলিযাছি। বে-জ্রবোর মহো পরা-প্রক্ৃতির অংশ অধিক 
মাত্রার বর্ত্তমান, বাছার শরীরে সেই ভরবোর আধিকা, সেই 
খাছবই অধিকতর শক্তিষান হয়। আত্মা-জরব্যে পরা:পরক্কাতি 
সর্বাপেক্ষা! অধিক মাত্রায় বিমান । সেই জগত বে-মাছবের 
লীয়ে আব্বা ভ্রবোর আধিকা আছে, সেই মাহুখ অধিক 
শক্তিদান। এই তপে আব্ম-ড্রবোর তারতম্যাহুদারে শক্তির 
তারতম্য সংঘটিত হর। 





ছাস্থবের শরীরের আব্বা-ভরব্যের মাত্রাকেদের জন্ত দানুষ 
নিজে দারী কি-না, এ প্রশ্নও ছলে জাগে। এ প্রশ্নের জবাবও 
আগে দেওয়া হইয়াছে । পরিদৃত্তমান “পৃথিবীলোক" পরম 
ও পরা-প্রক্ৃতিছ সংযোগে উৎপছ আম্মা-সরবে। পরিপূর্ণ । 
বোর ডরব্যত্ব বিশ্লেষণ ন! করিয়া, ছিতকর অথবা অহিতকর 
বিচারবিগীন হন নাহৰ আপাত-লোকসীর পথার্থ(?), 
কপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ প্রভৃতিতে আক হন, আস্মা-ড্রবা 
সংগ্রহ বা সঞ্চ ন! করিরা নিজের অন্ঞাতসারে অভান্তরীণ 
'আত্মা-দ্রবোর অপচয় এবং কলুষ লাষন করিতেছে 
বুদ্ধিপ্রবণ ইরা বুদ্ধি প্রণোধিত কাধ করিলে বাহুৰ আত্মা" 
জবা সংগ্রহ ও সঞ্চয় করিতে লদর্থ ছর। তাহা না করিলে 
এবং তক্জক্জ শক্তিহীন হইলে যানৰ নিজেকে ছাড়া আর 
ফাহাকে দ্বান্ী করিবে? 


এই প্রসন্ের শেখ পরশু, মাহৰ বিভিন্ন কার্য করে কেন? 

বিভির পৰার্থের সবষ্টিতত্ব বলবার সময নরটী ভ্রবোর 
সৃষ্টির পরে “পৃথিবীলোক" কিনপে ব্রব্যবহূদ -একং ওণৰহল 
হইল পড়ে, তাহা আমর! দেখাইরাছি। গুণ অধখে--রূপ, 
রস, গন্ধ, স্পর্শ প্রস্থৃতি। 


ফন্ত+_০৫১ 1 


প্রান্তিক নিয়ম অস্ুলারে, বে-আ্রবোর ফে-গুণ থাকা 
উচিত, তাহা না থাকি অন্য মারার গুণ থাকিবে 
তাহাকে পুণবরল বলা হ্ছ। এই গুশবাহলাই ছাহুবকে 
গাষারদত; গুপপ্রয়াপী করে। ওপপ্রর্নাসী মানু হয় ইত্রিধ- 
শ্রবণ নাছ ননপ্রেশ । এই ছই শ্রেণীর মাহ্ুবের কিচার- 
শকি স্রীসপ্রাণ্ড ছর। বিচারশকিহিহীন মাহ্ুবের পরিণাম 
কি, তাঁছার বিস্তৃত আলোচন! বক্ষাহান প্রবন্ধের বধাস্থানে 
লজিবেশিত হইবে । কিারশকি বৃদ্ধি পাইলে আকা-প্রবা 
কি তাহা হাহ কর! বার এবং পরিদৃস্তধান “পৃথিবী - 
লোক” হইতে এবং খান্াদি হইতে আন্া-জ্রবোর 
লংগ্রং ও লক্ষ কর! ধাইতে পারে | মূল কথা, আত্মা 


অ্ববোর ভারততমোর জন্যই বাহুব [বিজি ভখ এবং বিডির দানব 
বিভিন্ন কাধ! করে। 


ভারতের বর্তবান সভা ও ভাহা পূরণের উপ 


১৩১ 


শা 


বিভিন্ন সাহু বিভিন্ন পদার্থ চায় কেন? 

ছাঙ্ুৰ বিকিত হইয়া চারি শ্রেণীতে আবদ্ধ । কেছ 
আধাৰ্বিক, কে বুদ্ধিপ্ৰবণ, কেছ বন: ভ্ৰব্ণ, কে বা ইত্তির- 
প্রবণ ।  ইত্রিয়্রবণ মানবের হবো পরা-প্রক্ৃতি অথবা 
আব্মা-অব্যের পরিহাশ সর্বাপেক্ষা কদ। তাহার দবে। থে 
জ্রধাবিশেষের আধিকা আছে ইজি প্রবণ নাহৰ তাহাই 
কাচা! করে। ননঃপ্রবণ, বুক্তিগ্রব এবং আহাম্মক 
মাহুৰ স্ব স্ম উপাদানের তারভন্ায়ুপারে থিতিঙ পদার্থ 
আকাক্ষা করেন। কাজেই বিকিছ বানুষের আকাক্ষ! বিভিন্ন 
হয 

আগামী বারে, বিকি মানুষ বে বিভিন্ন কারধ্য করে ও 
তাহাতে তাহার কি পরিণাছ, আদর! তৎলন্বন্ধে আলোচনার 
প্রবৃত হইব। [ ক্রমশঃ 


- প্রসাবিত্রীপ্রসঙ্গ চট্টোপাধ্যায় 


কালচক্র ঘুরিতেচ্ছে অদৃষ্ট_অন্ঞাওত আবর্তন 
সীমাহীন সমূত্রের উত্তাল তরঙ্গ নিয়ে তার; 
গগনলীমাস্তে ছায়,_অদূরদর্শনে আলো জলে, 
দোলে ছায়া দূরে নূরে, জলে আর নিভে যায় আলো। 


আলেরারে কে দেখেছে ?_ ন্রপহীন বিশ্বের বিশ্বয়! 
খধূপের সুখাস্টিতে গৃহদাহ শুনে কি কেহ? 
পর্বতের পরিচয় বাড়বাপ্টি জলন্ত অক্ষরে, 
যোজন-পা্ধার দোহ সকারিত লোক লোকান্তরে। / 


পা 


বত ওর বর [১৭ খণ্ডৰ সংখ্যা 
কালের দর্পণে কছ পড়ে নাক' অদৃষ্টের ছায়া, 
আমারে ছাড়ায়ে তবু বড় হবে আমার প্রাক্তল ? 


একান্ত প্রতাক্ষ নোর অপ্রমেয় পুরুষকারের 
কূপে রূপে বিকাশেরে কোন্‌ সতো করিব বঞ্চনা ? 


কে জানে কোথায় বলি' বিধাতা লিখেন বিধিলিপি, 
আপনার কর্শ্মফল জতিবাক্ত অদৃষ্ট-লেখায়, 

কেবা জ্ঞানে কিব। তাহ! : প্রত্যক্ষ আমার বন্তনান, 
দেখিতেছি আনি সতা,_প্রত্াক্ষ পুরুষকার মোর । 


পথে ৪ প্রান্তরে আনি নিত্য গড়ি' নবসৌধরাজি, 
আনি লেখ! অত্রতেগী, সৃষ্টির সৌন্দর্য্য হাতে গড়া, 
উৎকীর্ণ মন্ফ্র, শোতা-_সেখ। শোভে আমারি সুন্দর! 
অদৃষ্ট ছাড়ায়ে তাই উদ্ধে উঠে পৌরুষ আনার ৷ 


আমার ভাগ্যেরে আমি তাঙ্গি গড়ি হেলায় কৌতুকে, 
কান্তি নোর আম! হ’তে বড় হয়ে বাড়াল আমারে, 
অদৃষ্ট অ-দৃষ্ট থাক, _সাধাতম পৌরুষ আমার ৷ 
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রাষ্ট্র বিচারালয় 


বন্তুতে ঘৃদ্ধ ন! হয় এবং পৃনিবীর সকল দেশ পরল্পস্রে 
মলিতচাসে, সন্তান লইগ্না বাস করিতে পারে এ 
অনুপ্রাণিত হুই! সাকিন তুকাষ্ট্ের প্রেশিছে 
উইলগন বিগত ইপুরেপ্রঙগ নহাচদ্ধের পর লীগ হ 


। ব্য বিশ্বাসক স্থাপন করেন | লীগেৰ দঙ্গল) 
07০1) প্রথম অধিবেশন হত ১৯২৭ সালের 
নী । ইচার করেক লপ্তাহ পরে হাকিল গনর্ণনেন্ট হয়া 








NN 


হী কা 


বিএ উপস্থিত হর_স্ারী বিচারপতি নির্বাচনের নিরণ লইয়া 


এইবিহর়ে ছোট ছোট রাট্রগুলি বড় রা্রগুলির সমান জধিকাৰ ছিলেন । 


দ্বারাই ধচ।হালর { হাদ | ॥ 
ধাবী করেন। পক্ষান্তরে, প্রধান রা গুলি এই দাবী মানিয়া 
লইতে অন্বীকত হল, বেগেতু এই নীতিতে গঠিত বিচারালয়ে 


তাহাদের তামা স্থান অধিকার কর! প্রায় অলস্তব। ১৯১৪ 
সালে ধৃষ্ধ আরপ্ত হইবার আগে পধাস্ত এই সমতার মীমাংসার 
জনক অনেক বিকল চেটা হয়। 

ধৃদ্ধ-বিরতির পর নবগঠিত বিশ্বা্রলজ্যের মন্্ণা-সত! 
লীগের চুকিপরের নির্তোৰত * বিক্রি দেশের বারন 
বাবদারচীবীকে ও স্বান্থী আআবর্দাতিক বিচারালক্কের দ্যান 
শ্রন্থত ঝরিতে আহ্বান করেন। তাহাদের সভা ১৯২ 
সালের ২৪শে দুলাই প্রান পেশ করেন। আাফিন যুকরা ই, 
বৃটেন, কান, জাপান, ইটালী, ব্রেজিল, স্পেন, বেলজিয়াম, 





® League Covenant এছ চতুর্ঘশ বাল আছে : “The 
Council shall formulate and submit io the Members 
of the League for adoption plans for tbe establishment 
of a Permanent Court of International Justice. The 
Court shall be compeiegt 1o hear and dewrmine any 
dispute of an interustonal character which he parties 
thereio suhmitio it. The Cou, may ako give ও 
advisory opinion upon any dispote Ol question referred 
to it by the Council or by the . 


[ >দ খর সংখ্যা , 
হলাও, নরওয়ে হইতে এক একটি সদস্ত এই সভার উপস্থিত 


ম্ সেই বছর ২*শে ডিলেশ্বর জেনেভা 
একট আন্তর্জাতিক চুক্তি খসড়া (2:০- 
toool of Signature) শর্ত করিস 
স্থারী ছাগ-রাট্রবিচার/লরের স্বষ্টি ছয় এবং 
স্বান পরিবর্তনের পর পূর্ব্মোক কমিটির 
ঘরদান গৃহীত হগ। বাহারি রাষ্ট্রের 
প্রতিনিধি এই ₹০$০০০] রচনার সদর 
জেনেভায় উপস্থিত ছিলেন; কিন্তু পরে 
সকলে এই চুক্তিতে স্বাক্ষর করেন নাই 
-মাফিন ঘুকরা্ট্র ইহাদের মধ্যে 





আদালতের এগারজ্জন বিচারপতি ও চার 
জন সহকারী বিচারপতি নয় বছরের জনত 
নিযুক্ত হন। ধতঘূর সম্ভব সকল রাষ্ট্রের 





শ্রেসিডে দ্ধাদজেন্ট ৷ 


উপয়র নাগরিকদের এই (বচারালযে কাজ করিতে সদান 
সুবোগ দেওয়া হয । একই সদয়ে একই দেশের একছনের 
বেশী এই আঘালতে সমত হইতে পারেন ন!। নিন্গেরা 


+ ক্ান্তন_১৩৪১] 


সর্বরাই বিচারালর 


[A 


১৪৩৫ 


নিজেরাই '্াহাদের সভাপতি ও সহকারী সতাপতি নির্জাচন, জার্মানী এই স্বীক্ৃতিপত্রে নিকেদের ঝর সন্মতি ভানাই- 
হেজিষ্ার নিরোগ, ও কার্মাপন্ডতি নির্ধারণ কত্রেন। বিচারের দ্বাছছেন। 





চেরারদন পিটন : আনমেরিকার পররাষ্ট্র সম্বন্ধ 
িরপরসতায় কর্কির্তা। 


সমর ধৰি নরজনের কম হিচারপতি উপস্থিত থাকেন, তাহা 
হইলে সহকারী বিচারপতির! তীহাদের স্থান গ্রহশ করেন। 
বে লকল ব্যক্তির স্ব স্ব ঘেশের সর্বশ্রেষ্ঠ বিচারাদনে বলিবার 
বোগ্যত। আছে তীহারাই এই আদালতের ডব্প হইবার 'অদি- 
কারী ॥ কোনও বার কিবা লীগের সমস্ত হাগ-কোর্টে তীহা- 
দের অভিযোগ উপস্থিত করিতে পারেন ; কোনও বাক্রিগত 
অভিযোগ উপস্থিত করিতে হইলে সেই বাক্কিকে বিছের রাষ্ট্রে 
সাহাবা লইতে হয় । বে লব রাষ্ট্র লীগের দদশ্তশ্রেণীতুক্ত নর 
তাহাদের এই বিচায়ালযের শরণাপজ হইবার সময় ইহার 
সিদ্ধান্ত মালি! লইতে হয় ও থে রা ইহার সিদ্ধান্ত মানিয়া 
লইরাছেন তাহার বিরুদ্ধে বৃদ্ধ ঘোদখা না করার অঙ্গীকার 
করিতে হয়। সকল ন্গানর্জাতিক সন্ধি ও চুক্তি সম্বস্ধীর 
ব্যাপার এই আদালতের এলাকার অন্ত বলির গণা 
হইতে পারে। কিন্তু এই 10115419167 বাব্যতাসুলফ নয়) 
বে চুক্রিপত্রে এবং নিঃসাবলীতে ( 885৫58১) একটি 
স্বীকৃতিসূগক ধার! যোগ করা হয়, ধাহ। স্বাক্ষর করিলে সেই রাষ্ট্র 
এই বিচারালমের নির্দেশ সানির! লইতে বাধা । বে ৰাগারটি 
কা ১৯২০ সালে ইহার স্থাপনে লাহাধা করিয়াছিলেন 
তাহাদের হো প্রায় অধিকাংশ এই অঙ্গীকারপরে স্থাক্ষর 
করেন নাই । অতএব বর্তমান জগতে শা্তিবক্ষার জন এই 
প্রতিষ্ঠানের নিকট বেনী মাশা কর! অথবা ইঙার উপর বেস 
নির্ভর কর! ভুল। প্রধান রা গুলির দহো কেবল ফ্রান্স ও 


ছাগ-কোর্ট নিরলিখ্তি বিষযগুলিতে তীছাদের সিদ্ধান্ত 
দিতে পারেন। বখা :_ gt 

(>) কোনও সন্ধির বা চুক্তির ( convention ) 

ব্যাদ্া; 

(২) কোনও ভান্তৰ্ণাতিক আইন সন্বন্ধীয প্রশ্নের 

শীমাংস! ; 

(৩) আন্তৰ্জাতিক বিষান সজ্জন করে এইরূপ কোনও 

ন্যায়; এবং 

(৪] কোনও বে-আইনী কাজের জনত ক্ষতিপূরণ 

নির্ছেশ। 

১৯২২ সালে কোর্টের কারধ্যারস্তের পর নূতন নূতন আস্ত- 
তিক সন্ধি ও চুক্তি হওয়ার কোর্টের কর্তৃত্বের লীম! বাড়িয়া 
গিয়াছে । তবে জগতে শান্তিরক্ষা করিতে সাহাধা করাই 
উহার মূল উদ্দেশ্। 

কানাই সন্ধি কর্ষৃক প্রদর্টিত ইুরোপেশর অনেক কঠিন 
সমক্তার সমাধান এই হিচারালত্ করিগ্রাছেন। আদালতের 





লেনেটর বোর । 


উপকারিতা অনেক 
আগে আগে দুইটি রাষ্ট্র দহ্যে ঘততেে হইলে . তাহার_ 


ইছাহ মধ্যে উপলব্ধি করিয়াছেন। 


১১৪৪ বঙ্গপ-_৩র বর্ষ (১ খন সংখা 


শখাধানি কর! গঃলাধা হইত, কারণ উত্তর পক্ষই নিডেদের নৈতিকের আপনি আছে। হর! মনে করেন, কোর্টের 
মত বা জেদ আগ করা আস্মলম্যানচ্গনিকর মনে কাজে সহবোগিত| কর জার লীগের কাজে লহযে!গিত। করায় 
করিতেন ॥ কিন্তু এখন আদালতের লিদ্ধান্ত মানি! লইতে খুব বেখ। তফাৎ নেই এবং লীগে একবার প্রবেশ করিলেই 
কাহারও লক্্মা হইবার কথা নয । ইযুরোপের আ(ভান্তরীণ সমস্তার সঙ্গে অধথা জড়িত হুইয়া 
পড়িতে হইবে । লেলেটর বোরাকে এই 
দলে প্রধান নেতা বলা ধাইতে পারে। 
তিনি ও তাহার মহানবী সমস্ত 
সেন্টে তাছাদের পররাষ্ট্র-লস্পর্ক-নির্যি 
সমর নির্দেশের বিরুদ্ধে ডেট দেন, কিন্ত 
প্রেদিডেন্ট ব্রক্তেণ্টের বিশেষ অন্গুরোগে 
সেনেট এই প্রস্তাব অনুমোদন করিস" 
ছেন। বআন্তুরযাষ্রাথ সন্বস্ধেত্ ( inler- 
কবল; সঙ্গ) কোল ও alate 161506008 ) পক্ষে আমেরিকার 
মেরি বধাধনত ইতুযোপের "ঘবোছ।” ঝাপারে এই বিচাালয়ে থেপদান বিশেষ স্থাস্থাকর তাহ! নিঃলন্ফেছে 
নিলি পাকি চা তাহাকে আদালতের মধ্যে আনিধার বল! যাতে পারে 1 সেনেটর পেপ জানাইদাছেন, তিনি ইহার 
৪ উক নিক কিছু (+ পহিবর্ধন কর! দরকার হইযাছে। পর লীগে ঝোগনান করার প্রস্তাব উপস্থাপিত করিবেন, কিন্তু 
তবুও ইহাতে আনেবিকাস খোপদ।নে লে দেশের অনেক রাজ- এইরূপ প্রস্তাব বর্তঝনে গৃহীত ন| হওয়াই লম্তধ মনে ধর্ম । 











ফিলাডেল্ফিরা॥ ওৰ্কোযায়া। পত্রিকার 
প্রকাশিত ধাহচিতর 





বোধন সম্পর্কে 














Getting his fext wet. 








দিব্য প্রলঙ্গ 


বে লঙ্কল পুরুষ অসাধারণ শক্তি লটরা জন্ম গ্রহণ কিবা 
অলাধারণ কারা সম্পাদন করেন, তীহার! সেই আন- 
সাধারণের ভক্তি আকর্ষণ করিয়া খাকেন। গ্রীস দেশের 
অধিবাসীরা! প্রাচীনকালে এইরূপ বহ্বাপুরুষক্ে বলিত 
“দিয়ো”, এবং ছিরো-দিগকে দেবতাজ্ঞানে পূঙ্গ করিত। 
হিন্দুরা সহাপুরুষগণঞ্ে ঈশ্বরের অবতার মনে করেন। 
উনবিংশ শতাষীতে স্বরোপে কোন মাহ্থযকে দেবতা ৰা 
ঈশ্বরের অবতার বলিয়া পরিগণনা সম্বর না হইলেও, হহাজন- 
তক্তি বিশেষ ভাবে প্রচারিত হইন্থাছে। রোমান ক্যাথলিক 
শৃষ্ঠান লক্রদরের দিন-পত্জিকায় বংলরের গ্রতোক দিন এক 
একজন “লেট” হা! সাধুর নানে উৎলপিত হইয়াছে। ফর।লী 
দার্লনিক কোদ্‌ৎ (09799) ঈশ্বরে বিশ্বাস হর্ষধিত এক নৃতন 
দর প্রচার করিম! গির্াছেন। এই ধর্খের ভিত্তি খানব 
জাতিতে বিস্বাস, এবং অনুষ্ঠান মানবের সেবা । এই নূতন 
ধর্শের অনুষঠতৃদণেব হিতার্থে কোষ্ং বে লকল মহাজন নানা 
প্রকারে মানব জাহির ছিতসাধন করির পিয়্াছেন তীধাদের 
নাৰ সঙ্ষলিত একখানি নব দিন-পজিকা (A মতত 
Calendar of Great Men) সকধচলিত করিয়াছিলেন। 
কোম্তের বিঘি অনুসারে তারিখ লিখিবার সমন বারের এবং 
মানের নাম না লিখিযা দিনপঞ্জিকা অনুবারী দহাজনগণের নাম 
লেখা কর্তবা। ফোষ্তের কোন শিষ্যে” মহাজনভক্তি কখনও 
এতদূর অগ্রসর হইছে কিন] সন্মেহ। কিন্ব এই পর্লিকার 
ধর্ম-দংস্থাপক, দাশনিক, কবি, বৈভানিক, এতিহালিক, 
রা ধুনারক প্রতৃতিকে এক পংকিতে বসাইরা কোম্‌ৎ মহাপুরুষ- 
তক্তিকে নূতন আকার ঘান করি»! রিয্নাছেন। 

উনবিংশ শতাব্দীর গ্রথদ ভাগে বরোপে মঙ্থাজন-পৃঙার 
আর একজন পুরোহিত ছিলেন টমাস কারলাইল। 
কারলাইল নান? জাতির ইতিছালে পরিণতি বা নি্বতির লীলা, 
বাধ অবস্থার প্রভাব বা জনসাধারণের কৃততকার্ধা দেখিতে 
পাইতেন:'ন!। তিনি মলে করিতেন মানব জাতির ইতিহাস 
হহাজনগশের কীর্তির লাষ্ট মাত। তাহারাই দানব জাতির 


৩ 


৮ 


_ প্ররম! প্রদাদ চন্দ 


লগাবিধাত(। কবি লংফেলো বলিয়াছেন, মহাপুরুবগণের 
ভীবনচরিত আমাদিগকে স্মরণ করাইয়া দে, আমরাও 
আমাদের জীবনকে নহান্‌ করিয়। তুলিতে পায়ি। সেই 
মছাপুর্ুবগণ ধদি দাবার আমাদের দেশীয় এবং আমাদের 
জাতীর হয়েন তবে সেট বিশ্বাস আরও দৃূঢ়তর হছ। 
আমাদের দেশে মহান্ধা, দহাজন, মহাপুরুষ বলিতে 
আধ্যাত্তিক লাধনার দিদ্ধ পৃকযই বৃকার়। কিন এঁছিক 
জগতে বাধাবিদ অতিক্রম বনি! প্রকৃত মহৎ কার্থ) সাধন 
করিতে হইলেও সংঘমের স্থিত সাধনার আবশ্তক। এইরূপ 
ধঁছিক সাধনাত সিদ্ধ পুক্রবও মহাপুরুযরূপে গণনীয্। 
পান্চাত) শিক্ষার প্রভাবে আদ! এইজ মহাপুষ্দিগকে 
পুঞ্তা করিতে শিখিদ্বাছি ॥ ভারতবর্ষের রাই ইতিহাস 
রাজার এবং রাছপুরুষগণের শীনাক্ষেত্র। এই সকল 
রাজা এবং ঝাজপুরুষগণের মনো মচান্‌ উদ্দেশ সাধনের 
আস্ত সাধনরত, এবং সাধনার ধখাসম্তব লিড, মা" 
পুরুষের অভাব সাই। কিন্তু আদৌ হ্বেদধান্ নঙে, জন 
সাধারণের বার) আত বা নির্বাচিত হইয়া, বাটার সাধন- 
সময়ে অবতীর্ণ হইয়া ধীহারা! সিদ্ধিলাভ করিয়া! গিরাছেন এই 
রূপ মছাপুরুবের দৃষ্টান্ত ভারতবর্ষের গাষট্ার ইতিহাসে স্থলত 
নে। লৌভাগাক্রমে' বাহ্গপার প্রাচীন ইতিহাসে এইরূপ 
দুইজন মহাপুকুবের সাক্ষাৎ পাওয়া হা়। এই দুইজনের মধ্যে 
একজন, পালরাড বংশের প্রথম রাড। গোপালদেব, ছিলি 
খুঁটির অন শ্যতান্বীর শেষ ভাগে জনলাঘারণ কর্তৃক অরাজকতা 
নিবারণের আস্ত রাজপদে প্রতিটিত হইবাছিলেন 5 দ্বিতীয়, 
স্বীয় একাদশ শতান্বীর শেষার্ডে সংঘটিত রা ধবিল্পবের নাক 
দিব্য, খনার স্বৃতির পূজার ছন্ত আছ আমরা মিলিত 
ছইক্াছি। প্রথম প্োপালদেবের পুর এবং উত্তরাধিকারী 
ধর্ণপাল দেবের তা্শালনে এই হিনটু শ্লোক আছে 


শ্রিয় ইৰ সুভগা সন্তবো বারিরাশি 
শৃশশধর ইব বিদ্বমাহলাদঘন্ত্যাঃ। 


বচ্ঞী--প বধ 


“প্রকৃতি রবনিপানাং সম্ভতে রুৱমায়া 
আঞ্ঞনি দয়িতবিষ্ণুঃ সর্পনবিষ্াবদাত: এ 
আসীদাসাগরাদ্ব্বহ গুবর্বীভিং কীবিভি: কুতী। 
সণ্ডয়ন্‌ খণ্ডিতারাতি; শ্লাঘ্য: উ্বপাট ভুত; ৪ 
সাংস্ক-স্কায় মপোহিতু: প্রকৃতিভিলপপ্মাঃ কর: গ্রাহিতং 
ভ্রগোপালইতি ক্ষিতীশ-শিরসাং চূড়ানণি স্তংস্ৃতঃ । 
বস্তান্ুক্রির়তে সনাতন-ষশোরাশি দিশামাশয়ে 
স্বেতিয্া যদি পৌর্শনাস-রঙনী জ্যোতস্বাতিভারশ্রিয়া ॥ 
গৌড়লেখমালা »জক্ষদকুমার দৈর এই সকল 
লোকের আক্ষরিক জনুৰাদ দিয়া দিয়াছেন আমি এখানে 
মর্শকণ| মাত্র আলোচনা করিব এট তিনটী শ্লোকে দরিত বিজু, 
ধপাট এবং গোপাল এই তিন জনের নাহ উন্লিশিত 
হইয়াছে ॥ 
গরিতবিষ সন্ধে কথিত হুইগাছে 
প্ৰ্পতিরণের উত্তস দংপেও প্রকৃতি বা বীরপুরুষ লসার্ধবিষ্ঠািং 
হরি জল ফলিছিলেৰ 1" 
এখানে দ্গিতবিষুকে বিদ্বান এবং রাজবংশের জনক ভি 
আর কিছু বল! হয নাই । দন্ধিতবিষু। রাজ| বা রাজপুরুগ 
ছিলেন না। তাছার প্রপৌত্র মহা তাজবিরাও ধর্মপালদেবের 
প্রশতিকার ধখন তাহাকে প্পর্ববিস্থাধিং* তির আর কোন 
* বিশেষণে কূষিত করিতে পারেন না, তখন মনে করিতে হইবে 
তিনি বিশেষ প্রভাবশালী লোক ছিলেন না। তার পরের 
সক দর্ষিতযিকুর পুর বপাট সন্বস্ধে বল! হইয়াছে_ 
“আাপর জীবপ্যট জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । ভিবি প্রশলার 
যোগা, শত্রনাশকারী, কুমী ছিলেন, এবং বর কীর্তির দ্বার লসাদরা 
পৃথিবীকে অলস্কৃত কর্যানধিলেৰ।" 
প্ৰওিতারাতি", শক্রনাশফারী, এই বিশেষণ হইতে বুঝা 
যার বণ্যট একজন বোদ্ধা ছিলেন, এবং প্রসিদ্ধ ও প্রশংসনীর 
বোদ্ধ! ছিলেন। ৰিনি পৃথিবীকে কীর্তির দ্বারা অলস্কুত করিয়া- 
ছিলেন, অর্ছাৎ অনেক মন্মির নির্শ্বাশ করিয়াছিলেন, তিনি 
অবস্ত ধনী ছিলেন। কিনতু এই শ্লোক হইতে বপ্যটের পদমর্ষণব। 
সন্ধে আর কিছু বুঝা বাছ ন1। ধর্শপালদেবের পরবর্তী 
লাল নরপালগণের তাত্রশীলনে বস্ক এবং বপাটের নাব 
মাও নাই। তারপর তৃতীন্ব শোকে উক হইয়াছে 


[ ১ খন ২ সংখা! 


শ্ঠাহাও। | যখসট॥) পুত্র দৃৰ্ণভিশবণে৷৷ চূড়ামণি জগোপাল। 
ছরারকতা (বংশক) ধুৰ করিবার আছ শকৃতিপুজ ডাহা 
{ শ্বোপালে॥ ) কৰে চাণুলস্থীকে অপি ঝলাছিলেন।" 


শেবোক্জ বাকো একটা অতৃতপূর্ম্ম ঘটনার উল্লেখ পাওয়া 
দায়। আর কোনও রাজবংশের প্রশক্তিতে হারা প্রতিটার 
এরূপ বিব্যঃণ দেখা বার না। ইহ প্রশন্কিকারের বীঘ! 
গৎ নহে । হৃতরাং এট অপূর্ব ঘটনাঁকে অবিশ্বাস করিবার 
উপাঙ্গ নাই। প্রকৃতি নর্থ প্র নৃতযাং এই বাকোর অর্থ 
হয়, প্রচাপাধারণ গোপ।লকে র19| নির্বাচন করিরাছিলেন। 
এট নির্ধাচন-ফার্য। বে কি ভাবে সম্পাদিত হইয়াছিল তাঁছা 
অনুম!ন করা কঠিন । অবগ্তই ইহাকে সুরোগীয় প্লেবিলাইউ 
(1৩৪০/০ ) বা সার্বজনীন নির্বাচন বলা ঘা না। এই 
নির্বাচনের নির্াচক বোধ হয় (ছিলেন গ্রামাধীশ, বিধযপতি, 
ষণ্ডলাধীশ এবং সামন্ত নরপতিগণ। এখন জিজ্ঞান্ত,কোন্‌ সদরে 
কোন্‌ প্রদেশে এই আশ্চর্থ। টন! ঘটিয়াছিল গোপাপের 
নির্ধাচনের কাল খুব সন্তব ধৃষ্টীর ছ্ট শতাব্ের শেষ ভাগ। 
গোপাল কোন্‌ দেশে জন্ম গ্রথণ করিরাছিলেন? কাদরূপের 
রাজা বৈক্রদেবের তাক্্রশীসনে এবং সন্্াফর নন্দীর রামচ রি ত 
কাবে৷ বরেজ্জীকে পালরাঞযংশের “জনক” বা জন্স্মি বল! 
হইয়াছে, এবং শেবোক্ত কাব্যে দেখা ধার বরেন্রীই পালরাঞজোের 
কেন্র ছিল। রা ন চ রি ত কাবোর তৃতীয় পরিচ্ছেদ (১৭) 
উক হইস্থাছে, বরে্্রীর একদিকে গঙ্ষ! এবং আর এক (পূর্ব) 
দিকে করতোরা প্রধাহিত। বর্তমান মালঘছ, দিনাজপুর 
স্রাজলাহী, বগুড়া এবং পাবনা জিলা বরেন্রীর অন্তর্গিত। 
গোপালের নির্বাচন আদৌ বোধ হয় এই প্রদেশেই ঘটয্বাছিল। 
কিন্ত বাঙগলার অন্যান প্রদেশেরও এই নির্বাচনে সন্মতি থাকা 
সন্ভৰ। আর্ধাবর্তের পূর্ব চাগ লই খুঁটার সদ শতাম্বীর 
আরতে শশান্কের গৌড়যাজা গঠিত হটপ্বাছিল। বাকৃপতির 
গৌড়বছো কাবোও আর্ধাধর্তের পূর্ত ভাগের বা গৌড় 
ষন্জলের রাষ্ট্র উঁকোয় আভাল পারা ধার। সুতরাং 
গে/পালের নির্ধাচনের সময়ে বাঙ্গলার অপরাপর অংশের, 
হিশেকতঃ রাছ়ের, অহিহাপিগণ ঝারেন্্গণের-লছিত মিলিত 
ইশা এই সহৎ কার্ধ। সম্পাদন করিয়াছিল এইরূপ অনুমান 
অদন্বত নহে । 

থে প্রদেশেই এই নির্বাচন দম্পাদিত হই! থাকুক না 
কেন, এই মহৎ কার্ধা লেকালের বাঙ্গালী জন-নারকগণের 


কানুন ১৩৪১ ] 
'আশ্চরথা দূরমবিতা, শ্বদেশগ্রীতি এবং উদ্নারত| হুচিত করে। 
আবার এই নির্বাচন একদিকে বেমন নির্ক্াডকসণের যহছ্গুণের 
পরিচর দের, আর একদিকে তেমনই নির্বাচিত গোপাল- 
দেবের জশেষ শুলেয় এবং জামান শ্ৌরধা বীর্যের পর্রিচর 
দেগ। ভারতবর্ষের ইত্িঙালে এই মহাপুরুষের তুলনা পাওয়া 
ধার না। গোপালের বংশবরদিগের প্রশন্তিকাযসণ এইট 
মছাপুরুষের লন্বদ্ধে থে সঞ্চল প্রেশংলাবাক্য লিপিবদ্ধ করিয়া 
সিরাছেন তাহা অতিশযোক্রিপূর্ণ হইলেও ভিত্তিহীন নহে। 
গোপালের পৌর দেংপালের তাত্রশাসনের রাজ্প্রশপ্তিতে উক্ত 
হটাছে_ 

“অনুপ দৌঙাগস্থলী স্মোলাল পপর সপ পৃথিবীর পতি হইকা- 
ছিলেন ॥ বিলি দৃ্টাযল দেই চাঞার পাদন-সবরে পৃশু সঃ 
খত বনাম অন্ধের ( বিশ্বাসব্োগ ) বলিব! খত হটযাছিলেন। 

শনি গরু পৰ্যন্ত বৰনীমণডল জৰ করিব্যর পর, জার প্রয়োজন 
নাই বলিয়া, মম রলকু্জ়দণকে বন্ধন হইতে মুৱিন্বান করিলে, আহায় 
খাখীনঠাবে বনক্মদৰ কিয়া, আনদ্থাজপূর্ণ-মোচনে আনন ্রপূর্ণলোফন 
ফনুদণকে পুনরায় শন কল্যারিল।" 
অলাধারণ রনৈপুণোযর লঙ্গে বিন না থাকিলে গোপাল 

কঙনও জনলাধারণের তক্রি-বিশ্বার আকর্ষণ করিতে 
গারিতেন না। রণকুজগণের বন্ধনমুক্রি এবং বনে 
প্রত্যাগমনের উল্লেখ হইতে বুঝিতে পারা বান, নির্ববাচলের 
পর বাহ এবং আত্যন্তুয়ীণ শত্রমন করিক্থা এবং আবন্তক মত 
ঝাজোর সীমা বিস্তার কারা গোপাল শৌড়রাই্রকে শান্তিহুখ 
দান করিতেও সমর্থ হইরাছিলেন। গোপালছেবের খৌদ্ধ- 
ধর্ধাবল্থী যংশধরগণ ক্রমে তাহাকে বুদ্ধদেবের সমান আসনে 
উন্নীত করিরাছিলেন। নারা্ণপাল এবং পরবর্তী পাল- 
নরপালকঙ্গণের তাযর-শাসনের আরস্ডে একই গ্লোকে একপক্ষে 
দশবল৷ লোকনাথ যুদ্ধদেবের এবং অপর পক্ষে নরপাল 
গোপালের স্বতি করা ছইরাছে। এই প্লোকের রচছিত| 
বুদ্ধমেবকে এবং গোপালদেবকে একই বিশেবপমালার ভূষিত 
কিয়া শেষ চরণে বলিয্াছেন-- 

স্‌ জীমান লোকনাথোজয়তি দর্বলোইসত্চ 


পোপালদেব; 1 
“দাই জমান দশবন নোকনাবেৰ জর চটক, এব, অপায় পক্ষে, 
শোপারদেবের জর হউক)” 


দিবাপ্রলঙগ 


্ত 


বিনি এক সবে অরাঞ্কত| নিঝারণের ছন্ জনসাধারণ 
কর্বৃক রাজ! নির্বাচিত হইবার বোগা বিবেচিত জযাছিলেন, 
এবং গাজা নির্বাচিত ছইরা বিনি জনদাঘারপের আশা পূরণ 
করিয়াছিলেন, হিনি বোষিলাও না করিনা! গাকিণে ও, বু্ধ- 
দেবেন চরিত্রের অনেক গুণ বে তাহাতে বর্তমান ছিল, এ 
কথা অস্বীকার করা ধায় না| হুর্ভাগোর বিধর এই র্রাজ্মির 
জীবনী সন্ধে প্রশস্তিকারগণের করেছটি ইঙ্গিত কির আর 
কিছুই জানিবার উপার নাই। 

প্রকৃতিপুঞ্জ কর্তৃক গোপালের রাজপদে প্রতিঠার প্রান্ধ তিন 
শত বৎসর পরে বাঙ্ালায্ আর একটী আশ্চ্ঃ ঘটনা, 
ইবির, ঘটগ্রাছিল। এই রাষবিস্সের অনন্তপাবন্তচক্রের 
নির্বাচিত নায়ক ছিলেন দিব ধা দিব্বোক / গোপাল- 
দেবে নির্বাচনক(ছিনী না জানিলে এই রাষ্ট্রবিল্রঘ ভাল 
করিয়া বৃঝধা খাইতে পারে ন! বলির! এই পূর্ত ঘটনার ইতিনৃতত 
আলোচনা করিছা দিঝ। প্রসন্গের মুখবন্ধ করিলাম । 

১৮৯৭ লালে মহামহোপাধ্যার হর প্রদান শান্রী নেপাল 
হতে প্রাচীন বাঙলা অক্ষরে লিখিত একখানি ক্ষত তাল- 
পাতার পুথি কিনি! মানিয়াছিলেন, এবং ১১১* লালে 
ওসিয্াডিক সোসাইটির ঘোগে তাছা মুদ্রিত ও প্রকাশিত 
করিয়া গিশ্বাছেন। এই পুস্তকখানির নাম রান চরিত। 
এই রা দ 6 রি ত আধা! ছন্ডে রচিত একখানি সংস্কৃত কাবা । 
এই কাব্যের রচরিতা লন্াকয় নন্বী। রা মচ রি তের বিষ 
অবনত ঝাচ্ছিকীর নামাযের লাক রামের চরিত? কিন্ত 
এই কাবাখানির গ্লোরুগুলিগ দুইপ্রকার অর্থ আছে । ক 
অর্থ রামান্ধণের ঘটনার বা; আর এক অর্থ গৌড়ের 
পালবংশীর নরপতি রাদপাগের এবং গাহার পিতা, শ্রাতৃগণ 
এবং পুজ্রপৌত্রগণের ইতিহাল বর্ণনা । ঝাদারপের প্রবান 
ঘটনা বেষন রাবণ কতৃক সীতাছরণ এবং রাম কর্তৃক রাবণ 
বধের পর সীতার উদ্ধার ; রা মচ র্রি তে র প্রধান ঘটনা দিধা 
বা! দিব্বোক কর্তৃক পালনৃপততিগপের জনক-ভৃদি বরেন্্রী ছরণ 
ব! অধিকার, এবং দিবোর ব্রাতুম্পুর ও উত্তরাধিকারী ভীম 
বধ করিয়! রামপাল কর্তৃক বরেন্্রী উদ্ধার ॥ এই বরেন্রী হরণ 
এবং রাষপাল কর্তৃক বরেস্্রী উদ্ধারকাহিসী কেবল বে সন্ধাকরু 
নন্বীই রামাস্বণের বুল বার্ণ সিও তুলনা করিয়াছেন তাহা 
নহে, কাসীর নিকটবর্তী কমৌলী খামে প্রাপ্ত কানর পর, 


বঙ্গজী_-৩য বর্ষ 


বৈদাদেবের তাত্রশালনের বাচবংশপ্রশন্তিকার হনোরপও তাড! 
করিকাছেন। বা 

তস্কোর্জস্বল-পৌরুষস্তা নুপতেঃ শ্রীরামপালোহভবং 
পুত্রঃ পালকুলাক্কিলীতকিরণঃ সাভ্রাচ্াবিথ্যাতিভাক্‌। 
তেনে যেন জ্রগজ্রয়ে জনকভূ-লাভাদ বখাবস্তশঃ 
ক্ষৌনী-লায়ক-তীম-রাবণ-বধাছাদ্ধাওরবোল্ল-ঘনাৎ ॥ 

"সেই বল পরাক্রমশালী, নৃপতি ( বিব্রমপালের ) রামপাল 
নাষজ। পুত্র জগ্প্রহংণ করিতাঞ্চিলেন। ছামপাল পালগাদহংপন্জপ 
মনু হইতে চৰিত পতল কিযপৰ্শিষ্ট তত্রের তুলা ছিলেন, এবং 
লাকা) গ্বাপন বহ্া খাতিলাঙ কর্যান্ধিলেন। এই রামপাল (যাষ 
তের গ্যার ) দুদ্ধরপ সাগর লন করিল পৃথিবী নাকে তীদরপ রাকা 
বব করি৷, এনককুরূপ লীতা উদ্ধা। করা, তরিক্গসতে বশ: বিস্তৃত 
করিয়াছিলেন" 
রা মচ রি ত আহিষ্ঠত ৪ইবার পূর্বেই বৈশ্থদেষের তান্র- 

শাপন আবিতত এবং প্রকাশিত হটশ্রাছিল। সুতরাং তখন 
"নকল অর্থে বে কোন্‌ দেশ তাহা বুক! তায নাই । এই 
শাসনদাতা বৈদ্কদেব রামপালের পুঞ্জ এস. উত্তরাধিকারী 
গৌড়েশ্বর কুমারপালের মন্ত্রী ছিলেন, এবং কামজপের 
(বিয়োছ মন করিয়া ফুদারপালের নিকট হইতে কাক রাড্য 
লা করিয়া ছিলেন। সন্ধ্যাকর নন্দী কুনারপালের কনিঠ 
ত্ৰাতা এবং উত্তরা দিকারী গৌড়েশ্বর বদনপালের সদরে রা ম- 
চরিত রচনা করিয়াছিলেন। সুতরাং বৈচ্থদেখের শালনের 
প্রশান্তকার ননোরখ, এবং সদ্ধাকর নন্দী, সমলমর়ের লোক ; 
এবং ইহাদের উনন্বের বর্ণিত অনুস্থপ বরেক্্রী হরণ এবং 
উদ্ধারকাছিনীর ওঁতিহালিকত! অস্বীকার করিবার উপ 


নাই। 
রা হচরিত কাবোর রাদপাল পক্ষের অর্থে উঁতি- 


ছাসিক টন! বর্ণিত ছইরাছে। এইরূপ ব্যাখ্যাছুসারে 
ব্ামপালচরয়িতে গৌড়েশ্বর তৃতীয় বিগ্রধ পাল, তাহার 
জোঠঠ পুত্র গৌড়েশ্বর দ্বিতীর মহীপাল, রা/্রবাধবেয নারক দিবা, 
রিযোর উত্তরাধিকারী বরেঞ্জীপতি ভীম, তৃতীয় বিগ্রহ পালের 
পুর গৌড়েন্বর দ্বিতীর হুরপাল, স্বরপালের অন্থুজ 
গৌকেশবর রামপাল, রামপালের পুত্র গৌড়েশ্বর কুসারপাল, 
কুমার পালের পুত্র গৌড়েশ্বর তৃতীয় গোপাল, এবং রাম 
পালের অপর পুত্র গৌড়েশ্বর মদন সী, এই নর জন নরপতির 
নংগ্ষি ইতিহান বণিত ছইয়াছে। এই ইতিছালের মধ্যে 


| ১৭ খণ্ড ওহ সংখ্যা 


চমৎকার ঘটনা, গৌড়েস্বর দ্বিতীদ মহীপালের সবর দিবোর 
নেতৃত্বাধীনে যাষ্টরবিল্নয, দিবা কর্তৃক বরেস্্ী অধিকার, এবং 
ভীদকে বধ ফরিয্া রামপাল কর্তৃক বরেশ্রী উদ্ধার 
সক্ধাকর ননী পৌ বর্ধনপুরনিবাসী নন্দী বংসীর পিণাক 
নন্দীর পৌত্র, এবং মন পালের দান্ধিবিগ্রন্ী, করণ কুলের 
অগ্রনী, প্রজাপতি নন্দীর পুত্র ছিলেন। 

পাশ্চাতাগণ থাহাকে ইতিহাস বলে, ঠিক গহ! সন্বলন 
ফর সন্ধ্যাকরের উদ্দেন্ত ছিল না; তাহার সুখ উদ্দেশ্ক 
ছিল কাবা রচনা । কৰিপ্রশপ্তিতে তিনি বলিয়াছেন 


অবদানম্‌ রঘুপরিবৃঢ়গৌড়াধিপরামদেবয়োরেভৎ। 
কলিযুগরামায়ণমিহ কবিরপি কলিকালবাঙ্িকীঃ ॥ 
শৃগ্তি লনচন্তের এব: গৌঝাধিপতি রামলালের এই করি 

কাহিনী কলিনূস্ের রানার ; এবং ইহার রচডিত! কৰি ফলিকালের 

বাস্িকী।- 

কাধারচনার সঙ্গে সঙ্গে পালরৃপতিগণে প্রশত্তি রচনা 
দন্াকর নন্দীর আর এক উন্দেষ্ব ছিল। রাষ্ট্রধিটাবেঃ 
নায়ক দিব্য, এবং ঝমপালের প্রতিবন্ধী তীষ, সগবন্ধে তীহার 
পক্ষপাতের কোন কারণ ছিল না? বরং ইহাদের বিপক্ষতাই 
তাহায় পক্ষে স্বাভাবিক । সুতরাং দিবঃ ও ভীদের অনুকূলে 
লক্ধ্যাকর বাছা কিছু লিবিযাছেন তাহা অবখার্থ মনে করা 
বাইতে পারে লা। তাছার অস্তাক্ট বিবরপও কবির কলন! 
বলিরা। উপেক্ষা কর! ধার ন!। কারণ এই ফাবেঃ বর্গিত 
দিতীন্ব মধীপালের এবং রামপালের লমছের ঘটনা লক্কযাকর 
প্রতাক্ষ করিয়া ন! থাকিলেও, অনেক প্রত্যঙ্ষকারীয় নিকট 
হইতে তাহার বিবরণ শুনিবার তাহার বেষ্ট সুযোগ টিলা 
ছিল, এবং তিনি যে নিরর্থক ইচ্ছাপূর্কাক সত্যকে বিরত 
করিয়াছেন এরূপ সম্মেহ কন্বিৰার কোন কারণ নাই। 

এই রা 6 যি ত কাবে। দিবা দ্বিতীর্ মহীপালের সময়ের 
রাষ্ট্রবিদ্পবের বিজগ্নী নারকরূপে উল্লিখিত হইয়াছেন; কিন্ত 
তৎপূর্কে তিনি কি ছিলেন তাহার কোন পরিচর পাও] দার 
না। তৰে স্থানে স্থানে এই সন্বঙ্ধে কিছু কিছু আভাস পাওয়া 
ঘাক্। রা মচ রিতে তৃতীগ বিপ্রংপাল সন্ধে উক্ত 
হইয়াছে _ 
হরিপোপাসিতধাম।বিগ্রহপাল: কিলাভবত্রাদা । 
নতভূৃৎপংক্রিরখো গোত্ররত্নাকরেইমুল্মিন্‌ ॥- 


ফান্তন--১৩৪১ ] 
ষহসাবিভরণজিতকর্ণ: ক্ষৌণীং যৌবনক্রিয়োদূহে ৷ 
অশ্রান্তদানবারাতিশয়ো যোতৃতযায়র: ॥ 
“কর লব্রযুগা ধন্শাশের বশে দহ জপেক্গ:ও বিশাল 


রাজা [বিশ্হপাল দন্যরহণ করিযাচিবেন। এট হিএপ্যলের নিকট 
দৃপৱিগন শপ হইসছিজন । 


“এই বিন হাহল পতি { চেমিপতি হৈ ধীর) কৰ্বকে 
পাছিত এবং পুনরায় গ্যাছে প্রতি কি তারার ছু ত) যৌন 
জিত পু্দিবী পানিগ্রহণ করিলেন | বিগ্রহপাল অবিরত থান 
ফািতেন এবং বর্ণের অনুচর ছিলেন ।” 

বিক্রমপুরপতি বহবংসীদ্ ঢোজবন্দার তামশালনে তাহার 
পিতামহ জাতবৰ্মধ সন্বস্ধে উক্ত হইয়াছে 
গৃহন্‌ বৈণাপৃথুশ্রিয়ং পরিণয়ন্‌ কর্প্ঠ বীরশ্রিয়ং 
যোঙ্গেছু প্রথয়চ্ছি,য়ং পরিভবংস্তাং কানক্ূপঞ্রিয়ং ৷ 
নিন্দন্দিব্যতুজশ্ৰিয্নং বিকলয়ন্‌ গোবদ্ধনন্ত শ্রিয়ং 


কুরবন্‌শ্রোত্রিয়সাচ্ছি য়ং বিততবান্‌ স্বাং সার্বভৌমক্রিপ্রম্‌ ॥ 


কান বেনের পু পদ শী অশুকরা করলা কর্ণের ছি 
ইী।ই। পবিত্র করিনা, অঙ্গদেশে খাঁর খ্যাতি বিস্তার কটিরা, কামরূপ 
8 পাছত কবিরা, দিত্যো। বার্বলের কাতি অভিজ্ঞ করিনা 
গোবনে। সী ধকল কৰল, খর ্ি আক্মের ইন্ত্ি করি সরবত 
8 বিন করিয়াঞিলেব।" 
জাতবর্শী। যে কর্ণের হুষ্থিতা বীরহীকে বিবাহ করিয়া- 
ছিলেন, এবং তৃতীয় বিগ্রহপাল বে দাহলপতি ( চেদ্বিপতি ) 
কর্ণকে পরাজিত করিস! পুনরার রক্ষা করিয়াছিলেন এবং 
গঁছার কক্স! বৌব্নপ্রীকে বিবাছ করিয়াছিলেন, এই উভয় 
কর্ম ই খুব লন্তব অভির বাক্তি। সুতরাং জাতবর্্া এবং 
তৃতীয্ন বিগ্রহপাল সমসমহের লোক ছিলেন ॥ সোৌড়েশ্বর 
বিগ্রহপালের সমস্ময়ে জাতবর্শ্মার পক্ষে সার্বতৌমণ্ীর দাবী 
প্রবক্চিকারের অতিশরোক্রি দা । গাহড়বালরাজ গোবিন্ব- 
চক্রের স্ত্রী কুমার দেবীর লারনাখের শিলালিপিতে রাষগালের 
মাতুল মছন বা মধনকে অন্াধিপতি বলা হইয়াছে । যখন বা 
মহন অবন্ত তাহার ভদ্নীপ্‌তি তৃতীয় বিএ্রহপালের এবং ভ্রাত- 
বর্দার লমসময়ের লোক ছিলেন। ম্তরাং জাভবস্ার 
অঙ্গদেশে বিদ্যার করার কথাও ঠিক জন্গদেশ অধিকার 
করা অর্থে গ্রহণ কর) ঘা ন]। আতবন্থার এই প্রশংসাবাচক 
সোকের এই সকল অভিশরোক্তি বিবেচনা! করিলে মনে 
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হয়, “নিন্বন্দিবাত্রি্" অর্থ ডাতবপ্ধার কর্তৃক দিবোর 
পঙ্গু নং এই বাকোর অর্থ, জাতবর্শার বুজ বা 
যার্যলেহ খ্যার্তি দিব্যের খাহ্বলের খ্যাতিকে অতিক্রহ 
কর্রিরাছিল। এই বাকা প্রতিপাদৰ করে, ক্ষাতবন্থার লম- 
সদরে দিবা বৃদ্ধ ব্যাপারে খ্যাতি লাভ করিয্বাছিলেন। দ্দিবোর 
এই খ্যাভিলাভের স্থবোগ বস্তু খটিরা থাকিবে তৃতীহ 
বিগ্রহপাপের রাজত্বকালে । অর্থাৎ দিব্য তৃতীর বিগ্রহপালের 
একজন সুপ্রসিদ্ধ দেনপতি ছিলেন। তৃতীয় বিগ্রহপালের 
আমগাছিতে প্রা, রাঃ্ত্বের দ্বাদশ না! অ্রয্নোদশ বৎসরে 
সম্পাদিত, তাত্রশাসনের চতুর্দশ ল্লোকে বিগ্রহপালের দেনা 
পগভেজ্গপণের প্রচুর জলপূৰ্ণ পূর্বদেশে স্বচ্ছ জল পানের কথ। 
আছে। ইঙা হইতে ননে হয, গৌড়াখিপতি মহীপালের দেন! 
পূর্ববদেশ ( বগ ) আক্রমণ করিয়াছিল, 'বেং নেই লদরেই হয়ত 
ছিবোর সহিত জাতবন্দার বৃদ্ধ ঘটিত্নাছিল। * 
স্ধযাকর নন্দী রা ন চ রি তে একরে অগ্নিত ( কুলক ) 
আটটা শোকে ( ১1৩১-৩৮ ) রাষ্টবি্রবের বিবরণ লমা 
ফরিয্াছেন। শন্মধো করেকটা প্লোক এখানে উদ্ধত করিব 
প্রথমমুপরতে পিতরি মহীপালে ভ্রাতরি ক্ষমাতারম্‌ । 
বিত্রত্যনীতিকারন্তরতে রামাধিকারিতাং দধতি ॥ ৬১ ॥ 
শপিতৃষিজোগের পা প্রদনততং হাত। হয়ীপাল রাজার অহন করি 
নীত্তিৰ্রিদ্ধ কাছে) রত হইলে নিবন্ধ রাখাল হাদি রওরার -" 





*. ঝোজবর্া বেগাৰ তাহশাসনো৷ এ পরান প্রকাশিত জবাবের মৰো 
শেষ অনুযাৰ রিস্ক নবীগোপাল মজুমদার কত (17507111005 of 
9৩০৪2) Vol. 111. Pp. 21-74 ) | উপরে উক্ত পরোকের পুজার 
মহাশয়ে: অনুবাৎ সকল অংশে সমর্ঘব কয়া কঠিন। ছিলি “সৃবৈয 
পৃখুিরং* ধাকোর অনুদাৰ করিলেন “By eclipsing {even J the 
glory of Prithu, son of Vena” “অ হাতুর অর্থ অল। 
বেশের পুত পৃথু পৌরাশিক আরশ নৃলতি। পরবর্তী বূলতিগণের পক্ষে 
পৃ সমকক্ষ ঘাহী করা সত্তৰ, ঠাহাকে অতিক্রম করার দাবী সঙ্গত 
মহে। মৰুদ্দার নহাশর লাটাকার লিহিরাছেস, পশু বেদ প্রধ রাকা 
জাত তেহনি তাহার বংশের শন রাজ ছিলেন। “পৃহন্‌ কৈ গজ” 
ইহাই নির্দেশ করিতেছেন। এইরপ অর্থে “পৃ্ধৰ' পের ediming 
অনুযুষ করা বার দ|। আবি "পুন" অতুকরণ অর্থে হণ করিল । 
জাতক পৃদ্ুর তির অনুসরণ করিনি অহ্বা পৃথ্য৷ তুল্য কৃতী 
ছিলেন ॥ এযুদষায সহান্মরর কৃত শিক্ষণ দিতঝিরং- ধাকোর "bringing 
10 disgrace the jfength of the arms of Divya": 
অনুবাদ গরমর্থন কয ম্যহ না। 


৯ ১৪০ 


অপর্রান্রাবসতি কষ্টাগারং মহাবনং ঘোরম্‌। 
হতবিধিবশেন বায়সকুশীলতাভেস্তকুচন্লানৌ ॥ ৩৩ ॥ 
“ছতববশে আর বাঃ! হয়পালে॥ লহিত ( বঙগন) রামপাল তীঙদ 
কারার বাস হর়িতেক্ছিলেন, এবং লতা দত্ত ধন্ধনকাযী নুতন লোচা্ 
শৃ্থল গাছাদের জু বিধর্থ করিতেছি - " 
মরিধ্বনিলা শঙ্ষিতবিপদে ভ্ুভুবি: প্রহৃতায়াঃ ॥ 
নিকৃতিপ্রযুক্তিতো রক্ষিতরি কনিষ্ঠে তথাপয়ে ॥ ৩৭ ॥ 
টীকা 
অন বারিনাং খলানাং কানিনা অর: ্াবলাল: ক্ষনোধৰিকায়ী 
লর্দসন্থত১ ভ৩ ফেব রাজাং প্রহীকতীতি পচন! শঙি তিল: 
মামসে) ইনিকউতি শভিতা বিপক্ষে তত ভুবোভর্, এবীপালপ্ত 
পরভৃজযয়া বতরাগা নিরারভি-্ধুকিত: প৩গোগাৎ ইপারবৰচুরা 
ডবা নাকায়েনাপরে ভর্দতে কনিঠে মাতরি দ্বাষপালে হক্ষিত্ি 
জবর্থে। 
তাৎপর্ধা। খল লোকের! মহীপালকে পরামশ দিহাছিল, 
“এই রামপাল ক্ষমতাশালী, শ্বযোগা এবং সকলের প্রির। 
স্বতরাং ইনি আপনার রাজ্য কাড়িয়া লইবেন।” এই কথা 
শুনির্য নৃপতি মহীপাল ননে করিলেন, “রামপাল আমাকে 
বধ করিবে” এবং অনেক শঠত| করিরা তাহাকে হত্যা করিবার 
ভস্ কারাগারে আবদ্ধ করিলেন) 
এই তিনটা এবং আর চারিটী প্লোকে কবি সন্ধাকর অতি 
পংক্ষেপে রাষট্রবিদবের পূর্বাবন্তী ঘটনা সকল বিবৃত করিয়া- 
ছেন। তক্বঘো একটা ঘটনা, গৌড়েম্বর দ্বিতীয় মহীপাল 
সন্দেহের বশে কনিষ্ঠ ভাতৃর, স্বরপাল এবং রামপালকে, 
লোহার পৃথনে বন্ধ করিয়া কারাগারে নিক্ষেপ করিয়াছিলেন । 
বিদবের অপর কারণ স্বরূপ কবি বলিয়াছিলেন, নহীপাল 
"অনীতিকারভ্তরত” অর্থাৎ নীতিবিরুদ্ধ কার্যে রও, এবং 
শৃতলরাতাপযুক*, অর্থাৎ সত্যের এবং নীতির মৰ্য্যাদা লঙ্ঘন" 
কারী ছিলেন। উপসংহারে মহীপালের এই প্রকার আচরশের 
ফল সম্বন্ধে কবি লিশিয়াছেন_ 
মাংসহৃজো্ষৈ্শিকেন জনক দর্ানোপধিবরতিন! । 
দিব্যাহ্বয়েন সীতাবাসালংকৃতির্হারি কাস্তাস্ত ॥ ৩৮ ॥ 
“ টীকা 
অক্ষত্র। অন্য রানপাদক্ষ লপৈককুনিৰবরেশ্ৰী লী)" 
থাদাল:ভৃতি লাঙপন্তিবনন্তলংকারা! চৰদেসংপত্রেযর্ড । অতএব 
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কান্তা কবীরা দিন বিন্ধ নামা লিকোকেন ছু লক 
আংশযকুজ্ঞানেন কৃভেসোছৈরনকেন উচ্চে বহত বশ! আব! ঘন 
অনযন্িতেনেতর্ফ বহাল) প্রন চন্ধাৰাপতৰাৎ ব্রা আহ, 
কর ব্রটং হয়নি ব্রতী বন্বা আাচামকিপ, ছেতুযিন্িনি অহারি 
হী 
এই শ্লোকের মূল কথ! হইল, “জনক” পিতৃচূমি বরেশ্্ী 
দিবা নামক দন্থার্তৃক অধিকৃত হুইরনাছিল। এই দিবা বা 
ছিব্বোক কিন্তুপ ছিলেন? *মাংলভৃ!", রাধপের পক্ষে এই 
বিশেষণের অর্থ "্াংসা৭০ রাক্ষস ১ দিব্য পক্ষে লক্ষ্মীর অর্থাৎ 
রাঞ্রলন্্ীয় অংশভাগী । দিবা গোড়রাজলদ্ীর অংশঙাগী 
ছিলেন; অর্থাৎ প্রধান মন্ত্রী বা প্রধান সেনাপতি ছিলেন। 
দিব) আর কি ছিলেন? “উচ্চৈ্কেন”, উচ্চ ব! মহতী দশ 
হা অবস্থা ধাছার, অর্থাৎ তিনি “অততান্ধিত” বা অতি উন্নতপদ্ে 
বিজ ছিলেন! কেন দিবা রাজছ্রোহী হইরাছিলেন আর 
একটী বিশেষণে তাহাও শ্বচিত ছইয়াছে। "”উপধিত্রতিনা”, 
শ্উিলধি* শব্দের অর্থ কপট । দিধাকে এই বিস্বোহত্রতের 
ফপটত্রতী বলা ছইয্নাছে।” টাফাকার লিখিয়াছে "অবনত কর্তব্য 
বলি বে কৰ্ম্ম আরম্ভ কর! হুর তাহা ব্রত” রাবণের পক্ষে 
“উপধিত্রচী" অর্থ ভণ্ডতপস্থী ; রাবণ তপন্থীর বেশে সীতা 
হরণ করিরাছিলেন। দিবোর পক্ষে এই শব্বের অর্থ তণ্ড- 
বিদ্রোহী । ইহার তাৎপধা, দিবোর বিদ্রোহ করিবার প্রবৃত্তি 
ছিল না; ঘটনাচক্রে অবন্তকর্তবা বলিয়া তিনি রাজয্রোহ 
করিতে বাধা হইস্বাছিলেন। দ্বিবা উচ্চান্ডিলাষের বশবর্তী হয়া! 
বরেন্্রী অধিকার করেন নাই, উপারন্তর না খাকার রাজপদ 
স্বীকার করিতে বাধা হইয়াছিলেন। ভণ্ড তপস্বী ছওয়া দোষের 
কথ; কিন্তু তণ্ড বিদ্রোহী, অর্থাৎ বে সাধ করিয়া বিদ্রোহ 
করে না, কঠোর কর্তব্যের অনুরোধে ফিত্রোহ করে, সে মহৎ 
বাক্তি। এই বিয্রোহ কোন জাভিবিশেষের মধো নিবন্ধ 
ছিল না। ইছা সৰ্বজনীন বিদ্ৰোহ বা রাষ্টরবিদব। পূর্ত 
ব্াদ্চরিতের ১/০১ শোকের চীকার টীকা কার লিখিযনাছেন 
প্রথমত পূর্ব পিতরি বিএহপালে উপরতে লতি নবীপালে আসি 
ক্ষষানতারং তূভা: কিজরতি সতি অন্ীতিকারংজতে অনীতিকে নীতি 
বিরুদ্ধে আরে টসে রতে সতি দধীগাল থাড পুশগণ্যকে » সত্রিশো 
গুনিতৰৰজ্জণৰৰ্‌  উপৰৃত্ধারভটীনা ত্রাষীবদ্‌হণেন  বিলিতানরলাদন্ত- 


*  আৰ্যহহোপা্ডার হরশুসান শান্ীর পাঠ "শআান্ত1- ভাজার হিদুর 
হাবাগ্রোবিন্ৰ বসাক হুলে দেখিয়ে "গলা ।- 





ক্ষান্টন--১৩৪১ ] 
আচহুরচতুরসবলবলরিতকলবগকলফারিনুয ভরশিতরশচারুতটচসূলততার- 
লংনিরউরতী তরিকরুকুকুন্ধবপলারযোনবিকলদকলটৈক্েন স্ব বা 
তিশয়মালেছুবা সহ সংসৈৰ কলছিপযারুকটিকইতরসবরবরও। বিএড... 
জড়) গামাসিকারিডাং গসপানক অন্ন সে নিগড়বস্ধস্ত জারিব্মানসী 
বাঘা তংফরপক্িলতাং যতি এতঙে স্ৰটরিকতরি ।" 
দ্বিতী মহীপালের নীতিবিরুদ্ধ কার্যোর ফলে মিলিত অনন্ত 
সামন্তক্র চতুর চতুরঙ্গ দেন! লইদ্বা তাহার সহিত যুদ্ধার্ণ 
অগ্রসর হটগ্নাছিলেন। সক্ভি, বিগ্রহ ( বৃদ্ধ ), বান, জাসন, 
সংশ্ৰয্ (আশ্রথ), দ্বধীতাব (কপটতা) এই বড়গুণ বা ছরপ্রকার 
উপায়ে 'অতিজ্ঞ মন্ত্রীর উপদেশ অবহেলা করিয়া মহ্বীপাল অন্প- 
সংখাক তন্বতীত পলায়নপর সৈন্য লষটব্বা তীহণ সমত আরম্ভ 
করিয়া পরাজিত হইরাছিলেন। রামপাল চরিতের 
আর ছইটী শ্লোকে কখিত হইগ্াছে মহীপাল বৃদ্ধে নিহত 
হইসাছিলেন | হথা__ 
লোকাত্তরপ্রণয়িণো দুনয়ভাজোইএজন্মনো ব্যসনাৎ। 
গতিতাকারবতাচ্ুভাবাছ্দহারি গোতমী তেল ॥ ২৯ ॥ 
পরলোক ছ্নাতিপরারণ অগ্রজ মহীপাললের নিক্ষল দুদ্ধে রত 
ছার ছলে অন্ধকারাচ্ছর পুথি অন্ধকার শ্যপান কর্তৃক অপসারিত 
হইয়াছিল" 
হত্বা রাজপ্রবরং [ ভূয়ো ] ভূমণ্ডলং গৃহীতবত; 1 
স নিরস্থদস্তরকলয়! সহম্্দোবিব্ধিষঃ স্বাস্থাস ॥ ২৯ ॥ 
“দরশবার্‌ বৃপতিলেঃ ব্ধীপালকে যথ করিরা বে পড় তৃঘগল 
বিকার করিরাছধিল রামপাল সেই শক্রর সৌৰ নষ্ট করিযাছিলেন।” 
খা অষ্ট শতাস্বীর শেষার্দ্ডে অনন্ত সাদন্তচক্র মিলিত 
হয যেহন গৌড়রাজলস্মীকে গোপালের করে লমর্পণ করিহ্া 
ভিলেন, একাদশ শতাষ্বীর শেবার্দ্ধে বরেজ্জীতে কতকটা সেই 
ঘটনামই পুনরতিনয় হইয়াছিল । বে বড়গুণগলা বা রাজা 
পরিচালনের ছয়টা উপায় প্রয়োগে পটু মন্ত্রী দ্বিতীর মহীপালকে 
মিলিত লামভ্চক্রের সহিত বুদ্ধ করিতে নিবেধ করিয়াছিলেন 
তিনিই কি দিবা? মিলিত অনন্তল!মনতচক্র ৰে দিবাকে নায়ক 
নির্বাচন করিয়াছিলেন এই বিষয়ে সংশয়ের অবকাশ নাই ॥ 
বরেন্্রী অধিকার করিম! দিবা বোধ ছন্ন অলকালই জীবিত 
ছিলেন। সক্ধাকর লিখিয়াছেন_ 


এন্টান্ুজতমুজস্য চ তীমস্ক বিবরপ্রহরকৃত; ৷ 


নিনাপ্রস্গ 


রণ 


3১ 


চক! 

অঞ্ুত সা তুমি: আভিগানা বারা করেশ্রী জা তে দিবেহাকতে 
“যো অনু জে তি্ীকহন শসা: রখ. প্রহার: ড্রিযাক্ষদন্ত 

আলংকস্মাপক বখাকরুসেশ রগপুয়াতৃত | লও ভুপুতি বর্মন । 
দিবা কর্তৃক অধিকৃত হইবার পরষ্ট বরেম্তরী “আস্থা”, তাঁড়া- 
তাড়ি, দিবোর সস্ুদ্জ ক্ুদোকের তস্থজ য! পুত্র ভীমের 
রক্ষনীয়া হলেন; তীন র্ধ প্রহারী, অর্থাৎ ছিত্র দেনিরা 

আক্রমণকারী এবং ড্রিরাক্ষম ছিলেন। 


বরেক্্ীতে রাষ্ট্রবিপ্রবের লাইক দিবা এবং উপনায়ক দ্বিতীয় 
মহীপাল। কিন্তু কলিফাল-বান্বীকি নন্ধ্যাকর নন্দীর ফলিবুগ- 
রাবারণ রা এচ র্লিতে বর নারক প্রামপাল এবং উপনান্নক 
তীদ। স্থতবাং সঞ্ধাকর নৰ্বী ভীমের চরিত্রের বথাবোগা 
পরিচন দিতে কৃষ্টিত ছয়েন নাই (২1২১-:২৭)। তিনি 
লিখিয়াছেন, তীঘকে নৃপতিরূপে পাই বিশ্ব অতিশয় সহতাদ 
লাক করিত্নাছিল। নীদ কমক্রমন্থভাব অর্থাৎ 'অতান্ত দাতা 
ছিলেন, এবং ধর্্মপণের পথিক ছিলেন। ত্রীম অবশ দিযোর 
শিল্প ছিলেন। মুতরাং শিল্পের আচরশ হইতে মামর। গর 
আচরণও অনুমান করিতে পারি। 

যামচরিতের টাকার দিবাকে কৈবর্ত নৃপ বল! ছটহ্বাছে। 
পুবাকালের কোনও মহাপুরুষের জাতিবিচারের সনন্ন আমাদের 
স্বরণ রাখা উচিত বে, সেকালের জাতিতেদে এবং একালের 
জাতিতেছে বিস্তর প্রভেদ আছে । সেকালে, এমন কি ব্রিটিশ 
প্রভাব বিস্তারলাকের পূর্বে, প্রামমসূহ ছিল নার স্ব, 
এবং প্রত্যেক গ্রারে স্বরাজ ছিল। স্থতরাং বিভিন্রজাতিয় 
গ্রামবাসীর মধ গ্রাম্য স্বরাজ্পপরিচালনের উপযোগী এফতাও 
ছিল। এই একতার বন্ধনহুত্র ছিল পগ্রাদসন্বন্ধ । গ্রামের 
সকল জাতিব লরনারী পরস্পরকে আত্মীরতাস্বত্রে আবদ্ধ মনে 
করিতেন; গ্রামবাসী জাতিবনির্কিশেষে পরস্পরকে তাই 
ভগিনী, কাকা, দাদ! ইত্যাদি সং্কহ্ধ রিয়া সঙ্গোধন কর্রিতেন। 
“সেকালের গ্রাম সন্বন্ধের কিছু কিছু ভগ্নাংশ এখনও গ্রামে 
অবশিষ্ট আছে। বর্তমানে গ্রামান্বরাজ্জ বিলুপ্ত হওয়ার, এবং 
পাশ্চাত্যহরণে গঠিত শহর হইতে হুন, নান, এবং শিক্ষার 
অভিযান প্রবেশ করার, ভাততিবেদ বিক্ৃত আকার ধারণ 
করিয়াছে। কিন্ত শেফালে ধনমানের গর্কের বিধদিশ্রিত 


সাভিধ্যন্না বরেশ্ীক্রিয়াক্ষমন্ত খলু রক্ষণীয়াভূৎ 1১1৩১ এইপ্রকার জাতিভেদের অস্থির ছিল ন । বালা রাজা 


বঙ্গ ওর বর্ম 


গাজ! তখন বোধ হয় আ|তি লটর! বড় ঘাথা ঘামাইতেন না । 
ভারতের অশ্লাক্ত রাজ্বংশের প্রশন্তির আকন চক্কে ঝা 
হু্্যকে বা চক্রপুর্ঘাবংশীর কোন ক্ষত্রিয় রাজাকে আছি 
পুরুষরূপে উল্লিখিত দেখ| বার। পূর্বসন্গের ব্শপ বংশী 
নৃপত্তিগণের এবং সেন-রাজ্গপের প্রশস্তিতে তাহাদিগকে 
চক্ষকশীর বল! ছটন্বান্ধে। কিন্তু পাল নয়পালগশের এবং 
বিক্রমপুরের পূর্চঙ্জা্গি চত্রনরপাঁলগপের বংশপ্রশস্তিতে 
চন্রের বা হর্দোর উল্লেখ নাই । রা মচরিতে (১1৩৪) 
উক্ত হইছে পালয়াডগণ সঙুদ্রবংশীয় । সছুদ্র চক্রের 
উৎপত্তিস্থান। দ্বতরাং সম্ত্রবংশকে চক্রবংশরূপে গ্রহণ করা 
খাইতে পারে। পক্ষান্তরে বৈস্দেবের কমৌলীতে প্রাণ্ড 
ভান্রশাদনে (হন শ্লোক) তৃতীর বিগ্রহপালকে মিহির 
(হুর) বংশোগ্ঘধ: বলা হইয়াছে । পাল রাঞোর 
উত্তিচালের শেখ ভাগে, প্রানথ একই সমরে, এট হৃষ্ট বিরোধী 
মতের প্রচার দেখিয়া মনে হয, পালয়াজগণ এই বিষয়ে 
উদাসীন ভিলেন ॥ তবে কি তন জাতিঝেদ ছিল না? প্রাচীন 
ত্র গ্রামান্থযাজোর দারদুক, গ্রামের সন্বন্ধসন্ধন বিচ্যুত, পন- 
মান-পর্দপুউ, আতিডেজ তখন ছিল লা এ কথা স্বক্ষন্দে বলা 
ঘাটতে পারে | কিন্ত তল বর্ণধর্ম্ব প্রচলিত ছিল । পাল 
বংশের তৃতীর নবপতি দেবপালের বুস্থেবে প্রা শালনে 
দেবপালের পিত। ধর্পাল সহ্বস্ধে উত্ত হইরাছে 


শাস্ার্থতাজা চলতোহন্তুশাস্য 
বর্ন প্রতিষ্ঠাপয়তা শ্বধর্শ্মে। 
জীংশ্পালেন স্থৃতৈন সো? ভূং 
ন্গস্থিতালামন্ণ; পিতুপাম্‌ ॥ 
"শাসক, বণ ঘটতে বিচলিত বিভিন্ন বটে অনুস্থদন করিয়া 
শবকর্দ পণে বারী, খর্দুপালকে পূর্ররূপে জাত কহির! গোপাল 
ব্থিও পিডৃপুরুষগণের খণ পরিশোধ কিটাস্ছিলেন।” 


নহান্কা দিবা বখন আবিভূর্ত হইয়াছিলেন তখন ছিল 
বিশ্বাসের তুগ । এ দেশীর বৌদ্ধেরাও ছিন্দুই ছিলেন, অর্থাৎ 
তাহার! বর্ধবর্থে বিশ্বাস করিতেন। লৌগত বা বৌদ্ধ 
পসৌড়েশ্বর ধশপাল সত্বন্ধে এই প্লোকটাই তাার প্রসাপ। 
এই নেশীযর লোকে তখন দেনে করিত ( এবং এখনও অনেকে 
মনে করে) এই জন্রকালস্থারী জীবনের সুখ কর্ততবা মোক্ষ- 
লাভের জর লাঘন | বগধির্শ সেই সাধনের একটা সোপান। 
সুতরাং লোকে তখন সানন্দে কূলক্রমাগত সাচার পালন 


[১৩ ও] সংখ্যা 


করিনা কৃতাখ জ্ঞান করিত রাজগ্রশত্কিতে তৃতীয় বিপ্রহপাল 
স্ডাতুবরা সবাশ্র্, চাঁরিনর্ণের আশ্রব স্থান, অর্থাৎ বরণাশ্রদের 
রক্ষ (কর্তা, বলিক্কা বর্ণিত হইন্খাছেন ॥ মিলিত অনন্তর সামন্বচক্র 
নির্বাচিত গোপালদেব এবং দিব) জাতিবর্ণের অতীত মহাপুরুষ 
ছিলেন। সেকালের লামন্তচক্রের স্থলবর্তী বর্তমান জল” 
নান্বকগণ। গোপালদেব আবিদা হুছাছিলেন সার 
একাদশ শত বংসর পূর্বের এবং দিব্য আবিরৃ'ত হইয়াছিলেন 
সার্চ আট শত বৎসর পূর্বের ॥ এই ন্দীর্ঘ কালের মেঃ দেশের 
অবস্থার অনেক পরিবর্তন ঘটয়াছে। সর্বাপেক্ষা প্রধান 
পরিবর্তন, আমানের রাষ্্রীর জীবনের ভিত্তি ৰে পড়ীসমাজ, যাহা 
সুসলঘানগপকেও আলনার কচি! তাই, চাঁচা, নানায় পরিণত 
করিয়াছিল, তাহা প্রাণ হারাইরান্ধে, এবং পলীলমাজের 
প্রাণশুক্ত দেহ এখন আবার খণ্ডে খণ্ডে বিচন্ত হইতে আর্ক 
হইরাছে। আমাদের রাষ্ট্র নীতির বর্ধমান লক্ষণ স্বাধীনত!। 
কিন্ত স্বাধীনতা চরম লক্ষ] (৭) নহে ; চরম লক্ষো পরিহার 
পথ (০৪০৪) মাত্র । সাষ্টরনীতির চরদ লক্ষ, সার্ধাজনীন 
কলাৰ, সার্কঙনীন স্ুখসম্পদ । সন্ধাকর নন্দী তীঘকে 
রাবশের আসনে বলাইরা তাঁহার শাসনের সাকলা সন্ধে 
বলিয়াছেন 

বিশ্বংভরেণ লক্ষ্মীলে ভেইমৃতম্যপলন্তি সুমনোভি: | 
কিছু লভতে শে রাজানং যং সমাসাষ্ধ ॥ ২২৪ ॥ 
“৪ উসকে পাই বিশ্ব জতিশর সম্পদ লাত করিয়াছিল: সম্ষনদণ 
আবাচিত দাবি ল্যত করিয়ছিলেন ; পৃথিবী কলা?৭ লাজ করিযাছধিল।" 

এই লক্ষে। পর চিতে হৃটলে সেকালেও বে উপার অবলন্বন 
করিতে হইত, এখনও তির আর কোন উপার নাই। সেই 
উপার অনন্তলামস্তচক্রের নিলন$ সকল জনদেধকের খ্রীকা | 
এরূপ একা বর্তঘানে সুকঠিন মলে হয যে দুইজন মহাপুরুষ 
বিশেষ নিপংকালে এদেশে অনস্ত সানস্তচড্রের মঙ্গলমনর কোর 
হথমতি উদ্বেঘিত করিয়াঙিলেন, তাহাদের চরিতকথা 
আমাদের স্বরণীয়, মননীর এবং কীর্তনীয়। এইক্সপ স্বরণ, 
খনন, কীর্তন আমাদের ছলে এঁকোর স্থদত্তি উদ্বোধনের 
লহায়তা কছ্গিতে পারে। ইহাই দিধাস্বতি উৎসবের 
লাখকতা। আর এক কারণেও এই উৎসব বড় সময়োপযোগী 
হইনাছে। শিক্ষিত বাঙ্গালী আজ আত্মনির্ভর এবং আত্মদর্ধাদা 


হারাইছাছে॥ তাঁহাকে আবার দেশের দিকে ছিতাইয়। 
আনিবার উহ! অপেক্ষ। উৎংকৃষ্টতর উপায় দেখা বায় ন]) » 


* দিব্য শ্ব উৎসবে দভাপতির অতিভাষণ । 





বাঙ্গালী জাতি, বাঙ্গালী সংস্কৃতি 


ও বাঙ্গালা সাহিত্য 
(পুর্বান্বৃততি ) 


. . . 
ঘদিও সাঙ্গালী জা[তয় জন্ডেকের উপর মূদলদান ধর্ম গ্রহণ 
করিয়াছে, ইছা লক্ষণীয় যে জততি অল্প করেক বংসর পূর্ব 
পান্ত মুসলমান সংস্কৃতি ( অর্থাৎ আরবী ফারণী ও উত্তর- 
ভারতীয় বুদলদান মনোভাব বা চিন্তা-প্রপালী, রীতিনীতি এবং 
বাস্বয সত্যত! ) বাঙ্গালী মূললঘানের ভীবনেও তেমন কার্ধাকর 
ছয় নাই। সুক্ধীমতের ইদ্লামের সহিত বাঙ্গালী ( অর্থাৎ 
বাঙ্গালী হিন্দু) মনোভাবের একট! আপোব হইয়াছিল, সে 
কথা পূর্জে বলিরাধি । সাধারণ বাঙ্গালী মুসলমান ( কতক- 
গুলি বিশেষ প্রান্তে বিশেষ কতকগুলি গোষ্ঠী বা পরিবার 
ঘাতীত ) বিশিষ্ট দুললদান সংস্কৃতি সম্বন্ধে উদাসীন ছিল বে 
ছুই ঢারিজন বড় বড় দালেম খোলা ও মৌলবী বাঙ্গালী সুদল- 
মানদের মধ্যে হইতেন, তীহারা নিজেদের আরবী-ফারলী 
কেতাবের মযোই নিমগ্ন খাকিভেন, বাঙ্গালার চর্ভা তাছারা 
যড় একটা করিতেন না ; ফলে, আরবী-ফারলী জগতের 
খবর বাঙ্গালীর কাছে বেশী করিয়া পহছ্ছার নাই। কিছু 
কিছু আরবী প্রার্থনা, মুসলমানী প্বতিশাস্বের কথা, এবং 
সুদলমানী ইতিহাস-পূবাপ কেচ্ছা-কাছিলী বাঙ্গালার অন্ত 
হইয়াছিল, এটটুক্‌ মাত্র । উন্তর-ভারভের এবং ভারতের 
বাহিরের দেশের মূদলমান সংস্কৃতির সহিত এবং কোরানান্থ- 
মোদিত ইস্লামের লচিত বাঙ্গালী মুসলমান অতি আধুনিক 
কালে--বিগত মাত্র ২৫৷৩* বৎসরের মধো-_ একটু ঘনিষ্ঠ 
পরিচয় পাইবার চেষ্টা করিতেছে। কিন্তু নানা কারণে তাহার 
ভ্বীবনে সে পিচ কার্ধাকর হইতেছে না। 


ঘাঙ্গাণী সূসলদান এখনও মনে প্রাণে খাঁটী বা্গালী থাকার, 
নব-আলোচিত বঙ্ধ-বচ্িতু'ত সূসলদানী সংস্কৃতি তাহার প্রাণের 
সমস্ত আফাঙ্ষ! নিটাইতে পারিতেছে ন|। এই আলোচনা 
সুদে ইংরেজী শিক্ষিত সুদলদানদিগের দধোই 
নিবদ্ধ, এবং ইহাদের জ্ঞান সুহ্যত১ মুললমান সত)তা- 
বিষয়ক ইংরেজী পুস্তক হইতেই সংগৃহীত বান্ষালী মুসলমান 


= সীলুনীতিকুষার চট্টোপাধ্যায় 


এখন বিষম দে-টানায় পড়িয়াছে। সঙ্চান ভাবে একটী জাতির 
মনের মোড় ফেয়ানে। কঠিন ব্যাপান__অজ্ঞাতসায়েই এই 
কার্ধা হই থাকে । শিক্ষিত বা্ধালী মূললদানদের কেছ কেছ 
এখ্বন একটী বাঙালী বুলপদান সংস্কতি গঠনের প্রয়াস 
করিতেছেন। সহন বাঙ্গালীতের দাবীতে__বাঙ্গালীর ছেলে 
বলিয়া বাঙ্গালীর এতিস্,বাচ্ছালীর সংস্কৃতি তাহারই, এই সৈহর 
বোধে" বাঙ্গালী মুসলমান সমগ্র ভারতীয় বা হিন্দু সংস্কৃতির 
উত্তরাধিকারী এই উত্তয়াধিকার কিন্তু এখন তাহার 
মনচপৃত হইতেছে না-_কারণ ইহার সঙ্গে কোরানের ৰ! আরব 
জগতের কোনও যোগ নাই। তাহার মনে অস্বস্তির ভাব 
আলিয্বাছে। বওই কেন পমুপলমান ইতিহাস" “গুললমাল 
সভাতা" বলি! বাঙ্গালী দূললঘান নিজের উৎলাছান্ছিকে 
প্রীত করিগা রাখিবার চে! করুন না, ্টীয নপ্তম শতকে 
আরবের সিরিয় পারস্তা ও মিলরে বে বীরত্ব দেখাই! সামাজা 
বিস্তার করিরাছিল, সেই বীরত্বের কাহিনীতে, ইংরেজীতে 
ধাছাকে বলে legitimate pride—শ্া-সক্গত গর্বতাছা 
তাহার ঘনের অন্তস্তল হইতে জন্থতৰ করা কঠিন। বান্াদী 
দূগলদানের পক্ষে, সপ্তম শতকের আরব শৌর্ধা, বা দশম 
শঙকের বোগ্যাদের আরব পারস্ত ও সিরীদ্ পাণি ও 
মানলিক উৎকর্ষ, ব! জয়োদশ শতকের স্পেনের স্পেনীয়, আরব 
ও মঙ্গবেবী লাগরিকত। ও সভাতা, অথবা পঞ্চদশ শতকের 
তুঞ্জী বীরত্ব কেবল লমবর্শিদ্বের দোহাই পাড়ি ্বা এগুলি 
লইয়া গর্ব করিতে রসবোধ-ধৃক্ত বে কোনও শিক্ষিত বাঙ্গালী 
স্ুসলঘানের মনে বাধ বাঘ জাসিবে, তাহার হাসি. পাইবে: 
"আমার ফুসলষান জাতি কতবড়_ 

আও, গুলিলতানে অন্লুস্‌, ৰঃ, দিন হৈ সমৰ তুৰ কে. 

খা তেরী ভালীওঁযে দৰ আশির") হুদার 

হরি কে ব্ৰীজ হৈ শুৰ্চী আল. ছদাযী। 

“হে আন্বানুসিগ্নার শান্তা, সেদিন তোমার স্বরণে 

আছে কি, ঘখন তোমার শাখার শাখার আমাদের নীড় 


বঙ্গ ত্র বর্ষ 


অবস্থিতি করিত ( অর্থাৎ আমাদের জাতি এক লদখে স্পেন 
দখল করিগাছিল ); মগহেব্‌ ( মরকে(র ) মুচি নদীর 
তীয়ে আমাদেরই আজান-ধ্বনি ওজ্িত হইয়াছিল ( অর্থা 
আমরা সুললঘানেরাই মরঝে। ভদ্র করিযাছিলান )',” ইত্যাদি 
স্বৌরব-গাথা তাঁহার কাছে নিজ্জ ভারতীয়ন্ের বা 
বাঙ্গালীত্বের দৈত্রকে বেন উপহাল কঠিবে॥ কোনও বাঙ্গালী 
য়োমান-কাখলিক গ্রীন ঘদি গর্ব করে--" আমরা রোমান- 
কাখলিক জাতির লোক, আমরা কত বড়! আমাদেরই ভাতি 
স্পেন হইতে আমেয়িকার গিয়া আমেরিকা দখল করিয়াছিল, 
_ মেন্্িকো ও পেরুর মত ছুই দুইটা হুল জাতির রাক্ছা 
হেলান জয় কটিত৷ সেখানে আমাদের বর্ষের ধৰল! উড়াইয়া- 
ছিল; আমাদের রোমান-কাথলিক জাতি শোর্ত,গাল হইতে 
বাহিয় ছটা তেজিল দখল করিদ্বাছিল, ভারতের সনুত্রপথে 
ছোর্ও প্রতাপে গাজর করিত? আমাদের এ/তিই ফ্রান্সে, 
ইটালীতে, স্পেনে, আার্স্মানীতে কত বড় বড় গির্চ্চ। নির্মাণ 
করিয়াছে, ভান্কর্ধা ও চিত্রবিসান্থ কত কৃতিব দেখাটরাছে কত 
দর্শন শাস্বের বই লিশিয্াছে, কত জ্ঞান বিদ্ঞান প্রচার 
করিস্বাছে,”--তাছ! হইলে ইহা বেমন শুনার, বাঙ্গালা-চাবী, 
জাত, বাধালীঘরের ছেলে, কেবল ধর্মে দুসলঘান বলিয়া, 
ঝ্ারসী, আরব, শামী, তুর্কী, যিসবী, মগরেবী হিম্পানীদের 
স্বীততিফলাপ লইয়া গৌরব-বোছের সঙ্গে ধমি মাতামাতি 
করে, তবে তাহা তেমনই ঘুগপৎ দ্বাস্তকর এবং করুণার 
উদ্রেফকর ব্যাপার বলিয়া সন্ধদয় বাকি-মাকেরই জনে লাগে। 


ফরদাইল দা ইচ্ছাদত "জাতার সংস্কৃতি” তৈন্ারী করা 
চলে না। বানালী মুললমালের জীবনে বেটুকু মুসলমান 
* প্রভাব বিষ্রম্নান, ধীরে ধীরে এই পাঁচ ছর সাত শত বৎসর 
ধরিয়া ইপলানগত প্রাণ পূর্ণবিশ্বানী জালেম মোল্লা যৌলবীদের 
চেষ্টাই হইয়াছে ॥ সম্প্রতি বাঙ্গালী মুললনানদের কেহ 
কেন থে ভাবে বাঙ্গালায় ইস্লামী, লংস্কতি আনিবার 
চেই| করিতেছেন, তাহার মধ্যে P০৪৮৩ অর্থাৎ 
সৃংগঠনকারী দিক্‌ অপেক্ষা ০6৫৫১৮৪ অর্থাৎ ধ্বংসফারী 
দিকৃটাই প্রবল । ইদ্লামীর মনোভাব মানে ইহাদের কাছে 
সুখ্যতঃ বাহ! ভারতীয়ত্বের ব! হিন্দুত্বের বিরোধী; তারণ 
তারতীরত্ব বা হিন্দুর ইহাদের চোখে “কুফর বা বিধশ্রিত্ব 
এবং শশির্কৃণ বা বহঈশ্বর-বাদিবেরই নাদান্তর। হিন্দুঝ। 
ভারতীয় মাটাতে জন্ম -এই কথাতেই বেন কু্র্‌ ও শির্ক এর 
আমেজ লাগিয়া আছে; তাই বহু তাররীয় বা বাঙ্গালী 
সুললমান নিজেকে পৈনদদ বা আরব, ইরানী, পাঠান. 
মোগল ব! তুক| বংশ্লষ্ঠৃত বলিরা পথ দিতে পারিলে 
কৃতাৰ্থ ছয়। বাঙ্গালী বা ভারতীয় সুসলবানেহ এই আত্য- 
মধাদাবোধ-ইনৈত! অহাদের পক্ষেস্ত্বং আমাদের পক্ষেও 
বটে এক ভৃদরবিহারক, সর্কনাশকর ট্রাজেডি । পারকের 





(১দখও ব্য সংখ্যা 


মুললবানের! এই আস্মদর্ধাদ| হার নাই ; ধর্শ্মের সঙ্গে 
লক্ষে পারসীকের| নি আাতিএ আডিআতা, তাছার উতিহ 
ভুলিতে চাহে নাই_বরং তাহাদের শাহ-নাদা প্রস্থ গুদলমান- 
পৃর্ধ হুগের পুধাদ-কথাকে তাহারা প্রাণপণে আকতার 
ছিল। তুকী খুললমানের! তিন-চার শতকের বিশ্বৃতির পরে 
আবার নুতন ফরিহা তাহাদের জাতির পৌয়য কথ! ধর্ণের 
নছে-ফিরিছ) পাইব্যর চেষ্টা! করিতেছে । 

বাক্ষালীর লংস্কতিতে মুসলমান উপান্বান যেটুকু আসিয়াছে, 
এতাবং তাহা বাঙ্গালীর দীধন ও বাঙ্গ/লীর প্রকৃতির সঙ্গে 
বেশ সামঞজন্ত রাখিক্যাই আলিন্াছে । এখন কোনও কোনও 
থিকৃ হতে বে নবীন প্রগাল হইতেছে, তগ্বার! ভাক্ষন 
হইবে _কি। তাহার দ্বার) বড় একট! কিছু গড়িয়া উঠিবায় 
কোনও লক্ষণ দেখা বাইতেছে বলির! নে হই না। বাছালী 
মুসলমানের প্রক্কতি, বিডিও সুললমাল জাতির মনের ও 
সাত প্রকৃতি--এগুলিকে তাল ঝরিরা না বুকিয়! বাঙ্গালী 
মুসলনানের মনকে চালিত করিবার চেষ্টা করিলে, একটা 
কিয়ুত-কিদাকার বনতাই সৃষ্ট হইবে, সতাকার জাতীর সংস্কৃতির 
সৃষ্টি হইবে না। 

Ld bd bd 

বাঙ্গাল) দেশে বে সংস্কৃতি গত এক হাজার বংসয় ধরিয়া 
গড়িয়া উঠিরাছে, হে যে বস্তু ঝা অনুষ্ঠান বা মনোভাব 
অবলক্ষন করিরা তাহ! আত্মপ্রকাশ করিয়াছে, নীচে তাহার 
একটা দিগৃদর্শন বা সংক্ষিত তালিকা দেওয়া ধাইতেছে +_ 


(১) বাঙ্গাগার বাস্তব সভ্যতা _ 

বাঙ্গালার খড়ের চাোর টার; পূর্ববঙ্গের বেতের ও 
বাশের কাঞ ( দৃণুপ্রার ); প্রাচীন কালের কাঠের কাঁজ_র 
বা চণ্ডীৰগ্ুপের খাম বা খু'টা, চালের বাতা প্রভৃতিতে নানা 
চিত্র খোদাই করা ( এই কাশির এখন প্রান্ন লু, এবং ইছা 
প্রাচীন হিন্দুকুগের কাঠের ও প্রত্তরমর ভাবের ক্ষীণ ধারাকে 
রক্ষা করিয়া আসিতেছিল ) ; ইটের মন্দির ; ইটের উপরে 
নান! দ্কষষের খোদাই ( মন্দির ও ইটে-খোদাই কাছের কা 
বলিনে, বোড়শ সপ্তদশ ও অষ্টাদশ লতকের বিষ্ণুপুরকে বিশেষ 
করিয়া এই শিল্পেছ অন্যতম প্রধান কে্র-স্বরূপ উল্লেখ করিতে 
হয় )--ইটে-খোদাই ও মন্দিরের বাবস্থা এখন প্রার লু । 

চিন্তবিস্ধা-পু'থির পাট। (নু), দেওয়ালের গারে ছবি 
আঁকা (প্রা লুণ্ত ), ও অঙ্গ প্রকারের খাঁটি বাঙ্গালী চিত্র- 
পদ্ধতি, ধখ!--পশ্চিম-বক্গের পটুধার পট, পুর্ব-বন্ধের গান্ীর 
পট, কালীঘাটের পট, শরার ছবি আক - এখন প্রা লুপ্ত $ 
মাটী ঠাকুর গড়া, ঠাকুরের চালচি আকা, মাটীর সন্তের 
পুড়ুলে পৌরাণিক শু সামাজিক চিত্র - ইহাই আমাদের 
বার্ধিক পূজাগুলির কল্যাণে কোনও রকমে চিকি আছে; 
রঙ্গীন মাচীর পুতুল, কাঠের পূতুল--প্রামশিলের বা 


ছান্তন_১৩৪১ ] 


অন্যতম শিল্প__জাপানী নেনুলয়েড পুতুলের সহিত আর 
প্রতিযোগিতা করিয়| আটির়া উঠিতে পার্িতেছে না; দাইহাট 
কাটোরার ভাক্করদের পাথরের দেবনুর্যি শিল্প ও অস্ত তাক্ব্া ; 
মুৰ্শিদাবা 'ও কলিকাতার তাস্করদের হাতীর হাতের কাজ 
সৃতি, চুড়ি, কোঁটা প্রসৃতি ( বাঙ্গালার হাতীর দাতের কারুশিল 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালে প্রতিষ্ঠিত ছয়, গত শত বৎসরের 
মধে। বাদ্গাদী শিল্পীরা এই কারে বিশেষ প্রতিষ্ঠা লা 
করে, এখন তাহাদের প্রভাব দিল্লী, জপ, অনৃতসর পথ্যন্ত 
পহছি্নাছে ); বিষ্ণুপুর ও ঢাকায় শীখের কাছ - শাখে 
খোদাই, আধুনিক দিছি কাঝের শখের সরু চূড়ি ইত্যাদি ; 
সায়! বাঙ্গালার লোলায় কাজ--শ্লেনা, ঠাকুরের লাভ; 
ডাকের সাজ । 

অতন্বিয, চাকার রূপার তারের কাজ (6186৩ work), 
কলিকাতার রূপার নকাস্টীতোল। কাজ (e০0৪ আork) : 
ফলিকাতার ্বর্ণকারদের কবক্কারশি্প ও বিলাতী ধরণের 
মীনার কাজ-_-এগুলির প্রভাব বান্ধালার বাছ্ধিরেও সিঙ্গাছে । 

বাঙ্গালার পিতল-কীলার বালন- দুশিদাবাদ খাগড়ার 
কাদার বালন, বিকুপুরের পিতল কাস! ও তয়পের বাসন, 
মাইছাট-কাটোগ্ার, বোনপাস-বর্চিযানের ও পূর্ববঙ্গের নানা 
স্থানের পিতলের বাসন, কলিকাতায় পিতলের বাসন ও 
পিতলের ঘেববিগ্রহ, নবস্বীপের সূর্তিালাই । 

বাঞ্ালার খা্কদ্ববা--বাঙ্গাল! দেশের বিশিষ্ট শাক সুক্তানি 
কষ্ট প্রত্থৃতি নিরামিব বাঞ্জন ও তরকারী ; বাক্গালার বিশেষতঃ 
পূর্ববঙ্গের মত্ত ও মাংল পাকের বিশেষ ঈীতি; বাঙ্গালার 
ফাহুন্দী, ছড়াতেকুল, আচার; পেজুরে গুড়, পাটা লী, মুড়ি 
দূড়ফী, চালের শুঁড়া নারিকেল ও ক্ষীরের তৈরারী না-1 পিষ্টক 
ও মিষ্টায়; বীরখত্তী, কদমা, খাজা, গজা, লীতাতোগ, মিহি- 
দানা ইত্যাদি ; ছ্বানার তৈরায়ী মিষ্ট, বাঙ্গালার নিজস্ব নানা- 
প্রকারের সন্দেশ--পানিতোরা, রসগোল্লা । 

বাদালার পরিধের_-মিহি যলদল, চাকার জামদানী, 
(হুলতোলা কাপড় ), টাঙ্গাইল শান্তিপূর চন্ত্রকোপ| ফরাস- 
ডাঙ্গ! ( চন্দনন্গর ) প্রস্ততি স্থানের ধূতি ও সাড়ী, কুমিল্লার 
হয়নাদতী সাড়ী ; দুর্শিদাবাদের রেশম, গরদ, তসর ; বীরভূঘ, 
বহুড়া-বিস্ণুপুরের রেশম ; রাজশাহীর টকা বীরকৃষ তাতি- 
পাড়ার ও কড়িঘার তসর ; বিজুপুরের বেশম-_কেটে, চেলি, 
নকশাদার ও বুটদার সাড়ী ; অধুমা-বিনুপ্ত যুশিদাবাদের বালু- 
চরের লাড়ী ; হিনানর-প্রান্তের মোট! পশমী কম্বল ; অবৃনা- 
প্রচলিত বাদ্গালার ছাপ! রেশমের সাড়ী । 


- বাহ্মালী জাতি, বাঙ্গালী সংস্কৃতি ও বাঙ্গালা লাচিতা 


কুৰিল্প! নোয়াখালী ও দহট্ের নীতলপাটী 

বাঙ্গালার নিল্স্ব কুষি-শিহ_ নাল! প্রকারের ঘান; পান; 
পাট ; বাঙ্গালার মাছে হাব । 

বাগ্গালার নৌশিঘ্ -বিভিত্ প্রকারের নৌকা (এই লৌ. 
শিল এখন প্রাথ অবলুপ্তী) ; বীরদুমের বুছিতাল, চট্টগ্রাম গরাতৃতি 
স্থানে এট শিল্প সমধিক উত্তুতি লা করিয়াছিল। 

[২] বাঙ্গালার অনুষ্ঠানমূলক সংস্কৃতি_ 

বাঙ্গ/লার সামাজিক বিধি ও ধর্মমসাধন সন্বন্থীর অনুষ্ঠান 
বাঙ্গালার হিন্দুর সম্প্তিউন্তরাধিকার রীতি_-দারতাগ $ 
বাঙ্গালার লানাজিকতা_বিবাহু শ্রাদ্ধ আদিতে উৎসব ও 
মিলনের র্রীতি, এবং জ্ঞাতি কুটুম্ব ও বিতর সম্মিলনের বিশেষ 
রীতি: বাঙ্গালায় পৃড-- দুর্দাপূজ্গ, কালীপূজা, জগন্ধাত্রী 
পৃ, ঘোল, রাস, লরস্ব হীপৃজা, সহান/রান্বণ পূ, বিশ্বকর্মা 
পূ! প্রতৃপি বিপেহস্বমঘ পৃ ও 'হষ্ানলমূহ, এবং বিশেষ 
করিনা বাখালীয় জীবনে দুর্গাপূজা ; মেয়েদের মধ্যে প্রচলিত 
অতকখ), ছোট ছোট দেরেদের বালিকাত্রত ; পারিবারিক শু 
ধর্ম-স্বস্তীর জীবনকে অবলম্বন করিস! নান। উৎপব_. 
আটকৌড়ে, অন্পপ্রালন, গাইফ্কোটা, জামাইহটী, পৌবপার্কাপ, 
নযায়, অনুষ্ধন, বুতন খাতা প্রভৃতি। 

মেয়েদের আদিপনা-আকা, কীখ সেলাই ও অন্ত 
গৃই-শিল্প। 

ঝাঙ্গালার লাঠিছেল!া ও অন্য ক্রীড়া কসরৎ ; রায়বেশে 


নাচ ; পৃজার সমরের ঢাকী-ঢুলীদের নাচ; পূর্ব-হঙ্গের আরতি 
নৃতা ২ মেদের ্রত'নুতা $ ও অন্ত নৃত্য 

[০] বাঙ্গালার ঘানলিক ও মাধ্যাত্মিক সংকৃতি_ 

টোল-চতুল্পাঠী ; বাঙ্গালার সংস্কৃত বিষ্ঠা ডরদেব হইতে 
আরম্ভ করিনা! বাঙ্গালার শ্রেষ্ঠ সংস্কৃত কবি, দাশনিক ও 
পশুতদের কীর্ঠি; বৃন্বাবনের গোস্বািগণ ; নবদ্বীপ তাটপাড়া 
বিক্রমপুর কোটালিপাড়া! ত্রিপুরা চট্টল বিষ্ণুপুর প্রতি বিভিন্ন 
কেন্দ্রের সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতদের পরম্পরা; নৈয্নাদ্বিক ও স্বার্ভগণ ; 
কৃষ্ণানন্থ আপগমবাগীশ প্রমূখ আচার্যাগণ ; মধুসুদন সর্বতী 
প্রমুখ বৈদান্তিকগণ ; বাঙ্গাল।র আধ্যাত্মিক পার বৌদ্ধ চর্যাপদ; 
কু চণ্ডীদাস ; বৈজ্চব পনকর্তৃগণ ; সীচৈতক্কদেবের ব্যক্রিত্ব : 
কক্স কবিরাজের চৈতর-উরিতামৃত ; অ্রজবুলী ভাষার সৃষ্টি ও 
ব্রলবুলী সাঙ্িতা , শাক্ত পদ__-ৱানপ্রলাদ; রামাছুণ নহা ভারতের 
বাঙ্গালা রূপ? এীযাধারুক্ঃ কাছিনীর বাঙ্গালা দেশে ৰিশিয 


be 
১৫৬ 
অভিবা্তি' ; শাক্ত, শৈৰ ও বৌদ্ধ মঙ্গল-কাবোর উপাখ্যান-- 
বেহুলা-লবিস্বরের কথা, কালকেতু-ছুররা ও হনপতি-খুললনার 
কথা; লাউলেন-কখা। (অধুনা! কম প্রচারিত ); পশ্চিম 
হঙ্ছের ধর্ষপূজ্ ; বাঙ্গালার কথকত! : কীর্তন গান-_ কীর্ডনের 
অভ্বাক্রি_-মনোহরশানী, রাধীহ।টী. গল্াণছাটী প্রস্তুতি বিভিন্ন 
লতি কীর্তন ; বাউল ও ভাটিষ্জাল গান: কবি, কুদুর, তরজা 
ও অন্ত গ্রাম গীতি: পাঁচালী ; বাঙ্গালার বা? ভারি গান ; 
সুলললমান যারকফ্তী গান, মাসির! গান; বাঙ্গালার চিন্দু ও 
মুসলমান পু'খী পড়ার সর; বাঙ্গালার পরার ; বাঙ্গালার শ্লোক 
পড়ার সুর ; পশ্চিছাঞ্চণের গানের বাঙ্গালা প্রচার--বাহ্গালার 
এপদ, খেয়াল, টগ্া, হঁম্রী, চল, খেসটা ॥ 

বাক্ষালার সাহিতা_ হরুকীর্তন, চৈতন্ক ও বৈধবণু- 
গণের চরিত্র-বিধয়ক পুস্তক, পদ!বলী-লাছিতা, প্রাচীন বাস্মালার 
কাবাবলী (হঙ্গলকাবা ইত্যাদি ); তাযতচন্্র, রামপ্রদাদ ; 
বাঙ্গল! সাছিতোর বিশিষ্ট সস দীতিকবিহ! ৷ 

এই কূপ দন্ত বিষয় বআবলঙ্বন করিদ্বা ধংরেজঘের 
গমন পথান্ড বাদ্গালার নিজস্ব সংস্কৃতি গড়ি উঠিনাছিল। 
আবুন। ছার কতকগুলি বিষ একেবারে লোপ পাইরাছে, 
কতকগুলি লোপ পাইতে বসিরাছে, কতকগুলির আমরা 
পুনরুদ্ধারের চেষ্টার আছি) ইংরেঞ্ আমলে বাঙ্গালী কতক- 
খুলি নূতন ছিদিবে, তথা এই প্রাচীন গ্িনিপগুলির অনেক 

* গুলিতে, সমগ্র ভারতের দ্বারার স্বীকৃত বিশেষ কৃতিত্ব প্রকাশ 
করিতে সমর্থ ছইরাছে। আধুনিক কালের বাঙ্গালী সংস্কৃতির 
বন্ত ইত্যাদির মধো উল্লেখ করা ধার * 

[>] খাখালার ব্রাহ্ম ধর্ম রামযোহন, দ্বারকানাখ, 
হেবোক্সনাখ, কেশবচজ্ঞ, শিবনাখ শাস্ত্রী ) 

[২] বাঙ্গালার ছিন্মুযর্শ্মের নবীন জাগৃতি-_রামর্চ 
পরমহংল, বন্ধিমচন্স, বিবেকানন্দ, ভূদেব, বিয়কুক । 

[৩] আধুনিক বাঙ্গালার সংস্কৃত চর্চা--রাহাকান্ত দেব, 
তারানাখ তর্কবাচম্পতি, কালীপ্রল্ লিংহ, হেসচক্ বিদ্যার, 
ঈশ্বরচন বিশ্তালাপর, প্রেমটাদ তর্কবাসীশ,চস্মকান্ত তর্কালন্কার, 
রাখালমাস প্বাররর, কানাখ|নাথ তর্কবাসীশ, কি ভূতণ তর্ক- 
বাসি, শিবচগ্জ সার্বভৌম, অজিতনাপ সযান্বরর, পকানন তর্ক- 
রয়, র্গাচরণ লাংখা-বেদায়রর, প্রদইমাখ তর্ককৃষণ ৷ 


[8] বাগালার সাহিত- ঈশ্বনচন্স, কাণী প্রসর, বন্ধিদ, 


শক বর্ষ [ >দ খণ্ড--২শ্ সংখা 


দীনবন্ধু. প্যায়ীচাদ, ঘধুহদন, হে, নবীন, ভুষেব। বিবেঞ্চানন্, 
গিরিশ, অম্ৃতলাল, রবীন্দ্রনাথ, সতো-্রনাথ, দেবেজ্রনাথ, 
প্রভাতকুদার, শর২চজ্জ । 

[৫] বাঙ্গালার নবীন শিল্পপন্ধতি--ভারতীন্গ প্রাচীন 
শিল্পের পুনরন্ধার চেষ্টা - মতনীক্রনাধ, নন্দলাল ও ইহাদের 
শিল্চাশিল্তগণ ) 

[৬] বাঙ্গালার সমাও-সংস্কার প্রচেষ্ট! ও সংরক্ষণ চেষ্টা 
-গ্সামষোহল, বিস্ালাগর, ভুদেব, বঞ্ধিম (বিবেকানন্ব, 
হিলিনচজ্ঞ । 

[*] বাঙ্গালা আরঙ্ধ রাজনৈতিফ আন্দোলন এবং 
বন্ধিন প্রযুখ বাঙ্গালী কর্তৃক ভার ত দাতার করন|। 
হরিশ্চজ্র মুখোপাধান, ফাস পাল, উনেপচন্র বন্োপাধার, 
লালমোহন ঘোষ, আনম্মযোহন বন্থ, অক্গিনীকুদার দত্ত, শিশির" 
কুমার ঘোষ, মতিলাল ঘোব, স্থরেজ্নাথ বন্বোপাধ্যার, 
অস্ধিকাচরণ মজুমদার, বাত্রামৌহন সেন, বিপিনচজ্ম পাল, 
অরবিন্দ ঘোষ, চিত্তরঙ্ছন দাশ, ধতীন্রমোহদ সেন গুণ, রামানন্দ 
চটটোপাধযার। 

[৮] কলিকাও! বিশ্ববিস্তালরকে কেন করিযা। ভান ও 
বিজ্ঞান বিষয়ে বাঙ্গালী পণ্ডিতদের গবেখপা। ;_-নগুতোহ, 
রামেক হুন্দর, জপদীশচন, প্রন্থচন্র, যেঘনাদ। 

[2] গ্রন্থ ও ইতিহাল বিধরবক ঝাঙ্গালার দার্থক 
গবেষণা_গাজেক্্লাল মিত্র, রামদাস সেন, উদেশচঙ্র বটবাল, 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, বছলাথ সরকার, অকষনবকুমার মৈত্র, রাখাল- 
দাস বৰ্ৰোপাধ্যায়, রমাপ্রসাদ চন্দ, শরৎ্চজ দাস, শরংৎযচন্তর রার়। 

বান্ধালার সংস্কৃতিতে বে একাধারে পাণ্ডিত) ও ক্কতকারিভার 
অৱাব নাই, তাহা আধুনিক বাদালার ধাচস্পত্যকার তারানাথ 
তর্কবাচস্পতি এবং বিশ্বকোবকার লগেম্রনাথ বন্ুর দ্বারা 
প্রদাণিত হইয়াছে ঃ 
ডি ভি Ld 

প্রদগ্গত: বাঙ্গালী মুসলমানের সাস্কৃতি, এবং বিশিষ্ট 
হাজ|ণী সংস্কৃতির কতকগুলি লক্ষণীয় অঙ্গ বা উপস্ভীবা বন্ধ, 
অনুষ্ঠান ও প্রকাশ উল্লেখ করা ঙ্গেল। বাদ্দালার সংস্কৃতির 
গতির ৰিগ্রর্শনে আবার ফিরি আলা ধাউক। 

মোগল দূপের মবোই, বাক্কালা দেশে ইউরো পী-_পোর্ভ,: 
বন ওলব্বাজ দরালী দিনেনার ইংরেজ আদিল । ইংরেজ ধীরে 





ফান্তন-_১৩৪১ ] 


ধীরে দেশের রাও! হই) বিল ॥ বাঙ্গালীর সংস্কৃতিতে ও 
সাহিতো ইংরেলের সহিত সাহরোর “কলে আর একবার 
যুগান্তর উপস্থিত ছইল। 

এই ধুগান্তর্র এখনও চলিডেছে। উনবিংশ শতকের 
প্রথমভাগ হইতে আরস্ত করিরা এখন পরাস্ত, এই বুগান্তর 
ব্যাপারে মনা চারিটি পর্যায় বা ক্রম দেখিতে পাই। 
[১] রামমোহনের ধূপ, [ ২} ইরং বেঙ্গলের ধূগ, [ ৩) বন্ধিদ- 
দুদেব-বিবেক্ষানদ্দের ধূপ, ও [ ৪ ] অতি আধুনিক ধুগ, যা 
লড়াইরের পরের বুগ। 

[১] প্রথম দূগে ইউরোপীয় মনের সহিত বাঙ্গালী দনের 
প্রথন পরিচয়। এই প্রন পরিচয়ের সরে, কারতের প্রাচীন 
শিক্ষার সুশিক্ষিত মন একটু সাবধানতা অবলম্বন করিছা 
চলিরাছিল, একেবারে নিজেকে বিকাই! দিতে চাহে নাই। 
রামনোহন এই বুগের প্রতীক। ইনি অলাধারপ মনীবাসম্পজ 
ব্যক্তি ছিলেন। তখনকার দিনের সামাজিক ভীবন ও 
নৈতিক আদর্শের উরে উঠিতে না পাৰিলেও, ব্রাহ্মণা-ধর্শের 
নায় কথা উপনিষদকে আব্রর করিয়া তিনি ইউরোপের চিন্তার 
গঙ্গে একট! সামগ্রগ্ত করিতে প্র্াস করিযাছিলেন। কিন্ত 
তারতের সত্যত! বে একটা যেi০ ব। গতিশীল ব্যাপার, 
উপনিধদেই ইছার পর্যবলান নঙে,__এই বোধ না খাকাছ 
রাঘমোহনের প্রস্তাবিত সমাধান বা সামঞ্জকত একদেশদর্শী রহিত 
গেল; এবং বৈরাগাবুক্ত-চিত্তের মান্য ৭] হওয়ায় বামনোছল 
এদেশের মন বাহা চায় তদন্বরূপ ঈশ্বরে একান্তভাবে 
নিদচ্ছিত লোক-পৃছিত হন্মণ্ডর হইতে পারিলেন না। 

[২] দ্বিতীয় কুগে বাঙ্গালী গুযকদের মধো কতকগুলি 
অতান্ত তীক্ষুবী বাক্তি প্রাচীন ভারতীয় শিক্ষার সহিত 
পরিচয়ের ভাবে ইহার প্রতি মাস্থাধীন হইয়া পড়িলেন, 
এবং তাহারা নানা উপায়ে ইউরোপীয় যনোতাব এমন কি 
ইউরোপীর রীতিনীতি ও ডীবন-বাতার প্রণালী--সদস্তই 
ভারতবর্ষের জীবনে আরোপ করিতে চাহিলেন। এরূপ 
উলটপালট করিবার মত সংখ্য ব! শক্তি তাহাদের ছিল না? 
কিন্তু ইংরেজী শিক্ষিত বা শিশিক্ষু জনগলের মনে তাহারা 
একটী ছাপ দিগ! গেলেন। 

[৩] তারপরে আলিল ধণার্থ সাংস্কৃতিক সমন সাধনের 
চেষ্টা এই চেষ্টা ছিল-__ প্রাচীন ভারতের বাছা কিছু ভেট 


* বাঙ্গালী দাত, বাঙ্গালী সংস্কৃতি ও বাঙ্গালা সাছিতা 


তাহাকে রক্ষা করিয়া, ইউরোপীর সংস্কৃতির ঘাছা। কিছু শ্রেঠ ও 
আমাদের পক্ষে ছিতকর তাহ! আত্মদাৎ কর! ॥ বন্ধিম, 
তুদেধ ও বিবেকানন্দের দুগে--র্থাৎ মোটামুটি ১৮০৪ » 
হইতে ১৯১৫ পর্ধান্ত- ভীবল বীর মন্থর গতিতে চলিতেছিল ? 
ইউরোপীয় সন্যতা আজকালকার মত এতটা সর্কপ্রাসী 
ভাবে আমাদের সমক্ষে তখন দেখ! নে নাই, আমাদের 
জীবনে আজ্ফালকার মত এত নানা জটিল অর্থনৈতিক 
এবং রাজনৈতিক সমস্তাও আসে নাই। তখন ভাবিয়া- 
চিন্তা বীরে-শুস্থে বিচার করিবার অবকাশ দ্বিল, তাই আমরা 
বন্ধিনে ভ্বদেবে হিবেকানন্দে বাস্ালী জাতির পক্ষে ছিতকর, 
হাহা লংহতিশক্রিকে দৃঢ় করিবার উপবোগী এবং তাহাকে 
বআত্মবিশ্বালে উদ্ব ন করিবার হোগা কথা পাই সমীক্ষা! ও 
অনুশীলন ছিল বলিরাই বন্ধিম ও নধুস্থদন বাহ্বালীর জন্ম এদন 
চিরন্তন রদ-স্থাষ্ট করিয়া গিরাছেন শাহ! বাঙ্গাগীর সাছিত্যে 
অমর হইরা থাকিবে । 

[9] এখন বাঙ্গাল! সংস্কৃতিতে বে ঘুগ চলিতেছে, তাহার 
মুল কথা হইতেছে-_বাঙ্গাণীর জীবনে ইউরোপীর সন্ভাতার 
প্রচণ্ড আঘাত, বাঙ্গালীর ঢীবনে ক্রমবর্ধনসীল অর্থ নৈতিক 
অবনতি ও তাহার আনুহঙ্গিক নানলিক ও নৈতিক অবনমন, 
এবং আঁধর্শ-বিপর্থায়। এখনকার কালে চারিদিক হইতে 
ইউরোপীয় সমাজের প্রচাব বাঙ্গালীর জীবনে আলিয়া পড়িতেছে 
এইট থে ক্রুত ভাববিনিষয়, সংবাদ পত্রের ও লাচিতোর বহুল” 
প্রচার, চলচ্চিত্র ও লবাক্‌চির প্রতৃত্তির হুগে এক্লপটী দওয়া 
অবসতস্তাবী। অর্থ নৈতিক অবস্থা-বৈগুণ্ নামাদিক আদর্শও 
পরিবন্তিত হইতেছে; প্রৌঢ় বন্দে বিবাহ, ঘাহ। এতাবৎ 
কন্তাপণ ও কগ্সায় সংখ্যাত! হেতু নিদশ্রেণীর বাঙ্গালীদের 
মধো বিস্তদান ছিল, অর্থ নৈতিক সঙ্কটে বেশী করিয়া কষ্ট 
ছওয়াহ তাহা মধ্যবিত্ত ঘরেও আসিবা পড়িতেছে ; সংশিক্ষা-রপ 
নৃতন সমস্তাও আসিতেছে। 

বুদ্ধিমান জাতি বলির বাঁদালীর খ্যাতি আছে) আধুনিক 
হুগান্তরের কালের উপরে বিচারিত স্বিতীয় ও তৃতীয় দূগে, 
অর্থাৎ মোটামুটি ১৮৪+ হইতে ১৯০* পর্যন্ত, বাঙ্গালী ইংরেজী 
শিখি ইংরেজের আহ্ছগত্য করি; আসিয়াছে ; ইংরেজের 
বিশ্বস্ত জগ্রচর হিনাবে' তাহার অর্থ নৈতিক সঙ্কট হয নাই, লে 
লমগ্র উত্তত-ভারতব জুড়িত্বা প্রত্বৃত সম্মান ও চানুরী_উয়ই 


বঙ্গ ওল বর্ষ 


পাইয়া কআআসিযাছে। অধ্যাত, অঙ্ঞাতি বা অবজ্ঞাত হুদুধ প্রান্তিক 
এদেশের অধিবাসী বলির! দিল্লীতে বা অন্তর পাঁচজনের সমাজে 
বাঙ্গালী বিশেষ প্রতিঠা এতাবৎ পায় নাই। ইংবেকের 
অনুর হই! এবং রাজধানী কলিকাতার অধিবাসী হইর! এখন 
সে এক অতি উচ্চ স্থান দধল করিচা বসিল ; ইহাতে তাহার 
কিঞ্চিৎ দাথ।-গরমও হুইল । তাছার সে শখের দিন আর 
নাই। এখন লে বাহির হইতে বিতাড়িত হইতেছে; 
অল্লাভাবে তাহাকে নিজ বালড়ূমে পরবাসী হুইতে 
জইতেছে | এপরন্ বাঙ্গালী লিক্চেকে যে শিক্ষা দিয়া 
বআপিয়াছে সে শিক্ষা আর তাহার জীবনে কার্ধাকরী হইতেছে 
না; সে পরিবর্তনশীল অবস্থার সঙ্গে নিজের বৃত্তি ও নিজের 
জীবনযাত্রার সামন্ত করিয়া! লইতে পারিতেছে না, কেবল 
বার্থতা ও নৈরান্তের বোঝা ঘাড়ে করিয়া চলিয়াছে ৷ দেশে 
তেমন বড় চিন্তানেত! নাই ধিনি তাহাকে ধার দিগ দর্শন 
করান, তাহার কর্ততবা বলিরা দেন, বজ্তনির্ধোধ আহ্বানে 
তাহাকে পরিচালিত করেন। 


এই অবস্থার মবেও বাঙ্গালী সাহিত্য-সৃহি করিবার জট 
লালারিত-কেবল বা ও! সাহিত৷ নহে--বড় সাহিত্য । 
জাতির মধে। প্ৰ, জীবনীশক্তি, অগ্ধমা আশা, অটুট কর 
*পীলতা না থাকিলে সে জাতির মধে। কি সাহিত্য জস্মলাতত 
করিবে? এই ধুগে পূর্কবর্তী বূগেপ্র হই চারিজন সাহিতারথী 
বিমান, তাহাদের লইয়াই আমরা গৌরব করি: কিন্ত দুগ- 
হশেরি ফলে অপ্ি-আঘুনিক বাঙ্গালীর গপাছিতা-চেষ্টা ( অন্ত 
দুই একজন প্রতিভাশালী লেখককে বাদ দিলে) বার্থতার 
একটা ভূদর.বিদারক প্রকাশ মাত্র । 

বাধালীর উৎপত্তি ও ইতিহাস এবং তাহার কৃতিত্ব বিচার 
করিয়া, তাছার উপস্থিত সঙ্কট কালে মানসিক চর্ষা| সম্বন্ধে এই 
ফট কথা বলা বার 

[>] বাঙ্গালী তাবপ্রবণ জাতি, ইহ! সতা বটে, কিন 
এই ভাবপ্রব্ণতাই ভাঙার পূর্ণ পরিচয় নহে। বাঙ্গালী লক্ষনীর 
সাহিতা সমষ্টি করিয়াছে, কিন্তু সেই সাহিতা, জগতে এবন 
আপুরা কিছু বন্ধ নহে :--তাহার প্রাচীন সাছিত্োর যো 
গোটা পঞ্চাশেক কি শতখানেক বৈষ্ণব পদ এবং কতকগুলি 
আখ্যান্মিকা, এবং আধুনিক লাহিতোর ঘযো। কতকটা মু 


[১ম খণ্ড ১ লংশা 


হুদনের কাঁবা।ংশ, বন্ধিমের খানফরেক উপস্থাল, রবীক্রনাখের 
সীতিকবিতা, ছোট গা, এবং কিছু কিছু লগ্গ রচনা-_খাজ। 
এই কটা জিনিদ আমরা বিশ্বপাছিতোর দরবারে উপস্থাপিত 
করিতে পারি । ভাটিয়া বা নারোরাড়ী অথবা পাঙ্গাবী বা 
ছিন্দুস্থাবীর তুলনায় বাঙ্গালী বাবস! বাণিজে। তেন সুবিধা 
কঙ্িতে পারিহেছে ন! ; ইহার কারণ নির্দেশ করিবার জনক 
আঅদনিই সিদ্ধান্ত করা ছল, বাঙালী কৰি জাতি, ভাবপ্রধণ 
জাতি, তাহার মধ্যে কর্পশক্রি নাই, তাহার সহস্তটাই তাবুকের 
থেশ্বালে, কবির করনায় নিঃশেষ হইয়া হায়। আমরাও এই 
কথাটা অনেকটা মানিয়া লয়াছি? রবীন্রনাখের নোবেল 
পুরষ্কার প্রাপ্তির পর হইতে আমাদের সাহিতোয় সম্বন্ধে বেশ 
সচেতন গৌরব-বোধ আখাদের হধ্যে জাগি) উঠিছাছে, একটা 
গর্ব্থখে আছদের চি ভরিয়া গিযাডে । আমাদের বঙ্সিম- 
চন্লের “বন্দে মাতরম্* গান ভারতবর্ষের রাধুসদীত ছইরা 
গিয়াছে। সকলেই আমাদের ব্যবলাদ ক্ষেত্রে ছারোয়াড়ীর মত 
স্কতিত্ব না দেখির! আমাদের কক্সনাশত্রিনই তারিক 
করিতেছে, আমরাও সেই কথ! সত্য ভাবিয়া, প্রেমানন্দে 
নাচিতেছি,-_দ্দামাদে ব্যর্থতাকে আমরা আমাদের পাপ- 
প্রনকৃতিজ্ঞাত বলিয়া, তাঙ্থা্র প্রতিকারের শক্তিকে ধখ্র্কা 
করিতেছি ॥ আমাদের দেশের নেতারা কেহ কেছ কর্তনের 
গানেই আমাদের ভাবুক প্রাণের পূর্ণ অতিব/ক্তি দেখিতেছেন। 
কবিতা ও গান, ইহাই বেন ছইল আমাদের মানসিক সংস্কৃতির 
চরম হল । বার বার একটা! কথা শুনিয়া, আর সেই কথা 
ক্রমাগত মন্ত্রের যত জপ করিয়া, আমরা দেই কথাটাকে সতা 
ধলিরাই বিশ্বাস করিতেছি । 

কিন্ধ বাস্তবিক এই কথাটাই কি ঠিক? আমরা কি 
কেবল তাবপ্রবগ জাতি? 'আদাষের মধো কি জ্ঞানের সাধনা, 
কর্ণের সার্থকতা নাই__হয় নাই? আমার মনে হয়--চাবুকতা, 
ফলনাপ্রবণতা, সাহিতারসে মশগুল হইছগা খাকা--ইছা 
আমাদের মানসিক সংস্কৃতির একটা দিক্‌ দাত্র-সর্বপ্রধান 
দিক্‌ নছে। প্রাচীনকালে কীর্ডনের সভা, ও কৰি বা পাঁচালী 
গানের আখড়ায়, বাউলদের জমায়েতে ও দারফৃতী গানের 
মজলিলে কেমন বাঙ্গালীগ্র সংস্কৃতি প্রকাশ পাইয়াছে, তেমনি 
পক্ডিততের টোলেও তাহার জানের দিকটা প্রকাশ পাইরাছে। 
আরতনর্ধের ভানমন্রিরে বাক্গালাদেশ রিক্ুদক্রে ঘার নাই। 


দ্ান্তন_১৩৪১ ] 


ভাতের স্বীতোস্কানে বাগাল! কীর্তন একটা বিশিষ্ট হুরতি 
পুষ্প লদ্দেহ নাই; কিন্তু বাঙ্গালার নবা ম্মান, বাঙ্গালা 
সংস্কৃত কাব্য, বাঙ্গালার 'গীতসোধিন্দ, বাঙ্গাপার বৈধব- 
গোন্বাদীদের সংস্কৃত প্রস্থাবলী, এবং আধুনিক কালে বাঙ্গালা 
যামসোহন, বাঙ্গালার বিদ্তাসাঙ্গর, বাঙ্গলায় কেশবচন্র লেন, 
বাঙ্গালার বন্ধিদ, বিবেকানন্দ, রবীজ্ঞনাদ, বাঙ্গালী গবেষক 
প্রস্বতাত্বিক ও বৈজ্ঞানিক-_ ভারতের জ্ঞান-বিজ্ঞান বৃদ্ধি 
করিতে, তাহ্রতের চিন্তাকে পুষ্ট করিতে ইঁছাদের দান কম 
নয়, ইহারা বাস্থালার মাললিক সংস্কৃতির অপর একটী দিক্‌ 
এবং একটী বড় দিক্‌, নিছক ভাকগ্রবশতার অত্যাবস্তক 
প্রাতিবেষক দিকৃকে প্রকাশ করি! আছেন । আমাদের 
অর্থাৎ বাঙ্গালী হিস্মুর এখন জীবন-মরগ সন্ধট উপস্থিত ; 
আমাদের ভাবুফতা, কজনা-প্রধপতা সবই শুখাইক্া বাইতেছে 
এবং অঙ্গের অভাবে তাহা আরও শুখাইর| যাইবে। জাতির 
জীবনে সক, আলা, আনন্দ, উৎসাহ, ভয়ের আগ্রহ, না 
থাকিলে সেই জাতির মে) সত্যকার প্রাণবন্ত সাহিত্যের সৃষ্টি 
ছুওরা অসম্ভব । আমাদের এন সাচিতায-স্বষ্টির বা সাহিতা 
চর্চার চেষ্টা, কপ্পনার আবাহন, ডাবুকতার সাধন, সে যেন 
ৰে গাছের গোড়। শুখাইদ। আসিতেছে, শিকড়ে বাহার রস 
নাই, নেই গাছের আ.গভালে বারি সিফন করা । আমাদের 
জীবনে ভোগ করিবার, ত্যাগ করিবার কি আছে 1 অল 
করিবার, জর করিবার কি আছে? যেটুকুও আছে, তাহা 
তে! রক্ষা করিবারও পথ পাইতেছি ন)। এ অবস্থার কি 
প্রকারের সাহিত্য আমাদের হাত দির! বাহির হইতে পারে? 
বাঙালী হিন্দুর ঘরে আগুন লাগিয়াছে ॥ রগচধ্যা লইয়া 
মাঁতাঘাতি করা এখন তাঁহার পক্ষে নিতান্তই অশোতন 
দেখার। এখন প্রাণধারণের, কোনও রকনে ছুদ্ধিলের রাহে 
কিয়া ঘাইবার জন চেষ্টা কর! আবশ্যক । এখন তাহাকে 
নর্ক-বিষরে বোগ্যত! অর্ক্জন করিতে হইবে । এখন তাঁছার 
আত্মবিযেবণ কার্থো তান্ধাকে ভ্ঞান-শক্ষি ও কর্খ-শক্তির 
আবাহন করিতে হইবে__লে শক্তির পরিচর সে দিয়াছে, সে 
শক্তি তাহার আছে, এবং দে শক্তি তাঁহার ফরনা বা তাবুকতা 
হইতে কোনও অংশে কম নহে । 


[২] প্রতোক সমাজের হবো ছুই প্রকারের শক্তি 
স্বার্থ করে--কেন্ত্রাতিযুদী ও কেন্তরাপদারী, আত্মলমাহিতি- 


বাঙ্গালী জাতি, নাঙ্গালী সংস্কৃতি ও বাঙ্গাল) সাচিতা 


কারী এসং আস্মপ্রদারকারী । এট তু্টত্রের সামনে 
র্বাঙ্গীন কল্যাণ হঃ৷। কবির ও কল্পনাশকির অনহুপ্রাণনান্ 
খাঙ্গালী সম্প্রতি একটু বেস্ট রকম করিত বহিদ্বী হইতে 
চাহিতে | এখানে জ্ঞানের আশ্রহ লন তাহাকে একটু 
নন্তদবী করা এখন তাহার প্রাণকক্ষার পক্ষে নিতান্ত 
আবশ্যক । বাক্তিত্বেব পূর্ণ পরিস্ুঃশের দোছাই দিয়া, 
বাক্তিগত ভীবনে অবাধ স্বাধীল গতি এট কেন্তরাপারিত্বের 
একটী বাহু প্রকাশ ॥ কিন্তু সমাগত সমষ্টীর বিভিন্ন অংশ- 
স্বরূপ বারিল্গত বাটি, ঘৰি এইরুপে সুক্ত, স্বতন্ত্র, ও সংখবিচ্যুত 
কইয়া অবাত গতি অবলঙ্বন করিয়া! চলিতে চেষ্টা করে, তাহ! 
ছলে সমান সমা্ট আর সমাটবদ্ধ থাকে না। এক কথার, 
Bocial Dircipline ব| সদাজগত চৰ্য্যা বা নীতি ব| বিনয় 
না থাকিলে সমাজ টি'কিতে পারে না । এখন বাঙ্গালীর 
জীবনে বাহিরের ও ভিতরের নান! প্রতিকূলতার বিপক্ষে 
সংগ্রাম পুরু হইয়া! পিযাছে। বাক্তিত্বের অবাধ প্রসারের সমন 
ইহা নয় ; একমাত সংঘগত ভাবে অবস্থান দ্বারাই বাত্তিগত 
ও সমাকগত জীবন ও স্বার্থ উই বক্ষ] হইতে পারে। 
বাঙ্গালীর জীবনে এখন এই রক্ষয়িতরী শক্তির আবাহন করিতে 
হইবে, আবার সঘাডকে, লঙ্বকে বাধি বা বারির উর্ধে স্থান 
ফিতে হইবে । কি তাবে একার্ঘ কর! উচিত, তাছ! অবস্ত 
বিচার-সাপেক্ষ । রক্ষয়িত্রী শক্রি দানে নিদ্ধক্‌ গৌড়াছি লহে। 
দেশ ও কালের উপযোগী ভাবে নিছ জাতীর সংস্কৃতির চিত্তি 
হইতে বিচ্যুত না হণশ্নাই হইতেছে সামাজিক ডীবনে 
কার্ধাকর রক্ষণীলত! | একানের জন্য প্রথম আবটিক, 
ভান, আলোচনা, অনুশীলন; নিজের জাতীয় ইতিছাম ও 
সংস্কৃতি সম্বন্ধে, এবং বাহিরের জগতের প্রগৃতি সম্বন্ধে ৷ 
বাঙ্গালীকে আবার একটা ধরাবাধা ৭i৪০ipli০৪ ঘানিতে 
হইবে _নাই-জী কড়ি হই! তাহার বাক্তিত্বকে রাশ ছাড়িয়া! 
দিলে, তাহার ভবিষ্যং অন্ধঝারষ্জ বলিতে হইবে । 


[৩] বাঙ্গাশী কর্মী নহে, তাহার এই একটা অপবাদ 
আছে। সতা বটে, ছাত্তারে হাছ|রে লাখে লাখে বাঙ্গালী 
কর উপার্জনের জস্ত বাচ্গালাদেশ ছাড়িরা বাছালার় বাহিরে 
ঘার নাই--ধেছন পাঞ্জাবী বা হিনু্ানীরা বাঙ্গালা আদিরা 
খাকে। ইছার কারণ এই বে, এতাবৎ বাঙ্গালীর দ্বরে 
একসুঠা ভাতের অভাব হয় নাই। সেদিন পরান ম্াবিত 


বঙ্গলী_ শর বধ 


ক্ধরের ছেলের 'অরচিন্া ছিল না। গরীব লোকে দেশে 
বানা পেট তরাইতে পায়িত বা আধ-পেটা খাইরা 
কোনও রকমে খাকিতে পারিত, ১৫২, টাকার জশ্ত 
কাচা মাথা দিবার আশ্যকতা তাহার ছিল না, ‘রুটী- 
অন্ন” করিতে তাহাঞ্চে বাচিরে ছুটিতে হত না। এখন 
লে আবন্তকতা! 'আঙিতেন্ধে ; আমার সনে হয়, তথাকথিত 
ভাবঞ্রবশ বাঙ্গালী, কবি বাঙ্গালী এখন দরকার পড়িলে 
কর্মী বাঙ্গালী হটতে পিছুপাও হইবে না। আবশ্যক পড়িয়াছে 
বলিয়াই অগ্রমললিংছের বাঙ্গালী ক্লক এখন থর ছাড়িয়া আপাম 
প্রদেশ ছাটরা ফেলিতেছে, বন্দী ও শ্যামে গিয়া বসবাস 
করিতেছে | দেখা গিরাছে, কার্যযক্ষেত্রে বাক্ষালী অন্স জাতির 
লোকেদের চেনে কিছু কম কৃতিত্ব দেখার নাই। মানুষের 
বরশা-শক্তি তাহার আঙান্তর 97৪৫ বা তাড়নায় উপরে 
নির্ভর করে। বাঙ্গালীর নবস্থা! বৈগণো লে তাড়না 
আসিতেছে । বাঙ্গালীকে নূতন করিয়া শ্রমী ও কন্দা হইতেই 
হইবে। তুমি কবি ও ভাবুকের জাতি, তোমার দ্বারা এসব 
কিছু ছুটবে না__এটন্ডপ নিরুসাহ বাকো তাহার শক্রপ়াই 
তাহাকে নিবৃত্ত করিবে । 


[৪] বাঙ্গালীর বাঙ্ধালীপনার বা বাঙ্গাদীত্বের দিকে 
ঝেক দির। ফেহ কেহ তাঁহাকে অসম্ভব রকমে বাড়াই! 
লিলা তাহার মনে শক্তি ভাঙগাইবার চেষ্টা করিতেছেন। 
বাঙ্গালীর নতন শিল্পী জাতি ছুনিরার নাই-- প্রমাণ, বাঙ্গালী 
পট্রার পট, বাগ্গালী ছ্ুতারের কাঠ খোদাই, মধ্য-বুগের 
বাঙ্গদীর ইটে-কাটা মন্দিরের নকশা ;* বাঙ্গালীর যত বীর 
জাতি দুনিয়ার নাই প্রমাণ বাঙ্গালীর মৃত্য, রার-বেশে 
নাচ; বাঙ্গালীর নাচ অপূর্ব প্রমাণ, বাঙ্গালার কোনও 
কোনও জেলার মেকেদের মঘো বিলোপস্টল ব্রত নৃতা। 
আমাদের দেশের গ্রামশিল্পকে আমর! প্রাণ দির! তালখীসিব, 
বতটা সাধা তাহাকে রক্ষা! করিব ? এই শিল্প আমাদের গ্রারীণ 
জীবনের একটা মনোছর অভিবাক্কি ; কিন্ত তাই বলির 
জগতের অন্য সন্ত শেঠ ও শ্রন্মর পিনিলকে টেকা দিয়াছে 
আমাদের বাঘ্ধালার এই শিল্প ও সৌন্বধা সৃষরী, এরূপ কথা 
প্রত্যেক চিক্কাপীল বাঙ্গালীর দুখে ছান্তের উদ্রেক করিবে । 


[ ১৭ পণ ২ লংখ্যা 


সাহিতো একন রবীপ্রবাণকে বঙ্গমাতা অস্কে ধারণ ক(চ্াছেন, 
আই বলিঙ্গা ৰেমন ২৪ প্রমানিত হয় ন! বে বাঙ্গালী দাই 
কবি, তেমনি একজন অধনীন্রনাথ ২! =শ্দলাল ভারতীর নিজ 
হন্ত হইতে তুলিকা পারাছেন বলিয়া সমগ্র বাঙ্গালী ক্গাতির 
শিল বিধয়ে অলাধারণত্ব সুচিত হয় না । 

আমা! ভারতের আর পাঁচটা জাতির দতট একটা প্রধান 
ভারতীর জাতি সামাদের ডাবুকতা মাছে আমাদের বুদ্ধি 
আনে, জামাদের বথেষ্ট শিল্পবৌধ আছে, ভারতের সাতার 
তাণ্ডারে হাত পাতিচা কেবল লট নাট, দির্বান্বিও ঘথেই ; 
আমাদের সাহিতা, আমাদের সঙ্গীত, 'আছাদেক বিদ্যা গবেষপ! 
ও আবিষাল, ক্আাঘাদের হি্দুতুণেব ও অপাবৃগের মন্দির-শিল্প 'ও 
ভাস্কর্য, পট ও ইটে-খোলাট,_-এপব গর্ব করিবাঁধ বসন্ত, 
ভারতের সংস্কৃতির এক বিশিষ্ট প্রকাশ-স্বহ্প এগুলি বিশ্ব্ন- 
সমাজে দেখাইবার যোগ্য ; এবং 'আামাদের সাংস্কৃতিক কৃতিত্ব 
কোনও কোনও বিধয়ে বিশ্বরনও আনন্বের সঙ্গে গ্রহণ 
করিয়াছে ও করিবে ; এইখানেই আমাদের পূর্ণ সার্ঘকত]। 
আমর! অন্থচিত গর্ব করিতে চাচি না, তবে বে কোনও 
অবস্থার আমর! বে অক্তার্ধা হব না, আমরা পুর্ব কৃতিত্ব 
আলোচনা করিয়া সেইটুকু আত্মবিশ্বাস আমরা আমাদের 
প্রতোকের মনে আনিতে চাছি। 

প্রবন্ধ দীর্ঘ হইয়া পড়িল। শেহ এই কগা বলি- 
অনার্য এবং আর্ধা পিতৃপুরুথ ও সংস্কৃতি-গুরুদের নিকট 
হইতে আমরা বাঙ্গালীর! বে মনঃপ্লক্নতি পাইযাছি, ভাঙা 
নিন্বার নহে ; আবাদের নৈলগিক পারিপাশ্িক ও ইতিহাঁনকে 
আশ্রয় করিয়া আমাদের মঘো বে দংস্কৃতি গড়িত্া উঠিরাছে, 
তাহা এখনও পূর্ণাঙ্গ হয় নাই--ছাদাদের সমস্ত জ্ান ও 
কৰ্ম্ম দির! তাহাকে প্রবর্ধধধান করিয়া তুলিতে ছইবে। 
উপস্থিত আমাদের ঘানসপ্রন্কতিতে কল্পনা ও ভাবুকতা - 
এবং বলানন্মের দিকে কোক ন! দিয়া, আত্মরক্ষার অন্য 
আমাদের জান ও কর্ণের দিকেই বেশী করিয়া ঝোঁক দিতে 
হুইবে-_ইহাই আমার নিবেদন ।* 


কত কাবাব ক আছে পিন 
নৃলাপতির অব্চজাবল রূপে পঠিত, ৭১ কার্তিক, ১৩৪১1 





জমিদারের মেয়ে 
(পূর্বাস্থরতি ) 


( চার ) 
বিবাহ নির্দ্িয্ে শেষ হটরা সেল। 
পূর্বের কথামত সঙ্গে সঙ্গেই দ্বিরাগদন শেষ করিরা বযুকে 
কাছে রাখা হইবাছে। নাস্তির কষ্টের কোন কারণ নাই । 
্বশুর-বাড়ীর জানাল! খুলিলে বাপের বাড়ীর জানালার যায়ুষ 
চেনা ঘাস, কগা কওয়াও চলে। সকালে একবার বিকালে 
একবার, সেখানে হাওয়ার ছুটী ত’ দেওয়াই দাছে। তাহার 
উপরে স্থযোগ পাইলেই নাস্তি পলাইয়া পিয়া দিদিমাকে 
দেখির| আলে । তাহার উপর কাজের তারও পড়িস্নাছে_ 
পান সাহা, পূজার কুল বাছা এবং শিবনাখের জাঘা-কাপক 
পুছাইর! রাখার ভার পিলীম! তাহাকে দিরাছিলেন। কিন 
দা শিবলাখের জাদা-ফাপড় রাখিবার তারটি নিতে দেন 
নাই, তাহার পরিবর্তে সন্ধার পিলীদার পারে তেল 
দিবার কাজ দিরাছেন। রাত্রে বৌ শোয় মারের কাছে। 
শিবনাখ এখনও সেই পিনীমার কাছেই শোর, তবে বিছানাটা 
ভিন্ন ছইরাছে। 


ফান্ুন গাল? গোমন্তার। সকলে পৌয-কিন্তির আদারের 
ছিলাব দিতে মাসিরাছে। মৌজা বেলেড়ার গোমস্তার ইরসাল 
অর্থাৎ, সদরে পাঠান টাকার পরিগাপ খুব কম ছওরার পিসীদা 
আদেশ করিলেন, আদার ন) হরে থাকে তুদি নিজে দিয়ে 
পূরণ ক'রে দাও; তারপর আদায় ক'রে নেবে। 

যোদহাভ কির! গঘস্তা। এ্রপতি দে বলিল, পাঁচ টাকা 
ঘাইনের কর্শচারী আদি, মহলের টাক। কি আদার বরে 
আছে না! 

পিসীমা প্রশ্ন করিলেন, সরকারের ঘরে কম দিয়ে কি 
শিষনাখ মাপ পাবে? তার ভ্রদিবারী থাকবে কি ক'রে? 

নারেবও গীড়াইরা ছিল। সে বলিল, রাজার রাজন্থটা 
ত দিতে হবে বাপু, জদিদারের সন্ধা ন! হয় বলতে পার 
দিতে পারলাম না। 


__্লীতারাশক্কর বন্দে/াপাধায় 


পোমন্তা বলিল, বড় গাছে বড় বড়ই লাগে দা। 
আপনাদের সহ না ক'রে উপার কি? প্রজার এবার বড় 
ত্রবস্থা । 

পিলীদা বলিলেন, সে শুনলে নাবালকের এট্রেট চলবে না 
পতি, চৈত্র-কিস্তিতে টাকা আমার আনার চাট-ই । আদার 
ন! হ'লে তোগাকে হা গুনোট লিখে দিতে হবে । 

বলিক পিলীম স্বানে বাহির হইয়া গেলেন । কথাগুলি 
অন্দরের মধোই হইতেছিল। নায়েব ও পতি চলিয়া বাইতে- 
ছিল, শিবনাখের ঘা বারান্দার বাহির হন৷ 'আাসিরা 
ডাকিলেন-_ পতি । 

পতি ফিরি! সমম্দে বলিল, ম1। 

মা নীচে আসিরা পরদালানের দযো প্রবেশ করিরা 
বলিলেন, শোন ত’ বাবা এদিকে একবার। লিং নার, 
আপনিও শুন । 

নায়েব ও জীপতি উতত্রে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিতেই যা 
বলিলেন, দরজাটা বন্ধ ক'রে দেবেন সিং মশায়) 

তারপর সৃত্স্বরে প্রশ্ন করিলেন, সত্যিই কি প্রজাদের 
দুৰ্দশা এবার খুব বেশী? 

উপতি যোড়হাশ করিয়া বলিল, আমি মিখো কথা 
বলিনি হা। আপনি তদন্ত করিরে দেখুন । 

মা বলিলেন, আর একটা কন! "মামি ডিচ্ছেল| করব 
বাবা। সত্যি উত্তর দিও। আচ্ছা, শিবুর বিয়েতে প্রজাদের 
কাছে কৌশল ক'রে টাকা আদার করাত কি দুর্নাম হয়েছে 
বাবা? 

পতি নীরব হটঙ্থা রহিল। 

ছা বার প্রশ্ন করিলেন, নাহ্কেক বুবু! ও 

নাকের বলিল, ও কথা বান দেন দা, সংসারে দশ রকষের 
মাছৰ আছে দশ রকম বিশ রকৰ বলে, ও কথা কান দিতে 
গেলে কি চলে! 


১৬২ 


মা বলিলেন, আছি টাকাটা ফিরিরে দিতে চাট । 

প্রীপতি বলিল, না মা, ত| ছয় না, সকলেই ত' তা বলে 
না, জার তাতে কি তাদের অপমান কর! হবে না? অবস্থ 
আপনাদের কাছে তাদের আর শান অপমান কি? 

মু হাসিয়া মা বলিলেন, না-না, ও কথা ব’ল না বাবা, 
আঙ্গুলের ছোট বড় বাছা চলে না, মানুষেরও তাই, অবস্থার 
ছোট কড়ত্রে ছোট বড় হয় না) যাক্‌ গে_ আহ্ন 
আপনারা । 

নায়েব খাইতে বাইতে বলিল, আমারই হঙ্কেছে মরণ 
শ্রপতি_ এক নালিক যান উত্তরে, ত’ আর একজন বাবেন 
দক্ষিণে । ছেলেটা বড় হ'লে বে বাচি। 

শে সময় দোবের ছুটি, শিবনাথ তাহার ঘরের মধো বলি 
একটা পিতলের পিচকারীতে স্থাকড়া জড়াইতেছিল। দোল 
আলিতেছে__রং খেলিতে হইবে ৷ নত বংসরের নাস্তি পাশে 
লাড়াইরা দেখিতেছিল। সিঁড়ির উপর হইতেই মা প্রশ্ন 
করিলেন, শিবু আছিল? 

খরের মধো ঠিক পাশেই বনুর অস্তিত্ব প্বরণ করিরা শিবুর 
গু বিবৰ্ণ হইয়া গেল, সে শুধস্থরে'বলিরা উঠিল, এ ! 

নাস্তি কিন্তু অগ্রতিত বা বিব্রত হুইল না, লে চুপ করিরা 
খুঁড়ি মারিয়া খাটের এক কোণে আত্মগোপন করিয়া বলিল) 
ঘা ঘরের যধো প্রবেশ করিয়া দরজাটা বন্ধ করির়। দিলেন। 
শিবু তরে শুকাইরা গেল? 

মা বলিলেন, তোকে একটা কথা বলব শিবু! 
শিবু মারের সুখের দিকে চাহিত্া রহিল। মা বলিলেন, 
গোবন্তারা বলছিল এবার নাকি বড় ছু সর, ফসল তাল ছর 
নি। প্রজার! খাজন। দিতে পারছে না। 

শিবু মায়ের মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, এবার তা হ’লে 
শাজানা নিও না দা। 

মা বলিলেন, সে ছেড়ে দেবার মত অবস্থা ত’ আমাদের নয, 
তা ছাড়া জঙ্জ সাহেৰকে প্রতি বংসর নাবালকের এইেটর 
হিসেব দিতে হর ; তিনি হয় ত’ তা সুর করবেন না। সে 
কথা আঁদি বলিনি বাল । আমি বলছিলাম যে, এই সুবসরে 
প্রজাদের কাছে বিরের সমর টাকা আদার করায় লোকে খুব 
চূ্নাদ করছে। 

"মাছের কথা শুনিতে শুনিতে শিবুর সুখ কখন চিন্তার পন্বীর 


বঙ্গ বর্ষ 


[১০ খ৩--২ত দংখ্যা 


চটক! উঠিযাছিল। সে ধীরে বীনে বলিল, সেটা খুব খানাপ 
তাত্তছে দা ৷ 

মা ছেলের মাথার ছাত বুলাতে বুলাইতে বলিলেন, সেইটে 
তাদের ফিরে নিতে হবে শিব । তোর পিদীমাকে ব'লে তাঁকে 
এইটেতে ব্রাজী। করাতে হবে! 

শিবু বলিল, পিসীদাকে আদি রাজী করাব মা। একবেলা 
না পেলেই পিসীম! ঠিক মত বেবে। 

_শোন্‌, বিন্ের টাক! কিরে দিতে গেলে প্রজাদের 
অপমান কর! ভবে ॥ তার চেয়ে সবার খাঞ্জান! ছতে এবার 
এক টাকা ক'রে মাপ দেওয়ার হুকুমটা তোর পিলীগার কাছে 
করিবে নিতে হবে । অপ্দিকাংশ লোকেট এক টাকা ক'রে 
দিক্ষেছে ৷ বলবি, কাদার বিয়ের বছরে এক টাকা ক’রে মাপ 
দিলে প্রচার চিরদিন নাদ করবে, আর আশীর্বাদ করবে) 

_বেশীও ত’ ক’জন দিয়েছে মা। পাঁচ টাকা দিরেছে 
বোস যোড়ৌল, খুবী মোল্যান, আরও কে কে, সব লেখা 
আছে, সিং ঘশারের কাছে। 

-_তারা অভাবী নয় শিবু, তারা ও কৌশল না করলেও 
দিত। তুই ওই এক টাকা মাপের হুকুঘটাই ক'রে নে। 

মা আর গাড়াইলেন না, ধাইবার সমর বলির! গেলেন, 
আভই বলিস নে বেন পিনীদাকে। গোৌমন্তারা সব আছ 
সন্ধো সমর চলে ঘাবে, কাল বলবি। নইলে তার! বকুনি 
খেলে মরবে, পিসীদ! ভাববে ওরাই সব তোকে ঘরে পড়েছে। 

মা চলিরা গেলেন। বৌও সঙ্গে সঙ্গে মাখার একরাশ 
কুল সাধিয়া টি গুটি বাহিয় হই ছাঁসিতে ছালিতে শিবুর 
পিঠে পুড়ুম করিয়া একটা কিল মারিয়া বাছির হা 
পলাইল। 

» ক . 
পরদিন বেলা তখন নয়টা হটবে। বৌ উপরে পুতুল 
খেলিতে খেলিতে অকৌর-ধারে কীদিতে কাদিতে নামিরা 
আদিল। শিবনাথ তাহার বড় চীনাদাটির পুতুলটা ভ্াঙ্গিা 
দিয়াছে। 

পিনীদা ভাঁকিলেন, শিবনাথ ! 

তখন শিবনাধ দৃদ্ধেত জন্য প্রস্থত হইয়াই ছুদ্‌ দুদু করিরা। 
নাদিয়া আদিতেছিল, সে সিঁড়ি হইতেই আরম্ভ করিল, বিলিতী 
পুতুল কেন খেলবে ও? 


ফাকউন_১৩৪১ ] 


কোংস্ু্ধ বহু জলন্ত তুবয়ীর মত লিগা উঠিল, বেশ 
করব, খুব করব। নমাদি বিলিতী পুতুল খেলব, তাতে 
ওর কি? 

শিবনাথ গম্ভীর স্বরে আদেশ করিল, নিতা, ওপর খেকে 
আমার সঙ্গ ব্তেগাছটা আন ত! 

বুট 'অফস্মাং পালের মত জিত বাহির করিরা অতি 
বিক্ৃতভাবে শিবনাধকে রেঙাইরা উঠিল, এটাই _এাই-_ 
এযাই। 

পিসীয়। দাড়াইর। সহ বৃহ হাসিতেছিলেন। না"ও হাসিতে 
ছিলেন, কিন্তু এবার তিনি শালনের স্বরে বলির উঠিলেন, 
যৌদা ৷ ঘাও, বরের দধো যাও । 

নাকি সুরে কাদিতে কাঁদিতে ঘরের মধো চলির। গেল। 

পিসীদা বলিলেন, নিতা, নারেব বাবুকে ব'লে আর অনন্ত 
বৈরিশীর কানে লোক পাঠিরে দিতে, সে বেন তার দোকানে 
হা পুতুল আছে নিযে আলে, বৌমার বেটা, পছন্দ হবে বেছে 
নেবে। 

শিবনাখ বলিল, বিলিতী ছলে কিন্তু 'অনম্তকে আমি বাড়ী 
চুকতে দেব ন! । 

দরের মধা হইতে বৌ বলিকষ! উঠিল, না দেবে না, একা 
ওয় বাড়ী কিনা! 

মা লেলাই করিতে করিতে বলিলেন, বৌমা, তোদার চুপ 
কারে থাকতে ছয়। 

উত্তর দিতে ন! পাইয়া বৌ শিবনাথের দিকে চাচির 
মিশে ছোট একটি ভেংটী কারা দিল । 

শিবনাথ বলিল, ওই দেখ, আবার আদার ভেটী কাটছে, 
আনি বেত দিয়ে ওর পিঠের চাষড়া তুলে দেব। 

মা বলিলেন, শিবু; দেরেঘাহুবের পারে হাত ত’ তুলতেই 
নাই, দুখে মারব বলাও দোষের কথা । ও কথা আর 
বালনা। 


দ্বিপ্রহরে নায়েব ও গোমন্তাদের ভাকাইয! খাজান। 
আদায়ের ব্যবস্থার বিষরে পিলীম! পয়াদর্শ করিতেছিলেন । 

নায়েব বলিল, স্থদ না থাকাতেই প্রজাদের এই মতি 
গতি॥ তারা বুঝছে খাজনা দিলেই ত’ বেরিয়ে বাবে! ধ’দিন 
টাকাটা তারা নিন্রের! খেলিরে নিতে পারে, তাই তাদের 


মিনারের ঘেরে 


১৬৩ 
লাত। ধরুন এবছর দিলেও সেই দশ টাক! নিতে হবে, 
ছ' বছর পরেও সেই দশ টাঁকী। বাগে দিলেই এগানে 
লোকসান ॥ যহলে স্ব চলতি করুন) 

পিলীঘা! বলিয়া উঠিলেন, ছি, সিং মশার; 

নারেব মা চুলকাতে চুলকাইতে বলিলেন, দোগাছি 
মহলের কাগজে প্রজাদের কারও চৌদ্দ, কারও দল, কারও 
বিশ বছব্রের খান্রনা বাকী । একজনের দেখলাম ছায়ায় 
বছরের খাজনা বাকী । স্থদ না ছলে 

পিসীমা! বাঘা দিশা বলিলেন, আর কখনও আপনি ও 
প্রস্তাব করবেন না সিং মশার | বাপ লিতামছ ঘা করেননি 
তা করা হতে পারে না। কিন্তু প্রীপতি, তোমার মহলে 
এখন ধারা বাকী কেন? 

পতি বলিল, ছালাত বছরের ঘার বাকী, তার খান! 
সামন্ত, বংসরে চার 'মানা। ক'রে । ওরা বলে-_জদিদার বন 
আলবেন তখন এক সঙ্গে হুভুরকে গোব-_এই আমাদের 
নিরঘ । বহুদিন ত’ ও মহলে মালিক হান নি। শুনেছি 
বাবুর পিতামহ, আপনার পিতা, কর্তাবাবু গিয়েছিলেন । 

পিনীমা বলিলেন, হাঁ । 


তারপর কিছুক্ষণ চিন্তা করিত্বা বলিলেন, খাজনা! আদার 
করতেই হবে। ধ'রে এনে বলিরে রেখে খাজনা আদার কর । 
ফসল খাকলে আটক কর, খাদন! না দিলে তুলতে কি বেচতে 
দিও না। প্রত্যেক মৌভ্রার জার একজন ক'রে চাপরাশীর 
বন্দোবস্ত ক'রে দিন লিং মশার । 


গোষত্তানের বিদর দিবার লময় আবার ভাহাদিসসকে 
বলিলেন, নাবালকের এট্টেট বলে তম্ব ক'রে ফা কার না 
ভোদন্বা । মালিক তৌঘানের ঘুদিয়ে আছেন, বিপদে পড়ে 
ডাকলেই সাড়া পাবে । 


সকলে চনির। গেল। পিসীনা তাবিতেছিলেন--শিবুকে 
একবার মঙ্গলে ঘহলে ঘুরাইরা আনিলে হর। মালিককে 
পাইলে সোনস্তাদের ভরসা বাড়ে, প্রচারাও মালিক প্যইলে 
খুলী হয়। জনেক সমর অনাদার ৰা প্রদাবি্রোহের হবো 
গ্োমস্তার চক্রান্ত থাকে । স্কুলের কোন্ত একটা চুটী দেখিয়া 
দিন ক্ধেকের জগ মাত্র । তিনি ঝিকে ডাকির| বলিলেন নিতা, 
শিবু কোথার রে? 


বক বব 


নিত্য উপরের বারান্দা পরিষ্কার করিতেছিল, সে বলিল, 
দাদাবাবু নিকছেন শিসীমা ৷ 

গোমন্তারা চলিরা ধা্টডেই বৌটি আসিয়া! লিলীদার 
কোলের কাছ বসিয়াছিল। সে কিক্‌ করিরা ছালিয়। বলিল, 
ও পঞ্চ লিখছে পিসীদা । 

পিলীঘ। কুঞ্চিত করির! বলিলেন, তুমি গিরেছিলে বুঝি ? 

বৌ বলিল, আমাকে বে ডাকলে । প'ড়ে শোলালে 
আমাকে ।. জনৈক লিখেছে লিসীমা। মারের নাদে লিখেছে, 
সে কত কি__প্ারিজাত দুল তব চরণের-_এই সব 

পিদীম। সাগ্রহে জি্জাস। করিলেন, আর কি লিখেছে? 

বৌ বলিল, তারপর দেশ-_নেশ ক'রে কত সব লিখেছে। 

পিলীদ৷ বলিলেন, এইটি শর মাথার ঢোকালে ওর যা। 

বৌ এদিক-গুদিক চাহি; বলিল, কাল ৰে ছুজনে সকালে 
কথ! হচ্ছিল লব। প্রজাদের ছৃক্দশা_-সেই বিনে সব 
নুরের টাকা ফিরে দিতে হবে । হা! লিনীঘা, আপনাকে 
বলে নি এক টাকা ক'রে খাজজন! ছেড়ে দিতে হবে? 

পিলীমা কোন উত্তর দিলেন না। আবার দ্কিক্‌ করিরা 
হাসির! বৌটি বলিয়া উঠিল_আমার নাদেও পল্ত লিখেছে 
পিলীমা, আমাকে আবার লিখেছে “সখি”! 

বলির! সে দুখে কাপড় চাপা দির খিল্‌ গিল্‌ করিরা 
হাসির! উঠিল। কিন্তু সে হাসি অকস্থাৎ স্তক্ধ হইয়া সেল। 
পিসীঘার সুখের দিকে চাহিয়া! সে ভরে বিবর্ণ ছইরা উঠিল। 
পিলীমাকে জার কিছু বলিতে তাহার সাহস হইল না। নে 
তি সপে উঠিয়া দিদিমা বাড়ী পলাইরা সেল। 

নিত) ভাকিগাছিন-_গিসীদা তোমার ডাকছেন দাদাবারু! 

শিবনাথ কবিতা শিখিতেছিল, বলিল, হৃ । 

কিছুক্ষণ পয়ে লে বাহির হইয়) আসিল, বারান্দার নিতা 


শিবু আবার প্রশ্ন করিল, গোদস্তারা সব চলে গিরেছে ? 
নিত্য বলিল--ধহ্যা। 


শিবনাখ তনু তদ করিয়া নীচে আলিয়া দরদালানে 
পিসীনার কোনের কাছে বলির! পড়িল। পিলীদা বেগল 
বসিয়া ছিলেন, তেমনি বসির! ব্রহিলেন, কোন দাড়া দিলেন না। 


[১ম বশ ২ সংখা 


শিবনাখ তখনও কবিতা লেখার মেদ্ান্েই ছিল, সে এত 
লক্ষ্য করিল না। সে বলিল, একটি কথা আছে পিলীমা ! 

পিসীমা একটু বেন লড়িলেন। শিবনাথ বলিল, এবার 
"জামার বিরের জন্পে লঘন্ত প্রাদের এক টাকা ক'রে খাজনা 

পিসীম! বলিলেন, মাপ দিতে হবে? 

শিবু ভাম্চর্থা হই! পিসামার সুখের দিকে চাছিল। 

তি কঠিন কণ্ঠে পিসীঘা বলিলেন, না--সে হত না। 

তাহার চোখে অদ্ভুত দৃষ্টি, শিবু তরে চোখ নামাইয়া 
লইল। 


(পাচ) 

বাড়ীর সকলে সন্ত হইয়া উঠিল। শৈলজ! ঠাকুরাণী 
যেন অপরিমিত কঠোর, রক্ষ, গন্তার ছইরা উঠিয়াছেন ॥ বিষর- 
কর্মে কোন পরাদর্শ দেন না, কিন্ত পরানপ বা আদেশ না 
লইয়া কাজ করিলেও রক্ষা নাই । খাজল! মাপ হয় নাই বরং 
শাসন-সত কঠোর আকর্ষণে এমন হা উঠিয়াছে যে, শ্পশ 
মানেই বেন টঙ্কার দিয়া উঠে। পৌব-কিস্তিতে বে-টাকা কম 
আদার হই্সছিল, চৈত্-কিন্তিতে সে-টাকা পূরণ হুইয়া 
উঠিয়া আসিল। পূজার এখন পিসীমার বেশী সময অতিবাহিত 
হর। সেই সময়টুকুই সর্ববাপেক্ষা শঙ্কা লগয়। এতটুকু 
শব্দ বা কথার সাড়া পাইলেই তিনি বেন ক্ষি) হইয়া উঠেন, 
ভৎগনার তিরঙ্কারে আর বাকী রাখেন লা। বৌটি তরে 
ুকাইন। উঠিরাছে। 

সেদিন পূজার ফুলের খাল ছুডিা ফেলি! দি বলিলেন, 
এরই নাদ দুল বাছা? এই তোর দুর্কোো বাছ। হয়েছে? 
শিৰপুজোর বেলপাতার চক্র রয়েছে । 

শিবনাখও সময়ে সদরে বিদ্রোহ করিয়া উঠে _ভাহার 
সহিত কোন কিছু বাধিলেই সে নিরষু উপবাস আরম্ভ করি 
দের) একছাতর শিবনাখের . দা ছাসিসুখে সক্গূথে গড়াই 
ছিলেন। সমস্ত কিছু অ্রধা্গারের মহো তিনি শ্বেতবরণা 
গঙ্গার দত সুস্তল বক্ষ পাতিয়। ধাড়াইলেন। সেখানে পড়িয়া 
আহিকশাগুলি অঙ্গার হইর। মিলহিয়া ঘাইত । 

সকল বিষনেই পিসীমার অসন্তোব । খাইতে বসিয়া আহার 
ফেলিরা দির উঠেন। পান খাইবার সমরেও বিপদ বাড়িয়া 
উঠে। পান সুখে করি! ফেলিরা দিরা বহুকে তিরক্কার 
করেন, কিছু শেখ নাই সাতুদি। এর নাম পান লাভা? 


্ষান্তন_১৩৪১ ] 
ছি-ছি। কাল ছেকে পান -আার পাব ন! আমি__তুষি 
খদি পান লাজ ! 

এদিকে বছুটিকে লটরা বিপদ বাড়িয়া উঠিল। সে 
ক্রদাগত দিদি-মা’র বাড়ী পলাটরা বাটতে ছার করিল। 
বাড়,জোেদের বিড়কীর পুকুরের পশ্চিম পাড়ে বাড়ীপুলির 
একটা গলি দিয়া দহজেই নান্তির মাদার বাড়ী যাওয়া হার। 
কিছু গলিপখটা আবরচ্চনামর়, হাটে থাটবার অবকাশ পাটলেট 
সে সেই পথে পলাইরা ধার । 

ক্রমে ক্রদে শিবনাথের মা'র চালির দাঁুর্ধা বেন ক্রমশঃ 


সমস্ত শান্ত ছটা আসিতেছিল। পিসীদার উত্তাপ ধীরে 
ধীয়ে শীতল ছটতেছ্বিল। 
ভৈ মাস। পরপর রৌত্রে সমস্ত বেন পুড়িরা 


ধাইতেছিল, আকাশের নীলিমা বিবর্ণ হইরা গেছে। 
খাওয়া-দাওয়ার পর লকলে রুদ্ধ ঘরের মধ্যে বাইক আছে। 
হুট করিয়া লিসীদার ঘরের দরজাটা! খুলিয়া বৌটি বাছির 
হই আদিল। 

কিছুক্ষণ পরে নি:শব্দে দরজা! খুলিরা পিনীম্যও বাছির 
হই! এ দর! ও গরডা, খিড়কীর দরজা দেখিয়া একটু বিস্মিত 
হর ধাড়াইর। বরহিলেন। দরজাগুলি ভিতর হইতেই বন্ধ ; 
কাহারও বাহির হইয়া! হাওয়ার লক্ষণ দেখিতে পাওযা গেল না। 

তিনি ধীরে ধীয়ে উপরে উঠিয়া গেলেন । শিবুর ঘরের 
জানালার একটা ছিত্র দিয়া দেখিলেন, বহু শিবনাথের কাছেই 
রহিযাছে। 

শিবনাথ তাহাকে আদর করিতেছে, আর সে কীদিতে 
কাঁদিতে বলিভেছে, গোবরডাঙ্গার বাবুদের বাড়ী বিরে হ’লে 
এ জালা ত হ'ত না। দিন-রাভ সবাই বকছে আমার 1 
দিদ্িষাও বলছিল তাই। 

শিবনাখ দুখ মুদ্ধাইয়| সান্ধন| দিয়া বলিল, আজ আবার 
একটা কবিতা! লিখেছি, তোছাকেই লিখেছি শোন ) 


কার সুখে চাসি দেখা দিল, লে বলিল, পড় পড় ; তুমি 
বেশ পড়'কিন্ধু॥ 


শিবনাথ পড়িতে আরম্ভ করিল_ 
শৈশব লাখ তুই, কাহিনীর কস্তা, 
তোর হাসিতে দাণিক করে মতিবারা কাল্গা ৷ 
বৌ হাসিয়া বলিল, কার, আমার? বলিয়া শিবনাখের 
গানে হাসির) চলিরা পড়িল। শিবনাথ চট করিরা তাহার 


আদিকারের মেরে 


১৬৫ 


সুখে চুঙ্গন করিয়া বসিল। নাস্তি আপনার সুগ সচিতে 
সুছিতে বলিল, কি রকদ ভাত-ভাত গন্ধ তোমার খুখে? 
পান খাও না কেন? 

শিবু বলিল, তুমি দাওনা কেন? 

বৌ বলিল, খাবে? 

শিবু নাহে বলিল, গাঁও ।---কে, কে? 

কাহার পদহ্বনি বারান্দায় ধ্বনিত হই লিড়ির সুখে 
মিলার গেল॥ উত্তরে উত্তরের দুখের দিকে উতকষ্টিত 
ভাবে চাহিঙ্গা বহিল ॥ নীচে বারান্মার় পিনীদা ভাফিলেন, 
নিত নিতা। 

নানি সতরে জিত কাটিয়া অস্তপনে নীচে পির দরদাঁলানে 
কৃত্রিম খুনে বিভোর হইর। পড়িয়া রছিল ৷ 

সমস্ত অপরাহটা শিবুর বুক গুর্‌ গুর্‌ করিতেছিল। কিন্ত 
বেশ শ্বান্তভাবেই কাটিত্া গেল। রাত্রে বৈঠকন্ানায় লে 
পড়িতেছে এমন সময নিতা বি আলিয়া ডাকিল, দাদাবাবু 
দাদাবাব্‌, শীপ্রি নুন! পিলীদার ফিট হয়েছে। 

শিবু ব্যাকুলভাবে প্রশ্ন করিল, কি ক'রে? 

-_ওুরে ছিলেন, দা ডাকতে সিরে দেখেন জ্ঞান নাই__ দাত 
লেগে গিক্েছে। কেষ্ট সিং কোথা গেল? নায়েব বার. 
ডাক্তারকে ডাকতে ছবে বে 

গরদালানের গ্রে পিসীমা নিথর, অবস্থার পড়িয়া ছিলেন । 
স্বাস-পরশ্বাল অতি যদু । শিবনাখের দা নিজে মাথার ও সুখে- 
চোখে জল সিফন্‌ করিতেছিলেন। নি বাতাস করিতেছে । 
শিবনাথ উৎকন্টিত বিবর্ণমূখে কাছে বদির! ছিল। 

জাক্তার নাড়ী জেখিকা প্রশ্ন করিল, ছঠাং এ রকম” কেন 
হল? কখনও কখনও কি এ রকম হনব? 

শিবনাখের দ' বলিলেন, না । আজ পনের বছরের ঘধো 
হয় নি। তবে পনের বছর মাগে ফিটের ব্যারাম ছিল 
ঠাকুরকির । একছিনে এক বিছানার ওঁর স্বাধী দার ছেলে 
মারা সিরে এই অন্থথ হনেছিল। তারপর শিবু ছ'ল_সে 
আজ পনের বছর। শিরুকে পেরে 


পিনীষ। একটা গভীর দীর্ঘনিশ্বোন ফেলিয়া অল্প একটু 
নূড়িলেল। 


শিবনাথের হা ডাকিলেন, ঠাক্রবি । 
ক্লান্ত মৃতুস্বরে পিসীঘ দাড়া দিলেন, বাই । 


১৬৬ 


নিনতিনেক পরের কথা ৷ পিদীম| তখনও অসুস্থ ॥ 
কাহারও সহিত কথ! তেমন বলেন না, বিশেষ বৌকে দেখিলে 
যেন জলির ধান । 

[শিবনাথ কাছারীর বারাম্থার গাড়াইয়া ছিল। পাশের 
যান্তা দিয়া| জনপাচেক পাল্পাবী পাচ ছয়টা! ঘোড়ার লাশাম 
ধরিয়া লইরা বাটতেছিল। শিবনাখ তাড়াতাড়ি গিরা ফটকে 
দাড়াইল। 

একজন বৃদ্ধ পাঙ্জাবী ভিস্ঞালা করিল, বাবু হার, খোকা- 
বাবু? 
শিবনাথ হাসির! বলিল, হ্যার। কেন? 

পাচ্ছাবী বলিল, ঘোড়া বেচনে আসিরেছি হাখ্লোক । বাবু 
চাঘাঃ! পাশ এক ধোড়া লিরা__বহুত রোজ হ়।-_উ থোড়া 
মানুষ হোতা বাতেল্‌ হো গিয়া । নয়! বহুত আচ্ছ। ঘোড়া 
হার হাঘারা পাশ । 

পাল্লাষী ফটকের মধে। প্রবেশ করিল। শিবনাখ ফিরিয়া 
পিয়া বারান্দার চেয়ারের উপর বঙ্গিল। 

বৃদ্ধের পিছনে তাহার ঘোড়াগুলিকে লইয়া তাছার দলক্লও 
কাছারী-বাড়ীর প্রাঙ্গণে আসির! প্রবেশ করিল॥ বৃদ্ধ 
হাসিসখে নায়েববাব্‌কে অভিবাদন করিয়া বলিল, সেলাঘ 
বারী, তবিষৎ আচ্ছা ? 

নারেব একটু হাসিয়া বলিল, হ্যা--ভালা। 

পরে? 
“_ শান্জাবী বলিল, হা! বহুত রোজকে বাদ সাত বরিব 
হোগেরা ॥ মালিকবার্‌, হুর ছানার! কাহা হকার, সেলাম ত 
তেজিরে-_রমভান সেখ আর। হ্যা । «উ ঘোড়া হাদারা 
কিধর হার? 

নারেব নীরব হইয়া) রহিল । শিবনাথ দেখিতেছিল ছোড়া 
পুলিকে_-ছরটি যোড়।। একটি সাদা, একটি কালোর সাদার 
দিশ্রিত, তিনটি পাল, একটি কাল। অস্থির চফল ভঙ্গী 
ওই কাল ঘোড়াটির, ঘাড়ে কেশরের মত চুল, লেষটাও 
বোধ ছয় সাটীতে ঠেকে -_কিন্ধ লেজ লে ঈবৎ উচ্চে তুলিরা 
রাখে । লর্ষানাই লে ছাড় নামার আর তোলে, বৃহসূ হু সাটীতে 
পা! ঠুঁকিয়া হেযারবে স্থানুটা মুখরিত করির! তুলিতেছিল। 
শিবনাখের বুকের দো বানা তোলপাড় করিতেছিল। ওই 
খোড়াটার পিঠে সওযার হইয়া বাতানের বেগে _সে কি 


বহুদিন 


ক ও বধ 


[ ১২ খও-২খ সংখা 
আনন্দ: তাহার পিতার গল ছলে পড়িল। স্তাদপুর মহল 
এখান হইতে পঁচিশ ক্রোশ পথ, সেখান হইতে তাছার পিতার 
অন্ুখের সংবাদ পাইনা কর ঘণ্টার মধো আসিরা পৌছিয়া- 
ছিলেন। 

পাঞ্জাবীটির উচ্চকণ্ঠের চকিত ধ্বনিতে তাহার চমক 
তাঙ্ডিল__আরে হান ছার, মেরে নদীব, মালিক হাদার! নেছি 
হার । 

নানেব কখন সৃহুস্বরে স্বীয় দালিকের সৃত্যু-লংবাদ তাছাকে 
দিয়াছেন। 

থাকিতে থাকিতে শিবনাখের দাকে মনে পড়িগা গেল। 
সে একটা দীর্ঘনিযস্বাস ফেলিয়া উঠিয়া পড়িল । সেবার 
বাইসিক্ল কিনিবার সমর মারের কথা মলে পড়িল। তিনি 
বলিদ্বাছিলেন-_বিলাসের শেব নাই শিবু, ঘত বাড়াবে ডত 
বাড়বে, অথচ তৃপ্তি তোমার কখনও হবে না। এবার কিনে 
দিলাম কিন্তু বিন্যতে নিজের মনকে নিজে পালন কর । 

পাচ্ছাবীও একটা দীর্ঘনিস্বাস কেলিয়! বলিল, ওহি কালা 
খোড়াঠো ছাদ লে আরে থে। হাদারা ণালিকজাদ| কাহা 
দেওয়ান সাব__এছি এছি হ্যা হাম বহুৎ ছোটে দেখা 
খা। সেলাম হাদাৱা হুজুর মালিক, হাদার1 কদ্‌র ত’ মাক, 
ছোয় জনাব, ছান আপে! পছেলেই নেই গছান। ) 

শিবনাথকে দাড়াইতে হইল। লে বলিল, তোদরা 
এইখানে খাওয়া-দাওয়া কর। নান্বেব বাবু, এদের সিষের 
বন্দোবস্ত ক'রে দিন। 

পাহাৰী বলিল, হা! হজ্রকে সওয়ার হোনেক| উমর ত’ 
হো গেরা। লে লিঙ্জিয়ে হজ্ব আপকে নামকে চিন_ 

শিবনাথ বলিল, না? 

নাহ্কেবও সঙ্গে সঙ্গে বলিন্‌, বাবু ছেলে খাহুষ খা-লাহেব । 
এত বড় খোড়া নিয়ে কি করবেন পড়ে টড়ে সেলে 

পাঠান ছাঁ হা করি কৌতুকন্ডরে হাসিয়া উঠিল। 
গির ঘাবেন বাবুসাব £ তব একঠো ছোটা_ 

দিকে এস কাল ছোড়া । শিবনাথ আদেশ করিল। 
আদেশের ধ্বনির বাহ! পাইরা পাঠান নীরব হইয়া গেল। 
শিবনাখ লাফ দিরা বাগানের বেদীর উপর উঠিয়া আঙুলের 
ইসারা করিয়া! বলিল, ছি'রা লে আও । 


ফান্বন_১৩৪১ ] 


পাঠান চাসিনা| নাস্রেব বাবুকে বলিল, শেরকে বাচ্চা 
জনাব শেরট হোতা হার। তারপর ওদিকে দুখ ক্রাটযা 
হাকিল-- লে আওরে কাল! বাচ্ছেঠো। 

একটি লক্গা-চওড়। কোরান পাঠান যোড়াটির সুর 
ধরি আনিয়। বেদীটার পাশে গাড় করাইল। পাঠান বলিল, 
দেখিয়ে হুর, ছাদার। লড়কাকে লড়কা পন্র! বরিব উদর! 
পায়াবসে সওয্নার ছোকে চলা আরা হি'র।। 

তারপর মে ঘোড়ার লাগাদ ও রেকাব ঠিক করিয়া দিব 
শিবনাঘকে কোলে তুলির! ঘোড়ার পিঠে ভুলিয়া দিতে গেল। 
শিবনাখ পিছ গিরা বলিল, ছঠ বাও তুম। 

বলিযাই লে বেদীর উপর হইতে লাক্ষ দি! ঘোড়ার পিঠে 
সওয়ার হই] বসিল। 

পাঠান আনন্দে করতালি দিবা উঠিল। বলিল, বহুৎ 
আচ্ছা কা, বহুৎ "আচ্ছা! । 

শিবনাথ ঘোড়ার লাগাম ধারি়। আকর্ষণ করিতেছিল । 

পাঠান বলিল, খোড়! ঠহরিয়ে হুজুর। তারপর সে 
নাতিকে আদেশ করিল, লে আও ত'রে দুর) 

ঘোড়ার পারে থুতু বাধিরা! দিয়! লে বলিল, আবু বালী ত' 
ফুকারে| রহদং। 

শিবনাথকে বলিল, বিবিকে নাচ দেখ লিন্দিরে পহেলে। 

বাসীর স্বর বাজি উঠিতেই জশ্বিনীর পা উঠা-নামার সঙ্গে 
সঙ্গে তালে তালে ঘুঙুরগুলি কুদ কুদ শব্দে বাজিতে আরস্ত 
করিল। 

. . . 

নারেব শন্ধিত হইবা উঠিাছিল। এতক্ষণ কোন কথা সে 
বলিবার অবকাশ পর্য্যন্ত পার নাই। কিছুক্ষণ দেখিয়া শুনিরা। 
সে জন্দরের মধো শিবনাখের দায়ের নিকট দিয়া হাজির হইল। 
পিলীমা অসুস্থ অবস্থার করদিন শব্যাশাস্বিনী হইন্বাই আছেন। 
আর এ ক্ষেত্রে শিবনাখের দাতা! ভ্লি অপরের দ্বারা শিবনাথকে 
নিবারণ করাও বাইবে না ॥ 

বন্দরে প্রবেশ করিরা সিং মহাশর নিত্যকে বলিলেন, 
দা কোথা নিত্য? 

ন! দরদালানেই ছিলেন, বাহির হই আসিয়া বলিলেন, 
কি বলছেন সিং দশায় ? 

লিং মহাশয় বলিলেন, মা, বাবু এক বিপদ বাধিয়েছেন, 


আবিদারের দেহে 


১৬৭ 


এক প্রকাণ্ড ঘোড়া কিনতে বলেছেন, হুশ” আড়াইশ’ টাকা 
দাদ, তাছাড়া ঘোড়া থেকে পড়লে মার সক্ষে থাকবে না। 

ম। বিস্মিত ছইশ্বা প্রশ্ন করিলেন, শিবনাথ ঘোড় 
কিনছে ? li 
শা স-_আছি বারণ করবার ফাক পেলাদ না। 

প্রকাণ্ড এক কাল থোড়া-_ 
ছা ডাকিলেন, নিত্য! 
যা 
-শিবনাথকে ডেকে জানত। 
আদি--ভার জঙস্যে দাড়িরে আছি। 
নিত্য চলিরা গেল। নারেব বলিল, আছি সরে যাই দ।। 
আদার থাকাটা ভাল হবে না । 
মা কৌন কথা বলিলেন না, তাহার গুল দুখ হাসা 


বলবি এক্ষুণি ডাকছি 


ছুইযা উঠটিয়াছিল। নারে চলিক। গেল। কিছুক্ষণ পর 
পিবনাখ আলির! বাড়ী ঢুকিল। সুখ তুলিরা মানবের দিকে 
চাহিলা লে বলিল, কি বলছ? 


মা গেখিলেন শিবনাখের শ্তামবর্থ কিশোর দুশপানি 
খম থম কর্রিডেছে। 

মা! বলিলেন, তুমি নাকি ঘোড়া কিনছ, শিবনাথ ? 

শিবনাথ অকুষ্টিত ভাবে উত্তর দিল, হ্যা। 

দা তেমনি স্বরে বলিলেন, না। ঘোড়া কিনতে হবে 


1 + 
শিৰনাথ মাখ! হেট করির! নীরবে দাড়াইর়! রছিল, কিন্ত 
আদেশ পালনের জন্তু কোন বাও্রতা তাহার দেখা গেল না। 
মাও নীরব । বিভুক্ষণ পর দা দৃঢ়স্বরে বলিলেন, বীও__ 
মার়েববাবুকে বলগে-_ওমের পাঁচটা টাকা দিবে বিদেশ করে 
দিতে । ছ*শ আড়াইশ” টাকা দিয়ে ঘোড়া কেনবার মত 
অবস্থা মাদাদের নয়। 

শিবনাখ বাইবার জন্ত ফিত্রিল। 

কিন্ত কি ঘনে করিয়! ম মাবার ডাকিলেন, শিবু শোন, _ 
শুনে হাও। 

শিবু কাছে আলিলে তাহার দাখার হাত বুলাইর| সম্গেছে 
বলিলেন, ছি বাবা--বিলাসে কি এননি পাপল হতে হয়? 
তা’ ছলে ত’ ছু'চাখে ঘা দেখা যার তাই নিতে ছয়! দশ’ 
আড়াইশ’ টাকা গরীবদের দান করলে-ছি-- কীদছ_না 
- লা, কাদতে নাই । 


না 


১৬৮ 


শিবনাথ চোপ সুছিস্সা জোর করিরা সুখে হালি ন্দানিসা 
বলিল, তাই বলিগে দা । 

কাছারীতে আলিঙ্লা শিবলাখ পাঠানকে একপরা বলিতে 
পারিল না, তাহার কমন লঙ্জা করিতেছিল। নারেবকে 
বিয়া দিয় লে পড়ার ঘরের মঘো চুকিত। পড়িল। চোখ 
হইতে তাচার টপ্‌ টপ্‌ করিয়া জল করিয়া পড়িতেছিল। 

বাহিরে মৃদ্রভাষা নাঙ্গেবের লকল কথ| সে শুনিতে পাইতে- 
ছিল না। 

পাঠানের উচ্চ কন্ঠস্বর সে স্পষ্ট শ্রনিতে পাইল, পেলাম 
দেওয়ান লাহেব_ঘাতা হা তব। 

ফিরে নিলে বের ন৷। কত দাদ ঘোড়ার ? 

শিবু ক্রতপলে বাহির হন জালিল। কাছারীর বাসান্দানর 
লাড়াইয়া রোগণীর্প পিলীঙা প্রশ্ন করিতেছিলেন, _চোখে 
একটা অস্বাভাবিক টালি । 

পাঠান চিনিতে ভুল করিল না, সে দৃশ্া বৃষ্টিক চিনিতে 
ভুল হইবার কথাও নয । লাভুষিনত লেলাম কবিষ্বা পাঠান 
বিল, দুই শত পচিশ, মায়ী ! 

এক তাড়া নোট নারেবের হাতে দিনা পিলীমা বলিলেন, 
আড়াই শ’ টাকা জাছে। দান একটা ঠিক ক'রে নিয়ে 
দিত্রে দাও। 


শিবনাপ বুকের কাছে শাড়াইত্ব। ছিল। তাহাকে বলিলেন, 
চড় ঘোড়া শিবু, ছাৰি দেখি ! 

শিবু লাফ নিদ্বা গিয়া বেদীর উপর হইতে ঘোড়ার চড়িরা 
বলিল । একজন পাঠান ঘোড়ার সুখ ধরিয়া রাস্তা! ধরাইয়া 
দিতেই ঘোড়া। গাড় বাকাইয়। উচ্চ পুচ্ছতক্গীর সঙ্গে ছুল্কী 
চালে চলিয। দেখিতে দেপিতে দৃষ্টির বাহির হইরা গেল । 


বঙ্গ ওত বর্ধ 


[ ১নখত- হন সংখ্যা 


শিলীমা বলিলেন. কেষ্ট লিং আস্যাবল সাঞ্চ করাও | তার 
পর স্রিরদুরিতে পথের রিকে চাহি ছাড়াই রহিলেন। 
মিনিট বিশেক পরে শিবু ফিব্রিল, বুলিধূলরিত নেছ-দাতার 
পিছন হুটতে পিঠ বহিঙ্কা রক্ত ঝরিত্রেছিল ) 

পিলীমা আশঙ্কাতরে প্রশ্ন করিলেন, পড়ে গিরেছিলি 
শিবু? 

ছোড়। হইতে নাদিতে নামিতে শিবনাথ বলিল, লাগে নি 
পিসীমা, পিছনে মাথাটা একটু কেটে গিরেছ শুধু । 

পাঠান বলিল, ঘোড়) ত সরহান নেহি হার এইলা। 

শিবা বলিল, ন৷ বন্মাস নর, রাস্তার একটা ছোট 
বাধ ছিল, ও হেরে দিলে এক লাক-_-দান্ি ঠিক বুঝতে পারিনি 
আাগে_উল্টে পড়ে গেলাম । সেগানটাহ্ব বালি ছিল, না 
হ’লে লাগত॥ একটা পাথরে শুধু মাথাটা কেটে গেল। 


নারেব একটা টিপ লইন্া দন্মুখে ধরিরা! বলিল, ঘোড়ার 
পরচটা সই ৷ 

টিপটা ফেলিরা দিত্বা লিলীমা বলিলেন, তোঘাদের 
টেক টাকা নর সিং দশার, এ "মামার নিজের টাকা ৷ 

শিবনাথ শিশুর মত তাহার সুখের দিকে চাহিরাছিল। 


কতনিন পর পিসীম! তাহাকে বুকের মধ্যে গভীর আবেগে 
চাপিয়| ধরিলেন, ক্ষতস্থানটিতে হাত বুলাইতে 'আরস্ত করিলেন। 


নে আবেষটনের মধ্যে শিবনীখ হাপাইয্বা উঠিগ্রাছিল। সে 
ডাকিল-_পিলীমা ! 
পিসীদার চোখ দিত ফল পড়িতেছিল । 





চত 


প্রাণীজগতের রহ্ন্ত 
& উষ্টপোকার সভ্যতা 


শজীপ্রেমেন্্র নিত্ধ 


উইপোকান সঙ্গে পিপড়ের্ অনেক বিষন্ধে দিল জাছে। 
কবি মরিস মেটারলিক্কের নাদ আমরা সবাট স্ুনেছি। উংবাজীতে সে ডক্কে এনেত্র বোধর শাদা পিপড়ে 
তীয় কবিতা তার নাটক বিশ্ব-দাছিত্যকে সমৃদ্ধ করেছে। বলা হর। কিন্ত জাসলে এরা পিপীলিকাদের থেকে 
ফিন্বু কবিত। ও নাটক ছাড়া তিনি আরও একটি আশ্চর্য বই একেবারে স্বতন্ত্র কাট । এই তুই জাতের কীঁটের শক্রতা 
লিখেছেন। সে বই-এর বিষধ-বস্ধর কথ শুনলে প্রথণে অবাক চিরন্তন । 
ছতে হয়। সে বই উইপোকাদের নিযে লেখ৷। উটপোকা সুধু পিপড়ে সত্ব আারও অনেক প্রাধই এই পোকাদের 
সন্বন্ধে তিনি তাতে কাল্পনিক কোন কাছিনী রচনা করেন 
নি। তাদের জীবনবাতার সতাকার ঘটনাই লিখে 
গ্গেছেন। কিন্তু সে সত্য ঘটনা উপস্াসের চেয়েও 
মনোরদ হয়েছে) 


শুধু উইপোকা! নর, লাধারপত্ত: আদর| যাদের 
নিতান্ত তুচ্ছ, নগণা বনে করে উপেক্ষা করি এষন 
নেক ইতর প্রামীর জীবনকাহিলী অত্যন্ত বিশ্বরকর । 
তাদের জগৎ রূপকথার শারাপুরীর চেয়েও রচগ্ময । 

উইপে কার কথাই ধরা ঘাক্‌। বই, কাগ্ থেকে 
ক্কাঠ-কাঠরা কোন জিনিষের এদের কাছ থেকে রেহাই 
নেই আমতা জানি । মাঠবাটে এনে তৈরী অন্তত উই- 
টিবিও আদর! দেখেছি, কিন্ত তার ভিতর কি করনা- 
তীত জীবনযাত্রা বে চলে তা মাদরা ধারণ! করতেও. নু 
পারি না। কোন রকদ বাছবলে এই ছোট কীটের [| 
জগতে প্রবেশ করতে পারলে মাঘাদের বিস্থযের সীম! ব্ণ্রি জাতের উইপোক! : ইপনে চৰি॥ বাদ ঘিক হইতে হাল উই, রাপী উই, 
খাকবে না। দান্থবের তৈরী যে কোন নগরের চে়ে সৈনিক-উই। বীচ পদ্দৰুৱু উই । রর 
তাদের উইচিবির রাজোর ভ্ীবলবাত্রা বিচিত্র। সঙ্বন্ধ সুশৃঙ্খল শক্র। এদের নধর নেহ অনেক পশুপক্ষীরই উপাদের 
জীবনে কর্তবানিষ ঘদি সভাতার পরিচায়ক হয় তাহলে তারা আহার | এই সমস্ত শত্রর হাত থেকে আন্ুরক্ষার জন্সেই 


"আমাদের চেন্নে কদ সত্য নত্ব। এবন হূর্তেদা করে তীবা! নগর নির্শাণ করে। নগর না বলে 
. 





বঙ্গ 2--৩য বধ [ ১৭ খত হব লগা! 


তাকে তর্গ বলাই সঙ্গত | দুর্গের মতই তা সরল! সুরক্ষিত । তৈরী করে তারা সে ছাতার বীক্ধ বলার । প্রন্থোজন ছলে 
লনাসতক লশহ প্রহরীর ক্ষণ তার শাহাব আছে] হার! সেগুলি স্থানাস্তরিত করে। নূডন কোথাও উপনিবেশ 
আর সেট ছুরির মধে রুহি পেকে আর্থ কৰে সভা প্রাপনের প্রশ্োজন ছলে তার। এই ছাতার বীজ লবরে সেখানে 
জীবলের সমস্ত কাগকন্ নিশুত হানে সম্পাসিত হক্ষে। হরে লিঙ্গে মার । 'আশ্চযোর বিষয়, এ ছাতার চাব একমাত্র 

রঃ উইপোকারাই করতে পারে। 
বৈচ্জানিকেরা অনেক চেষ্টা করেও 
এ চাষের রহ আত্ম করতে 
এখনও পারেন নি। 


এই চাবের জমিতে জলসেচনের 
জন্যে তার! যে ক্ষমত) ও বুদ্ধির 
পরিচয় দের তা অপুর্ব) 
সাধারণত; ক্রীক্ষপ্রধান দেশেই 
উইচিবি বেশী দেখ! বার । ঘরু- 
কুষির মত উদর দেশে দাছুবের 
কাছেই বেখানে ছল ছৃত্রাপা, 
লেখানেও তারা কেমন করে 
তাদের কৃষি ও অঙ্যাস্ণ প্রন্নোজনের 
জক্যে জল সংগ্রহ করে, সে সমস্কা 
বৈ্ানিকদের কাছে 'মনেক দিন 
অৰীমাংসিত ছিল। উইপোকার 
“অল্সান্ত অদ্ভুত ক্ষমতার পরিচর 
ফা পোতে কেউ কেউ এমন যুমান 
এ করতেও সাছল করেছিলেন বে, 
তারা কোন 'অজ্ঞাত উপারে 
বাতাসের অন্কিজেনকে উদ্ভিদ 
শাছের হাইড্রোকেন-পরদাপূর সঙ্গে 
মিলির কৃত্িধ জল তৈরী করতে 
পায়ে! দম্রতি সে অনুদান লত্য 





রাশির মত উর দেশেও উইলেকোরা কৃষি ও অগ্রান্থ শুয়োজনের রক্ত কি প্রণালীতে জকা ল-এ করে, 
উপরের ছবিতে আঘাট নেখানে। ঘটরাঝে ॥ উপরে একেবারে বাছে টইচিৰি। ধার্য নপৃতপর যত ৫৮ হাতে নহ ‘বলে জানা: গেছে: কিছু ও! 
খাৱ জন দংহহের জগ খোঁড়া হইয়াছে বে বার। এ কাপে ইহারা যাবুদ্কেও ছার হানার ॥ বলে উইপোকাদের কৃতিত্বের 
জনে দাস-উই ও সু অতিসা নানী পনর উই । গৌরব কমে দার নি। মাটির 
5 গৃতীর গলার যে জলীয় স্তর আছে 
উইপোকার কৃষিকৰ্ম্ম আজগুবি শোনালেও সম্পূর্ণ সত্য একথা হেঘন করেই হোক উইপোকারা জানে। তারা পাশ 
ব্যাপার । সতাই ভারা তাদের হুর্গের ভিতরে আদুনীক্ষণিক হাত পান্ত গৱীর নলকুপের মত দীর্ঘ বাত খনন করে যরু- 
এক. প্রকার ছাতাজাতীর উদ্ভিদের চাব করে। সয়ে জদি ভুদির দত প্রদেশেও জল সংগ্রহ করে থাকে ; 


্ান্তন-_১৩৪১ ] 

উইপোকাদের লচ্গবন্ধ জীবনের করে কটি বৈশ্ষ্ট। বিশেষ- 
বাবে লক্ষা করবার বিবির । হৃর্গের ডিঠর তাদের ব্রাঈকে 
প্রজাতন্ত্র না রাজত্র কি বলা উচিত ঠিক করা কঠিন । রাজ 
না হোক শিপড়েছের মত তাদের একজন রানী আছে। লে-ট 
সফলের প্রধান । সমস্ত ছৃ্গবাসী। ডারট সেনা করে । কিন্ত 
তাই বলে রাষীর হুকুমে লব চলে মনে কতা তুল । রাণী 
সকলের প্রধান ছলেও কোন প্রদুত্ইই তার নেই। আর 
সফলের মত রাসীও হর্গের অমোঘ নিরদের অবীন। নিদিষ্ট 
কর্তবোর বাইরে এক পা যাবার তার উপার নেই । রাণী দিলে 
_হ্থাজার ছাতার নক্গ_ প্রা একলক্ষ ডিম প্রসব করে। 
শ্রমিকের দল সেই অসংখ্য ডিমকে 
লবন ধখাস্থানে রেখে লালনের 
বাবস্থা করে। ডিথ প্রসব করা 
ছাড়া রানীর আর কোন কাজ 
নেইট। কিছু কাবোর চেষ্টাও সে 
করে না। সমস্ত দুর্গ বে অমোঘ 
স্মলিখিত আইনে পরিচালিত হত 
লেজাইন কাউকে শেখাতে হয় 
না) নে আইনের জান তাদের 
জস্থগত, তারা তা লঙ্ঘন করতে 
জানে না। 


উইপোকারা। বিশেষ কয়েকটি শ্রেণীতে বিত্ত । 


রাণী ও 
রাজবংশী কয়েকটি রাজকুমার ও কুমারী ছাড়! আর সকলেই 
সেখানে দাস । দাসেদেরও করেকটি বিভাগ আছে। প্রথম, 


সৈনিকের দল । আকারে তার! দাঘারণ দাস-উইপোকা 
খেকে বড়; তাদের ভিতর আবার ছুটি শ্রেনী আছে। 
এক দলকে ব্রালারনিক যোদ্ধা বলা-১বার। তাদের 
মাথাটা একরকম পিচকারী বিশেষ ॥ সেই পিচকারী থেকে 
শ্করকম বিবাজ রস শক্রপক্ষের উপর নিক্ষেপ করে তারা 
তাদের অকশ্পা করে দে্ব। আর এক দল মুখের কাচির 
মত অস্ত্র সাহাযো শত্র সংহার করে। সৈনিকদের পর 
আছে ইঞ্জিনিয়ার জাত। ঘন্তরপাতি বা কোন উপকরণের 
হার তারা ধারে লা। প্ল্যান একে যাফজোখ করেও তারা 
কাছ করে না। নির্্ীপের উপকরণ তারা শরীর পেকেউ 
নিষ্কাশন করে-_এ্রগানও থাকে তাদের নাখাঙ্ব। কিন্ত এই ভাবে 





চতুশাঠী 


ৰে বিশাল ইমার২ং তারা নিশ্বাণ করে, স্বাপতাকৌশলে তার 
কোনই ত্র থাকে ন!। উইচিবিগুলির গটল-পম্ধতি দেখলে 
মনে হয মাহাবর্থণ শক্তি রহস্কও তাদের ন্তাত নর! 
উপোকানের আকারে অহ্পাতে বিচার করলে বড় বড় উই- 
চিনিগুলি দানবের সর্কোচ্চ দিনারকেও লক্ষ দিতে পানে । 
রাস্বাধাট, থর, নলকূপ প্রহৃতির বিশ্তালেও তাদের অপুর 
শক্তির পরিচন্ পাওয়া বায়। 

লৈনিক ও স্থপতি ছাড়া আর যে দল কৃষিকর্শ ও ড্রিম 
পেকে প্রনোজনঘত হিভিত্র প্রেসীর উইপোকা উৎপাদনের 
বানস্থ। করে তাদের বৈজ্ঞানিক ছাড়া আর কি বল! দাহ ! নতা 


লন্ানদন্তক জাসি-উই £ এক ঘন্টার আন: ৮৬০৯৮ 
হাজা॥ (ডৰ পাঠ তে লক্ষম। নীচে বান-উই।- 






কথ বলতে গেলে ঘাহ্ুষের বিগ্তান এখনও এ বিষয়ে তাদের 
নাগাল ধরতে পারে নি ॥ বে কোন শিশুকে ইচ্ছামত শৈন্তিক, 
বৈজ্ঞানিক বা যে কোন ধরণের বে কৌন আকারের মানব 
ছিলাবে গড়ে তোলার ক্ষমতার কথা আমাদের বিজ্ঞান এখনও 
কল্পনাই করতে পারে ন। | কিন্ত উইপোকারা জীব-বিজ্ঞানের 
সে কঠিন রহস্তও তেন করেছে। আশ্চর্যা কোন প্রক্রিয়ার 
দ্বার! তার! ডিস খেকে ইচ্ছাদভ বে ফোন শ্রেণীর উইপোকা 
উৎপাদন করতে পারে । ছর্গে দৈনিকের অভাব হলে তারা 
ডিম থেকে লৈনিকই গড়ে তোলে, দাবার যেদিন কোন কারণে 
তাদের রাণীর মৃত্যু ঘটে বা সে বর্শা হয়ে পড়ে, সেদিন 
উইপোকানের নতুন রাধীর ভক্ত অন্ত কাখাও লঙ্কান করতে 
হয় ন|। যেকোন ডিদকে তারা স্রাণীতে পরিপ্ভ করতে 
পারে। 


দুর্গের বাকী উইপেকু! সকলেই দাদ। তার! , সকলেই 


বঙ্গ ৩ বধু 


১ খণ্ড ২ লংখ্যা 


অস্থ । সৈনিকদের মত তাদের বআফ্রক্ষ) বা আক্রঘদের পাকবন্থ নেই। দালেরা নিছেবের শরীরে আহার পরিপাক 


কোন ন্থও নেই। কিস্ক তাই বলে তাবা নগণ্ঃ নয ছর্গের করে সেই জী্শ-গাঁ্স তাদের খাইরে দেস। 


রাজী থেকে 


এই শৃত্র উইপোকার! এক হিলাবে লবচেরে প্রগোজনীয় ॥ সৈনিক পর্যান্ত সকলকে এক্সস্ত নির্ভর করতে হর দাসেদের 





উর বাডরিক।) : ইহার উর লক্ষনীয় । 


তারাই সমস্ত ছর্সের আড্রার জোপার । শুধু বে আহার জোগায় 

তা নগ্, তারা অন্ত সমন্ত উইপোকার হয়ে আহার জীর্শও 

করে। উইপোঁকার জগতের একটি আক্চহ ব্যাপার এই বে, 

সেখানে দাসেদের ছাড়। আর কারও আহার জী করবার 
1 


উপর 

এই দাস-উইপোকাদের পাকষন্তের একটি বৈশিষ্ট্য এই যে, 
এর। সাধারণ প্রাণীজগতের পক্ষে বা নম্তব সেই কাঠও 
অনাস্থামে হুদ করতে পারে। তাদের অস্ত্রের ভিতর 
শ্রটোজোয়া'জাতীয় আনুবীক্ষশিক্ষ এক প্রকার জীবাগু প্রচুর 
পরিদাণে আছে। সেই ‘প্রটোজোরা”র লাহাবোই তারা 
কাঠকে খাস্বে রূপান্তরিত করতে পারে । আগে বে “ছাতা'র 
কথা হলেছি, সেই ছাতার সাছাবোও তারা কাঠকে খানে 
পরিদত করে । 


উইপোকার জীবনে কর্তবাই প্রধান। সার! বংলরের 
৩৬৪ ঘিন তারা! নির্দিষ্ট নিযে আবদ্ধ হে নিজেদের কাছ করে 
বার কিন্তু একটি দিন আছে তাদের উৎসবের । সমন হর্স 
লেদিন সাজ-সাজ সরব পড়ে ধার বলা যেতে পারে । নগরের 
পথে সেদিন ভীড় করে চলে দুম্ম রেশমী পাখার সজ্জিত 
ব্রাজোর রাজকুমার ও কুমারীর দল। দুর্গের চির-রন্ড দ্বার 
একদিনের দন্ত সেদিন খোলা! ভবে । 

কিন্তু এ উৎসব সাধারণ আনন্দের নয়) এ উৎসব 
মৃত্যুর | বাজকুদার-কুসারীদের মরপ-অভিগারে যাত্রার এই 
একটি দিন। ভিতর থেকে ছূর্তেদ্য হৃর্দ সেদিন খুলে দার। 
আর স্বপ্নের হত কোদল পাখা দেলে নির্দেশের উদ্দেশে বার 
হয় রাজপুত ও কন্তার।। বাইরে নির্মম সৃত্যু অপেক্ষ। করে 
মাছে তার। জানে। তরু তাদের ভ্রক্ষেপ নেই । নিরাপদ 
আশ্ররের ছারা তাদের ধরে রাখতে পারে না, মৃত্যুর কুটি 
তাদের বিচলিত করে না। কোন দিন আর ফেরবার আশা 
নেই জেনেও তার! ঝ'কে ঝাকে উন্মুক্ত আকাশে পক্ষব্স্তার 
করে উড়ে বার আর পিছনে শ্রদিকেরা চিরদিনের মত আবার 
হর্স উন্মুক্ত পথ গেঁথে ফেলে; 

এই ছুলাহসিক অভিলার়ের মৃত্যুই নেব পরিণাম । তবু. 
বংলরের পর বংসর কীট-জগতে অস্ত রহম এই অনুষ্ঠানের 
পুনরাবৃত্তি হয় । 

একদিন সমস্ত উইপোকারই পাখা ছিল। তখন জীবন- 
সংগ্রামে টিকে থাকবার জক্গে যান্ত্রিক শৃষ্ঘলার কঠিন শাননে 


ফান্তন_-১৩৪১ ৭ চতুপাী 


আর মাস্মদদর্পণ করে নি। সেই নুর অতীতের স্ৃতিকে ও সেন মন নক জার 
অক্ষ য়াদবার জক্যেট তাদের এই বাংশ্রিক বৃতান্রত কি না দিন্েছিল$ তাদের বগা স্মরণ কষে 1 
এট একটি জাগালের নান উতিহাঙগে প্বর্ণাক্ষরে 
কেঞানে৷ কে জানে হস্ত বর্তঘান জীবনের কঠিন শৃঙ্খলার বাৰে তখন কে জানত! কে খন তেবেছিল 
সমস্ত স্থবিধা সত্বেও তারা একদিনের জন্যে সে মুক্তি স্বান এই জাহাজটির বাত্রা শুধু সাগর্পারে নর, এক মহাদেশের 
্বত্যুত্ব ভিতর দিতেও পেতে চার! 







বৈজ্ঞানিকের! এ অস্তষ্ঠানের সঠিক টি সেকথা ডাব| সত্য 
অর্থ এখনও খুঝে পান নি। সাধারনের সেদিন মল্তব ছিল। 
হুবের জন্তে বে কীটজাতি নিজেদের এই দন্ত যাত্রীকে 


বাক্তিত্ব পধ্যন্ত [বল্ল দিশ্বেছে, বাদে 
জীবনের সমস্ত কাজ গ্রতাক স্থূল প্রহ্থো- 
জনের হিসাবে নিরু'ল তাবে বাধা, 
তাদের এই একদিনের দুক্তি-টীন ঘরণে!- 
জাল শাহ্ৃবের কাছে কোন গৃ€ ইঙ্গিত 
বহন করে আনে কি! 


সংগ্রহ করে লাগন্লারে 


ইতিহাসের হৃচন৷ 
$ আমেরিকার প্রথম 
উপনিঢষশ 

১৬২০ বৃ্টান্ের ২৫শে জুলাই । k / bl 
লণ্ডন খেকে একটি সেকেলে পাল-তোলা রর নিবেশের অগ্রপধিক 
জাহাজ টেম্‌ন্‌ নদী বেষে সমুদ্রে চলেছে। | 4৯ ভ বোধ হয বুঝিরে 
৭* জন তাতে যাত্রী ৷ সাদাদ্টন্‌ হয়ে ২ 
নে আছাজ বাবে তার্চ্চিনিরার । 

সে জাহাজের কাধোন একজন ভৃত- 
পূর্ব জনা । সে জাহানের খালাসীরা 
ও নাবিকেরাও নেহাৎ লব ভাল বানু ক্রানবগরা'এর ত্রিমাইদ আগ। ॥ 
নয়) লদন্ত টেদ্‌দ্‌ নদীর তীরে তাদের i 
অধ্যাতি বিস্তৃত । “ 

আর নে জাহাজে বাত্রী করবেকজন সাধারণ পুরুষ ও বলতে হবে না । আজ যাদের নাম সমগ্র আমেরিকা শ্রদ্ধার 
করেকজন সাঘারণ পুরুব ও মহল! । তারা বিশেষ এক ধশ্ধ- সঙ্গে স্বরণ করে রেখেছে, সেনিন কিন্তু তার! ছিলেন ধ্যাত 
সমপ্রনায়তুকর । ইংলণ্ডে তখন সে ধর্মমদস্পদাত্ের লোককে নগণা উৎপীড়িত একটি ধর্্ম-সম্পসায্ের সৃতীমের করেকটি লোক 
কেউ ভাল চোখে দেখে না । উৎপীড়িত ছয়ে তাদের এক মাত্র । অনেকে তুল করে তাদের পিউরিট্যান লম্প্রদায়তুক্ত 


দল আগেই ইংলও ছেড়ে হল্যাণ্ডে সিয়ে আগ্রহ নিক্ষছে। দলে করেন। কিন সে কথা ঠিক নয্। ভীর। ছিলেন 
আহারের যাত্রীরা ভাগের সঙ্গেই দিলিত হতে শান্তিতে পিউরিট্যানদের চেরেও গোঁড়া পৃথক এক লম্রদার। 
নিঞেদের ধৰ্ম্ম অনুসরণ করবার জন্যে চলেছে সাগরপারের তদের মেপারেছিই বা নচ্ছেদবাদী” বলা হয়॥ নিজেদের 
অঙ্গানা দেশে। নাম ভারা দিগ্রেছিলেন পরিবাহ্ৃক সম্নাঙ্গ । ধর্ম্মবিস্বাদের 
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জয়ই এই পরিব্রাজক সম্প্রশরের ইংলণ্ডে স্থান ছয়নি। 
পিউরিট্যানর। সেধানে থাকতে পারসেণ্ড এবের অনেককে 
আাপেই ইংলণ্ড ছেড়ে হল্যাণ্ডে পিষে লাশ্রব নিতে 
চেয়েছিন। সেখানেও স্থধিবা না হওপার তারা আপাততঃ 
চলেছিলেন লন্ত্র পার হরে নূতন আাবিঠত জানেরিকার। 
কোন রাজা স্থাপনের বাসনা তীস্রে ছিল না, কোন এশ্বধ্যে 
ও শক্কিতে সমৃদ্ধ দেশের স্বপ্রও ভার) দেখেন নি ॥ তালের 


ছু 






শাষেরিকার পরিব্রাজক সাহদরের 


একটি দার কাম ছিল,-শুধু নির্লিবানে নিজেনের ধর্ম্পথে 
চলবার স্থবিষা! পাওয়া! 1 

আম্চধ্যের বিষর, জঙজঞানা দেশে বিপদের মাকে উপনিবেশ 
স্থাপনের অল্পে বে সমস্থ গুণ সাধারণত: প্রেরেজন মনে হর 
সে সব কিছুই তাদের ছিল ন! ৷ তারের কেউ বন্দুক পযন্ত 
ছুঁড়তে জানতেন না, এ কথা বিশ্বাস কর। শক্ত হলেও একান্ত 
সতা। জাহাকে ওঠার আগে ভারা কেউ কোনবিন একটা 
গাছও কাটেন নি, মাছ শরতে পান্ত জানতেন না) কিন্ক তবু, 
ৰে বিপদদস্থল মেশে প্রতিকল অবস্থার লঙ্গে ঘূকে উততিপূর্কো 
প্র্্ধব জেলছানার ক্েদীরাও টিকে থাকতে পারে নি 
সেখানে ভরা এক পৌরবদর সমৃদ্ধ রাজোর সার্থক সুচনা 
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করবার শক্তি কোথার পেলেন? মনে হর এ শক্তির উৎস 
তাদের গৱীর ধর্-বিশ্বাস। এই গলীর ধর্ম বিশ্বাসই তীদের 
সণস্ত বিপদের সন্মুখীন হবার সাহস দিয়েছে, ধৈর্া দিক্েছে 
লঘস্ত হুখের পরীক্ষার উত্তীর্ণ হবার ॥ 

সব চেক ঘঙ্গার কথা এই যে, 'পরিত্রাজক' সম্প্রদায়ের 
নিউ ইংলণ্ডে এই উপনিবেশ '্থাপনে্ মূলে ছিল করেকজনের 
প্রতারনা । সার কা্ডিনাণ্ডো গঞ্ষেস সেই প্রতারকদের 

একজন । নব-আবিষ্কৃত আমেরিকার উপনিবেশ-স্থাপনের 
সাখকতা বুকে ইতিপূর্বে হুবাপ্র সার ফাডিনাণ্ডে তার চেষ্টা 
করেছিলেন। কষ্টনহিফু হবে মনে করে জেলখানার করেদীদের 
ভিতর থেকেই তিনি অধিকাংশ লোক বাছাই করেছিলেন 
উপনিবেশের জন্ম । কিন্ত চ্বারই 
তার চেষ্টা বিল হরেছিল। নিউ 
ইংলণ্ডের নিদারণ সীতের তুষারে সে 
সন্ত উপনিবেশ বিলুপ্ত ছয়ে দিরে- 
ছিল। অনাহারে ও শীতে তাদের 
সকলকেই প্রাণ দিতে ছর়েছিল। 


হবার বিল হয়েও সার ফাডি- 
নাণ্ডে হতাশ হল নি। তিনি আবার 
নূতন ধরণের ওপনিবেশিক খুখ- 
ছিলেন। ঠিক সদরে দৈবক্রষে 
হুল্যাগুপ্রবাসী এক ধশ্থসম্প্রদারও 
খু ছিলেন নূতন কোন দেশ, যেখানে 
নির্জিবাদে গার! নিজেদের ধর্শ-শ্রীব্ন 
যাপন করতে পারেন। উত্তক্নের দিলন ঘটল, কিন্ধ প্রভারশার 
ভিতর দিয়ে। 

“পরিত্রাজক' সম্পরাঙ্গ তাদের গন্তবা স্থান ঠিক করেছিলেন 
হিদপীতল নিউ ইংলণ্ড, নয় মন্দোফ্ণ তার্চ্ছিনিয়া ! তার্ক্জিনিরার 
উপনিবেশ স্থাপনের জন্তে বে কোম্পানী গঠিত হয়েছিল 
তাদের সঙ্গে এ লশরথায়ের চুক্তিও হয়ে সিরেছিল। 'স্পীড- 
ওয়েল" নামে একটি ছোট জাহাজ ভার! কিনেও ফেলেছিলেন। 
সে জাহাঝে সকলকে কুলোবে না বলে আর একটি বড় 
জাহাজের ফরমান দিরেছিলেন তারা ইংলণ্ডে। লেই জাহাজই 
“দে ক্লাওরার' ॥ এই ছুটি ছাচাজে করে তার! ঠিক করে 
ছিলেন ভাঙ্জিনিহার উপকূলে গিরে বসতি গড়ব্যর।, কিন্ত 


ক্ষান্ুন_১০৪১ ] 


দাগ ফাডিনাণ্ডে! ও তান দলের উচ্চ! ছিল অশ্গ রকদ ॥ এক 
চাতুরীর গান] তারা এট লমস্ত ধারীব্ধে নিউ উংল:ও নিতে 
কেলঝান বাবস্থা করলেন। 

“মে ফ্লাওয়ারের' ক্যাপ্টেন পার দ্ষাড়িনাণ্ডোই সংগ্র করে 
দিলেন । সে কাপ্টেনের নাম টমাস জোনস। ানেরিকার 
উপকূলে (কিছুদিন জাগে পধাস্থ সবুত্রে সে দস্তাবৃত্তি করেছে। 
তারপর ধরা পড়ে সে কারাক্ন্ধ হয়। সার ক্ষা্ডিনাণ্ডে। 
প্রমুখ করেকদ্রন তাকে জেল থেকে উদ্ধার করলেন এই 
কাজের ছকে | পরিব্রাজক লম্প্রবারের সন্ডবারার নেতা হল 
এফ জলনন্থা। 

ইংলণ্ড থেকে কাপ্টেল টছাস জোনলেত্র অধীনে “মে 
ক্লাওয়ার' ৭৭ আল ঘায়ী নিয়ে ইংলিশ প্রপালীতে "্পীড- 
রেলের" সঙ্গে দিলিত ছুল। কিন্ধ দিন পাচেক যেতে না 
বেতেই চ্ঠা২ 'স্পীডওয়েলে'র তলা ছিত্র দেশ! গেল। 
জাহাজ মার চলবে না। লে ছিদ্রের রতস্তের কথা পরিত্রান্গক 
লগা জানতে, পারলেন না । তীর! “্পীড ওবেল' পরিত্যাগ 
করে উঠবেন ‘দে ক্াওয়ারে' । “ম্পীডওদেল' ডাহা ছিরে 
গেল বন্দরে এবং তারপর ৃতপরর্লা জলদন্্রা কাপ্টেন 
কোন্সের পক্ষে লার ক্ষাডিনাণ্ডোর গোপন নির্দেশ সশ্রসারে 
এই সমস্ত ঘাতীকে হা্ছিনিগার বদলে নিউ উংলণড নিবে 
হাওয়া বিশেষ কঠিল ছল না। 

লসুদ্রে মানাধিককাল ককত্বর কড়ের সঙ্গে ঘুদ্ধ করে ৯উ 
নভেম্বর তারিখে পরিব্রাজক সম্প্রদার প্রথম শ্ছলের চিনছ 
দেখলেন। কিন্তু এ তো ভাক্ষিনি্ নয়, এ যে লিউ ইংলণ্ডের 
তুষারাবৃত উপকূল! ক্যাপ্টেন ছোন্স জানালে বে. তার 


চতষ্পাী 


শোহ নেট, ঝড়ে সে পথহট হচ্ছে ॥ দাই চোক নিউ 
ইংলগুও হো পুন ভাল জান | হলানে নহনুপ করলে 
লাভ ব ক্ষতি নেই । 

কি, পরিবান্গক দম্প্রবার বাড়ী হলেন ন! । তারা 
কারক্ষিনিদ্নাতেই যেতে চাল। সাবাস ঢাহান্রকে ঘোরাতে 
ছল! কিছ্ু ক্যাণ্টেন ছোন্গ বৃপাঈ এতরিন এ অঞ্চলে 
ভলস্স্ত্তস্তি করে নি। লেট দিনই হঠা২ জাচাছ গিয়ে পড়ল 
উন্ধাল ইনি উদ্বেলিত বিপহ-সক্কূল কেপ কড়েত্র উপকূলে! 
ভাঙ্গাও বাত্-বাহ। ক্যাপ্টেন ভোন্স জানালে এট নুছুবে 
পিছু না ফিরলে জাহাড ধংস চরে বাবে । 

ভব লাহীরা রইলেন ান্ষে সঙ্গমে আটল। তারা 
আক্চিনিষ্গাতে্ বাবেন। শেব চানও বার্দ হল দেখে এবার 
ক্যাপ্টেন জোন্স নিজ ন্ট ধারদ করলে। জ!ছাের কাধেন 
হিলাবে সে স্বস্বীকার করলে এই বিপল্রে মধ্যে জাচাডকে 
নিন গিয়ে লকলকে বিপন্ন করতে । নিরুপায় হয়ে দারীন্ষে 
সাত দিতে হল তার কপার । ৬১ দিন লন অশেষ ছু 
ভোগ কক্রে পরিব্রাডক সম্পগার নিউ ইংলাগুর উপকূলে 
অবতরণ করলেন। লার দাডিনাচডোর উচ্ধেশ্য সফল ছল। 

সেট চিন আমেরিকার গৌরবময় ইতিছালের সুচনা! ছল। 
জাতি ও দেশের ভাগা বিনি নিয়স্্রিত করেন, দুষ্তে' দেই 
ভীবল-বিধাতার কাজের পদ্ধতি কোন্‌ পথ নিয়ে কোন্‌ 
উদ্দেস্ত তিনি সফল করেন তা মাসের ধারপার অতীত | , 
পৃথিবীর অচ্চচ এক মহাশক্তির অভ্র হল এমনি করে 
উৎপীড়িত এক ধর্ম্ম-সম্প্রণায়ের চ:সাচস ও গরদ্শী একদল 
নৈদযিকের চক্রান্তের ক্সংবোগে । ্ 





ফাগুনে বাদল 


কিছু করিব না কাজ-_ 
তোমার আমা দুখোসুনি হ'য়ে শুধু বলে? র'ব আজ । 
কহিব না| কথা, গাহিব লা গান, মেহরান দিবালোকে 
শুন চেয়ে র’ব তনমন প্রাণ অরি্ধা ছ'জোড়া চোখে । 
আকাশ আজিকে ঘনারে এলছে ধরার বুকের কাছে, 
বহু দিবসেপ্র সঞ্চিত কথা কানে কানে কহিযাছে। 
চৌছিকে তাই শুনদৃ্টির লঙ্ছাবসনসম 
দীঘল শীতল ছার! নাঁদিয়াছে দাতি সখি গাঢ়তম। 
নিধিলে লেগেছে দিবসে ভুপুরে রূপার কাঠির ছায়া, 
সঞ্জল সচল শুন্র তিমিরে ধরণী হয়েছে বের! ॥ 
ভুলোকে দ্বালোকে বাখার পুলকে ছয়ে গেছে একাকার, 
দিবসে নিশীদে, দিশিতে দিশিতে--কোনো ছেন নাছি নার । 
ভুবন করিয়া ছুলিছে কেবল একখানি ঘবনিকা, 
এ আহারে প্রিয়া,_-তুমি এল নিয়! তোমার ডুপের শিখ! । 
শুধু হালি দুখে চে্ে থাক তুমি, মামি শুধু চেন্সে দেখি, 
দেবত! আজকে কও ভুলিগাছে_তুমি কাও করিবে কি? 


না, না, কাজ না, “কোনো কাঝ। নর,_কোনো কথা শুনিব না, 
শুধু তব ফাজ বলে’ বলে” আছ স্বপনের জাল বোনা । 
বাহিরে অরিছে বর বয় ধারা,--বাতাল ফিছিছে গাছি; 
কাজ করিবার অবসর আর নিখিলে কোথাও নাহ) 
আজি কমলার কল্যাণে বাজে বাগ্বাছিনীর বীপা 3 
ভীরু আলো কাপে নুদিত ননবনে আধার কণ্ঠদীনা। 

ছেল দিনে আর তুলোনা তোমার কঠোর কাণ্ের বুলি; 
ওগো গর] করে! ক্ষণেকের তরে সব কিছু” ধাও তুলি। 
ব্বগ্-সংলার "আাহার-বিছার আচার-বিচার ঘৃত 

খবন বর্ষায় বাক কেসে ধার ঘদি বারেকের মত্ত । 

ছড় ভীবনের বত আঠিলত! ধত বাধ! ছোট বড়, 
স্বপ্নের মত হোক অপগত, ওগো! তুমি দয়) কর [ 

এওঁ বাতায়নে বল আন্মনে মালুলিত কৃম্তলে, 
কুহম-নুর়তি ভালিয়। আসক ব্্যা-সকর জলে। 
বাঁপাখানি তব ঝুকে বাজিবে কি গুঞ্জর তানে বালা, 
নিশীখ নিবিড় আরুল অলকে ছুলাবে বকুলবালা ? 
নীল নিচোলের আছে প্রুয়োজন } ময়ূরীর কেকারবে? 
কালে! নয়নে কি কাছল না দিলে গুক্ছতর আট হবে? 


-_-প্প্রতাভমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


হয় ধদি হোক, আমার এ চোখ কোনে! দোধগুণ ধরি 
বিবাদ বিচার করিবে না ছার ক'রে সাথে সুন্দরি ! 
মীপশাখে আও নাই বা ফুলিল দিলনের ফুলডোর, 

নাই হল গাওয়া কাজীর গান অন্গনহলে মোর; 

আজ শুতিলার ছিবলে নিশার তুলিলা চঞ্র-তারা,_ 

খু দেখ তারে ডুবাল ক্ষমার আকাশের খছিধারা । 
আজ তিতুংনে কোনে! কিছু নাই ক্ষমা না পাবার মত; 
যোৱা পারিব ন! ক্ষমা! করে’ নিতে মোদের দীনতা ঘচ ? 
্রশ্ঠতি আপি বে রং কুলে গেছে, সমালোচনার আবাখি, 
বেখা বত ছিল নিজেরে বাচাতে লে তাই দিয়েছে ঢাকি। 
নিখিলে কোঁধাও কোনে! কেছ নাই শুধু তুদি আমি আছ; 
ধ।” করিবে তাই মধুর মানিব ঘা পরিবে তাই সাজ। 


আছা, আছা, ওকি কোথা যাও সঙ্গি? 

খবরে বুঝি ডাকে কাযা ? 
ঝাহিবে কে ভাকে শুনিতে পাও ন! ? তাহারে দিবে না সাড়।? 
বনে ভবনে ধ্বনিছে বে ডাক জলঘমন্ত্রে আজি, 
ৰে ডাকে উঠিছে শিক্পায় শোনিত বীপার মতন বালি 
বে ডাকে লংলা উবর ধূসর পুরানো জীবনখানা 
দিমিবে ভরিল পুল্পে পর্বে, গন্ধে বরণে নানা, 
সেট ডাক তুমি স্বীকার করিতে কেন তর পাও অগ্নি? 
জ্রঙুটিতে তৎ ক্র রবে গেণ--জান ত! ছলনাময়ি) 
রানি রানি কাজ থাকে খাক আজ যা বলে বলুক থে বা, 
অনেক হয়েছে মানুষের বধি বিধি-বিধানের সেং|। 
চির দিবসের বে নারী পুরুব স্বজনে-সমাজে ঢাকা 
লংশার -রখ5ক্রপেষণে পুটালে। রক্ত মাখা 
দেবতা আনব সবারে তুষিরা-_সিটায়ে সবার দাবী 
ঘাছারা কাটালো শিল্প জীনন কারা কি ভাবিবে কাষি, 
যৌধনে জরা! বরি নিল গুরু-পরিজন-মেঘে চাকি 
দাঞি কান্তনে পূর্বপবন তাদের ফিরিছে ডাকি ॥ 
আলিকে তাদের ছুট দিতে হবে--অবাধ অগাধ স্ব $ 
আজ বাধা দিলে সহিবে ন! জার-_সব বাধা যাবে টুটি। 
কাজের সমর অনেক বিলিবে--জীবন কাটিল কাজে, 
হেন বর্ষণ-ৰিঘুর ফাগুন বারে বারে আলে না যে] 

দত়। কর, কথা রাণ-_ 

দেবতা আজিকে সদ হয়েছে, পরিয়ে তুনি ছবেনাক ? 


চীনা শ্রমণদের ভারতদর্শন 
(পূর্বা্ছি ) 


খানের রাজা হইতে অনেকগুলি ছোট ছোট রাজোর 
বা দিস! এবং হিদালত্ন পর্বত পার হইর! হিউন্বেন কপিশ- 
বাছ্ো আমিলেন। পথে এক রাছোর রাদা তাঁচার প্রতি 
'বন্ঞ] দেখাইনাছিলেন, কিন্ শেবে তাঁহার উপদেশ শুনিয়া 
বিশেষ সমাদর দেখাইলেন। এখানকার কোন কোন দুষ্ট 
লোক হিউয়েনের সহিত দুর্ব্যবহার করার রাজা তাহাদের হাত 
কাটি) ফেলিবার হুকুম দ্বি্াছিলেন, কিন্তু হিউরেনের অনুরোধে 
এই দণ্ড রহিত হওরায় জনসাধারণ হিউরেনের প্রতি বিশেষ 
শ্রন্ধাবান্‌ হইরাছিল। 


ধর্দমসিংহ নামক একর্ডন মহাপর্তিত আচার্ধোর সঙ্গে 
পথে তাহার পরিচর হয় এবং ধর্াসিংহ তাহার কাছে পরাজর 
স্বীকার করেন। প্রচ্জাকর নামক আর একজন বুবা 
আচার্ধা পান্ডিতের অন্ত প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন; 
ছিউর়েন তাহার বিসাবৃদধিতে রত হইয়া! একঘাস তাহার কাছে 
*বিভাষা-সুতরে” পাঠ করিলেন । অনেক রাজ্যের রাজার! মন্ত্রী 
পাঠাই! ছিউয়েলকে নিজরাদো নিমত্্রণ করিয়া পাঠাইরা- 
ছিলেন। কপিশ-স্রাজোর লোককে ছিউয়েন ছিংশ্র ও ভীবণ 
এবং তাহাদের ভাষাকে কঠোর 'ও পরুষ বলিয়া বর্ণনা 
করিয়াছিলেন। 


এই যেসব রাভোর মধ্য দি! ছিউরেন আসিকাছিবেন, 
বর্তমান কালের এসিয়ার মানচিত্র দেখিলে সেগুলি ভারতের 
বাছিরে অবস্থিত বলিয্া যনে হয়; সে ধূগেও এই রাজ্যাগুলি 
ভারতের রাজাদীদার বাহিরে ছিল। কিন্ধ তবুও হিউবেন 
বেখানে গিয়াছেন, সেখানে শত শত সঙ্গারাম, বিহার, শ্ত.প 
ও সহশ্র যহত্র ডিস্ক দেখিরাছিলেন। এই ভিঙ্কুরা ভারতীর নহে, 
সেই নেই রাজোর স্থানীর্ লোক । এই ভিক্ষুদের বে ভারতীয় 
বৌদ্ধ শান্ত পাঠ ও ভারতীয় আচার পালন হছিউরেন লক্ষ 
করিয়নাছিলেন। এই লব দেশের ভাবার ব্পমালা অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই ভারতের অনুক্তপ ছিল এবং লাবারণ লোকের ভাবা, 


৭ 


_ঞীনমৃলাচন্দ্ৰ দেন 
বেশন্বহ৷ ও আচার-বাবহারে ভারতের প্রভাব খুব বিশ্বৃত 
হইরাছিল। 

ইছা ছইতে আমর! সে বুগে বৌদ্ধবর্শের প্রসার ও 
প্রভাব কিরূপ ছিল তাহা বেশ বুকিতে পারি। এই প্রান 
গুলিতে হিউছেন প্রধানত; হানবানেরই প্রভাব বেশিসবাছিলেন, 
শুধু কপিশ-রাজো মহাবান প্রচলিত ছিল। বহু লক্ষারাম- 
আপ প্রকৃতিতে ছিউবেন ছোট বড়, প্রস্তরনির্লিত ব। সুরগচিত 
অনেক বৃস্ধপ্রতিদ| দেখ্বিয়াছিলেন এবং দেগুলির অলৌকিক 
ক্ষণত! সন্ধে অনেক শ্চর্যা আশ্চর্যা গল্প শুনিযাছিলেন। 
মহাপর্জিত ও তীক্ষ-বৃদ্ধি লোক হইলেও ছিউয়েনের ধর্-প্রাপতা 
তাহাকে একটু কুসস্কার-বিশ্বানী করিরাছিল। তিনি 
বহুস্থানে বুদ্ধের দেহাবশেষ, নখদন্তান্থি প্রভৃতি বেখিয়াছিলেন $ 
এগুলি ও প্রতিমাগুলির সম্বন্ধে তিনি যাহাই শুনিতেন তাছাই 
বিশ্বাস করিতেন এবং সত্য বলির। বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন। 
ছিউয়েনের ব্রমণ্বৃতান্তের এই জংশগ্থলি আমর! ধখাসন্তব বাদ 
দিয়া বলিব। কপিশ-রাছ্যের পর একটি পর্বত পার হইয়া 
ছিউরেন ভারতে প্রবেশ করিলেন। 


হি উদ্রেন-সিক্সং-এরভারত-ত্রমণ 

ছিউরেন লাম্থান্‌ রাজোর মধ্য দিয়া নসরছহার ( ন-কিয়ে- 
লো|-ছে! ) নসরে (জালালাবাদ জেলার পুরাতন রাজধানী ) 
আদিলেন। এস্থানের বৌদ্ধতীর্ষগুলিতে তিনি পরিক্রমা, 
পূজা ও ধূপদান কর়িলেন। লাম্থানের রাজা হিউর়েনের 
সন্মানের জন্য পাঁচদিন ব্যাপী একট ধর্ম্মমহাসভার অধিবেশন 
করিয়াছিলেন। লামথান্‌ হইতে ভিক্ষু প্রচ্তাকর নিজদেশে 
ফিরিা। গেলেন বামদানের লোককে হিউরেন অবিশ্বাসী ও 
দুষ্ট বলিরাছেন। 

নসরহার নগর হইতে ১* লি দক্ষিণ পশ্চিমে একটি স্তপে 
বুদ্ধের কপালাস্থি রক্ষিত ছিল। ভক্তের! রেশমের উপর 
চন্দনের প্রলেপ লাগাই তাহার উপর এই অস্থির বাপ দুইত 


বঙ্গ ও বধ 


এবং রেপ ছাপ উঠি 5 তাহা খারা ভবিষ্যতের কলাক্কল নির্ণর 
করিত । হিইদ্রেনের সঙ্গী এইজন শ্রদশের নধো। একজন 
বমি ও অপর চল পশ্মের ছাপ পাইল, হিউগ্রেন বোধিদ্রদের 
ছাপ পাইলেন। আঅস্বিরক্ষক ব্রাহ্মণ চিউর্েনকে বলিলেন, 
পবোধিদ্রদের ছাপ অতি দরদ, আপনি নিশ্চয় বোধিলাতের 
আংশিক ফলভোগী হটবেন।” 

নগরহার হইতে ২* লি দক্ষিণ-পশ্চিমে একটি গুছার 
ভিতর বৃহ্ির ছারা দেশিতে পাওয়া বাত গুনিরা হিউয়েন 
সেখানে যাত্রা করিলেন। পথে তিনি একটি ডাকাতের 
দলের ভাতে, পড়িরাছিলেন; তরবারিহস্তে তাহারা 
তাহাকে আক্রদণ করিলে তিনি সত্বর তাহার ঠগরিফ- 
বাস উন্মোচন করিত্রা দেখাইলেন এবং এপথে দক্থ্যতয় আছে 
একথা কি তিনি শুনেন নাই, ডাকাতের! একথা জিজ্ঞাস 
করিলে ছিউরেন বলিলেন, তিনি তীর্থবাত্রা কত্রিরাছেন, পথে 
হিত্রে জন্ত ধাকিলেও তিনি ভীত ছইতেন না, ডাকাতেরা ত’ 
মার । ইছাতে ডাকাতের! তাঁহাকে পথ ছাড়িরা দিল। 
প্রহার মধ্য গিয়া বহু পৃজা-বন্দনা করিবার পর হিউন্েন বৃদ্ধ- 
ুর্ধির ছার! অতি সুস্পষ্টভাবে দেখিতে পাটযাছিলেন। এই 
ছারা প্রদর্শনে বোধ হয পাগাদের কারসাজি ছিল। 

নগরছারের লোককে হিউন্বেন সরল, সাধু-প্রকৃতি ও সাহসী 
বলিয়া! বর্ণনা করিয়াছেন । এখানকার স্ত'প ও সঙ্বারান- 
গুলিকে তিনি দীর্গদশায় দেখিতে পান। তারপর বাবার 
পর্বত পার হইয়া হিউর়েন পান্ধার-রাজো (কিরেন-তো-লো। ) 
আঁদিলেন। পূরবপুর্র নসর (পো-লুশ-পো-লো 5 বর্তঘান 
পেশোরার ) তখন গান্ধাব্-রাছোর রাঁদধানী ছিল। নারারূণ, 
বৌদ্ধ পণ্ডিতেরা এই দেশে জক্িন্াছিলেন। পুক্রবপূরের শত 
শত সঙ্ঘারাষ ও স্ব'পগুলি ছিউর়েন কন্রদলা ও এখানকার 
লোককে অবৌন্ধ দেখিতে পান। সাটি কনিষ্ষের দ্বারা 
নিৰ্ণিত আনেক আপ প্রভৃতিও তিনি দেখিরাছিলেন। এই 
সব পবিত্র স্থানপ্তলিতে ঘখন তিনি বছিতেন তখন রাজাদের 
ছার! পূর্বো প্রদত্ত প্বর্পরৌপ্য ও সূলযবান্‌ বন্থাদির অংশ 
প্রতোক স্থানে কিছু কিছু করিয়া দিতেন । এই রাজ্যের 
সলতুর নাদক স্থানে প্রসিদ্ধ সংস্কৃত ভাবার ব্যাকরণ প্রণেতা 
পালিনির জন হইনাছিল। 


[ ১দ খত ২ সংখ্যা 


পুষ্ষবাবতী, উটপণ্ড প্রকৃতি নগর ছই্গা হিউনেল 
অতঃপর উস্থান লামক রাজো আসিলেন; উদ্যান ও 
কাশ্মীর এই ছুই রাঁডোর প্রান্তিক সৌন্র্ধো ও দসফুলে 
হিউরেন লোহিত হটরাছিলেন কিন্তু এখানকার লোককে 
তিনি অলস 'ও চতুর বলিন্নাছেন। ইহার! বিস্ার সমাদর 
করিত কিন্তু বিস্ালাতে প্রবত্ত করিত না। এখানকার 
বৌদ্ধ বিহারাদিরও অধিকাংশই জীর্শদশা প্রাপ্ত হইম্াছিল। 

তক্ষমীলা ও সিংহপুর-্রাঙ্গোর দধা দিয়া ইহার পর 
হিউয়্েল উররশ-রাজে 'জাঁলিলেন । এখানকার রাছা তাহার 
সনবর্$নার জন্য নিজের মাতা ও ছোট ভাইকে পাঠাইয়াছিলেন। 
এখানকার সঙ্ষারামগুলি পরিদর্শন করিয়া হিউন্নেন একট 
বিহারে রাত্রিবাপন করিলেন। সেই রাত্রে এই বিহারের 
জিক্ষুরা স্বপ্রাদেশ পাইলেন বে, মহাচীন হইতে সংশাস্থান্বেবণে 
"অতিথি আলিঘাছেন। ভিক্ষুরা এইজন্য দছোৎসাহে কৰবেক- 
দিন ঘরিরা শাস্বাবৃত্তি করিলেন। ক্রমে বখন হিউয়েনের 
রাজধানীতে পৌছিবার সমন্ব হুইল, তখন ছত্র-চামর-পতাকা- 
হস্তে সহস্রাধিক অগুচরের সহিত সময্রী-পরিষৎ রাজা! ও তিক্ষুরা 
অগ্রগমন করিরা ভাহাকে অভার্থনা করিতে আদিলেন। 
সাক্ষাতের পর লকলে ছিউয়েনেত্র পাদবন্দনা করিলেন ও 
পথে অজ্ঞন্র ফুল ছড়াইয়া দেওয়া হইল; অবশেষে ছিউরেনকে 
হস্তীপৃষ্ঠে আরোহণ করাইর। রাজধানীতে লইয়া দাওয়া হইল । 


পরদিন রাজ! নিদন্্ণ করিয়া হিউয়েনকে নিজগৃহে লইয়া 
পেলেন ও তাহার তারত-ব্রদদের উদ্দেশ্ের কথা শুনিয়া 
তাছাকে বৌদ্ধ শাস্তর-গ্রস্থাদি নকল করির! দিবার জন কুড়ি জন 
ও তাহার সেবার বস্তু পাঁচজন লোক নিযুক্ত করিলেন। 
এইখানে একজন বযস্ক মহাপণ্ডিত আচার্য্য ছিলেন; হিউদ্বেন 
তাঁহার কাছে বৌদ্ধ শাস্ত্র পাঠ করিতে আরম্ত করিলেন। 
ছিউরেনের হত ছাত্র পাইয্না বৃদ্ধের দেহে, দনে,নব প্রাণের লঙ্ষার 
হইল? তিনি সমস্ত দিন এবং রাত্রির প্রথমাংশ ধরিয়া অক্লান্ত- 
ভাবে শাস্বব্যাখা করিয়া বাইিতে লাগিলেন এবং ছিউদ্বেনও প্রতি 
শব্দের প্রতি প্রগাঁ মনোনিবেশ কবিরা আবার সমস্ত শাসকের 
অর্থ হৃদয়ঙ্গস ফরিলেন। এই পাঠন-পঠনের সমর সে দেশের 
সমস্ত পণ্ডিতের) সমবেত হইয়া উ5য়ের আলোচনা শুনিতেন। 
তাঁহার! প্রথম প্রথণ হিউরেনকে শাস্বসত্বন্ধীর প্রশ্বাদি করিতেন 
বং ছিউৰেন বিনা দ্বিধায় সুষ্পষ্ট ভাবায় তাহার উত্তর দিতেন? 


ক্ষান্তন _-১৩৪১ ] 


পরে আর কেহ তাঁহাকে প্রশ্ন করিতে ভরসা পাইত না। 
ছিউরেন এখানে ছুট বংলরু ঘাপন করিয়া তাঁহার পর টন্দেশে 
গেলেন লামঘান্‌ হইতে এট পর্যান্ত ভারতের প্রত্যন্ততাগে 
ছিল বলিরা ভারতের সাধারণ লোকের 'জাচীর-বাবহার হইতে 
7 অনার্জ্জিত 

[J 

তারপর রাজপুরী-রাজা অতিক্রদ করিরা ছুইদিন পরে 
চন্তরভাগা! নদী (বরতদান চেনাব ) পার হইরা ছিউয়েন 
নগরে পৌছিলেন এবং লেখান হুইতে সকল নগরে 
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ডাকাতের দল তীছাদিঙ্গকে আক্রমণ করি! 
লুটির। লইরা তরবারি-হতে গাছাদের তাড়া করিল। 
ও তাহার সঙ্গী ভুইভ্রন শ্রথণ পালাইয়া একটি 
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ক্ষেত চৰিতেছিল, তাহাকে বিপদের কথা 
নিয়া শীখ বাজাইয়া লোক জড় করিয়া সশস্তে 
খোঁজে গেল। সশস্ন লোকজন দেশিয়! ডাকাতরা 
করিল? ছিউন্বেন লত্বর মাক্রমণের স্থানে গর! নিজ্বলের 
লোকদের বন্ধনমূঝ করিলেন ও লুটের অবশিষ্ঠ জিনিস গ্রামের 
রোকদিগকে ভাগ করি! দিলেন। গ্রাঘের লোকে তাহাদের 
প্রাদে রাজিষাপনের অস্ত লইরা গেল ? তাহার দলের লোকেরা 
তখনও ভ্রস্মদ ও হা-হুতাশ করিতেছিল, হিউ্ধেন কিন্তু মহানন্দে 


f 


আসল বন্দ নাকি ৭** বংসর ছিল। তীহার দুইজন শিষ 
ছিল, তাহাদেরও বয়স নাকি শতাধিক বংলর ছিল! 
ছিউরেনকে পাইয়া! বড়ই প্রীত 


i 


ভীনা শ্রষপদের ভারতদর্শন 


তারপর পূর্বদিকে ৫** লি পিন! তাহার! চীনকুক্তি রাজো 
পৌছিলেন। এই ব্বাজোর “চীনতুক্রি” নান হটবার্র কার্প 
এই বে, সম্রাট কনিক্ষের কাছে পরাজিত চন! চানদেশের যে 
রাজপুত্রেরা আবদ্ধ হইত্বা ছিল, তাহার। শীতকালে এপ্রানে 
বাস করিত ॥ পূর্বের এ দেশে নাস্পাতি ও প্রচফল পাওয়া 
বাইত না ; এই চীনদেশীয় রাজপুহেরা! এই ফলকাছ ভুলি সে 


রাদ্যে পৌছিলেন। 

ছিউয়েন যেখানে বেখানে রিদ্বাছিলেন সেখানকার বৌদ্ধ 
স্ঠীর্বস্ত.পাদির বেবন বিবরণ নিরাছেন, সেইরূপ সেই স্থানে 
কোন্‌ বৌন্ধপত্তিত কি শাস্ব প্রপন্নন করিয়াছিলেন তাছারও 
নাদ উল্লেখ করিরাছেন। কোন্‌ স্থানে বৌদ্ধ ধর্শের অবস্থা! 
কিরূপ, বৌদ্ধ ধর্শ্মের হীনবান বা মহাযান বা অন্ত দলের লেখানে 
প্রভাব কিরূপ তাহাও তিনি এবং ক সিরেন দুইজনেই 
বলিয়৷ সিন্বাছেন। আবার বোধিসত্বরূপে বুদ্ধের পূর্ব 
জ্বীযনে ঘটন্াছিল বলিয়া! যে সব গল “আতকে বণিত আছে, 
সেই গদ্গুলিয় সঙ্গে লংবুক্ত স্থানপ্ডলির বর্ণনার সঙ্গে সঙ্গে 
ছিউরেন গল্পগুলিরও উল্লেখ করিয়াছেন । 

এসব কথা! সাধারণ পাঠকের কাছে প্রয্োজনীর বোধ 
হইবে না মনে করিয়া তাহার উল্লেখ আদর! করিব নাঁ। 
এমনও হইৰাছে বে, প্রচলিত কিন্বদস্তীর উপর বিশ্বাল করিয়া 
ছিউদবেন অনেক স্থানে বুদ্ধ মাসিয়াছিলেন এবং এই এই কাজ 
করিয়াছিলেন এরূপ বর্ণনা করিয়াছেন, বদিও এ ও স্থানে 


বুদ্ধের বাওয়া উতিহাসিকর। গ্রাহ করেন না। হিউরেন লে 


পুনিতে এই নব সপে মহাসমারোহে ঘু্রা-উৎলবাদি হইত ; 
এই উৎসবে রাজারা, রাজদ্বীরা ও অন্প বড়লোকেরা যোগ 
দিতেন। পুজার সমর রাজারা রাজনুকূট খুলিয়া রাখিতেন, 
এবং সকবেই ভিক্ষুদের চেত্রে নীচে মাটিতে আসন পাত্র 


১৮০ 


বসিতেন ॥ মন্ত্রীর! স্বয়ং দানকিক্ষা্দির পরিদর্শন করিতেন । 
পঅভিধর্শণ-আজনুসারীরা সারিপুত্রের ভ্.পে, খ্যানাত্যাসীরা 
মৌদ্সলায়নের পে, “দুতে”-অহুলারীরা পূর্ণ দৈয়েরাৰী পুত্রের 
শপে, “বিনহ়"-অসুলারীর। উপালির স্.পে,ভিক্ুীর। আনন্দের 
আপে, অ্রমণেরর! ব্রাহলের স্ত'পে এবং মহাবানীর! অবলো- 
ফিতেশ্বর, মঞ্ধুলী এবং প্রন্তাপারঘিতার কাছে পুঙ্জা দিত! 
লজ্ঘারামগুলির জক্ক ধলীলোকেরা তান্রলিপিতে দানপত্র 
লিবিয়া অলেক ভনিভরসা, বাড়ীর, লোকজন ও গবাদি 
দিতেন; রাজারা, বড়লোকেরা ও গৃহস্থেরা অনেক বিহার 
নিশ্পীণ করাইতেন এবং অকুষ্টিতচিত্তে ভিক্কুদের অনবস্থাদি 
দান করিতেন। 

এখানকার লোকের খুব সম্পন্ন অবস্থাঁ ছিল এবং ইহা- 
দিগকে খুবই অম রাদকর দিতে হইত । রাজ! বা রাজপুরুবেরা 
জনলাবারণের কাজে মোটেই অবথা হস্তক্ষেপ করিতেন না। 
রাজার খাল জনি যাহার! চাববাস করিত, ভাহারাও ইচ্ছা 
হইলে থাকিত, ইচ্ছা হইলে ছাড়ির। হাইত। প্রাপনণ্ডের 
বাবস্থা ছিল না, বারস্বার কিদ্রোহকারীদের হাত ফাটরা ফেলা 


পাথরের ঘর ছিল। কথিত আছে, ধর্শ্মপ্রচার 
সময উপপুপ্র যে-স্বামী-স্বীকে অর্চরূ্ল 


এই পরে এইজপ একগাদ। বাশের টুকরা দেখিরাছিলেন। 
মধুর হটতে ছিউদ্বেন থানেশ্বর হইয়া গঙ্গাতীরে 

আসিলেন। আমাদের দেশের লোকের গঞ্গাজলের পবিত্রতা 

সন্বন্ধে বিশ্বালের উল্লেখ করি! তিনি ইহাকে কুলংস্কার 


বদলী অ বৰ্ষ 
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বলিয়াছেন । এখানে জযগুধ নামক একজন প্রসিদ্ধ আচাষোর 
কাছে তিনি এক স্বিত এবং অর্ড বসন্ত থাকি সৌত্রান্তিক 
মতাঙ্গুলাহে বিভাবার ব্যাখ্যা শুনিলেন! তারপর গ্গা পার 
হইয়। মতিপুর-বরাজো আসিলেন, এখানকার রাম! জাতিতে 
শৃ্র ছিলেন। এখানকার দিত্রসেন নামক আচার্ধোর কাছে 
ছিউরেন অন্ধ বলন্ত এবং এক ত্রীন্ম থাকিয়া “ভবসত্যা-শান্তর", 
্অতিৎর্-্াল-প্রস্থান-শান্থ" প্রস্তুতি অ্যরন করিলেন 

ইহার ৩৯* লি উত্তরে ব্রহ্মপুর নাথে কোটরাজা ছিল, 
লেখানে অনেক দিন ধরিরা স্বীলোকে রাা-শাসন করিত । 
রামীর স্বামীকে রাডা বলা হইত বটে, ফিব্জ রাজ! রাজ্জাশাসনের 
কিছুই জানিতেন ন৷। সেখানকার পুক্রবেরা শুধু ক্ষেত চবিত 
ও ঘুদ্ধের সময বুদ্ধ করিত। এই রাজ্যকে লোকে “স্ত্রী-রাছ্য” 
বলিত । তারপর অহিক্ষেত্র, বীরাসন-রাজোর মধ দির! 
হিউন্বেন কপিখ-রাজো আসিলেন। বৃদ্ধ একবার স্বর্গে গিরা 
কিছুদিন খাকিবার পর এই কপিখ নগরে আবার স্বর্গ হইতে 
অবতরণ করেন বলির! বৌন্ধশান্ে বে কাহিনী আছে, লেট 
সম্পর্কে রচিত করেকটি স্বতিচিফ এখানে ছিল। এই রাজোর 
লোকের অবস্থা খুব তাল ছিল? বহু দেশের লোক এখানে 
আলিত এবং নিল্জ লি প্রত্থোজন সিদ্ধ করিত। এখানে 
শত শত বিহার ও সঙ্ঘারাম এবং সহজ সহস্র ডিক্কু ছিল। 

কশিথ হইতে ছিউরেন ২** লি উত্তর-পশ্চিম কাক্রকু 
(কিন্গে'জো-কিরো-শে-কিয়ো) রাজো আলিলেন। রাঝোর 
রাজধানী গঙ্গাতীরে অবস্থিত কান্তকুজ নগর প্রায় ২* লি 
লক্বা! ও ৫।৬ লি চওড়া! ছিল। এখানে প্রায় একশত সন্সারাম 
ও দশ হাজার ভিক্ষু ছিল এবং হীনযান ও মহাবান উত্রেরই 
চর্ডা হইত! 

নগরের চারিদিকে পরিখা ছিল। নগরের মহো উচ্চ উচ্চ 
স্তম্ভ, উদ্ভান, ফুল এবং দর্পণের মত স্বচ্ছ ও নির্শ্বল সতোবর 
ছিল। অজ্ঞ পরিমাণে মূলাবান্‌ ভ্রবা-সাদগ্রী এন -বিক্ররের 
আন্ত এখানে আলিত । এখানকার লোকের অবস্থা ভাল ও 
বনে সুখ ছিল। নগরের ঘরুবাড়ীগুলি সমুদ্ধ ও স্থনিৰ্পিত 
ছিল এবং নগরের সর্বত্র ফুলফলে তয়া ছিল। এখানকার 
লোক সানু ও সরল প্রকৃতির ছিল, তাছারা দেখিতে সৌমাদর্শন 
ছিল এবং উক্ছবল রঙ্তের বিচিত্র বন পতিত । ইহাদের ঘযো 
বিদ্যার চর্চা খুব ছিল এবং ইহার! পথে চলিতে অর্কবিতর্ক 
করিতে খুব ভালবাছিত । ইহাদের ভাবা হুমাচ্িত বলিয়া 
বিদ্যাত ছিল। এপানে এক শত বৌদ্ধ সঙ্ঘারাম ও চুই শত 
হিম্দু'মন্দির ছিল। (ক্রশঃ) 


সন্দেহ 


মনের সঙ্গে শরীরের দক্মন্ধ কত ঘনিষ্ঠ এবং সে দক্বন্ধ সর 
সদয় কিছু প্রবল হইন। মান্মপ্রকাশ করে, তাছার নেক 
দৃষ্টান্তও আছে। ডাক্তারর। সকলেই তাহার পরিচর 
পাইক্গাছেন । স্থতরাং আনিও পাইয়াছি। কিন্তু একটি 
ব্যাপারে একজন “রোগী”র বাবহারে তাহা বেনন পরিস্ছুট 
হইয়াছিল, তেমন আদার 'অভিদ্রতার আর কখন হয় নাই। 
আজ সেই ঘটলাটিই বর্ণনা করিব। 

তখন আদি অস্্-চিকিংসাহ খ্যাতিলাভ করি] "বিশেষত" 
হইয়াছি এবং সাধারণ-চিকিৎস! ছাড়িত্বা দিযাছি। নেদিন 
সকালে ছইটি জটিল রোগের জন্ম অস্ত্রোপচার করিদ্বা বেলা 
প্রার একটার সময় ফিরিয়া আসিযাছিলাম। লোক দেখে, 
ডাক্তার মোটা “কীস" লইগ্না মোটরে উঠেন, কিন্তু তাহারা 
প্রতোক অন্-চিকিৎসায় ডাক্তারের মার অবস্থা কি হয়, 
অহা অনুমান করিতেও পারে না, উপলন্ধি করা ত পরের 
কথ! । বেগবান্‌ অশ্ব বখন গাড়ী লনা ছুটির ধার, তখন 
দর্শক! তাহার গতির ও গমনতগীর প্রশংসা! করে; কিন্তু সে 
বন শ্ৰান্ত হইরা পড়ি ধার, তাহার পূর্ত পর্য্যন্ত তাহার 
শ্রমের বিষর মনেই করিতে পারে ন! । ফিরি] আসিস উপরে 
ঘাইবায সদর ভৃত্যদিসকে বলিয়া গিয়াছিলাম, বেলা তিনটা 
পর্ধ্যন্ত বেন কোন কারণে আমাকে না ডাকে_লৌক আসিলে 
অপেক্ষ করিতে বলিবে, টেলিফোনে কেহ কিছু বলিলে তাহা 
লিশিয। রাখিবে। 

আহার শেব করির। আরামকেদারার বসির একখানা 
খবরের কাগজ নাঁড়িতেছি, এমন সমর ভৃত্য আসিব বলিল, 
“একজন বাবু” 

আমার হুম্পই্ নির্দেশ অবজ্ঞা করিন্বা কেন যে সে 
আলিরাছে, তাহা যে আমার বিরক্তির কারণ হুইবে, তাহা 
মনে করির়াই সে বলিল- “আমি আসতে না চাইলেও তিনি 
শুনলেন না বল্লেন, দেরী হ'লে রোগী যারা ঘা'বে_ 
এখখুনি-খবর দিতে হ'বে 1” জপ্রলন্ভাবে ভূতাকে বলিলাম, 
"আচ্ছা, আছি বাচ্ছি 


- উহেমেন্প্রলাদ ঘোষ 


তখন বেল! আড়াইটা । , 

বে থরে প্রথমে রোগী দেখি সেই ঘরে প্রবেশ করিয়া 
কটা চিপিলাম ৷ ভূভা মাসস্ধককে বরে দিয়। চলির। সেল। 
দেখিলাম, সঙ্গুথে এক ধুবক__গৌরবরপ, সুদর্শন, বেশ- 
পারিপাটোর অনাব নাই-_সুশে আশঙ্কার ভাব, দক্ষিণ হন্ত 
যেন “বাণ্ডেজ্’ করা । 

বসিতে ইঙ্গিত করিরা বলিলাম, “আপনার কি দরকার ? 

চেস্বারে বসিয়া আগন্ধক মতান্ত সন্তৰ্পণে হাতের আবরণ 
খুলিতে লাগিল, তাহার পর ছাতগানি অপর হাতে ধরি! 
বলিল, “হাতের এই স্থানটার অসহ্‌ বাথা_বসতণা, এ আর নহ 
করতে পারি না?” 

হাতের উপর একটি স্থান একটি ক্ষুত্র বৃততবে্টিত- লাল 
কালী দিস বৃততটি অক্কিত। মামি আঘার চেতনার টানিয়। 
লইয়া আগন্ধকের নিকটে লইলাম-_বসিক। বিশেষ যরসহকারে 
ছাতখানি পরীক্ষ! করিলাম। আদার আঙ্গুল চিন্কিত স্থান 
স্পশ করিবাদাত্র আসসম্ককের মুখ বিবর্ণ হা গেল_ 
তাহার মুখে বস্তণার ভাব ব্যাপ্ত হইল কিন্তু আমি চিছ্ছিত 
স্বানটিতে কোনরূপ অস্থাভাবিকতার পরিচন পাইলাম না। 
ঘুবকের সুখ্ভাব লক্ষ্য না করিলে মনে করিতাম, সাখান্য 
বাখা-_একটা 'উবধ লিখিত! দিনা ফীল লইয়া! বিদায় দিআম-_ 
কিন্তু তাহার সুখভাব' লক্ষ্য করি অনুবক্ষণসাহাবে। পরীক্ষা 
করিব বলির ঘূবককে আমার লহঙগামী হইতে বলির। উঠিলাম। 
সে অতি সাবধানে ধীরে ধীর হাতখানি কাপড়ে জড়াইয়া 
আমার সঙ্গে পার্থস্থিত ঘরে আসিল। 

বমি তাহার হাতখানি অনুবীক্ষণ-তলে রাখিব বলির 
ধরিতেই সে বেন বিষম বেদন| পাইল। 

আহ্বীক্ষদিক পরীক্ষারও হাতে অস্বাভাবিক কিছুই 
পাইলাম না। তখন বলিলাম, “কিছুই নহে__একটা 
প্রলেপ" . 

আমাকে কথা শেষ করিতে না দিয়া যুবক বলিল, “কিছুই 
নর? অআলাহ আমার প্রাণ যা” 


বঙ্গ ৩র বর্ষ 


শকিস্ত পরীক্ষার ত কিছুই পেলাম না ।” 

গ্হ’তে পারে না | 

বিরক্ত হইয়া বলিলাম, “তবে আপনি অঙ্ক কোল 
“ ডাক্তারের কাছে ঘা'ন।” 

ধূবক বাস্তভাবে বলিল, “না--না। সে ইচ্ছাও নাউ 
লে সমত্রও নাই । নেরী হ'লে আমি ঘরে বাব” 

পকিস্থ আমি ডাক্তার, রোগীর চিকিৎসা করি-_জাছি সুস্থ 
শরীরে অন্তর চালাতে পারব লা ।” 

তুবক বেন নিরাশ হইর! পড়িল, তাহার পথ বলিল, 
“তাল, আমি নিজেই এই জায়গাটা কেটে বাদ দিচ্ছি; তা'র 
পর ঘা” করতে হয় আপনি করবেন। কত টাকা দিতে 
হবে? 

আনি বলিলাম, “মামি এক শ আটাশ টাকার কমে অস্ত্র 
চিকিংলা করি লা। কিন্ত_” 

ধূবক পকেট হইতে নোট, টাকা ও একখানি চাকুরী 
বাহির করিল। সে বাম হন্যে গদি “ক্ষীর টাকা টেবলের 
উপর রাধিকা অবশিষ্ট নোট ও টাকা পকেটে স্রািল 5 তাছার 
পর ছুরীর ফলা ঘুলিয়। চিহ্নিত স্থানে প্রযুক্ত করিতে উচ্মত 
ছইল। 


অগত্যা আমি মন্ত করিতে সশ্মত হা বলিলাম, “আৰি 
টেলিক্কোনে এককন সহকারীকে ডাকছিং তিনি এসে 
ক্লোরোকর্শ দেবেন |” 

ফুৰক বলিল, “কোন দরকার নাই? আমি সহ্‌ করতে 
পারব” 

আরৌজন করিক্রা লট স্থানটি উবধ মিরা যৌত করিরা! 
তরী বাহির করি! বলিলাম, “আপনি সুখটা ফিরান।* 

দূৰক একটু নান্হাসি হাসিল। 

"অন্ত বদাইলেই সবল যুবকের ক্ষতমুপে রক্ত বাহির হইতে 
লাগিল । চাহি নেশিলাম, তাহার দৃষ্টি ক্ষতস্থানে নিব 
অছার সুখে স্বস্তির ভাব-_আনন্মের ভাব। সে বলিল, 
শ্মাংসটা বাদ দিয়ে দিন--হাড় পর্য্যন্ত ।” 

আমি আগর নিরবশানৃলারে কাজ করিলাম নাঁ_ 
খানিকটা রক্ত বাহির হইবার পর হাতে ওুঁবধ দির! বহিয়া 
দিলাষ,; জিজঞান করিলাদ, “খুব লেগেছে 1" 


[ ১দ খণ্ড_২দৰ দংখা| 


বুবক বলিল, “ন৷। মোটেই না--কি আরাম ! আজ 
ঘুমাতে পারব । কতদিন ঘুদাতে পারি নি?” 

আছি বিস্মিত হইলাম । 

যাইবার সমর ধূবক আপনার নাম ও ঠিকানা দিবা 
জিজ্ঞাসা করিল, “কবে ব্যাণ্ডজ খুলবেন?” 

দিন নিঙ্গি্ট করিত্বা দিলাম ॥ সে চলির| গেল। 

তখন বেলা প্রার সাড়ে তিনট। । তাহার পর ছইতে রোগী 
আর টেলিফোনে ডাক জান্ত হইল। 

রাত্রিকালে বখন নৈনস্থিন-লিলি লিখি, তখন মলে হইল_ 
এ রোগীর ও ইহার রোগের ফি ইতিছাস লিঙিব1 ভাবিয়া 
কিছুই স্থির কন্নিতে পারিলাম না ॥ শেষে দুবকের নাদ ও 
ঠিকানা লিখিরা রোগবিবরণ কেবল ‘হাতে অস্বোপচার’ লিখিয়া 
রাখিলাম। একবার ধনে হইল, লোকটা পাগল নহে তা? 
মনকে বুকাইলাম, সব রোগই বে আমর! হরিতে পারি, তাহাও 
নহে বিশেষ রক বাহির হইবার পরই বখন রোগীর ঘত্রণার 
অবসান হইস্থাছে, তখন নিশ্চয়ই একটা কিছু ছিল। 


[২] 

সস্থেছ রোগীর ক্ষত পক্ষকাল মধ্যেই শুকাই গেল। 
আহার পর পনের দিন তাহার আর দেখা পাওর! গেল না, কিন্ত 
যেদিন অস্তোপচারের পর একমাস পূর্ণ হইল, তাহার পরদিনই 
সে আবার আসিরা উপস্থিত হইল) সেই হস্ণািসেই 
অস্থিরতা, সেই অনুরোধ, স্থানটি কাটিস্বা বাদ দিতে হুইবে ! 
আদি কি করিব! স্থানটির ক্ষত পূর্ণ হুইয়াছে--তাছাতে 
অ্বম্বন্থতার কোন চিঙ্ন নাই ; অথচ ঘৃবকের ভাব দেখিস 
তাহার বন্ধণার কথাও দিখ্যা বলিরা দনে হয় না। গতবার 
অস্থোপচারের পর আদি অনেক ডাত্তারী পুস্তক পাঠ করিত 
ও সমবাবসান্বীছিগের লহিত আলোচন! করিব! এই িল্ধান্ে 
উপনীত হইয়াছি বে রোগ মানসিক বিকার । এই বিকার যে 
নিকৃজ্ত হইবে, তাহাও ছনে হয় না॥ তবে কতবার আমি এই 
পাগলের কথা মত তাহার অঙ্গে অস্থোপচার করিব? কিন্ত 
উপার কি? অন্থোপচারের লে সে ত কিছুদিনও ভাল 
থাকে! সে বলিন্‌, ক্ষত শুকাইবার পর হইতে সে আবার 
হত্রণা অন্তর করিতেছে-_বতদিন ঘাইতেছে, হয! তত 
বাড়িতেছে-_ 


অনেক ভাবির) শেষে তাহার অহুরোধ পালন করিতে 
সন্মত হুইলাদ। সে বেন অৰুলে কুল পাইল। 


কষান্বল-_১০৪১ ] 

বলক বাহির হইবার সঙ্গে সঙ্গে সে স্থির স্বাস সেলিনা 
বলিল, “বাচলাম 1” 

এবারও পূর্বার্রের দত তাহাত্র ক্ষত শুকাইত্রা আসিলে 
সে চলিরা গেল; বাবার সত বলিয়া গেল, “ডাক্তারসাবু, 
আদার হনে দ্র, একমাস পূর্ণ হলে আবার আপনার কাছে 
আসতে ছবে।" 

"আছি দৃঢ়ভাবে বলিলাম, “ন!--আর 'জাসডে ছবে না। সব 
মাংস ত’ কেটে বাদ দিরেছি : আবার ব্যখার- বস্তার কোন 
কারণ ছতে পারে না।» 

“তাই ছ'ক। কিন্তু আপনি বোধ ছন্ ব্বাতে পারছেন 
না। যন্্গাটীা_" 

মে জার অগ্রসর হইল ন! । 'আমি লক্ষা করিলাঘ, তাহার 
সুখ বিবর্ণ হা গিত্নাছে; সে অকারণ দৃঢ়ভাবে ওটাষর 
চাপিত্াছে, বেন ভস্--পাছে কথা বাহির হয়। 

[৩) 

'অস্মোপচারের পর একমাস পূর্ণ চইবার দিন দত নিকট- 
বনী হইতে লাগিল, তত মামার রোগ্ীটির কথা মনে হইতে 
লাগিল, সে কি সত্য সত্যই আবার আসিবে? 'নাসিলে 
আদি কি করিব? 

সি গু হবার পরদিন বখন সে আসিল না, তখন 
ভাবিলাম, দে আর আসিবে না। 

সে আর আসিবে ন! বটে, কিন্তু পরদিন ডাকে তাছার 
পত্র পাইলাঘ_ 

“ডাক্তার বাবুঃ 

আপনার কাছে বিদার লইতেছি | বিবাহ লইবার সমর 
দার গোপন কথ! না জানাই! পারিতেছি া। এ কথা 
বর কেছ জালে না; কিন্ত অস্ত: একজনকে ন! জানাইয়া 
আমি বিদ্যার লইতেও পারিতেছি না। 

“জাদি যখন বি-এ পড়ি, তখন বিদেশের অহুকরণে এদেশে 
সহশিক্ষা: প্রথা প্রবর্তিত হইয়াছে ॥ আমাদিগের লঙ্গে করটি 
দবতী পড়িত। তাচাদিগের মধো ছুইন্তনের সঙ্গে আমার 
পরিচর হর। দুইজনের প্রকৃতি ছুই প্রকার। ইন্সিরাকে 
দেখিলে বেঘন গোলাপছ্ুলের কথা ঘনে হইত, দরীধাকে 
দেখিলে তেমনই যুধিকার কথা যনে পড়িত। একজনের 
শৌন্ব€ সেন, ভাবও তেসনই উচ্ছল; সে যেন আপনার 


সন্দেহ 


১৮৩ 


সৌন্দর্য ও বঙ্গলা দক্বন্ধে নিংদন্দেহ-_.আত্র সেই গর্কো 
গর্বিত ॥ আর একজন শু কোনল, বেন আন্ুগোপন 
করিনা সৌরভ ছড়াতে ভালবাসে । ইন্টিরার লঙ্গে 
কনিঠতা করিবার প্র্গস করলেই বুঝিতে পারা বাইভ__ * 
তাহাতে কন্টক আছে ২ ননীযাত্র ডাহা! দলে ছ্ইত না। 'অখট 
এই দুইজনে অত্ন্ত বন্ধুক ছিল । 

“ঘনিষ্ঠতা ক্রমে আমাকে ভালবালানর মনীষার দিকে আকৃষ্ট 
করিল এবং সে আদায় বিবাছের প্রস্তাবকে প্রত্যাখ্যান করিল 
না॥ অপচ তুই পরিবার হটতেই বিবাহে জাপত্তি হইল_ 
কেননা, বিসাছ অনবর্ ছুটবে । কিস্ক বৌবনের প্রবল প্রেম 
পরস্পরকে আকষ্ট করিঙ্থাছিল, আদরা কেহই আপত্তি 
মানিলাম না। আনি জানিতাম, আমার নিষ্ঠাবান ছিন্দু পিতা 
মাত! আমাকে ত্যাগ করিবেন । তাহার জন্য আমি প্রন্ধত 
ছিলাম; দরিদ্র হইলেও "মামি সে ডস্ত প্রস্তত হইতাম, কিন্ত 
আমি দরিত নহি-কারণ মাতামহের বে লম্পত্তি আমি 
উত্তরাধিকার পাইক্সাছিলান, তাহাতে একটি পন্িবারের 
অরধার্ছলচিন্রা নিবারিত হর মনীষাও লানীস্থলভ নির্ভর 
প্রিন্বতায সর্ধতোভাবে আধার উপরে নির্ভর কিয়! সাধারণ 
তৃপ্ডিলাত করিয়াছিল। 

“আমাদের বিবাহ হইয়া গেল। মনীষার পর্িবারস্থ 
বাজিরা তাহাকে একেবারে বর্ন করিলেন ন! বটে, কিন্ত 
আদার পিতা তাছাও করিলেন; আমার পত্রোত্তরে তিনি 
লিঙ্দিলেন_“তৃষি আমাকে বে বেদনা প্রান করিলে, রামবনুর 
শাভচে্টার তাহার, সর্বত্র এ মনস্তাপ ভোগ কর্রিবৈ।' 
মনীযাকে আমি কিছুই গোপন করিলাম না ; পিতার পত্র পাঠ 
করিয়া! সে চমকিরা উঠিল-- বেন কোন 'লক্ষিত স্থান হইতে 
শর আলিয়া তাহার বক্ষে বিদ্ধ হইয়াছে। 

“বড় হুগেই আদাদিগের দিন কাটিতে লাগিল। হামা 
উতয়েই এম-এ পড়িতে লাসিলাদ। বে সমর উরে কলেজে 
খাকিতাঘ সেই সমটুক্‌ ছাড়। আমাদিগের ছাড়াছাড়ি হইত 
না বলিলেও অত্যাক্তি হুইবে না যাইবার সমর আমরা 
পরস্পরকে চুম্বন করিঝা ঘাইতাদ, আসিয়া আবার লাগ্রহে 
চুহুন করিতাব, যেন কতদিন পরে দেখা! 

“মনীঘার বন্ধু ইন্দিরা সপ্তাহে অন্ততঃ একবার্টআদাদিগকে 
দেখিতে আসিত তাহার বিবাহের পরই তাহার ডাকার 


বক ওর বধ 


সানী পবেষণার জক জার্স্মানীতে গন করিযছিল। ছন্রদাস 
পরে পে ফিরিয়া 'সাসিলে দেও কখন কণন স্বীর সঙ্গে 
আসিত । 

পট বৎসর কাটিয়া গেল। জীবন বেন মানন্দের উৎল, 
সেই উৎস ছইতে কেবল অমৃতই উৎলারিড হইতেছে । কোন 
কোন দিন মনীযাকে বলিতাম-__“বাবা লিখেছিলেন, রান 
ধরবার চেষ্টার দনস্তাপ পাব $ কিন্তু আমর। রামধ্ ধরতে 
পেরেছি।” সে পরের উল্লেখে মনীব! কিন্তু অশ্বন্তি সুত 
করিত-বলিত, “ও কথা কেন?” কখন কথন আদি সে 
কথা উত্থাপিত করিতে চাহিলেই সে চুম্বনে আদার কথ! বন্ধ 
করিয়া দিভ। 

পরস্পরের চিন্তা বাতীত 'মাঘাদিসের আর কোন চিন্তাই 
ছিল লা-বেন ছগতে কেবল আমরা, আর সে জগত 
বসমানিল অযুত, নিঝ'রকলনানে ও বিহ্ণবিরাবে সুখরিত, 
কুস্ুমগন্ধাঘোনিত : সে দেন সবক্সলোক-_নন্বনকানন। এই 
নন্দনে কি কখন পিতার অভিশাপ অকালছলদের মত উদিত 
হইয়া বনধাসির দ্বারা তাছ! দগ্ধ করিতে পারে? কালিদাস কি 
সে অন্তাবন! কবিজনোচিত কোমলভাঁবে বুকাইবার জ্সই 
নারদের বীণাচ্াত কুম্দদমালোর স্পশে ইন্দুমতীর মৃহু-করনা 
করিয়াছিলেন? 

“আমাদিগের স্বাধীস্থীর মধে৷ কিছুই গোপন ছিল না। কিন্তু 
কি কুক্ষণে একদিন মনে হইল, মনীবা তাহার সেলাইয়ের 
বাক্মডিয চাবি কখন অঞ্চলচ্যুত করে না--কথন সে বান্টি চাবি 
না দ্বিয়া কোথারও ঘার ন! । কেন? ফুলে হদি কীট একবার 
প্রবেশ করে তবে সে তাহাকে নষ্ট না করিয়া নিবৃত্ত হর না 
মনে তেমনই সন্দেহ-পাপ একবার স্থানলাত করিলে সুখ নই 
না করিয়া ঘার নাঁ_যনও তাহাকে তাহার পুষ্টির উপকরণ 
বোগাইয়া দের । আবার বে স্থানে ভালবাস বত প্রবল, সেই 
স্থানে সৃম্মেড তত দ্রুত বন্ধিত হুর়। ডালবাসান্ন কি কোন 
'অভিদ্ম্পাত আছে? মামার মনে সন্দেহ কেবলই বাড়িতে 
লানিল। কেবলই কৌতুহল-__বাঝে কি আছে ? 

“সন্দেহ দিন দিন বাড়িতে লাপিল। তাহার পর আদি সেই 
বাক্সটির দত বাঝের চাবি'সংগ্রহ করিতে লাগিলাম । বিবাহিত 
জীবনে সে-ই প্রথম আমার কাজ মনীষার কাছে লোপন 
করিলাম । 


[ >দ খও-_২ সংখ্যা 


“এই সমর কলিকাতায় বেরিবেরি প্রবলভাবে দেখা দিল। 
একদিন দেখা গেল, আদার পা! একটু কুলিয়াছে। ডাক্তার 
পরামশ দিলেন, অবিলন্বে স্থানত্যাগ কর! সর্বশ্রেষ্ঠ খঁধ। 
মনীষা সে স্তর বিশেষ আগ্রহ দেখাইতে লাগিল। তিন 
দিনের মধো আমতা মিছিক্জামে বাড়ী ভাড়া করি! তথায় গমন 
করিলাম । 

“নূতন স্থানে আলির! মনীযার কি আনন্দ! কিন্তু আছি 
সুখে হত আনন্দই কেন দেখাই না, মনে সন্দেহের আগুনে 
পুড়িতেছিলাম। 

“বাড়ীগুলি বাঁপানের মধো অবস্থিত এবং সেই জন্তু পরস্পর 
হটতে একটু দুরে অবস্থিত | তিন-চারদিনের ধ্যেই নিকটবর্তী 
ছই একটি গৃহের ধিবাপীদিগের সঙ্গে আমাদিগে পরিচয় 
হইয়া গেল। 

“সে দিন অপরাচ্ছে মনীব! বলিল, “বে বাড়ীর দেস্গেরা এ 
ছু দিন এসেছেন, তারা আছ যেতে বলেছেন; চল 1 

“আছি বে সুযোগ সন্ধান করিতেছিলাঘ, তাহাও ছিলিল। 
"আদি বলিলাদ, ‘তুষি যাও--মামার আজ ফেতে ইচ্ছা করছে 
নাং 

“মনীধার দৃষ্টিতে আলঙ্কার ভাব ফুটা! উঠিল । সে বলিল, 
‘কেন? অস্থাথ বোধ হচ্ছে ?' ক 

“না, ঠিক অস্থখ ন্_ তেমন ভাল লাগছে না ।” 

“সে জার পারের ফুলা পরীক্ষা করিল। তাহার গর 
বলিল, ‘তবে আম থাক।” 

“কেন? তুমি বাও।? 

‘না 

শআমি জিদ করিরা বলিলাম, “তারা যেতে বলে গেছেন; 
না গেলে ভাল দেখার ন!। তুমি বাও ।” 


“নীৰ বাইতে অনিচ্ছা! প্রকাশ করিল; শেষে আমার 
কথার চলিয়া গেল । যাইবার সমর আমাকে চুম্বন দিয়া ও 
আমার চুম্বন গ্রহণ করিরা সেল । 

“সে হাইবার পর আখি গৃহষার বন্ধ করিরা আমার 
সংগৃহীত চাবিগুলি বাচ্রি করিয়া তাহার শেলাইবের বাক্স 
খুলিবার চেষ্টা করিলাম । করটি চাবি লা চেষ্টার পর 
একটিতে বাঞ্ধ খুলিয়া গেল। 


ক্কান্ন__১৩৪১ ] 

বাৰে পশম ও রেশমের টুকরা! প্রভৃতির নিয়ে কতকগুলি 
পত্-সবপগুলি একইন্ধপ কাগজে দিখিত_একটি সবুজ 
দ্লেনরী ফিত| দিনা বন্ধ । 

আমার চক্ষু অলির! উঠিল--বুকি সনের দহো পশুও ঝগ্র 
হইয়| উঠিল । আমি পত্রগুলি পড়িতে প্রবৃত্ত হইলাম ; দনে 
একটু শক্কোচও হুইল না। সেগুলি প্রেমপত্র_বিবাহিত! 
নারীকে তাহার প্রণহীর প্রেদ-নিবেদন । 

ঘত পড়িতে লাগিলাদ, ততই ভাবিতে লাগিলাম_আমি 
দাহাকে দেবী বলি! মনে করিগ্াদ্ধি, এ-ই তাহার স্বরূপ ! 
তান্বার এতদিনের বাবহথার, এ কি নিপুণ অভিনয়! কি 
ছলনা! 

মলে হইল, ভুল আদার। যে নারী অনায়ালে তাহার 
পিতামাতারও ইচ্ছার বিরুদ্ধে কাজ করে, গে কি আমার নিকট 
বিশ্বাসী হইতে পারে না? কিন্ত ঘনে করিতে পারিলাম 
না, থে ভালবাসার জন্য সব ত্যাগ করিয়া আইনে, দে কথন 
ভালবাসা অপমান করিতে পারে না) আমার ছলে তন 
আপুন অলিতেছে, তাহাতে আমার বিবেচনা পুঁড়িয়া ছাই 
বসা সি্নাছে। বিশ্বাস বখন ন হয, তখন এরপক্ষেতর 
বিবেচনা! খাকিতে পারে না। 

আমি পতপুলি বেমন নাজান ছিল, তেমনই সাজাই! 
লেই সবুঞ ফিতায় বীথি! বখাস্থানে রাখিয়া! দিলাম, বান্টি 
বন্ধ করিগ্া চাবি ূকাইরা রাহিলাম। 

এক ঘণ্টা পরেই মনীষা ফিরিয়া আদিল । স্বরে প্রবেশ 
করিরাই আমার দুখ-চুম্বন করিল। আমিও তাহাকে চুম্বন 
করিলাম বটে, কিন্তু আমার মনে হইতে লাগিল, তাছার 
ওটাবরস্পর্শে দুখ বেন পুড়িরা গেল। 

মনীষা বলিল, “ওুর। বেড়াতে বাবার জন্য কত জিদ 
স্করছিলেন। অনেক বলে কাটিয়ে এলেছি। তুমি কেমন 
আছ” 

আমি বলিলাম, "তাল ।” 


মনীঘ। আদার দিকে চাহিয়া বলিল, “কিন্তু তোমার সুখ- 
ভাব ত্র সুস্বের খনার নন! নিশ্চর তোমার অসুখ করছে । 
ডাক্তারকে ডাকতে পাঠাই ।” 


বমি জোর করিয়া ছালিযা বলিলাৎ, “পাগল হবেছ |" 
Ld 


সঙ্দে 


সে চালির গৃঢ় অর্ধ মনীহ। অন্যান কবিতেও পারিল লা। 
তাছার অর্থ _অগগের কারণ তুছি ॥ 

তাহার পর মনীষা বেশ-পরিবর্তন করিতে গেল) আমার 
মনে হল-_এত বন্দর, অথচ এত পাপী! 

বেশ-পরিবর্তন কম্িরা আসি সে আমার পাশে বলিল । 
নানা কথা বলিতে লাগিল, নে বেন বিহগীর প্রেদকৃজন ॥ 

দন্ধা! উত্তীৰ্ণ চইযা গেল, রাজি আলিল। সেই রাক্রি_ 
শুইতে ঘাইবার লঘর আনি বলিলাম, “তুমি বাও, বমি 
পথকখানা! পত্র লিখে পাচমিনিটের মধো হাজ্জ!” 

তাহার পর ? 

মনীষা শব্যায় শঙ্ছন করিবার পর, আমি কক্ষে প্রবেশ 
করিলাম আমার দক্ষিণ বৃষ্টিতে একখান। রেলথী র্াল 
ছিল। লেইখানায় আদি আদার হাত জড়াই--দেখিয্নাছেন। 
সে খান। তাহার গলার উপর দিয়া শামি শরীরের 
সমন্ত বল দিয়া৷ গলা টিপিরা ধরিলাম। নে একবার 
বিস্মিত ও শঙ্িত-দৃষ্টিতে আমার দিকে চাছিল; বোধ হয়, 
আমার দৃষ্টি দেখিয়া তর পাইল; তাহার পর চক্ষু মুদ্রিত 
করিল। সব শেষ। তাহার চক্ষু ছটতে একৰিন্দু অশ্ব 
গড়াইরা আমার হাতে পড়িল। 

হলে কি উল্লাদ-_বিশ্বালহরীকে তাছার উপনুক্ত পাতি 
দিয়াছি। 

তাৱার পর তৃতাকে ডাকিলাম--ডাকারকে ডাকিতে 
পাঠাইলাম । ডাক্তার আলির বলিলেন, জীবনাস্ত হইছাছে। 
তিনি ৰত ছিলেন, নিই বেরিবেরিতে ভব হর হইরা- 
ছিল : কোন কারণে তাহার ক্রিয়া! বন্ধ হই সিরাছে । তখন 
তথার বহু বেরিধেরি রোগী ছিলেন। 

সংবাদ পাউয়া নিকটস্থ বাঙ্গলোগুলির কয়জন শবদাহের 
বাবস্থা করিতে বসলেন, প্রত্যুষের স্বচ্ছান্ককারে অদূরবর্তী 
ক্ষ নালার পার্স্বে চিতানল জলির উঠিল। আমি মনে 
করিলাম, আমার কত কাছের সব চি সেই আগুনে পৃড়িয়া 
গেল। 

সেই চিতানলের উপর “বাকি ফল" চালিরা গৃহে ফিরিয়া 
আমিলাম। শান্তি কোথায়? 

পরদিনই কলিকাতা ফিরি আসিলাম এবং আসিয়া, 
যেন কোন অস্বাভাবিক ঘটনাই টে নাই এমনই বুঝ্মইবার 


১৮৬ 


ড্র, অনীবার পিবালরে ও তাহার বন্ধ ইন্িলার স্বামীকে 
সংবাদ দিলাম। 

সংবাদ পাইরাই ইন্দিরা বআলিরা উপস্থিত হইলেন। 
তাহাকে এত বিচলিত থেখাইতেছিল, তিনি আসিত্াই 
ব্মমাকে বলিলেন, “আপনার স্্রীর কাছে মাবার কিছু জিনিল 
ছিল।” 

আনি বলিলাম, “কি জিনিস ?" 


“কতকগুলি পত্র ।" 
আমি শিছরিয়া উঠিলান। ওাঁহার দিকে চাহিয়া দেখি- 


লাম, তিনি বেন বিবর্ণ হইয়া গিয়াছেন। তিনি বলিলেন, 
*অনীবা বলেছিলেন, সেগুলি তিনি তাঁর শেলাটরের বায়ে 
রাখতেন। সেগুলি আমার বড় দরকারী ৷" 

আহি ভিজ্ঞাস! করিলাম, "কি চিঠি?” 

তিনি বেন কপির উঠিলেন, বলিলেন, “মনীষার কাছে 
আমি সেগুলি গোপনীর বলে কেছে (দিয়েছিলাম । তিনি 
কখনও লেওলি পন্বন্ধে কোন কথা আমাকে জিজ্ঞাসা করেন 
নি।* ইন্দিরা ক্ঠন্বরে তাহার বিচলিততার আত্ম প্রকাশ 
করিতেছিল। 

কআসি অনুভব করিতে লাগিলাম, আমার মেরুদণ্ডের বধ্য 
দিশ৷ বেন বিদ্যুতের শিখ! বহিত্না দাঈতেছে। আমার স্বী 
পরের পক্ছিত জিনিল সম্বন্ধে কোন কৌতৃছল প্রকাশ ফরেন 
নাই ; কিন্তু আমি_ 

চাবি আনিয়া বান্মটি খুলিলাম, সেই চাবি খোলার শব্বে 
বেন আমার নৃত্া দেশ ধ্বনিত হইল । 

“আমি পশম, হৃতা প্রভৃতি সরাইডা সে গকলের নিয় 
ছইতে পত্রের তাড়া বাছির করিরা উন্থিযাকে ছিজ্ঞাস্য 
করিলাম, “এই ফি” 

আনাফে কথা শেষ করিতে না দিলা তিনি যেন সেই 
ভাড়াটি ছিনাইর) লইলেন? তাছার পর আমাকে ধনুবাদ 
দিতেও তুলিয়া গেলেন | হার মোটর চলিয়া গেল। 

তখনই জমি আমার হাতে - বে স্বানে বনীবার বিবাহিত 
জীবনে প্রথম ও লেব অশ্রু পড়িয়াছিল, সেইস্থানে জালা 
অনুভব করিলাম । বে ত্র শিশিরেরই নত পহিত্র তাহাতে 
কি আলা অনুভূত হয়?” 


বঙ্গ ও বধ 


[১ খও২র সংখ্যা 


ধৃত দিন বাইতে লাগিল, ততই সেই জালা বাড়িতে 
লাগিল। সেই জাল! লইয়া আহার নিত্রা অসম্ভব হইয়া 
উঠিল॥ শেষে মলে হুইল, ও স্থানটি কাটা বাদ দিলে হর 
ত কণার অবসান হইৰে। তাই আপনার কাছে 
সিন্বাছিলাম। 


তাহার পরের ইতিছাল আপনি জানেন। আপনি 
আমাকে সে হুশ হইতে জবাহতি দিতে পারেন নাই। 
কেদন করিব পারিবেন ? মনের ক্ষত ত আপনি চিকিৎলা 
করিতে পারেন না। আমার অপেক্ষা অমন পাণী ম্যাফবেখ 
চিকিৎসককে চ্ন্রাসা করিয়াছিল Canst thon not 
minister to a mind disessed +" আপনি কি 
ব্যাধিগ্রস্ত মনের চিকিৎসা করিতে পারেন? 

আমার পিতার অভিসম্পাত সফল ছইরাছে। 

আমার হত্্ণা আবার পূর্বের মত- বুঝি বা আরও তীর 
হইয়াছে । ঠিক এখন বুঝিযাছি, আপনার চিকিৎসায় কোন 


কল হইবে না ॥। আর তাহার প্রয়োজ্নও নাই। কারণ 
আমি আমার মনীধার কাছে বাইতেছি। 

আমার বিশ্বাস, সে আমাকে ক্ষমা করিবে। দেকি 
কখন আৰাকে ক্ষন! না করিরা থাকিতে পারে? তাহার 


সন্দেহ ও গঙ্কোচের অতীত ভালবাসা কি ক্ষষারই এক রূপ 
নহে? আর বদি লে আমার উপর রাগ করিয়া থাকে, তবে 
সে নিশ্চয় বুকিবে, আমার তাণবাসাও আমাকে উদ্হা 
ফরিযবাছিল। দে ত আত্মরক্ষার কোন চেষ্টাই করে নাই, 
আমার বাহ্বন্ধ ইয়া বেমন ঘুয়াইয়! পড়িত, আমার আখাতে 
তেমনই ঘুঘাইযা পড়িৰাছিল, কেবল একৰিন্দু অশ্রু পাত 
করিস্থাছিল। সে আমাকে ক্ষমা করিবে। প্রেষ-চুক্ধনের 
খজ্রজালিক-মপর্শে লব অগ্জীতি দূর হইয়া! ঘাইবে ।” 

পতে ঠিকানা ছিল না। লেখকের শেখ ঠিকানা বাছা 
জনিতাথ তথাত বাইর! জানিলাম বে, সে সপ্তারকাল পুর্বে 
তথা হইতে চলিরা প্রিয়াছে। আর তাহার কোন লন্ান 
পার্ট নাই। = 


* হৃাগ্গেরীর একট গর অব্নে লিখিত 





“ 


ত্যাগমাহাত্ত্য 


বৈরাগী বটে সাধন ঠাকুর 
সার্থক মালাঝোল! ! 

হরির কপায় মিলেছে উপায়, 
মুক্তির পথ খোলা । 


যারে পায় তারে বিলায় সে প্রেম 
বাধা নাহি কোনো ঠাই, 

বসের কুজে কোনে। দিকে কোনো! 
সেবা-মপরাধ নাই । 


পাখী পুবিয়াছে,_দেখেছ ত চোখে 
আন্ত বনের পাখী! 
কত বড় বড় বুলি তার মুখে 
কোথাও শুনেছ তা কি? 
(২) 
রাসের সময় তারি আধ্ভায় 
গুরুর পদার্পণ ; 
সারাদিন তাই লাগিল দেখায় 
নাম-সঙ্বীর্তন! 
সাধন-পথের গুরু কিনা, ঠিক 
চেলা গেল নাক চোখে» 
কথাগুলে। তার বড় ভার-ভার 
বুকিল না সব লোকে । 
(৩) 
যাবার সময় গুরুর চরণে 
সাধন প্রণাম করি' 
কাতরে শুধা'ল-_-এ ভবদাগর 
কি করিয়! প্রভু ভরি? 
কহিলেন গুরু, ভক্তি-পথের 
উপায় ঘদি সে চাও, 
হরির চরণে ভোগের কামনা 
সকলই বিলায়ে দাও । 


হাত যোড করি’ কহিলা সাধন 
কি ছার কামনা আছে? 

একট! জীবন-_সধী বিশাখার 
ভিক্ষায় তাই বাচে ; 


_প্রীবতীন্দ্ৰযোহন বাগচী 


কোনো কাজ আর নাই ত আমার 

হুরিনানে বাঁচি মরি, 
সেবাসঙ্গিনীসঙ্গে সদাই 

গুদী-নাথে সেবা করি। 
গোট! কয় গরু- হুচ্ধে তাদের 

ঠাকুরের ভোগ লাগে, 
পোড়া মনে তবু বৃন্দাবনের 

গোপালের কথ। জাগে । 
তারি নাম নিয়ে আছি দিলপ্রাত,_ 

পাখী পূষিয়াছি ঘরে, 
মধুর কঠে সেই স্থধানান 

শুধু শুনিবার তরে। 


(৪) 
আয়ত চক্ষে ক্ষণেক চাহিয়া 
রহি' শিশ্যের পানে, 
কহিলেন গুরু_ এতদিনে তব 
বুঝিনু সেবার নানে! 
কৃষ্ণসেবার নামে দাও শুধু 
নিজ্ব সেবাপরিচয়, 
মনের পশুরে বশ কর, বাবা, 
বনের পশ্ডারে নয়। 
তোগের বিলাস হেরি’ তব আমি 
‘বুবিয়াছি পলে পলে, 
কষ্ণসেবার নাহি অধিকার 
আস্মসেবার ছলে । 
(Ce) 
সেই হ'তে সাধু ত্যজিল গুরুরে 
ভাবি' মুক্তির কাটা, 
সবাই বলিল,-_এত বড় ত্যাগ 
সাবাস বুকের পাটা! 
ভক্ত সাধন সেই দিন থেকে 
লাগিল সমাজ্হিতে ; 
গুরু ছেড়ে তাই গুব্বীরে ভক্তে, 
কোনে। খেদ নাই চিতে । 


আতি ন 
(পূরববাহুবৃতি ) 


৬ 

কিরণ লোখনাথের বাড়ী হইতে সাত আট দিন পরে 
কৃষ্ধার সহিত কলিকাতার মাসিঙ্গাছিল ॥ এখন যৌন-তত্বের 
আলোচলাতেই তৃষ্ণা ও কিরণের অনেক সদর কাটিতেছে। 
কিরণ ডাকে ভরসা দিরাছে বে, সে যৌন প্রেদ সম্বন্ধ 
আনেক নূতন তথা তাহাকে জ্ঞাপন করিবে; সোমনাথ বৃদ্ধ 
হইয়াছেন, অগাধ পাণ্ডিতা থাকিতে পারে কিন্তু "গীতা" 
“গীতা” করিনা প্রাহ উন্মাদ, স্বভরাং সব কাজের বাহিরে 
গি্বাছেন। তৃষা সোমনাঘের অব্যাপন! সম্বন্ধে ইদানীং তাল 
ধারণা পোষণ করে না-_কিরপের এই নন্তবাকে সে সর্ব্ান্ত:- 
করণে লমর্ধন করিয়াছে। 

কিরণ এদিকে উৎসাহের আতিশৰো তৃফাকে পড়াইবার 
নিষিত প্রায় পাচশে| টাকার পুস্তক কিনিস্নাছে। আলোচনা 
ধতই বাড়িতেছে ততই কিরণ আকষ্ট হইতেছে। বিশেষতঃ 
ফিরণ, তরুণ ও জবিবাছিত । 

এদিকে তক! তাহার বৃদ্ধ! শ্বাশুড্ধীর কড়া শাসনে অতিষ্ঠ 
ছইয়| বেশীর ভাগ সমন কিরপের নিকটেই থাকে। 


সেদিন লক্ধ্যায়' কিরণ সবেমাত্র হৃষ্চার নূতন পল্রচি পাঠ 
শেব কির! সিগারেট ধরাইতেছে, এই সমরে তৃষা হঠাৎ রে 
প্রবেশ করিস ব্যস্ত ভাবে জিচাস! করিল, “কেমন লাগল 
কিরণ ?" কিরণ বলিল, "বেশ আরম্ভ করেছিলে কিন্ধ শেষটা 
ফি করলে!” তৃষা বলিল, “কেন, ঘা স্বাভাবিক এ ক্ষেত্রে তাই 
করেছি-_রদা তার স্বামীকে ছেড়েছে, বাড়ী খেকে পালাবে 
(ঠক করেছে, ছেলেই তার একদাত্র প্রতিবন্ধক বার জঙ্তে 
সে তার প্রেদাম্পদের কাছে যেতে পারছে না--ছেলেকে 
মেরে ফেলে--" কিরণ বাধা দিবা বলিল, “এ যে একেবারে 
05৮0১1০৭105 Herod...” 1 

ভূকা বলিল, “তুমি কিছু আৰ্ট বোঝ ন!--জাৰ একজন 
এম-এ-পি-আর-এদ্‌.পি-এইচ'ডি সমালোচক কি বলেছেন!" 
কিরণবলিল, “বাবা, উপাধি ত অনেক কিন্তু কি বলেছেন 


-প্রীমেঘেন্দ্রলাল রায় 
তিনি?” তৃষা সগর্কো বলিল, "বলেছেন যে এই [৬০ 
romantio £cliool-এ আমারই স্থান যে প্রথম তা আমি 


এই গলে প্রঘাণ ক'রে দিয়েছি।” কিরণ বলিল, “আদিও 
অবস্ত এম-এদ্‌-লি, এদ্‌-ডি ডাক্তার বটে, কিন্ধ তবু ও কথা 
বুঝতে পারছিনে।" তৃষ্ণা বলিল, “সোমনাথদ! বলেছিলেন” 

কিরণ বলিল, “লোমনাথনাকে তুমি বুঝতে পান্ননি।” তৃষ্ণা 
বাধা দা বলিল, “& তো তোমাদের দোষ, আমি বি-এ 
ফেল ক'রে পড়া-শুলা ছেড়ে দিয়েছি সেই জর, না_? মালা 
বেশ বুঝতে পারত বোধ ছয়, কেন ন! সে এম-এ পাশ।” কিরণ 
বলিল, “মালার কথা কেন তৃঞ্চা--সে এ সব পড়েছে ও 
বুকেছে, কিন্তু সে এতে ডুবে বেতে পারেনি, ধা তুমি পেরেছ। 
তবে তার মনে কতকগুলো পুরোনো ভাব তার মাষ্টার নেই 
লোকারটা, ও বে লিখিলেশ_এমল তাবে বসিয়ে দিয়েছে 
যে তার পক্ষে_।” তৃষা বলিল, “না না কিরণ-_ বিবাহ, 
সমাজত সম্বন্ধে তার মতামত খুব ৪৫৭৪০০০এ...1” কিরপ 
বলিল, "&৫₹৪০০৬৫ হ'লে কি হবে--মতামত অনুমারে কাজ 
করতে গেলেই সেই ঘাষ্টারের ভূত এসে ঘাড়ে চাপে--আর 
একট ভূত দেখলাঘ এই ধতীন, বিলেতে গিরে কিছু নিতে 
পারেনি।” এই সদরে থড়ীর দিকে চহির! তৃষ্ণা বলিল, “কাল 
আবার উনি বিলেত থেকে ফিরে আসছেন-__লাবার সেই 
জীবন।” কিরণ বলিল, “তা বটে” 


তাহার সম্পর্কে কি উচ্চ এ্রশংলা করিয়াছেন, শ্বানীর নিকট 
এই সব শুনিতে শুনিতে তৃষ্ার কর্ণ নাকি বহির হয়া 
দিন্াছে। 

বেশ মোটা দাহিনা তাহার _স্বাধী পাইনা থাকেন, কিন্ত 


ক্ান্তন_১৩৪১ ] 


তাহাতে তৃষার বিশেষ লাত হঙ্ন লা। প্রতোক মাসে বে 
টাকা তাহার স্বামী আনেন, তাঁহার নাহাকে দিয়| থাকেন! 
মা হাহা দর! করিনা তৃক্কাকে দেন তাহাই তৃষ্ণার প্রাপা। 
আর সর্বাপেক্ষা তাহার বিরক্তি জাগে, ঘখন লে দেখে সমস্ত 
দিবসের পর কর্সক্লান্ত দেছে তাহার স্বামী আসিরা বালকের 
স্যার দাতার কোলে সাখা রাখি ঘণ্টার পর ফণ্ট গল্প করেন । 
এই লব স্যাকানী তৃকার পক্ষে লছ করা কঠিন । 

কিরণ হাসির! বলিল, “তৃষ্ণা, তুমিও স্বামীর সঙ্গে বিলাত 
গেলে না কেন- স্বীবনে একটু বৈচিত্র আসত }' তৃষা 
বলিল,*লে চেষ্টা কি করিনি? তিনি বললেন, “মার বেশী বয়স 
হয়েছে। আমি থাকব না--তোমার মাকে দেখা! কর্তবা |” 
(কিরণ ছাসিরা বলিল “এ, একেবারে hopelessly ৪০০৩৫ 
5০০০০৫০1. তৃষা! বলিল, "বা বলেছ কিরণ, জীবনে অনেক 
পেরেছি-_লাছিতাদেবাতেও নেক আনন্দ পেয়েছি। সোঘ- 
নাথ দ। অনেক কষ্ট করে আমাকে সব পড়িনেছেন-_তৃমিও 
অনেক কষ্ট করছ। তুমি আমার লেখাকে অনেক এগিয়ে 
দিবেছ_” 

কিরুণেয় বিরাট ঘরের স্তিমিত আলোকে ঘনে হুইল যে, 
তৃফার সুন্মর মুখখানি নৈরান্তে ও দশে নান হইয়া সিরাছে। 
কিরণ তাঁহার আসন হইতে উঠিয়া তৃক্ার পিছনে 
বলির! তাহার ছাড়ে হাত দির! সান্ধনার স্বরে বলিল, 
“আদিও কষ ছুখী নর তৃষা, তুমিও আমার জীবনে 
নেক আনন্দ দিকেছ-_-” আর কিছু বলিবে কাৰিতেছিল, 
এমন সদরে ফটকে মোটরের হর্ন শোন। গেল। কিরণ বলিল, 
“চল, তোমার বাড়ী পৌছে দিয়ে আসি-_রাতি এগারোটা 
হয়েছে_-দাবার তোমার ঘা স্থাশুড়ী” তৃষ্ণা কিরপের হাত 
ধরিয়া উঠিল। দীর্ঘ নি্বাসের সহিত বলিল, “চল” 


এ 

দাল৷ নিখিলেশের ব্ল্যাটে আসিয়৷ দেখিল তাহার শু 
ব্যাম্প-খাটের ছুই পাশে পুস্তক অসীকত। দেওয়ালে 
সেতারটা একটি বি মনল! নেকড়ার খলিতে টাঙ্গানো । 
একটা চরকা, তাহার পাশে বিস্তর কাটা সুতা তাল পাকাইযর 
রহিয়াছে। 

দেওয়ালে বহি, রবীজনাখ, দহাত্মাৱী, স্বরেত্রনাথ, 
উল, দেশৰদ্ধ পৰনখাৎ নহাপুযৰযদেয ছবি টাঙানো রহিয়াছে 


অভিযান 


কিন্ক একটি ছবিও সোজা ভাবে টাঙ্গানো নাই। পুরানে। 
একটি এনাছেলের চটটা-ওঠা পেরালান্ন আগের দিনের খাওর। 
চার খানিকটা তলানি পড়ি জাছে ॥ 

টেবিলের উপর পুত্তকরাশি বিক্ষিত অবস্থার পড়িয়া 
আছে । সক্ষেই হার্বাট স্পেন্সারের এডুকেশন ও বারট্রাণ 
স্থাসেল-এর এডুকেশন পাশাপাশি রহিসাছে_ছুইটিই নোটে 
তরা॥ পার্শ্বে উড্রফের তারতশক্তি ও রাসেলের ম্যারেজ ও 
মরাল্সও রহিদ্বাছে ৷ 

খালা ন্মাসিরাই নিখিলেশেক হস সুন্দর ভাবে সাজাতে 
আরস্ত করিল। লহাকারের একনিট লাধকের ছাপ 
নিখিলেশের বরের প্রত্যেক বস্ধতে বর্তনান। মালা অল 
পআারাসে ও অতি জল সময়ের ঘোই ধর সুন্দরভাবে গুছাইয়া 
ফেলিল। 


নিশ্থিলেশ তাহার চাকরের সহিত বাজার করিত! উন্বো- 
খুক্ষো চল, আহ দরল! পাঙ্জাবী, ছেড়া চটী লইম। ঘরে 
প্রবেশ করিত্না যালাকে দেখিল, দেখিয়া হাসিয়া বলিল, 
প্ৰা হোক এসেছ দেখছি?” তংপরে খর়ের দিকে তাকাইয়া 
কছিল, “বা এর মযোই বেশ ওছিয়ে ফেলেছ ত!” বলিয়াই 
হাসিত কহিল, “তুমি আমার কিছুতেই আপ-টু-ডেট করতে 
পারবে না মালা ।* মালা হালি! বলিল, যদিও সে হাসির মধ্যে 
দুই বেশী ছিল, আপ-টু-ডেট করব বলেই তে| এসেছি।” 
নিৰিলেশ হালিরা বলিল, “দেখ চেষ্টা করে--হ্যা তোঘাঁর 
মার বাতের কষ্ট কদেছে তে!” মাল৷ বলিল, “এখন প্রান 
গিরেছে।” নিধিলেশ বুলিল, “ঢাল, তোমার মা কি বল্লেন 
বখন তুমি আস্তে চাইলে?" মালা বলিল, *ম। বললেন, 
নিশিলেশের বাড়ী বাবি ভাতে আমার মতামতের দরকার 
কি” 

নিখিলেশ বলিল, “ভাল- আমি এখন মাসি তথে। 
আফিসে সরে চার দিনের ছুট নিযে মালি।" নিখ্দিলেশ চলিরা 
গেল। সীতেশ চা রুট ইত্যাদি দিব ঙ্গেল। 

নিখিলেশের মাতা ঘরে আমির! বলিলেন, “রুটী-টুটী খেয়ে 
নে, আর তোর চুলগুলোর তেল দাখিয়ে দি।” এই বলিয়া 
শালার কাছে আলির বসিলেন। * 

ক bd . 


সীতেশের বিবাহ হই সিরাছে। বৌভাতের দিন নালা 


কী ওর বর্ষ 


অনেক গান গাহিস্নান্থে, গানের খুব স্গ্যাতিও হইছে? 
কিক বার হকি বি করিয়াছিল, সে আসে 

॥ 

কুলশব্যার রাত্রে ধন নববধূকে লইয়া সীতেশের ভগ্নী 
সীতেশের ঘরে দিয়া জালিল, তখন দালা বারান্দার দাড়াইরা 
এই দৃপ্ত দেখিতেছিল। বধূর বরল পনেরো কি হোল হইবে, 
ললক্ছ তাব-__পানে দলের কুমুর কুন্র শব, পাড়া-প্রতি- 
বেশিনীদিগের মধুর কলহা, লবই বেন মাল! বুদ্ধ হাই 
দেখিতেছে ॥ এই কিন্দুর বিবাহ । মালা মনে মনে চিন্তা 
করিল যে, বাহার বলে চিন্দুর বিবাহে কোন ঘনোহাবিত্ব বা 
সৌন্দর্য নাই ভাহার। নিতান্তই ূ্ণ তাহার মনেক পু'থিগত 
ধারণা, বাহা কেবল-৮৮%/৪০$-এর উপরে গঠিত এই ০০০- 
এ৩/৪এর সংখাতে তাহা চুর্শ-বিচূ্ণ হুইয়া গেল। 


৮ 
কার স্বামী ডাঃ মৈ বিলাত হইতে আআসিকাছেন। 
খাতার নিকটে তৃষ্ার অনেক নিল্দাবাদ গুনিরাও তিনি কিশেব 
কিছু বলিলেন লা। মৈত্র-মাতা পুত্রের এই নীরব থাকাটা 
মোটেই পছন্দ করিলেন না, বরং বেশ চটিলেন ॥ 
বল! বাহুলা বে, ডাঃ ছৈত্র ইউরোপ ঘুরির। অনেক 
অভিন্ঞতা সঞ্চয় করিরা আলিরাছিলেন। হার অনেক 
মতামত এই জভিচ্ভতার ফলে কিছু কিঞ্চিৎ পরিবর্তিত 
ছইয়াছে। তিনি ভারতের অতীতের প্রতি বিশে শ্রদ্ধা লইয়াই 
ফিরির! আমিরাছেন। সতাকারের মানুষের জীবনে তাহানের 
বিলাঁত হইতে প্রতাপদনের পর ইছা প্া্মই লক্ষা করা বার 
তিনি আজ মছাবিপদে পড়িশ্নাছেন স্ত্রী আর মাতাকে 
লইগ। একটা সাদকাক্কের বিশেষ প্ররোজন। 
» তৃঙ্গার চধি তিনি জানিতেন-__তাহাকে শাসন বা 
তিনন্কার করিরা কোন কল হইবে বলির ছলে হস্ক না, বরং 
উল্টা উৎপত্তি হওয়ারই সম্ভাবনা ৷ 
সেই কারণে তিনি তৃষ্ণার কোন বিবরে বা! দেন নেই। 
তিনি আঁক তৃষ্ণাকে ডাকিয়া সদেহে বলিলেন “দেখ তৃকা, 
“তুসি নাকে এত চটাও কেন? তীর চিন্তাধারা বা লবঙ্কার 
এ দূগে টিক খাপ খাবে না সেটা কি বুজতে পার না? 
তোসার সব ব্যাপার বে তিনি ভাল চোপে দেখতে পারবেন 
না রেট! কি তোষার পক্ষে বোঝা এতই কঠিন!” তৃষ্ণা 


[(১খশ ২ সংখ্যা 


বলিল, “বুঝতে তো সবই পারি-_কিন্ প্রত্যহ এ গালাগালি, 
নিধ্যাতন সঙ হয় না__ তোমার অপূর্ব মাতৃতক্তি কখনও 
তোদাকে আমার হবে ছটো কথাও নাকে বলাতে পারবে না 1” 
মৈত্র সহল! কোন উত্তর দিতে পারিলেন না, পরে বলিলেন, 
“তুমি যে ভাবে কিরণের সঙ্গে মেলামেশা করছ তাতে আমি 
কিছু বিশেষ মনে না করলেও মার কাছে সেটা ভাল বোধ ছয় 
নি-_তিলি বদি পার চোখে এ ব্যাপারটাকে দেখে থাকেন 
তে। দোষের কি হয়েছে? মার কি রাগের কোন কারণ 
নেট?” 

তৃষ্চ। বলিল, “কি করব-- এত কড়া শাসন আদার ' পক্ষে 
সহ করা একেবারেই অলস্তব হনে উঠেছে__তাই বাড়ী ছেড়ে 
পালাই । তোমার কাছে বির হয়ে এলে মবধি সকাল খেকে 
সন্ধা পৰ্যন্ত তোমার মার আদাকে নিরে কেবল ঠাটা ও 
টিটকিরী, আর রাত্রে তোমার ডাক্তারী রিসার্চের গবেষণ। 
শুনতে গুনতে প্রাণ অতিষ্ঠ ছয়ে উঠেছে কিরণ আমাকে পড়ান, 
আমার লেখার সে ভক্ত, সে আদাকে বুবেছে।” দৈত ছাসিরা 
ছিত্তাসা করিলেন, “তোমাকে কি পড়ার ?” তৃষ্ণা লোৎদাছে 
বলিল “কেন, সেক্স সন্বন্ধে যা সোদনাথ দ! পড়াতেন | যে 
শুধু আদাকে পড়াবার কন্ত কত নৃতল বই কিনেছে।” নৈত্র 
বলিলেন, “কেন, আমার তো এসব বই আছে। আচ্ছা আমার 
রিসার্চের কাছ ছয়ে গিরেছে_এখন আমিই তো! তোমাকে 
পড়াতে পারি।” এই কথা| শুনিয়া তৃফার ছৃদর আনন্দে 
নাচিন্না উঠিল। এইটুকু সহানুভূতি সে ধদি তাহার বিবাহিত 
জীবনের প্রারস্তে দশ বৎসর পূর্বে পাইত, হয় তো তাহার 
জীবন অন্য ভাবে গঠিত হইত । 


তৃফ] সোৎসাহে বলিল, “সত্য, তুছি আমার পড়াবে বল ?” 
মৈত্ৰ স্ত্রীকে নিকটে টানিয়া বলিলেন, “নিশ্চয়ই ।” এই সময়ে 
দৈত্ৰ-মাত! জগত্তারিী পস্তীর স্বরে ডাকিলেন, “খোকা |” মার 
এই গম্ভীর কণ্ঠস্বরে ভূক] ও মৈত্র উত্তরেই শঙ্কিত ছইলেন। 
হৈ শীত্ৰ দার নিকটে উপস্থিত হইলেন। মা! গরস্তীর স্বরে 
বলিলেন, “বাবা, আছি অনেক দিন এ সংসারে খেকেছি। 
এবার আমার ছেড়ে দে, আদি কাশী গিয়ে পরকালের কাজ 
করি । আমার কি দরকার পোকা, এই সব গণ্গোল 
ৰাসড়ার বো থাকবার-_তুইও দেখছি "দানার কথা নাকাল 
পছন্ব করিল নে।" 


কান্তন--১৩৪১ ] 


নৈৱ বড়ই বিপদে পড়িত্নাচেন। তাহার জক মাতার 
আজীবন কষ, ত্যাগ, ছাত্র-জীবনে তাহাকে বে দারিত্রোর লহিত 
ধন্ধ করিতে হইয়াছিল তাহাতে ঘদ্দি কিছু কৃতিত্ব পাকে তো 
সবই তাহার ছারেরউ প্রাপা, লে কন্া মৈত্র কিছুতেই বিশ্বত 
হইতে পান না। সেই দ। জীবনের শেষ অঙ্কে তৃষ্ণার 
জন্ত তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া চলির! বাইবেন! নার কথার 
কোন উত্তর তিনি দিতে পারিলেন না-_চোখ সজল হটরা 
আাসিল। জগতারিসীও সানির ফেলিলেন। পরে বলিলেন, 
“আদি যাব ন কাঈীতে, তুই ঝানিসনে খোকা__আমি তো 
মরে ঘাটনি--কাছিল্নে, বাট্‌ বাট 1” পুত্রকে চুষ্ছন করিয়া 
তিনি তাড়াতাড়ি পূার গিয়া বলিলেন, পাছে সন্তানের 
অকল্যাণ হর । 


ফি ক ক 
প্রা ছই তিন দাল অতীত চটযাছে। তৃষ্ণা নূতন 
উদ্মে জীবন মারস্ত করিকাছে। তাহার রে টেবিলের 
পারে মৈত্র চেয়ার শোত| পাইতেছে। টেবিলের উপর 
Bez Psgohology, Experimenlal Psyobology, 
৪০০i০|০৪7 ইত্যাদি নানা বিষরক পুস্তক শোত| পাইতেছে। 
তৃফার লেখাতে ইহারই সো পরিবর্তন আসিরাছে। 
তাহার লেখার ক্ষমত! চিরদিনই প্রতিভার মণ্ডিত। কিন্ত 
"আছ তাহার লেখার দধ্য বেশ একটা সংহম, গাস্তীর্ষী 


নিযে, গুহা আহি বেগক সং স্থারী সাছিত্যে স্থান 
। 


লে যখন তাহার পূর্তলিখিত গল্প সব পাঠ করে 
তাহার নিজেরই আর ভাল লাগে না। কেবল ভাহার ঘনে 
হ্য় ষে, বিবাহিত জীবনের বে সা সে এতদিন পার নাই 
তাহার খর বাঙ্গালীর গার্স্থা জীবনের প্রতি রাগ ও বিৃষ্া 
তাহার অনেক সৃষ্ম চরিত্রকে দ্বীন ভাবে চিত্রিত করিতে প্রনন্ধ 
করিয়াছে । লেখার যুন্দীরানাতে তাহা পাঠা হইলেও তাহাতে 
সতাকারের বাঙ্গালীর প্রাণের পরিচরের অভাব । সে আজ- 
কাল স্বাশুড়ীকে অনেক কার্ধো সাহায্য করে এবং নহাতারত 
ও রামায়ণ পাঠ করিয়া শোনার । 

একদিন ডাঃ মৈত্ৰ সন্ধ্যার সমর আসিন! দেখেন বে, তৃকা 
তাহার সব বিখ্যাত প্রেমের গজের বই আগুনে দিয়া 
খুব হাদিতেছে। ডাঃ মৈত্র হাসি! বলিলেন, "ও কি তৃঙ্কা 
ওগুলো পোঁড়ালে কেন, পাগল হ’লে নাকি? আমার থে 


অভিযান 


কই চক্ষে" তুচ্ছ চালিয়া বলিল, “3 গুলো স্থামার পাগল/দী 


আৰ হিনিবিার দুগের লেখা, এখন ও লব পড়লে আমারই 
রাগ জগ 


ইদহও ছাসিরা উঠিলেন। 

মেখদালার সচছিত নিশিলেশের বিবাহ হই সিন্াছে। 
প্রথদে ঘালার মার মাপতি ছিল। কিন্ত নালা এ বিবাহে 
সখী হইবে বিবেচনা করি! নিশিলেশ ধনী ব্যারিষ্টার বা 
আই-সি-এন্‌ ন! হুওয়াতেও সম্মতি দিরাছেন। নিখিলেশেন 
দা! বখন এ প্ৰস্তাব করিত্বাছিলেন তপন সম্মতি দান করিলে 
আজ এই বিবাহে দালার উৎস্থকয প্রকাশ করার ফলে তাহার 
মর্যাদায় বে আঘাত লাগিয়াছে তাহা লাগিত না। হাহাই 
চৌক, এপন তিনি মালার বিবাহে স্বশথী না হইলেও বস্থখী 
নন্‌। 

_ মালাকে লইয়া ঘাইতে নিখিলেশ 'আসিরাছে। সওগাগরের 
আফিলে ছুটী কম, লঙ্সতা তিন দিনের ছুটীতেই নিখিলেশের 
ঘধু-াদিনী কাটাইতে হইবে ও মালাকে লয়| যাইতে ছইবে। 

গোমনাথ এই নবদম্পততীকে নিমন্ত্রণ করিরাছেন-_াহার 
পরিচিত বন্ধ ইসস ও তপন নিম্ত্রি হটযাঁছেন। গোধনাঁখের 
বাড়ীতে সম্প্রতি মার এক দম্পতী ক্যাগত হিসাবে 
উপস্থিত আছেন। ইহারা আমাদের পূর্বপরিচিত, তৃষ্ণারাদী 
ও তাহার স্বাদী ডাঃ মৈত্র । 

সেদিন সন্ধ্যায় তৃষ্ণা হাসির! বলিল, “সোদনাখদা 
আপনার কথাই ঠিক-__লাহিতো আধুনিক প্রগতির যে তোল- 
পাড় তা শুধু দেশের আঁযিই বটে। যখন আসে তখন 
প্রলন্বের তাণ্ডব নিরে স্াসে, মনে হয তখন কেঙ্গে-চুরে ওলট- 
পালট করে বিনে বাবে-_কিন্ত বেদন স্ব আসে তেমনি লীঙ্গ 
চলে যার। ভাঙ্গাচোরার কিছুই লক্ষণ পাওয়া হার না। কেবল 
খানিক ধুলো বালি রেখে হাক ।” লোছনাখ বলিলেন, “বুঝেছে 
তো তৃফারামী?* ডাঃ মৈত্র বলিলেন, “বোঝেনি, খুবই 
বুকেছে-_তা না হ’লে ওর নাদজান| লব প্রেমের মননততবপূর্ণ 
গ্গুলি সব পোড়াল?” সোদনাথ চক্ষু হাট বিস্ষারিত করিয়া 
বলিলেন, “ত্য! বল কি স্রেশ_পোড়াল । তৃষ্ণা কাছে 
এন কাছে এস” তৃষ্চাকে কাছে টানিয়া লটঙ্গ। দেবনাথ 
বলিলেন, “8৮৪০ তৃফ! ।” তৃক্কা লৌমনাখের হাত হয়িয়া 
বলিল,-_-সোঙনাখদা আদার এ পরিবর্তন সম্বন্ধে আপনার 
সবোবিজ্ঞান কি কলে? এর উত্তরে সোহলাখ হাসিয়া 


বঙ্গ ও বধ 


বলিলেন “এট পরিবর্কনের মূলে আছে Sablimelion, পরে 
সংস্কারের লাহছাবো এই ভাবনীর পরিবর্তন সম্ভব ভক্সেছে_ 
অর্থ বিবাচিত ভীবনে তুমি বে স্শ্ী ছওনি এবং এই বিবাহিত 
জীবনের দুংখ বা অতৃপ্থি, থাকে আধুনিক দনোবিদ্জানে একটা 
unapproved complex বলে, সেই হুখটাকে দূর কতবার 
ভক লাহিতাসেবার "নন্দ রূপ সম্পর্ণ বিডিশ্র যে proved 
০০০)P!০৷ তারই তুমি সাহা নিয়েছিলে। এই পদ্বা বা 
প্রক্তিাকে মনন্তববিনরা 991১0105801, বলে থাকেন 
এই 99180119?-এয় ফলে মান্থুবের ভীবনে বা সাছিতো 
জ্বনেক বড় কাজ হরে গিরেছে। কিন্ক ভোদার ক্ষেত্রে 
ঠিক ৪০১18০১511০) কাজ করতে পারে নি। সাহিতা- 
লেবার আনন্দের সধ্যে তোছার গার্স্থা জীবনের অশান্তি বা 
ছঃখ প্রবল ভাবে আক্রমণ করাতে তৃদি উত্তেজনার বশে অনেক 
সমরে 8৪18/0৪ হারিয়ে ফেলেছিলে | কিন্তু এখন তোমার 
onapproved 00mplesB| 'দাপনিই দৃরতীভৃত হযেছে, 
অথচ সাচিতালেবার আনস্বটা বর্তধান। এই কারণে এই 
আনন্দের যযো একটা &%15176৫, সংযম দেখ! দিরেছে সেটা 
তোমার বর্তমান প্রকৃতি । তোমার মাগেকার লেখার সঙ্গে 
তোমার বর্তমান প্রকৃতি খাপ খাচ্ছে না, সেই কারণে ওঁ সব 
লেখার মধ্যে তুদি নিক্সেই অনেক মস্বাভাবিকতা দেখতে পাও, 
তাই নয় কি?” ফা বলিল, “অস্বাভাবিক শুধু নর, নিছক 
পাগলামী ব'লে দনে র-_-99/1878890 ঠিক হয়নি তা 
বুঝলাম | কিন্ধু সংস্কার কি করে সাহাবা করলে তা তো! বুঝতে 
পারছি নে লোমনাঘদা ?” 


কালবালা, স্বানীর সহীনূতি, স্বাদীর সাহচর্যা, স্বাশুড়ীর 


[১মখশ ২ সংখ্যা 


আসবার পর তোমার বৌদি তিন বছর মোট বেচে ছিলেন। 
তিনি ছিলেন পর্ডির্তের দেগে - আমার স্বশুর তাকে তুব ঘর 
ক'রেই সংস্কৃত পড়িয়েছিলেন। বিলেভ থেকে ফিরে এসে 
তোমার যৌদির কাছে আমার কত শিক্ষা ছবেছিল_তারই 
কাছে আদি সংস্কৃত সাহিত্য পড়বার প্রেরণা পাই-_তিনিই 
বুঝিয়ে দিরেছিলেন ভারতীর সংস্কার কত দামী --নিন্ব করে 
আমায় চলে গিয়েছেন সুরেশ, একেবারে নিন্য।” লোম” 
নাথের চক্ষু মার্ড হয়| মাসিল। তৃত্ধা লোদনাথের কাছে 
আসিল। 


এই সময়ে বাহির হইতে “সৌধনাখ দা” ডাক শোনা 
গেল। সোমনাথ সবর চশঘ| পু'ছির! উঠিয| ডাকিলেন, “এস 
উত্র।” উক্ত ও তপন আলির] উপস্থিত চইল। 


তৃকা ডাঃ মৈত্রের সহিত ইহাদের পরিচয় করাইয়! ছিলেন ॥ 


সে অন্ত স্বীলোকের সহিত বেশী 
বলে তার সঙ্গে সে সমর্ট। সংসার চর্চা করলে 
বল, জীবনে আনন্দ বাড়ে বৈ কমে ন।* 
মালা একদৃষ্টে তৃক্ণার দিকে চাচি ছিল। 
তপন বলিল, “Atmosphere বড়ো 87588 ছয়ে 
পড়েছে ইন্না, একটা কমিক গান না হলে আর পারা 
যাচ্ছে না।” 
ইন্ছ গাহিল-_ 
“Your Mills and Herbert তা 
Failed 10 make you men sirs 
Yow, for their precious sake made os 
Forget our Geeta, our Sabitri and Serta..." 
তখন পুরুষদের দিক হইতে সোদনাথ পাহিত উঠলেন 


“a terrible misiske our deers, ও terrible mislake” 


i 
: 


বিচিত্র জগৎ 


মাছের দেশজাপান 
গাঢ় ছন্ধকার রারি। লে রায়কে উচ্ছল দশালের 


আলোয় ক্ষত-বিক্ষত করে “লাগার? নদীর ওপার দিবে চলেছে 
নৌকার বহর । মশালের রাগ্গ। আলোর নদীর জল রে 
মত দেখাচ্ছে, নৌকাগুলোকে দেখাচ্ছে জন্তুত । 


বড় বড় 





_ স্শিবরাম চক্রবর্তী 


বেন প্রহরীর মহ এই কটি মানুষকে নিযে চলেছে । জলের 
ছলাৎছল সার চিৎ লামুদ্রিক পাখী তীক্ক চীৎকার ছাড় 
আর কোন শব্দ নেই । 

কিন্ধ বাপাঃট। কাব কিছু নয্। জাপানী যীষরেরা 
শুধু নাছ ধরতে গোরছেছে । তাদের জাল নেই, কোন রকম 


পন কা লী সা জে দূ গাদন আ। এই দেশেও বর্বাকালে এবন “গোড়া পাতা পূর্বনঙ্গে॥ প্রায় সরবত যেনা “ঘা । 


সাক “করনোরাষ্ট' পানী প্রতি নৌকার দশ বিশটা করে ছিপও নেই) সামুদ্রিক ‘করমোরাষ্টু' পাখী গুলির সাহাবোই 
বলে আছে। আলোর রক আত! লেগে তাদের কোন তারা মংস্ত শ্কার করে। অনেকটা আমাদের দেশের 
অপাৰিব ভগতে প্রাণী বলে মনে হচ্ছে॥ নৌকার নাহুবগুলি উদ্ধিডাল সাছাবে। মাছ ধরার নত। 


বেন লগপা। অন্ধকার রারে কোন ছ্শ্বপ্ের আগতে তার! 


অন্ধকার রাত্রে জাপানী জেলের! মশাল জালিয়ে নদীতে 


হা ৩য় বৰ 
চাপানে মাছ ধরবার পঞ্ঠতি জনেক রকম । মাছ ধরার 


নৌকা চালার। এক একজন গেলে দশ পোনে£ই পানী. 





রান্নাঘরে নাছ কুচিতে স্বত্ত জাপাবী রবী । 
তাষের পাহে বাধা সুতে! দিয়ে পরিচালন! করে। মশালের 
আলোর প্রলুন্ধ হয়ে নাছ তেলে ওঠে নৌকার চারধারে আর 
শিকারী ‘করমোরাষ্টাগুলি বিদাতের মত ক্রু গতিতে ছে। 
মেনে তাদের তুলে নিরে আালে। পাখীগুলির গলায় একটা 
লোহার আংট! লাগান। ছোট ছোট যাছ তায়া নিজেরাই 
উৱন্থ করে, কিন্তু বড় থাছগুলিক্ে পারে না। লেগুলি 
জেলের প্রাপ/। এই উপান্ধে নৌকার নেহাৎ অর খাছ ওঠে 
না। এক একটি পাখী ষ্টার বড় বড় ছু’শ মাছ ধরতে 
পারে। গড়ে ষ্টার দেড়শ’তর কম মাছ ধরা পড়ে না। 

এই কারের জন শিক্ষিত “করমোরাণ্' পাখীর দান 
খুব বেঈী। আটশ থেকে দু'হাজার টাকার তার! বিদ্ী হ। 
এই পেটুক সামুত্রিক পাখীকে শিক্ষিত করে তোলা অত্যন্ত 
কঠিন। এক একটি পাখীকে তৈরী করতে ছুটি বছরের 
রাজ পরিশ্রম দরকার হর । 

এইভাবে পাখী ঘিরে মহন্ত শীকার কিন্কু জাপানের সরা 
হর লা। শুধু পিকু কাছে লাগার! নদীতে এই পদ্ধতি 
প্রচলিত। যে গেকে অক্টোবর পর্যন্ত এই ধরণে নাছ ধর! চলে 
এবং আইনত মান বুড়ি জনকে এই অধিকার দেখনা হুর। 


[ ১৭ খ--২দ লংখা 


বিস্য!ঃ পৃথিবীর কোন 
জাতি তাদের সমকক্ষ 
বলে মনে ছয় লা। 
সমুদ্রই তাদের এ বিষ্ঠা 
এদন পারধর্শী করে 
তুলেছে। যাটির চেখে 
সমুদ্র সেখানে অনেক 
বেশী অরুপণ । লমুত্রের 
সঙ্গে সংখোগও তাষের 
চারদিক দিযে । জাপান 
সাহাজোর সন্ত ভৃতাগ 
এক্‌ করলে যাদালা 
দেশের খুব বেশী হবে 
না, কিন্ধ তার সমুদ্র- 
উপকূল সমগ্র ভারত- 
বর্ষের সমুত্র-উপকূলের 





জাপানী বীরের 'উলোদি' : বাবর শকাইকে যাদের কাকের উদ্দেশে 


ককান্তন-_-১৩৪১ } 


চেয়ে অনেক বেশী । সমগ্র পান লাম্রাঞ্ছো তিন হাওরের ও 
বেনী দ্বীপ আছে। কোন দ্বীপের পরিহি ছর মাইলের 
বেশী নয়৷ 

জাপানের লস সাছ ও সামুদ্রিক প্রাধীতে পূর্ণ । জাপান- 
সহজে নিজস্ব বে শব জাতির মাছ লাছে, তা ছাড়! বিদ্ববেখা 
ও উত্তর-মেছ প্রদেশ খেকে ছুট উষ্ণ ও শীতল সনুত্র-প্রবাহ 
জাপান-সদৃত্রকে অক্ত্র নতুন দাছ উপচৌকন দিযে যাছ। বহু 
শতান্বী ঘরে জাপানে বীবরের৷ বাবলা উদ্ততি লাভ করে 
আসছে। বধীবয় সংসরদারের লেখালে মর্ঘযাদাও অন্ত 
শ্রনন্ধীবীদের তুলনার নেক থেসী। সাচিতো বিশেষ করে 


বিচিত্র জগৎ 


বীধরের| এলে জড় গর সনুত্রহীবে ॥ হিশাল জাল বরে ছাট 
প্রধান নৌক। তারপর সমূত্রে বেরিয়ে পড়ে। মাছের বাকের 
আগে তাদের দুর সুত্রে পৌচোতে ছবে। দেখানে পৌছে 
তারা জলে ডাল নামিয়ে ক্রমশ; পরস্পরের কাছ থেকে দূরে 
লরে বেতে থাকে । জন্গ নৌকাগুলি এইবার মাছের ক'াককে 
তাড়িশ্রে পেট ডালের চিত দ্ষেলবার বাবস্থা করে। নৌকা- 
গুলি বন অপর তীরে এলে পৌছোদ্ধ, তখন মাছের কাক 
তার (ভতর অধিকাংশ আটক হরে গেছে। 

মাছের কাকের প্রতি লক্ষ্য রাখবার জন্যে এই রকদ 
উচ্চ স্থানকে 'উদ্নো-নি’ বল। হয । বেখানে পাহাড় নেই, 





জাপানী ডুব ॥ সন্মুখে দীহাহীন দৰুযের জগাব জগরার্শেকে ইহাদের তয় নাই? 


তাদের স্থান গৌরব । বহু কাহিনী, বহ নাটক এই সদা- 
প্রহর শ্রেণী নিয়ে রচিত হয়েছে, প্রাচীন গাঁখায় ভারা অমর 
হবে আছে। 

তানের আীবনযাত। হয়ত সব দখয়ে হুশের নয়, কিন্তু তাতে 
বৈচিত্রা আছে। নমূদ্রের ঘারে তাদের গ্রোথগুলি দেখলে 
এখনও প্রাচীন কালের কথা হলে পড়ে। সমুয্রের কাছে 
পাড় থাকলে সেই পাহাড়ের উপর একটি জারগান্ব এখনো 
দেই প্রাটীন কালের মত বেখা যার, ধীবর প্রহরী দীড়িরে 
আছে সদপ্ত দিন। মাছের ঝাঁক উপকূলের দিকে এলে 
লে-ই প্রথম খবর ঘের সহঃ গ্রাকে । দেখতে দেখতে 


লেখালে সঙুদ্ততীরে ধাশ দিয়ে এই রকম উচু ঞ্চ তৈরী 
কর হ্ছ। 

ভাতের পর মাছই বে জাপানীদের প্রধান খান্ত একখ! 
বলাই বাহুল্য । মাছ বলতে ভার! লাশুদ্রিক লব প্রাদীই 
বোঝে । এ বিষয়ে তাদের কুচি জতান্ত উদ্ার। তিছির 
মাংল, হাছরেয় মাল, শব্খ ও কিসুক জাতী প্রানী, অক্টোপাস 
ও সেই জাতীর কাটল নাছ খেকে আন্ত করে শরতান 
মাছ ও গারে ভূমো ভুমো বড়ি বগা বিকট চেহারার 
লাৰুত্রিক প্রামী পান্ত অনেক কিছু তার! পরম তৃপ্তির সঙ্গে 
আচার করে? 


বঙ্্- ৩: বধ 


মাছের যে কোন বড় বাজারে গেলেই তাদের এই 
কচির পরিচয় পাওয়া ধার) নাগালাকির মাছের বাজারই 
সব চেয়ে বড়। পৃথিবীতে এত বড় দাছের বাজার নাকি 
আর নেই। সেখানে কত ধরণের সামুদ্রিক গাণী বে আছে 
চোখে না দেখলে বিশ্বাল করা ধায় না। কোন দোকানে 
তিষিয় বড় বড় লাল মাংলের চাই বিক্রী হচ্ছে ; কোথাও 
চৌবাচ্চাক্স বাচ্চা অক্টোপাস ও কাটুলমাছ কিলবিল করছে। 
জিডি, কীকড়া, বড় বড় সামুদ্রিক মোচা-চিংড়ি কোথাও 
স্ত,পাকারে' সাজান। হাঙ্গরের মাংল ও তার ডানা 
চীনেদের মত আাপানীদের কাছেও অতান্ত উপাদের জিনিষ) 
হযাফেরেল, টুনি, বনিটো, সাডিল প্রন্ৃতি সানুত্রিক মাছ ও" 
আছেট, তাছাড়া শ্ ও বড় বড় কিক জাতীর প্রাধীও বাদ 
ধার ন)। এছাড়া আছে প্রকাণ্ড প্রকাও বাণ মাছ। আপানী- 
দের এটি অত্যন্ত পরি খাস্স। ভ্রাপানে অনেক সরাই আছে, 
গুরু বাশনাছ প্রাাই ঘাদের বিশেষত্ব । বাশ মাছের ছোটেলে 
সেলে হোটেপের কর্তা প্রথমেই অতিধিকে নিরে ঘাহেন একটি 
বৃহৎ চৌবাচ্চার কাছে, সেখানে প্রকাণ্ড চৌবাচ্চার সপুষ্ট বড় 
ঘড় মাছ সাপের নত কিলবিল করছে। অতিথি হে মাছটি 
পঙ্স্থ করবেন সেটটেই তার জনকে তংগ্ষণাৎ রাযা ছবে। 
মাছ পন্য করার এই ব্যাপারটি জাপানীদে্র কাছে অনুষ্ঠানের 
মত। এ অনুষ্ঠান সাঙ্গ হবার পর একজন দাসী এনে 
আতখিকে একটি থরে নিয়ে বাস। লেখানে পুরো একটি 
ঘন্টা অপেক্ষা করার পর তার বাছাই-করা মাছ রেছে 
জাতি ও ধড় বড় গাজরের চাটনির সঙ্গে তাকে দে ওরা হয়। 

বাণ মাছ শুদু নন, জক্াক্স মাছের হোটেলও আছে । 
বিশেষ একটি দাছের স্াহ্রভেই তাদের সুনাম ॥ এ সমস্ত 
হোটেলের খুব পসার॥ জাপানীরা মাছের অত্যন্ত ভক্ত । 
নিমোনোসেকিতে কয়েকটি হোটেল আছে, শুধু “কু” নাবে 
একরকন গোল নাছ রাছার জয়ে। এ মাছের রক ওর 
বিষ। মাছটি সম্পূর্ণ তাবে পরিষ্কত ও যৌত হঙ্গি না হয়, 
তাহলে ভার এক বিন্দু রক্ত মানবের পেটে গিয়ে সর্বনাশ 
করতে পারে । প্রতি বৎসর “ও বাছ খেকে অনেক লোক 
মার! বাক্ছ॥ কিন্তু তবু আ/পালীরা এ মাছের লোড ত্যাগ 
করতে পারে না, হোটেলগুণির তীড় কমে না। 

নোরও অনেক ভিনিযের মত রামানথও জাগানীয় 


[ ১ম খণ্ড--২র সংখ্যা 


অসাধারণ সৌস্বর্যপ্রিন্থতার পরিচন্ন দের ॥ আহাৰা অবা শুধু 
হবন্থাহ চলেই চলবে লা, হুন্যর ভাবে সাজান হওয়া দরকার । 
জাপানীতে একটি প্রবাদ আছে বে, খাবার চাখতে হয় চোখ 
দিয়ে। ভাল বে কোন হোটেলে কিন্বা সাধারণ হহাবিত্ত 
কোন গৃহস্থেহ বাডিতে খাবার সাজান গেখলেট, এ প্রবাদ ৰে 
তারা মানে তা বোকা ধার। সাধারণ দুলো, গাজর বা তরী 
তরকারীও তার। লোগাহুজি পাতে দেয় না। তাদের হাতে 
ছুরি চালানর কৌশলে এ সন্ত অপরূপ ফুলের দত দেখতে হয়। 
প্লেটের ওপর তাদের মাছ লাগ্রান একটা দেখবার মত জিনিধ। 
একরকম মাছ ঝা নাম “নেবোরি তাই”-_-এর মানে হল, 
উদ্তান বেরে মাছের লাঙার ৷ প্লেটের ওপর রান্না মাছ এমন 
ভাবে লাঙাল পাকে বে দেখলেই মনে হয এখনি সেটি লাফ 
দিনকে পালিয়ে ধাবে । াছারের বর্ণবিশ্বাপের ওপরও তাছের 
লক্ষা আছে। মাছের রঙেব সঙ্গে কোলের ব| “কাই'এর 
সন্তে অপুর লামঞ্ক কয়তে তারা জানে । 

জাপানী রাজার মাছই সর্বোগর্কা! । সম কিছুতেই তাঁদের 
মাছ বাবহৃত হর । কিন্ত আহার ছাড়! মাছের অস্ত ব্যবহারও 
লে দেশে মাছে। 


লাল, নীল মাছ লবচে্জে দন্দ ও সবচেয়ে বড় 
ভাতের পাওয়া বাছ জ/পানে। জাপানী বাড়িতে এই পোষ! 
আছের অপরূপ পৌন্ব্ দেখলে মুড হতে হয । এই মাছের 
চাষ সেখানে অনেক কাল থেকে হয়ে আলছে। নান। 
অপরূপ চেহারার বাছ তারা তৈদী করে তুলেছে বছ ঘুগের 
সাধনার ॥ শুধু তাই নন, এই মাছের চামড়াও তার। কারে 
লানিয়েছে। ইউরোপ ও আমেরিকার বিলাদীদের দোকানে 
এক রকদ 'অতান্ত দামী জুতো! পাওয়া! বার, সে তো ক্গাপানের 
কিরোটো নগরের লাল নীল মাছের চামড়ায় তৈরী । 


এভারেগ্ের প্রতিদ্বন্থী_-আম্‌নি মাচেন 

পৃথিবীর মানচিত্র সাদনে খুলে ধরলে আজকের দিনে মনে 
হুর তার সমন্তটাই তরে গেছে নিখুত বিবরণে । মারের 
অনুন্ধিৎসার আজ আর কোথাও এতটুকু স্থযৌগ.নেই। 

কিন্তু নানচিন্র কখনো! সম্পূর্ণ সত্য কথা বলে না । কাগজের 
ওপর রঙের তুলির টান অনেক দুদ স্থানের ছরধিগাতা! 
ডেকে দের, অনেক অভ্ঞাতদেশের অন্যবিস্কত রহস্ত ভার তলার 
চাপা পড়ে বায়। 


কান্ধন_১৩৪১ ] 
একশ বছর বাদে কি ছবে বলা হাক্স না, কিন্ধ এখনো 


তা নন, অনেক রেগা, রঙ তার শোষরাতেও ছবে। আনেক 
পাহাড় বঙাতে ছবে নূতন করে, 'জনেক নদীর রেখাকে সরিয়ে 
নিশ্বে ষেতে হবে আরও দূরে, অনেক নন্রদ্যকে প্রলারিত 
করে দিতে হবে অজানিত দিকে 1 
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বিচিজ্জ জগ 


কিন্তু তার প্রতিব্যনি পান্ত আমাদের 


মাকিন পর্ধাটক জোলেক বুক নৈবাং এই গিত্ৰিশৃন্দের কথা 
শোনেন মার এক বিখ্যাত পর্ধাটকের দুপে। ১৯২৩ সালে 
তিনি বসা থেকে একটি বৈদ্ঞানিক "তিনে দক্ষিপপূর্য “ 
তিববতে বাচ্চিলেন, পে বিশ্যাত ইংরাজ পযাটক জেনারেল 


জঞ্ছ পেত্েইরার সঙ্গে তার দেখা! ছর তুনানে। পেরেইছার 
পিকিং খেকে 'লাসা পৰ্যন্ত বিখ্যাত অভিযান তখন সাঙ্গ 
ছস্েছে। তিনিই দি; রকৃকে এই বিশ্বয্কর পর্ববতচুড়ার 
সন্ধান দেন ও হিংস্র গোলক নাতির কথা ছানান। 
জেনারেল পেরেইরার নিঝোযই এ পর্তদালা আবিস্কার 


বঙ্গলী--এর বধ 


করার ইচ্ছা ছিল, কিন্তু সৃতু! এলে তাকে বাধা ছিল। তিব্বত 
ও চীনের তুৰারাবৃত সীমাকে, পথেই ছল পথিকের সমাধি। 

বআমূনি শীচেন আবিষ্কারের চেষ্টা এর পূর্বেও একবার 

- নিক্ষল ছয়েছিল। রুখ পধাটক যোবোরনত্টি এট পর্দা তালার 
সন্ধানে এসেই মাঙ্গুন গিরিসন্ধটের কাছে হিংস্র তিক্রহীদের 

ছাতে প্রোশ নিব্বেছিলেন। 

সাশ্তবের কৌতুছলের ওপর পর্সাতের দেবতার যুক্তি অতি- 
শাপ আছে। কিন্তু সে জঠিশাশ ভূঃলাহদীকে নিরস্ত 


চা বর পছ ক ৯... 


নিত ৯ ৬০০ 
দি 


চি 





হোলাংহোর তীরে ভিলা লানানের এ ॥ 


করতে পারে লা। ভোসেক্ষ বুক ১৯১৯ লালে সেই পর্র্রত- 
মালার সন্ধানেই অভিযান করেন। পর্কাতের দেবতা এবার 
বুঝি ছিলেন গ্রল। 'আম্নি মাচেন শৃঙ্গ পৃথিবীর মানচিত্রে 
চিহ্নিত ছল। 


কিন্তু এ অভিযান সার্থক হলেও লছজ ছরনি। জোসেফ 
রঙ্ককে আম্নি দাচেনের সন্দর্শনলাকের যান অনেক পরীক্ষার 
ভেতর দিয়ে অনেক ভগ সনক করতে ছয়েছিল। তিনি বপন 
পথে নেরিগ্রেছেন, তপন লিনিংএর নুদলদানদের সঙ্গে 
সেদিকের তিববতীদের লড়াই চলেছে পাঞ্জার স্যতল স্দিতে । 


{ ১ম খপ সংখ্যা 


সে দুদ্ধের বিষণ শুনলে লে ছু জেদ্গিল খার আদলে আদরা 
ফিরে গেছি। পৃথিবীর এই স্ব্পপয়িচিত অংশে মাহুৰ যে কি 
ক্কর সঙ্গালের ঘযো বাল করে, তারও আভাস সে বিবরণে 
পাওয়া হার । ভিববতীরা প্রথমে দিনিংবালীদের দৃদ্ধে হটিয়ে 
নিয়েছিল, তারপর কিন্তু কোকোনরের শালনফর্তা মা চিনের 
অধীনে পরাছিতেরা আবার শক্তি সংগ্রহ করে এল এনিরে। 
তিব্বতীর! তাদের রুখতে পারলে না। তিবতীদের মধ্ো 
হারা ধরা পড়ল, বুড়ে। আঙ্গুলে দড়ি বেধে টাঙ্গিরে স্ব 


অবস্থার তাদের উদরপ্রদেশ কেটে ফেলে উ্ণ পাথর তরে 
দেওয়। হল। বিছরবীরা নারী ও শিশু কাউকে রেহ্বাই 
দিলে না। 


বুক সাছেব বলেছেন, তিববতীদের একজন ডাল" নেতা 
থাকলে তার! 'নায়াসে লিনিংবানীদের উপযুক্ত শিক্ষা দিতে 
পারভ। কিন্তু তাদের পরস্পরের মধ্যে কোন প্রকার 
সবোগ্সিত! নেই । বীরদে তার! কম যার না। ন্গুরা নামে 
বাষাবর এক দুরন্ত তিন্বতী জাতির অশ্বারোহী দৈনিকের! এট 
দৃদ্ধে শুধু তাদের বিশহাত পন্থা বর্ষা দিয়ে ধত শত সংহার 


কান্ুন_১৩৪১ | 


করেছিল, বন্দুকের গুলিতে তত মরে লি। কিন্ত সুশিক্ষিত 
যোসলেদ লৈকষদের কাছে তারা শেষ পর্ঘান্ত পরাস্ত হল। 
লাত্রাচ মঠ পড়ল মা চিনের ছাতে। 

হদ্ধের পর লাত্রাঙের ওরন্কর পৈশাচিক দৃশ্তের বর্ণনা 
শ্রনলে শিউরে উঠতে হর্ন । টৈনিকনের ছাউনির সামনে 
কাঠের পুটেতে শিশু ও নারীর ছিনরদুণ্ড বলান। ছাউনির 
দেয়ালে মালায় মত তিববতীদের ছিত্বশির সাজান বিজবীরা 
সহরের মযো বিতারিকা-স্ৃরীর জঙ্গ প্রত্যেকে দশ পোনেরটি 
ফরে নয়সুণ্ড ছুপাশে কুলিয্বে ঘোড়ার চেপে ঘুরল করেকদিন। 


বিচিত্র জগং 


১2৯ 


জানাতে অধ্যক্ষ বিৰেশ্টীর অল্পতার একটু বিজ্ঞের ছাসি হেসে 
বলেছিলেন “আছে ভূদি জান লা, আবাদের শাস্বে যে 
লেগা মাছে? মডাধক্ষ রক সাচেবকে ভূগোল শিক্ষা 
দেওগ্ারও চেষ্টা করছিপেন। পৃথিবী চ্যাপ্টা ও লদল এবং * 
গার খীকখানে আছে বিশাল এক পর্বত । হ্্য তারই 
পেছনে মন্ত ধাদ_এই হল তার শাস্থীগ ভূগোল । 

এবেশে যাস্থবের অবস্থা শোচনীক্স। দনের ও বাইরের 
দাব্রিদ্রা তাদের 'অপরিসীস 1 কুসংস্কারে বেছন তাদের দন 
আপরিদ্ছর, তেমনি অপরিল্ তাদের নেহ ও বানস্থান। 
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নিতা ঘার। আতঙ্কের মধ্যে বাল করে এই নৃশংসতা তানের 
বরের দুর্ধলতারই বিকৃত প্রকাশ । 

শুধু নৃশংলত) নয়, তিব্বতের এই সীদাস্তের লোকের 
অজ্ঞতাও অসাধারণ । তার! পৃথিবীর কোন খবর এখনও 
পারনি । লাবাঙ দের অধ্যক্ষ শাস্বে স্থপণ্ডিত বৃদ্ধ লামা 
মিঃ রককে জিজ্ঞাসা করেছিলেন--'তুদি অনেক দেশ সুরেছ 
শুনছি। বে দেশের দাহুবের বেড়া গরু কুকুরের মত সাখা 
ঘা, লে দেশে গেছ কখনও! রক লাছেব তেমন দেশ নেই 


এত নোংরা জাত পৃথিবীতে আর কোখও বোধ হয় নেই। 


কিন্তু মানব বেমন কৃৎসিত, প্রন্কতি তেমনি অপরূপ । 
মাসকে ছোট করে প্রকৃতি এথানে নিকেকে বিশাল ভাবে 
প্রকাশ করেছে। হুই্চ পার্কাত। প্রদেশের মাঝে গিরিলদী 
ছোট্গাংহোর হুরত্ত ধারার সৌন্দর্যের তুলনা হর না। 
চারিদিকে তার অন্রভেরী পর্বতমালা, তবু উস্মন্ত অন্ি- 
সারিকার দত ছর্ঘম প্রেরণায় সে এসেছে বেরিয়ে, ছুটে 


চলেছে গহন রপোর ভেতর দিবে, নির্ভয়ে ভাপ দিয়ে 


বঙ্গ তর বৰ [১ম খণ্ড-২॥ সংখ্যা 


পড়েছে পর্জাত থেকে পর্বতে । বিশাল পাযাপপ্রাচীর তাকে লে যাযাবর জাতী পার্বত) একজন তিব্বতী । মিঃ রকের 
রোধ করতে পারেনি, সমস্ত বাধা সে তুক্ষ করেছে । এই প্রতি ভ্রক্ষেপ পরাস্ত ‘ন! করে লে উঠে এল উপরে, তারপর 
প্রদেশে সত! সাহুযের পদধূলি কখনও পড়েনি। রক আমনি মাচেনের দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ করে জালিরে দিলে 
সাহেব সেখানে নপর্ূপ সব পুস্প-ভর পেরেছেন, যার পার্পাতা তরু জ্নিপারের একচি শাখা | নতভ্ঞান্থ হয়ে 
নাঘ এখনও বিজ্ঞান ডানে না, এমন সব পশুপক্ষীর তারপর সে আমনি মাচেনের উদ্দেশে তিনবার প্রণাদ জানালে 
সন্ধান পেরেছেন বা ল্য মাহুব এখনও লেখেনি। ভারবাহী গাতিতে মাথা ঠেকিরে। আমনি মাচেন শ্উ্ঞ একটি 
ভমরীর বাহিনী নিলে স্থলীর্ঘ পর্যটনের পর বহু বিপদ পার গিরিশৃঙ্ক মাত্র লন, ওখনকার সদন্ত হঙ্গান্ত জাতির মহান 





হোরা:ছোয সপরুওলী । 


হয়ে অবশেষে রক সাহেব আদনি মাচেনের দেখা পেলেন। দেবতা 

শুভ্র কুবারাবৃত তিনটি শৃঙ্গ উঠেছে ঘন নীল মাকাশে, 

করনাতীত কোন বিশাল মন্দিরের চড়ার মত। তাদের মিঃ রক বিশ্থিত হনে কাজ থামিয়ে এই অসভ্য তিবতীর 

নাম ভ্রান্ছেল রখ, সেন রেছিন্‌_ ও আদনি মাচেন। দিকে ছেরে ছিলেন। কে জানে সমস্ত অসস্পর্ত। সবেও 

এই ছাবাবর অশিক্ষিত তিববতীর দৃষ্টি ছুরত বিজ্ঞানের চেয়ে 

বিজ্ঞানের দিক খেকে মিঃ রক বন এই নব আবিষ্কত গভীর ভাত পর্দতালার উদ্বেলিত স্থির সমুমের 

বিশাল গিরিশুক্ষের উচ্চতা নিরূপণ করছেন তখন আর যাকে শান্ত-সমাছিত এই নিঃসঙ্গ অন্রকেদী সিড়িচূড়াকে সেই 

একটা লোক অন্ত এক দিক থেকে সেই পিরিশিখয়ে উঠছে। বার্থ রূপে দেখতে জানে। 


পরিহাস 


দোতলার খের জানালার নীচেই ছোট এক-তলা বাড়ী 
_ৰাঢ়ীর সঙ্গে খানিক্ট! খোল] জনি। সেই জদ্িতে 
ছোট কুলের বাগান। বাড়ীখানি রঘেশ চক্তব্ীর। 

দেশ চক্রবর্তী খৃষ্টান; মিশন স্কুলে লাইব্রেরীযানের চাকরি 
করে। মাছিন৷ লামা্স । রমেশের স্ত্রী হুখীর। বড় লক্ষ্মী। 
সংসারে কাজ আছে--তার উপর পাড়ার মেফ্ক্কলে চীচারী; 
এব! কাজ-কর্শের অবনরে নিজের হাতে বাগানখানির 
পরিচর্যা করে। নরশুধী ছুলের দিন বাগানে ৰে বর্ণ-স্ুব্ষার 
সৃষ্টি হর, পাশের দোতল। বাড়ীর মালিক নৃপেন সাস্তাল তাগার 
দিকে মুগ্ধ নয়নে চাহিয়া থাকে । চাহির| ভাবে, পর্বস! থাকিলেই 
কীবনে সুখ পাওরা ধার ন!-- হুখের মূল তির সাতে গজাছ । 

রদেশ ধৃষ্ঠান, নৃপেনও তাই। পাড়াটাস বাততালী 
খৃষ্টানদের বাল। হলেন চাকরি করে এক বড় সওদাগরী 
অক্কিসে। মাহিন! অসামাক্ না তইলেও আদ্রকালকার 
দিনে সামাস্ত নয 

পৌৰ মাল। শ্ুবীরার বাগানখানিতে পানি, পলি, 
লাক্ন্পার, ডালিয়া প্রস্থতি বুতীন ফুলে অভরশ্র বাহার 
খুলিয়াছে। দোতলা! বাড়ীর ঘরে জানালার সামনে দাঁড়াই 
নেন সাস্তাল নিণের ছাতে দাড়ি কাষাইতেছে, আর যাঝো- 
খাবো নীচেকার বাগানের দিকে বৃদ্ধ ন্বনে তাকাইযরা 
দেখিতেছে। 

আটটা! বাজি সির্াছে। হীরা নিতাকার যত বয়া 
লতা-পাতা৷ কুড়াইয়া বাগান পরিষ্কার করিতেছে । এটুকু তার, 
নিতা-কর্্ব। তারপর নে চলিয়া বাঁ মান করিতে ; বানের 
পর একবার মাসির! বাগানে দীড়ায়। ওদিক হইতে ডাক 
আলে- ওগো ॥ সুধীর! চলিহ! বার । তারপর সরু হর তার 
দিনের কাজ। রালাবাহা ; স্বামীকে খাওয়াইর। অফিসে 
পাঠানো ; ছোট একট ছেলে, তারক--তার ফুলে দাওয়ার 
বাবস্থা এবং অবশেষে নিজে লাহারাদি সারিয্না চাকরি রাখিতে 
বাছির হয়। পরশে বাগেরহাটের শাড়ী, পারে ছিটের একটি 
রাউশ-_নিত্য এক পোষাক | পরিযা বার, দিতির আসিয়া 


১৯ 


_ ট্রসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় - 


কাচেকাচিছবা ইশ্্ী করে এবং ধন বাহির হয, তখনি 
পরিছত বেশ। এগুলা নৃপেন 'সাঙ্গালের অজান। নয়। 
পাশাপাশি বাস--এবং নিজের সংসারে দিশৃক্খলা দেখি] 
দেখিয়া তার দন পাশের বাড়ীর এই অপূর্ব শৃঙ্থলা-পারিপাটো 
মোহিত হইয়া আছে। ন্থবীরাকে নিত্য ঘেৰিয়া দেখিল! তার 
এমন তাল লাগিদ্ধা গিদ্বাছে বে... 

কথাটা প্রকাশ করিলে দোব। কিন্ত নৃপেন ভাবে, বদি 
সংসারে অদল-বদল সম্ভব হইত তে। সে তার এই পৃ, 
ুন্রী পরী নীলিনা--সব ছাড়ি পাশের ও ছোট বাড়ীটিতে 
হ্থধীরার পাশে সঙ্গ আত্রয় লইত। দিন আরামে কাটিত। 

আঝ দাড়ি কাদাইতে ফাষাইতে বাগানে মুবীরাফে 
দেখি সেই কথাই তার মনে হইতেছিল। পাশের ছয়ের 
দরজা এখনে! ভেজানো! ॥ খড়খড়ি বন্ধ। স্বী নীলিমা এনে 
শব ছাড়িয়া ওঠে নাই। মারের দেখাদেখি মেরে দীর্তিও 
বিছানার পড়ি৷ আছে ॥ দীত্তির বন্ধল আট বৎলয়॥ এ 
বন্দে এতখানি আলন-_নুপেন সাক্সাল কত অন্থধোগ 
করে,_এত-বেলা। অবধি শুরে থাকিস্‌ কেন দীপ্তি... ? 

বীলিদ। বন্ধার তুলির! জবাব দের,- উঠে কি করবে, 
শুনি? শীত-কান। ওকে তে! পরের চাকরি করতে যেতে 
হবে না! লেপ ছেড়ে ঘদি উঠতে নাই চাহ -- ্ি 

স্পেন চুপ করিয়া ঘার। মনের মযো বিরক্তির শিখা রী- 
রী করিতে থাকে । মেরে তার সারের মত এমনি আলন্তে 
ধাড়িরা ওঠে, নৃপেন চাছ লা । কিন্ধু উপায় কি? 

তাই ধন পাশের বাড়ীটির দিকে লে চাহিয়া 
দেখে, ওখানে কথন ঘুঘ তাত্মির্না গিনাছে_-কখন ওখানে 

নীলিমা এমন _ছুষঈতে। তারি দোবে। বেদিন নীলিমা 
প্রথদ আসিরা পাশে ছাড়ার, সেদিন সে ছিল শুধু প্রেমী... 
প্রিয়া---জীৱনের কুজখানিকে শুধু প্রেমের কল-গনে মুখরিত 
ঝছিবে। লেছিন সংলারের কথ! মনে জাগে নাই-বে' 
সংলারে কাজ করিতে ছর--বে-সংসারে ধায় ধা কাজ, নিদ্দি 
থাকে। * 


বালক 


নীলিম! উঠিত বলিত, দৃপেন দেখিত, তার দেহে আহরী- 
ছন্দ, নৃত্যের দোলা। তার অঙ্গ বাচাতে যৌবন শীতে 
লীলার্বিভ ছটর। ওঠে, সেল ইপেক্রর যত্তের ক্রুট ছিল ৭1) 
বিলাতী ঘ্যাগাজিনের পৃষ্ঠার বিজ্ঞাপন দেখিয়া রাজোর ক্রীম, 
রুজ, পাউডার, লোশন ; নালা ছাদের তক্গাবরণ জানিয়া সে 
নীলিমাকে সাজাইত। নীলিমা ছিল তার যৌবন-বিলাসের 
লামত্রী... 

তারপর আনিল গীতি, টুটুল--সঙ্গে সঙ্গে গৃ€ ভরিয়া গেল 
দাল-ানীতে ॥ এব্যবস্থা সে-ই করিয়াছে ॥ নীলিদাকে বেন 
এতটুকু কাজের তার না সহিতে হয়! 

আজ নৃপেনের ছাতে-রচ! গে কুজখানিতে নীলিমা বদি 
ফুলের মত ছুটিয়া থাকে তো তাহাতে নীলিমার অপরাধ ? 
নৃপেনের চোখের নেশ। কাটিযাছে বলিয়া নীলিমা নিজের 
জীবনটাকে আজ উন্টাইকস! দিতে পারে না তো! 

ও-যাড়ীর হুখীরা.. ? 

নৃপেন বিছানা ছাড়ির। ওঠে খুব সকালে। উঠিয়া 
কাছাকাছি একটু বেড়াইরা আলে । ফিরিবার সমত ঘেখে, 
ক্ষেশের বাড়ীতে বাছিরের স্বরে টেবিল পাতা; রষেশ 
বদ্যাছে, তার পাশে ছেলে তারক; সুধীরাও আছে। 
[তিনজনে বসিয়া চা পান করিতেছে। তারপর কাজ... 

গীত শুধু তাষের গৃহেই পড়ে নাই। শীতের সকালে 
লেপের আরাম শুধু তার গৃহেই আটা নাই | 'অখচ এ হীরা 
ভারে বল বেশী নর। নীলিমার চেরে সে ছ'এক 
বক্র ছোট বৈ বড় হইবে না। 


সুঘীয়ার স্বামীর রোজগার কষ । সুধীযাকেও চাকরি 
করিতে ছযর। গৃছে দাল-দাসীর অভাব। তা হোক। তরু 
বদি আরে খানিকক্ষণ স্রধীরা বিছানার পড়িরা থাকে তে 
তার লসোরের কোখাও লেজক্গ বাছিবে না। ওঁ তো তিনাট 
প্রাসী। 

নৃপেনের সংলারে একটি মেরে শুধু বেশী 

সুঘবীয়ার কি প্রয়োজন ছিল ও বাগান রচিৰার? ও 
সময়টুকু অনারাসে বিছানা লে পড়িয়া থাকিতে পারিত ! 
তা খাকে না। কাজের দিকে সুধীরার যে এই অন্বরাগ_ 
ইছাতেই হুবীরাকে সৃপেনের এত ভান লাগে ॥ 

® 
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পথে রমেশের সঙ্গে নৃপেনের দেখা ছয় । ছেলেবেলা হাতে 
পাশাপাশি বাস ॥ নৃযপন ৰলে,_তাল তে! ? 

ছাসিদ্বা রমেশ জবাব দেহ্_-তাল। 

নুপেন বলে-_বাগানখানি বেশ করেছে! । 

রমেশ জবাৰ দের,__ঁর সথ। একটা-না-একটা কাজ 
নিঙে আছেন! সংলারও গর ॥ জ্ডামার কি-বা রোজগার! 
এই বে জামা গারে ধেখছ--উনি তৈরী করেছেন। খর 
চেষ্টাতেই €পহলা আলছে। গ্যাকড়ার ফুল চৈরী করেন 
বাজারে ভাল ছামে বিক্রি হয । তার পর টেবদ্‌ রখ, পর্ঘা, 
লেশ:--এমন স্ত্রীর দাম আমি বুঝলুম না! খেটে সারা হচ্ছে 
চবিরশ ঘণ্টা । 

স্পেনের বুকটা ধ্বক্‌ করির! উঠিল। লে বলিল,--একটু 
বিশ্রাম দেওয়া ভাল । 

সষেশ হাসিল, হালি! বাব দিল--ত| ধদি বল তবে 
হলি ভাই, মেয়েদের কাঝ-কর্থের চাগে রাখাই উচিত। 
অবসর পেষে পা খেলে বসলেই কেবল সংদারের নানা ছল 
ধরবেন! আ্ীচরির--- 

তাইকি? 

নৃপেন চুপ করিয়া রছিল। ফণাট। তার জীবনে খাটয্বাছে 
বটে! নীলিদাকে এত দিয়াও কোনদিন লে শুনিল না, 
নীলিমা খৃশী-মনে বলিল ওগো 

নী! লীলিছার অহুবোগের অন্তর সাই । কি সে চায়, তাও 
দি প্রকাশ করিয়া বলিত । 

নৃপেন কাষে, বলিলে একবার সে চেষ্টা করির। সেই 
জিনিব আনিম্া নীলিমার হাতে দের। দিয়া দেখে, ছালি-বুখে 
স্বপেনকে গে অন্তরের আনন্দ জানা কি না, তৃপ্তি তার 
মেলে কিনা? 

রমেশ বলিত_তোদার কি ভাই ? পরল! আছে_ 
ভাব নেই ॥ আমাদের মত... 


স্পেন দনে হনে বলিত, তুছি ছু ॥ তোষার স্ত্রী যে হাসি- 
মুখে সংসারের কাধা পরিচালনা কর্রিতেছেন__সংসারে 
এহন সৌষ্ঠবশী, এমন পরিপাটা) ! এন স্ত্রী ঘার গৃহে, তার 
আবার দু:খ কোথা? তর্কের বা বিরোধের একটা উচু 
কথা সে কোন দিন কানে শোনে নাই । নে তো ও-সংলারে 
গন্ধ | বসিযাছে। কি পরিপূর্ণ তৃপ্তি ওখানে 
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অথচ রমেশ ৷ সাদাত আর। তার উপর তার বে 
স্বতাৰ। বেশক্যা চাকচিকা। আর জানে তাসের আশা 
আর রেলের মাঠ । ছভতাগ।! এমন হতভাগা স্বানীকে একটা 
ক কথা সুধীর কখনো! বলিযাছে | ও বাড়ীর দিকে নেক 
বার মনোযোগ রাখিরাও নৃপেন শ্ুধীরার সুখে তার দুর্নাম বা 
কোন অনুযোগ কোনদিন শোনে লাই। স্বাশী-স্্রীকে 
এক জারগাদ ঘেখিয়াছে কত দিন--মৃবীরার দুখ চিরদিন 
দেখিয়াছে হাসিতে উচ্ছল । 

দুর্ঘ রমেশ । লে তার এশ-বড় সম্পদের ফোন 
লংবাদ রাখে না। বোবে ৭, সে কি কাগাবান। নিলে 
লংলারের কথ! উঠিলে নে অনুবোগের মুর তোলে? 
ন্থপেনের সুখে বিভোর থাকে? জানে না, সৃপেনের গৃহে 
শান্তি নাই। তু কথায় নীলিঘ! কি কলরব না তোলে। 
তার অপবায়ের অন্ত নাই । প্রয়োজনের অতিরিক্ত দাল-দাসী 
“খরচ বাড়া চলিয়াছে। ছেলেমেরেরা ভাগর হইতেছে 
তাদের লেখাপড়। শেখানো. '-ঘেরের বিবাহ...একটু বুৰিয়া 
চলার কত দরকার, নীলিম! ভা কখনো যুকিবে না। বলিলেও 
বুঝিতে চাহিবে না। ₹/পর়সা থাকিলে লাত নৃপেনের নয় 
নে লাত নীলিখারও। 


একদিন কথাট! সে পড়িয়া ছিল,_এই যে অফিলে 
থাছিনা কদিয়াছে--- 

বিষ নীলিষ! লে কথার উত্তরে কি লা বলিয়াছে,_ 
মৃপেদের দন দিনে দিনে ইতর হইরা উঠিতেছে। নিজের 
স্ত্রীকে ছেলেমেরেকে সুখী দেখিতে চার না। তার! বদি 
আরাম পার তে! সে আরাম হ'টিরা তাদের গরীব-ছঃখীর 
মত ছুতভাগ! করিয়া ছাড়িবে । দাস-দাদীদের একজনকে 
ছাড়ানো ? তাহা বুৰি সম্ভব ? দাশুকে ছাড়াইবে? তার 
কাজ করিবে বেছারী ? কথা শুনিলে গা জালা করে। 
অভিসান, রাগ--শেষে ক্র অবধি বর্ষিরা বাত । বেচারা 
নৃপেন সে দৃশ্তে চোরের মত খাড় হেট কৰি! সরিয়া পড়ে। 


[২] 
সেদিন বৈকালের ছিকে রৰেশের সঙ্গে দেখা; 
আ্ববিহার । গৃহে ছোট একটু হিথব 'দটিরাছিল। নৃপেন 
গেল-খালের হিলাব-নিক|শ দেখিতেছিল, লজ্জিভ বেশে 


পরিহাস 


নীলিমা আলিয়া কছিল,_-ঘশট। টাকা নিলু গো তোমার 
ব্যাগ খেকে । 

নৃপেন তার পানে ফিরিরা চাছিল। নীলিম। কছিল,-_ 
বাঝোস্কৌপ দেখতে বাচ্ছি। মোবে। 

হিসাবের পাতা খোলা॥ গেল-মালে নীলিমা বায়োস্কোপ 
দেৰ্দিতে খরচ করিয়াছে বত্রিণ টাক! । ছিলাব লক দেৰিযাছে 
মনে আছ্বে। নৃশেক্গ কছিল,__-পেল মাসে বারোক্কোপে 
কত টাকা খরচ করেছ, জাল? 

নীলিমার প্রসন্ন সুখে বিরকির ছান্বা পড়িল । গস্বীর 
কণ্ঠে লে কছিল, বত ছিলেব করে বাস করা! চলে না । দা 
দরকার, ত} করতে হবে তে! 1-_খন্চের কথা কেবে তা ছেটে 
মাহুৰ বাচতে পারে না। 

পেন বুকটার মধে) ছোট শিখাটি লেলিহান ছইরা 
উঠিল ॥ এক পলা সক্ষ্ নাই ! 'অখচ আজ পনেরো! বলয় 
চাকরি করিতেছে! যোটা আনার চাকরি 

বহু চেষ্টার কণ্ঠস্বর কোমল করিয়া হৃপেশ্্র কহিল, 
বান্বোস্কোপ দেখাটা। এত বেশী গরকার নঙ্গ নীলিমা, বার 
ভক্ত... 


কথা শে ছইল না। নীলিঘ। কছিল,-_ তোমার পক্ষে 
ন! হতে পারে, জামার পক্ষে দরকার। তাত-ভালের মত 
দরকার । এই যে তোমার দরকার আপিস বাওয়া-- 
আপিসের লাছেবেছের এটা-ওটা কিনে উপছার দেওয়া 
আমার তে লে দরকার হব না 

নৃপেজ্জ কছিল,-*তার সঙ্গে বারোস্কোপ দেখা সমান? 
কি পাও বায়োস্কোপে ? 

নীলিমা কছিল-সে তুমি বুঝবে না। থাক্‌, ও তোদান্ধ 
বোঝাতে পাবো! ন)॥ তবে ধ্ছিন বীচৰ, অনবস্ত্ের মত 
মনের এখোরাক তোদাকে জোগাতে হবেই । আমি মাহ্‌ষ 
এবং আমি বাচতে চাই । কিন্তু এ নিয়ে তর্ক করতে চাই না। 
জানি, আমার কথা কোনদিন তোমার ভাল লাগবে ন1। 
আৰি চলনুম | সঙ্গে বাচ্ছে টুটুণ আর দীতি। ও-বাড়ীর 
নন্দা আর তার স্্ীকেও পথ খেড়ে নিযে হাব। নন্বদ্া 
একদিন জ্াহাষের শিবপুরে পিকনিকে নিয়ে পিয়েছিল। তার 
শোধ নেওয়া কর্তযা বলে আমি মলে করি। কারে! কাছে 
আহি থ্ৰী থাকতে চাই ন/-__সামাক্ত বাপারেও লয় * 


২3 

নীলিমা অকুষ্টিত চিত্তে চলির! গেল। নৃপেত্র ক্ষণেক 
শম্‌ হইয়া রহিল; তারপর হিসাবের খাতা বন্ধ করি ভাবিল, 

, কিসের সংলার ! কাহার দুখ চাহিয়া সংসার কর।! এ" 

লংলারের আবার বিলাব কি! দূর ছোক্‌ । বেদিকে 
ছ'চোখের দৃষ্টি যার, চলিরা ঘাইবে । 

ভাবিতে তাবিতে মাখার রক্ত চন্চন্‌ করি উঠিল। সে 
জাম! গায়ে দিদা পথে বাছির হুইল । বাহির হইতে রনেশের 
লক্ষে দেখা-- রদেলের গৃহের দ্বারে। 

রষেশ কহিল, ঘোড়ার খবর রাখ নীপু ? 

ঘোড়া নৃপেন বিশ্র-ওয়া! দৃষ্টিতে রেলের পানে চাছিল। 
দেশ ছাসিল, ছাপি়! কছিল,_কালকের রেসের কণা ভাৰছি। 
কর্াওয়ার খুব ভাল খোড়া_ওর়েট কছ--পাঁচ-লাতটা 
টিপ. পাচ্ছি তার ফেতার-এ। বদি প্লেগ-এ খেলি মোটা 
দরে... 


নৃপেজ্জ কছিল,--ও সব খবর আধার এনা নেই ॥ 

রনেশ কছিল,--বসন্তর জ গড়িয়ে আছি। তার টিপ, 
ভাল। তার আলবার কথা আছে। তা খেতে বলেছি। 
দানে, একটু দেনা হয়ে গেছে। রেলে বড্ড হার হেরেছি--- 
ভাই। ৬ সুধীরা-_-তার প্র'গাছা ছড়ি পর্যান্ত বন্ধক পড়েছে। 

হুণীয়ার চুড়ি! হততাঙ্গ! রাস্বেল !---অমন স্ত্রীর অ 
হইতে গহল। খুলিঝ। ভুয়া খেলিতে তোর মন এতটুকু সদ্ছুচিত 
হয় না? মৃপে্্র গমনোস্তত হইল । সংসা দ্বারপ্রান্তে 
হ্ুধরা---সুষীর) ডাকিল,-- স্পেন বাযু.-* 

নৃপেন ফিরিরা চাহিল। সেই হাঁসি স্ুধীরার সুখে। 
ছাতে? না, চুড়ি নাই । কথাটা সভা । নৃপেক্রয় বুকখানা 
ছুলিরা উঠিল। 

সখীরা কহিল,_কোথাও ধাচ্ছেল? 

নৃপেক্জ কহিল, _না.। 

স্ববীর! কহিল, একবার আসবেন? খুব ভাল গোলাপ 
ফুটেছে-:“ভচেস অফ লগ্ডনডাদ্ি। দেখবেন ?---যানে, 
আপনি আদার বাগানের সুখ্যাতি করেন-** 

এ নিমন্ত্রণ এড়াল অলন্ভব। নৃপেন কহিল,_-_এল 

রনেশ কছিল,-_ তোমরা বাও তাই---আমি বলন্তর অন্ত 
দাড়াই। . লে আবার আমার বাড়ীর নমর জানে না। 


বঙ্গ বৰ্ষ 


[১৭ খন্ত--২দ্ব সংখা! 


মুর্খ হতভাগা! 

জগতের এ্রমনি' নিযম। এখানে এই রমেশ, আর 
তার গৃহে নীলিমা । দুনিয়ার সকলে ঘদি পরম্পরের' মন 
বুঝা চলিত, তাহা হইলে পাশাপাশি ছুটি পৃদ্ধ আন স্বর্গ 
ছইত। বর্গ! 

তাৰঙ্গি না বুকিল তো যার! পরম্পৰকে বোঝে, তারা 
কেন পাশাপাশি আলিয়া দাড়ার না? সংলারগুলা কি সুখেই 
না তাথ। হইলে ভরিয়া থাকে! 

নৃপেজ্ঞকে স্রধীরা আনিল তার সেই ছোট বাগানে। 
লতাপাতা তৃণ-পায়বে পুপ্প-ভৃবণে অপরূপ সজ্জা) নন 
এখানে মশগুল হইয়া ওঠে। সুধীয়৷ বাগান দেখাইল। 
গাছপুলির সঙ্গে তার প্রাণের কতখানি আবেগ, কফি মারা 
বিজড়িত, গদগদ তাবে দে-কথ! বলিতে লাগিল। লে একা-.' 
কেছ নাই তার এ কাজে সাহাবা করিবে। এই বাগান তার 
“তার দব--- 


নৃপেজ বলিল,_-এ কাজে রমেশের একটু টে তৈরী 
করিয়ে নিন। 

স্নান সৃছ হাঞ্জে মুখীরা কছিল,_এ টেষ্ট তৈরী করালো 
ৰায় না, নুপেনবারু। এ টেষ্ট হর মনের টানে! 

নৃপেন কছিল,_-তবু স্ত্রীর ঘখন এত সখ, তখন অন্তত; 
ফর দি সেক অব লাভ ফর ছিজ ওয়াইফ 

হুবীরার সুখে পার ছা | সুধীর! নিশ্বাস ফেলিল; 
কোন কথা বলিল না। 

সথগেন্্র বুৰিণ। এ প্রশ্নের উত্ত় নাই। দনে পড়িল 
নিজেয় জীবনের কথ! ॥ এই বে.**সে ধা চার, নীলিমা সেদিক 
দিয়া ধার ন! তে। 

স্বপেত্রা কহিল,--ৰমেসের রেসের নেশ| ফাটাতে পারেন 
না? 

সুবীর! কছিল,_উমি ভাল বোকেন:.. 

নৃগেজছ বুকিল, নয শান্ত গ্রকৃতি। তাই জবীর। সহিয়া 
আছে। কিন্ত স্ত্রী সত্যই বাদী নহ! গারো! নিজের স্বাধীন 
ইচ্ছা আছ, ঘন আছে। 

সে কহিল, এই অতিরিক্ত দান্ত-ভাবেই রমেশকে আপনি 
মানব হতে দিলেন না) 

সুখায়া কোন জবাব দিল ন/; গাছ ছইতে একটা 


কান্তন_>১৩৪১ ] 


গোলাপ ছিংড়িগ নৃপেন্রর দিকে ফিরিল ; ফিতরা ফুলটি তার 
হাতে দিয়া কহিল,” লেখেন? রর 
উদ্তত নিশ্বাস রোব করিক্গ! হুশেআ্া কছিল,--নিশ্চ ৷ 


তারপর চা... 

হুধীরা কছিল,_মিলেস সাস্কাল হে! বাড়ী নেই। চা 
এখানে খান। 

এটাকে নৃপেক্্রর অরুচি থাকিতে পারে 7)॥ বসম্তও 
বশিগ্াছে-_ছাতে চারের পেছাল! । তার সঙ্গে রমেশ তখন 
পরীর আলোচনায় নিমগ্ন । 

সধীয়া কহিল, চা জুড়িয়ে ঘাচ্ছে। 

রমেশ কহিল, _এই বে | ওহে বলত, চা শেষ কর। 

চান্বের পেদ্বাল! মুখে তুলিয়া বৃপেঞ্জ ভাবিতেছিল, কেনে? 
কেন লব জগল-বদল হইয়া ঘা না? বাক রমেশ তার 
খু দোতলা বাড়ীতে। নৃপেনের চাকরিতে রমেশ সুখে বাঙাল 
থাকুক |...আরী নীলিমা” হোক লে রঙেশের স্ত্রী। আর এই 
ছোট এক-ভলা বাড়ী-..তমেশের ও পচিশ টাক! মাছিনার 
চাকরি! নৃপেক্জ তাহ! লই পরম সুখে বান করিবে-*পাশে 
থাকিবে গুতয়! ' তার & বাগান-..বে-বাগান পে, স্ধীরা 
নিজের চাতে চিগ্থাছে।__নৃখীরার সকল কাণে নৃপেক হইবে 
সহায়, সঙ্গী ; জীবনে তখন চাহিবায় আর কিছু থাকিবে কি! 


লেদিন সে গৃছে ফিরিল--তখন সন্ধা! উত্তীর্ণ হই 
গিয়াছে। 

তার যসিধার ঘর-..জানালান্গ পরা খ্বাটা। পর্দার এক 
দিককার বালর ছি'ড়িয়া ঝুলিয়া পড়িয়াছে। কদর্য । হৃপেত্র 
ডাকিল, লাল -- 

লালু বেয়ার; আলিয়া দেখা দবিল। নৃপেজ্র কহিল, 
ছাট সুতে| সিয়ে আম । 

লালু লবিন্ষরে কাঠ হইয়া দাড়াইরা রহিল) নৃপেন বলিল, 
-ধীড়িরে রইলি বে? 

লালু জানাইল, ছু চ-হুত| মেদলাহেন কোখার রা, সে 
ডাহা জানে না। 

যাগিযা_ ঝাঁঝালো! স্বরে হৃপেক .কছিল,--দোকান 
জান? বে-দোকানে ছ:৮ সতে পলা দিলে পাওয়া দার ? 


পরিহাস 


লালু মাথা নীচু করিল। হৃশেন্র কছিল,--দ্না করে 
কোনো দোকান খেকে কিলেই আন । 

লালু চলিরা গেল। 

ছ৮হুতা আসিলে নৃপেক্স পর্দার ছি ঝাঁলর ট1কিতে 
বসিল । একাঞ্জগুলা নীলিনা করিতে পারে না? সারাক্ষণ 
কি বেসে করে-.- 

আশ্চর্য ! মাহুৰ এমন নিষ্ম্মাও থাকিতে পারে! 


বান্ছিরে মোটরের শব্দ । নৃপেস্প ফিরিয়া চাছিল না । 
অচিবে সে-ঘঢে নীলিষার প্রবেশ  ্রীলিদ) কছিল,_-কি 
হচ্ছে? 

স্থপেক্জ বেশ শান্ত স্বরে বলিল,-_-বালরটা ছিড়ে গেছে। 
বিশ্রী দেখায়। তাই... 

নীলিমা কছিল,_আছি জানি। তোমার লংলারে 
দানাপানি খাচ্ছি, এটুকু দেখব না--ভাষ? এনন 
নিমকহারাম সত্যই নই ॥ দাশুকে আঙ বলে গেছি, দ্্ীকে 
খবর দিতে ॥--এসে সেলাই করে দিরে ঘাবে। শুধু এ পর্দা 
নয্_-ছারে| কাজ আছে। সভ্ি-দিপো_দাশুকে ডেকে ন। 
ধর ভিজ্ঞাস| কর. 

স্পেন কছিল,--জিজ্ঞাস৷ করতে চাই না। তবে:-- 

নীলিমা কছিল,_তবে_কি? 

নৃপেশ্র কহিল,--এ কাজটুক্র জক্ত দর্ছ্জীর মুখাপেক্ষী না 
ছলেও পারতে ! সাান্ট কাজ। 

নীলিমা কছিল,--বীটুর্ পারব ন)। বিনে করেছ 
বলে আমি তোমার কেনা বী্ী নই লত্যি ! 

কৃপেজ্ত কছিল,_-একে বীদ্বীগিরি বলে ন! ।...শ1 বদি মনে 
কর, তবে আমিও বলতে পারি, তোমাদের ছন্ত আমিই 
বা কেন এত খেটে মরি! 

নীলিষ। কছিল,_-ন! খাটলেই পায়। আমি তোষায় 
মাখার দিবি) দিয়ে বলি দি বে, ওগে!, আপিসে সুমি 
সাহেবদের পা চেটে বেড়াও। 

রাগে নৃপেজ অলির উঠিল) সে ভাকিল,_নীলিঘা-.. 

নীলিযা কছিল,_-চোখ রাঙাঙ্ছ কি! তুষি বে-তাবে কথা 
কও, তাতে মনে হর, জমাছের খেতে পরতে ছকে তুমি খুব 
মহ দেখাচ্ছ। এতে মহৰ নেই। যার লগে বিয়ে হতে, 
সে-ই আদার মাখার করে রাখত 1.+-বিয়ের সখ থাকলে 


বঙ্গ 


মানব বিরে-করা স্ত্রীর খোরাক-পোষাকের তাল বাবস্থাই 
ককে। শুধু মানুষ শর | ভস্ধ-জানোরারেও লে বাবস্থা করে 
থাকে ।- তোমার কথার, তোমার ব্যবছানে আমার এমন ছলে 
হর... 

স্থপেশ্্র কছিল,_কি? ভিতোন”? 

নীলিষ! কছিল-_তদ্রতায় ধাবে। না হলে'-- 

নীলিমার তুই চোখে বর্ষা নামিল ) বৃপেঙ্গ কছিল,-_ চেয়ে 
দেখ একবার পাশের বাড়ীর দিকে। এ রমেশের স্ত্রী 

নীলিম! কছিল,_তার মত আমাকে চাকরি করতে হবে 
নাকি? 

ন্পেঙ্গ কছিল,_লে ক্ষমতা থাকলে তোদার এ-নবাধী 
সাজত। শুধীর! রোজগার করে। তার রোজগারের পর্সা 
বাজে পথে লে খরচ করতে পারত-_নিজের হাতে সংসারের 
কাজও তাকে করতে হতো না। কিন্তু নিজের এ স্বার্থ সে 
দেখে না। তার রোজগারের পরদ! লে সংসারে দান করে। 

নীলিমা কহিল,-_তার সঙ্গে আমার তুলনা করে| না... 
তুমি বদি রমেশ বাবুর মত পঁচিশ টাকার কেরামী ছুতে-** 

নীলিমা চুল করিল। 

ৃগেজ্র কছিল,-তা হলে তুমি মাষ্টারী করতে বেত.” 
না? 

নীলিদা কহিল, -তা নয়। তা হলে তোমার সঙ্গে আমার 
বিষ্বেও ছতো না। স্বধীরার বাবা ভার আবার বাবা 
ছজনের পছিদন-এ অনেক তকাং ছিল। 

হৃপেক্জ কছিল,_ত! থাক্‌ । তোমার সঙ্গে সুধীরারও 
অনেকখানি তফাৎ। লে কাজের লোক--বুদ্ধিমতী । তুমি... 

ববির! নীলিসা কছিল,_ফি ! তার মুখে-চোখে অগ্নি 
শিখা। চকিতে লে-ভাব স্বরণ কছিয়া জবার বলিল, 
তোবার এ স্বধীরাক্ে বল, রমেশ বাবুর সঙ্গে ভিতোর্সের 
বাবস্থা করুক ; ক'রে তোমায় --এত। প্রেম! মার ছানা 
ছিল ন। রি 

রাগিযা উচ্চ কঠে নৃপেজ্স ডাফিল,_নীলিদা,.. 

নীলিমা লে-দ্দাহ্বালে সাড়া দিল না; জলন্ত বিগ্টতের 
হত দৃষ্টি হানিরা সে-ঘর হইতে চলিয়া গেল। 


ত্র বধ ১৭ খণ্ড_২৭ সংখ্যা 
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এক সপ্তাহ পরের কথ! $ 

হাজি গ্রন্থ আটটা । নীলিদ! (ি্বাছে সিলেদার । লে 
দিন এম্পারারে মরিশ্‌ শেডলিম্বর কি একটা নূতন ছবি 
দেখানো হইতেছে । নৃপেজ্ঞ একা বসা অফিসের কাগজ- 
পত্র দেখিতেছে, সহসা সুধীরা আসিরা ডাঁকিল,-_হপেন বাবু-** 

হৃপেস্ত চমকিনা উঠিল। স্ববীরা ! এ কি বেশ] চোখ 
ছটা ঠিকরিছ্। বেন বাছির ছইরা পড়িবে । বৃপেজ্জ কছিল, 
কি খবর? 

সববীরা কছিব,__ারী বিপদ । ওর আ্যাস্িচেস্ট হয়েছে 
“রেল দেখে ক্িযছিলেন---খিদিরপুর পুলের কাছে এক- 
খানা লরি এসে চাপা ফিরেছে। পা ভেদেছেন। আছেন ছাল" 
পাভালে ! গুর এক বন্ধু এসে এই মাত্র খবর দিলেন। 

নৃপেজ্ঞর দেহে রোমাঞ্চ! সে কহিল, _ধাবেন? 

হুধীরা কছিল,_এফা! আমার তর করছে--বদি কিছু... 
আপনি দর করে... 

কথাটা বলিতে বলিতে স্ুমীয়া একেবারে তাঁর পারের 
উপর গুটাইযা পড়িল । 

ন্বপেজ্জ কহিল,_আদি এখনি ধাচ্ছি। কোন্‌ হাসপাতাল? 

সুধীর! কছিল-_শঙ্ুনাখ হাসপাতাল । 


স্পেন তাড়াতাড়ি সাজসজ্জা! করির! ভূত্যকে কহিল, 
একখানা ট্যাক্সি । 

স্ুৰীরা কহিল,__আমি যাব আপনার সদ্দে। 

আনন ।"*কিন্ধ তারক? 

হৃবীর। কছিল-_লখিয়াকে বলেছি তার কাছে খাকবে। 


ট্যাক্সিতে করিরা হজনে আসিল ছাসপাতালে। 


খবর সত্য। চোট খূব বেসী। একখানি পা! কাটা দিতে 
হুইবে। কোন মতে প্রাপট! রহিয়া গিয়াছে । তবে সে 
সদ্বস্ধেও ভাকারর! হুনিশ্চিত আশ্বাস এখন দিতে পারেন না... 

মবীরার মনের দীপ লিবিরা সেছে। তার দুই চোখে 
জল। 

বৃপেক্ কচিল,-- বাড়ী চলুন। 

বাশার হরে স্খীরা কছিল,_-সৃপেনবাৰু:-- 


ছান্বন--১৩৪১ ] 


নৃপেক্র কছিল,--কাল 'দাবার আসবেন। শুনলেন তো, 
এখন এন বিশেষ ভর নেই; তবে হুনিশ্চিত আশা দিতে 
পারেন না। কাল আমিই আপনাকে নিয়ে আসব সঙ্গে 
করে। দরকার ছয়, রমেশ বতদিন এখানে খাকবে, আপনাকে 
নিয়ে আসব । এ অবস্থার বাড়ীতে নিঝে ধাওয়া! উচিত হবে 
না, সুধীর ) 

হুপগতীর নিশ্বাসে সমস্ত প্রাপটাকে স্বধীরা যেন বাছির 
করিরা। দিল; দির! বলিল,_-ওঃ--' 


ফিতে রাত্রি এগারোটা বাকিরা সেল । 

নীলিমা আগেই ডিরিয্নাছে। আছারাদি পারি! সে শয়ন 
করিয়াছে। 

বৃপেক্জ আহার করিল ন! রুচি নাই । বেচারী পুরীর ! 
তার কৰা, তাঁর ভবিষ্যৎ । বৃপেক্ঞর মলে ব্দন্ধকার নাঁষিল। 

তারপর গুছ. 

নীলিঘ। তার কোন সংবাদ রাখে না) আজ বৃপেম্র বদি 
লরি চাঁপা পড়িত ? নীলিম! হাসপাতালে তাকে দেখিতে 
বাইত-_ও সুধীয়ার যত অমনি ব্যাকুল মনে? 

অনস্তব ৷ 

আকাশে টুকরা টুকরা কালে মেঘ জসিয্নাছিল। চাদের 
জোং! মেখের ছায়ার মলিন। 

শ্ধীরার চে হয়তে|! স্বধীর! বড় ভাল। তার হাখে 
চাদ মলিন হইবে, সে কি বড় কথা! 


নৃপেক্সর মনে একটা চিন্তা মেখের যত বাড়িয়া আর সব 
চিন্তাকে ঢাকিয়া দিল । দেশের বধি কিছু হর--.? 


দুদিন পরে অফিসের সাহেৰ ডাঁকিলেন, _নিরপেন্ভ্ো”*” 
নৃপেন গিরা সামনে দাড়াইল। 

সাহেব বলিলেন,--বোস্বাইরের অফিসে হিসাব-পত্রে বড় 
গোলমাল চলিয়াছে। আপাতত: তিন মাসের জন্য একজন 
কর্শচারী প্ররোরান। সে সব খাতাপত্র ফেছ্িতে। তাই স্থির 
করিয়াছি, তোমাকে পাঠাই ॥ তুমি সস্ত্রীক ঘাইতে পার 

মৃপেজ তাবিল, হন্দ কি! ছাড়াছাড়ি হইলে ঘদি 
নীলিমার মন_ 

সে কহিল,--না! সাহেব, আমি একাই যাব। স্ত্রী গেলে 
ছেলেনেরের লেখাপড়ার অন্থবিধা ঘটবে । 


পরিচাস 


সাহেব কছিলেন,_ তোমার ইচ্ছা । 

নৃপেক্র কছিল,--কবে ছেতে হবে? 

সাহেব কহিলেন, _কাল। 

_খব? 

অন্‌ হাইট, নিরপেন্ভরা ! সেখানে দত দিন থাকিবে, 
দেড়শে। টাকা ম্যানা ওয্যান্স বেশী পাইবে । 

চমৎকার ! 


পঁছে ফিরিকর| নৃপেক্জ নীলিমাকে এ কথা বলিল। শুনিয়া 
নীলিমা কছিল,_-ঘেখ, আমাদের বাল! ঘেশে কথা৷ আছে 
_দ্বী-তাগে৷ হন। 

নৃপেন্্র কহিল,__তাই দেখছি। 

হানিয়া নীলিদা কহিল, একটা আব্বার করব । দিসেস 
রাহার চমৎকার ডি্াটনের এক-ছড়া--- 

তার কথার বাধ! দিয় নৃপেন্স কছিল,_-আমি ছিলে 
বসে বরেট তৈরী করেছি, নীলিমা । কিছু জমাতে চাই । 
দরকার । আর বেহু সিযারী চলবে না। 

এই অবসরে টাকা! বাঁচাব। টুটুলকে বিলেত পাঠাব 
বড় ছলে। সেঞ্য় এখন থেকে বাবস্থা চাই। আদি স্থির করেছি, 
তোমাদের এখানকার খরচের জন্ত দশে! টাক! দেব_ 
সংসার দাস-দাসী এই সৰ বাবদ । এর মধ্যে চালাতে ছবে। 
একক্ন চাকর, একরন দাসী, আর কুক্‌ । বান্‌! এতে না 
পার, সামার কোন দার থাকবে না। 

নীলিমা কছিল,--তুমি ফি ভেবেছ... রি 

শান্ত স্বরে নৃপেক্র “কহিল, আমি ভেবেছি, এর চেয়েও 
কমে চালাতে হবে ক্রমে । এ ব্যবস্থা তার প্রথম পরিচ্ছেদ । 

নীলিম! রাগ করিল; বন্ধার তুলিল ; শেষে '্র-বর্ধণ। 


বৃপেজ্জ তরু অটল। 


রাত্রি আটটার বৃপেশ্র গেল সুরার নঙ্গে দেখ! করিতে ; 
হুবীরকে এ সংবাদ দিল । স্থধীরা কছিল,-_কিন্ত-.. 

নৃপেশ্র কহিল--বুৰেছি সুধীর! । হাসপাতালে হাওয়া? 
তোমার এই উদ্বেস ৷ সে বাবস্থা করে বাব॥ কিছু হনে 
করো না৷ সুধীরা, তোমার আদি শ্রদ্ধা করি, তাছাড়া রমেশ 
আমার বাল্যবন্ধ,_ তোমাদের এই বিপদ । আপাততঃ হুশো 
টাকি তুদি রাখ। আমি দুরে খাকৰ- ধুব দর্ডাবলায 


বদ বব 


খকেব। নানার নিতা খবর দ্বির্বো--রমেশ কেদন থাকে 
_তোমন। কেমন থাক। তোর মনের এখন যেমন 
ববস্থা, স্কুল থেকে চুটী নাও। টাকার জন্ত তে না। 
সাদার অনেক টাক! অনেক দিকে অপবাঞ হয়, ত! থেকে 
[কিচু বাচিয়ে ঘি তোমাদের এত বড় বিপদে দিতে পারি তো 
টাকার তাতে সার্ধকত! ছবে । কোন কিছুর দরকার ছলে 
কামান জানাতে সঙ্কোচ করে| না__ বুঝলে ৷ 

বাষ্লাত্' নন নৃপেক্ষর পানে সুধী চাহিয়া রছিল। 
করুণা, শেছ...এত বেশী পুঞ্রিত রাখিয়াছ ভগবান। দীন- 
দরিদ্রকে তুদঘি তো কঙ্গনে! ভুলিয়া থাক না...ছে প্রিয় 
ঈশ্বরের পুত! 


[e) 

ক্ষণে-মক্ষণে ধাতা । 

কথাটা মিথা! নয় । অপমানে ছাক্রোশে জুলিয়া নীলিমা 
একদিন শা গ্রথণ করিল। 

স্দীরার বিপদে প্বামীর মন বিগলিত হইয়াছে ; স্বাদীর 
টাকা ওখানে নিয়া পৌছিত্নাছে ; এ সংবাদ ভরত শুধীরার 
মার পাঁচ জনে ধন শুনিয়াছে, তখন নীলিষার কানে 
তাছ। পৌছিবে না, সমাজ এখনো এতখালি ট্টক্র-বিস্তার 
পারদশিত| লা করে নাই ॥ 

এবং এ আক্রোশ সে বর্ষণ ফয়িল নৃপেত্রকে পত্র লিখিয়া ; 
তার জের একদিন দোতলার জানলা ছাড়াই! সুধীরাকে 
সপ্রীক্ষরে শুনাটিয়া দিতেও ছাড়িল না (০ 

নৃপেন এ মাক্রোশের বে বাব দিল, তায় ফলে এখানে 
কলিকাতায় পল্লীতে নীলিমা তার বিরুদ্ধে '্সংঘদের নানা 
অপবাদ রটাইবার সুযোগ পাইল) 

তাহাতেও নৃপেত্্ টলিল ন1।...তখন নীলিমা পেল তার 
আয়ের কাছে পরামর্শ লইতে ॥ 

পরামর্শ ছিল শ্বপ্রতুল ॥ বিশেষ, সিভিলিয়ান সিলিল দত 
লাতচলিশ বহদর বৃ্গসে দ্বিতীয় পক্ষের একটি শুন্বরী পত্নীর 
সন্ধান কৰিতেছিল। সিসিল মন্তরমত লাহেৰ ! ছ বৎসর 
অন্তর ঝুঝোপ খুরিতে বাঁছির হন? 

আইন তার অক্টোপাসের বীহ্‌-ালে বিবাছের বাধলটুক 
ছিয “কবির! দিল; তখন নীলিমা আলিয়া গাঁড়াইল মুক্তির 


[ >দ খশু হর সংগা! 


অঙ্গনে, আইনের জয়-গানে চি তরিরা । ওদিকে বেচারী 

রষেশ সারিরা উঠিতোছিল। সহস। কোথা দিন্না কি একটা 
ছোট উপনলর্গ দেখা দিল ॥ তার ক্ষলে রমেশকে সংসারের 
সম্পর্ক কাটাই! চলিয়া খাইতে হইল প্রা চরণ-তলে--- 
হ্রতো বিচারের জস্ত ! 

তার কবরে পুষ্প-তার রাখিশ্বা অশ্র-ত়। চোখে দুদ 
ফিরিয়া হুধীরা দেখিল, তার জীবন একেবারে শুষ্ত ছটা 
গিয়াছে). 


লাত-আট নাল পরে নৃপেজ্গ গৃছে ফিরিল। শৃঙ্গ গৃহ । শুধু 
পুরানো খানশাম| বেছারী আছে গৃহের প্রহরা-কার্ধ্যে। 
উল ও দীত্তি--হার! মান্ধে বোর্ডিংয়ে । ডিভোর্সের মামলা 
আপোষ মিটবার সম নৃপেক্ের এটনি এ বাবসা করিয়া 
দিরাছিলেন। 


সেই গৃছ। গৃহের নীচে সেই বাগান। 

সন্ধার পূর্বে সৃপেস্র দোতলার খড়খড়ির ধারে দীড়াইয়া 
ছিল। বাগানে সুখীরা-.-- 

বৈশাখ মাস। বাগানে রাশি রাশি বেল জু ই চাৰেলী 
কুটহ্বাছে। হালকুছানার গন্ধে বাতাল জরি! আছে। 

নেই শুধীরা ৷ আশ্চর্ধা_এখনো। তেষনি আছে। সংসারে 
এত বড় পরিবর্তন টয়া গেল--- 

তার জীবনে__স্থধীরার ভীবনে কি পরিবর্তন। অথচ 
গু বাগান] ও বাগানে তেমনি ফুলের বাছার | স্বধীরার 
ভাল লাগে...আজে1* | 

ও"ব।গান? ওঁ ফুল? সমন প্রাণ হার-ছার করিনা 
উঠিল। হারুরে, জীধনস্পথে ঘাত সরু করিনা কি সে ভাবিয়া 
ছিল! আর এতথানি পথ চনির। আনিয়াছে---কিন্ত 
কি পাইয়াছে? কি চাহিয়াছিল--- 

ব্স্ত-বাতান পুষ্প-হনে পুশ্প-পল্পব হলাইর ছার-হাত্ 
করিয়া বহিয়া গেল। 

স্বপেক্র ধীরে ধীরে (৷ রমেশের গৃছে প্রবেশ করিল। - 
তাহাৰ সাহনে বলিয়া অঙ্ক কবিতেছিল।। নৃপেন তাকে 
এড়াইরা বাগানে বসিল 


হান্কন--১৩৪১ ] 


এক-কাড় রঞ্নীগন্ধা। তার কাছে বলিয়া গাছের গোড়ার 
দাচীর চেলা ঝ/ছিতেছে স্বৰীডা | 'নৃপেন্্র ডাকিল, 

মুদীরা চমকিয়া উঠিল; কিরিকু! চাহিল। সবিস্ষয়ে কছিল, 
- আপনি"! 

লে উঠিয়া দাড়াইল। কছিল, কবে এলেন? 

_আাজ--একটু আগে। 

জুখীয়ার নন্ধনে উদাস দৃষ্টি---বৃপেস্রর চোখে করুণ 
ছায়া! সুধীর! দৃষ্টি নামাটল। 

হুধীরা কছিল-- আপনাকে চিঠি আর লেখা হয়নি । 

নথপেজ কছিল আমিও লিঙিনি, স্থধীয়।। 

করমাসের ঘটনা বারোক্কোগের ছবিয় যত চকনের জনের 
উপর দি! বহিয়া গেল। নুখীয়া কছিল,_কি ছয়ে গেল। 
পৃথিবী বেন হঠাৎ উল্টে গেছে। 

বৃপেক্ ফোন কথা কছিল না। 

মবীয়া কছিল,_কেন আমাকে এ দয়া করেছিলেন 
আপনি! 

তার ছুই চোখের কোশে জল ঠেলিয়া আঁলিল। 

বৃপেল্স কহিল, - আমি তেঘাত বড় শ্রন্ধা করি, স্বধীয়া 
“মি জান না, এক দিনের জন্যও জীবনে আমি আরাম 
পাইনি। আমি বড় হতঞাগা!_ আমার দারা জীবন--- 
বেন তীব্র অভিশাপ ! 

সুধীর! মুখ নামাইল ; ধীর তাবে কহিল, ছেলেমেরে-.. 

সপেন্্র কছিল,_ডানি । কিন্তু নিজের ভীষনে কি পেলুম 1? 
মানুৰ শুধু কর্তবাই পালন ক্ছবে? তার দন বদি আরাম 

হীরা নিশ্বাস ফেলিল, কোন জবাব দিল না। 

নৃপেজ কিল, _ নিজের মন্ত ভাব বুঝেছিলুৰ তোষার 
ছোট্ট সংলারটর পানে চেপে । সকাল থেকে রাত্রি---দেখেছি 
তোমার খনলন ছাত-তোমার হালি-ভর! পরল মুখ! 
সংসারের? পর্চর্ঘা। করছ! শান্ত মন---কি করে মনকে 
এমন তৃণ্ডি-সুখে জয়ে রেখেছিলে, হুষীরা? 

হুহীর) আবার চাহিল বৃপেল্রর মুখের দিকে । নৃগেক্কর 
চোখে সে দেখিল কিসের দীত্তি--'কি যেন বিজ্বনতা! 


» 


পরিভাস 


স্পেস কহিল আও ফিরে এ/সছি-. শন কবে! ফেরবার 
লোন ছিল না। তবু--- 1 

পেজ চুপ করি রহিল । গ্রধীত্রা তার দিকে আধার 
চাছিল। 

সপে কছিল,_এই বাগানটর পানে চেয়ে খাকব।-.. 
পৃথিবীতে ধত সুখ -তা! এই বাগানে আছে, সুধীর! } 

সুস্বীরা কাপিতেছিল। নৃপেক্কা পকেট হইতে শুদ্ধ চুলের 
পাপড়ি বাহির করির! কছিল-- চিনতে পার? 

স্থধীরার চোখে বিশ্থর ! নৃপেক্্র কছিল,-_গোলাপ.-.তুমি 
দিরেছিলে। তোমার বাগানের কুল তোদায ভাতের পরশে 
কোটা গোলাপ--.ওচেশ, অফ, লগ্ডনডারি ! 


পরের দিন। সকাল হই! গিন্বাছে। নৃপে্জ বিছানার 

সুধীর! আলিয়া কছিল,_. এখনো ওঠেন নি? 

নৃপেম্র কছিল, না) 

-অফিস নাই? 

_না। তিন মালের চুটী নিয়েছি। 

স্ুধীয়া কছিল,_চা এনেছি। 

পেজ উঠিরা দুখ-ছাত হুইম। আলিল; চা পান করিল।... 

নৃপেন্্র কছিল,-গংসার চলছে কিলে? 

_ঘর্ঘশীর একশেষ। জানেন না বোধ হয় বাড়ী আড়া 
ভনে আছে প্রার হুশে টাক! | আমার মে দলটি উঠে গেছে। 
ছ-তিনটি বাড়ীতে ছোটু দ্েলেছেনে পড়াই । তারক ফ্রী পড়ছে 
স্কুলে ।---দিন চলে না। ইনি পথে বলিয়ে রেগে গেঁছেন। 
-ইগালীং কিছু করতেন ন!--স্কুল থেকে কি টাকাও 
ভেক্গেছিলেন-*' 

নৃপেজ্জ কছিল,-_ জমায় দেবে ভোদার কার নিতে সুধীর 
== তোমার সংসারের 1-"সংসাবে তুমিও কিছু পাওনি !--- 
তৰু ও হাদি... 

সুধীর! কছিল,__থাক্‌ । ও কথ! জার বলবেন না--- 

নৃপেস্ কছিল,_আদার কাঙাল দন, সুধীরা। কিন্ত 
তোহাকে লতা বলছি, বদি তোমাকেম্পাশে পেতুম--.এস্ছনো 
ধদি পাই.-.জীবনকে এখনে! সাথঝ করতে পারি। 

্ীরা মাখা নামাইল। 


বঙ্গ ও বধ 


বৃপেন্স কিছু বলিল ন; স্বধীরার দিকে চাঠি রিল ॥ 
তার বুকের মে চিন্তার পর চিন্তা চলিয়াছে, খেন ট্রেণে ॥ 

হধীরা চোখ তুলিল। তার 5” চোখে ছলে দাচাল। 

বৃপেজ বুঝিল-_-এ সঙ্গে করশ মিনতি । 

মৃপেজ্ঞ কর্লি,_এগ শরীয়া, আমরা নূতন করে জীবন 
স্বর কর়ি। বে মা গাল পটে গেছে আমাদের বুকের উপ 
দিরে...তারপর নূতন ভীধন-* নৃতুন আালো-" 

সুধীরা কছিল,--মাদি বড় দুঃখী ) 


বিবাহের পর র'1চির সেরাবাদি পাছাড়ে দুজনে বসি 
আছে. 

স্ববীরা কছিল,__ তিন ছেলেমেরেকে বাড়ীতে এনে রাখ। 
তাদের জু ধানে দাস দাদী । মামুযের মত মান্ুব কোক... 

বৃপেক্ধ কি ভাবিতেছিল "-চোখে স্বপ্রাবেশ। আবেগ- 
রা স্বরে লে কৰিপ,_-খড়খড়ি থেকে দেখতুম-_হাঁট হাত 
লংলারের কলাাণ-কর্স্দে শ্রাস্তিচীন -.মামার বুক ভরে উঠত! 
সেদিন খেকে মনে মনে তোমাকে চেয়েছি_ভাল বেলেছি। 
পুরুষের প্রার্থনার -বোগা সঙ্গিনীর সূর্তি তো সেই? 

চালিয়| স্বযীয়া কহিল,_ফি কষ্ট ছিল! এফ মিনিট 
একটা চিন্তার অবলর ছিল না। ছারিড্.-.অভাব - যেদিকে 
চাই, দারিত্রোর শীর্ণ কক্কাল... নিরুপায় ধারিড্রা ! সেদিক 
থেকে মনকে ফিরিয়ে ভুলিতে র/খৰ বলে বাগান দিকে 


[ ১দ খশু-২র সংখা! 


মাতলুম । তবু হখনি তোমার বাড়ীর দিকে চাইতুষ, 
নীলিষাকে দেখতুম_:খড়খড়িতে নানা রঙে পর্ঘা.- ঘোরে 
মোটর ॥ সে মোটরে চড়ে নীলিমা বেরুচ্ছে---নিশ্বাসে অন ভয়ে 
উঠত---ভাৰতুস, কি অপরাধ করেছি টশ্বর-- জীবনকে 
জীবনের দত ফোগ করতে পারলুম না! তাবতুম কি-পুণা 
নীলিমা করেছিল। শুনেছি মানুষ প্রাণ ভরে বে-কাষনা 
করে, তায় লে কামন! পূর্ণ হয়। অপরের কিনিব 
ফামনার হিংসা, ডানি। তযু মানবের মন তে !-* বল না, 
সে কি পাপ ?.--এখন ভাবি, পাপ ছোক, পুণা ছোক 
ভীবনকে যখন আরামে ভোগ করতে পেরেছি, তখন তা ভোগ 
কল্সব1---এত সুখে আমার তুমি সুখী করেছ---আনার 
কামনা তুষি পূর্ণ করেছ. এ আমি কনো ভুলব না! 

বলিতে বলিতে আবেগে সুধীর! তার মাথা একেবারে 
লৃটাইয় দিল নৃপেন্্র পারের উপত্। 

ওদিকে পাহাড়ের আড়ালে পৃথিবীর উপর হইতে সমস্ত 
আলে! কুড়াইয়া, গটাইয়া সর্ঘ৷ অন্তাচলে চলিগাছিল। 
নৃপেঞ্জ স্থির দৃষ্টিতে সেই তিমিরান্বনান আকাশের দিকে 
চাহিয়া নিশ্বাস ফেলিল। 

তারপনথ সুধীরার পাৰে চাহিয়া ভাবিল, আকাশের 2৪ 
ব্ঘলানোর সঙ্গে সঙ্গে হুখীরার মন কি বদলাইছা গেল? 
তার সুখে চোখে সেই অদলিন ছাসি...গে হাসি, কৈ, 
আজ তে! দেখা বায় না! এইই সম্পদের মধো, তোপের ফখো 
সে-হাসি কি মিলাইয়া গেল? 





পঞ্চাশ বৎসর পুর্বে বাঁ্গালার কথা 


পঞ্চাশ বংলর শতান্বীর পরিমাপে অর্চাংশ । পফাশ 
বৎসরের পুরাতন সদর পূর্বকাল__সেকাল, না একাল? 





ভরশদল তাহাকে বাতিল যুগে ফেলিতে চাহিবেন? প্রাচীনরা 
তাহাকে “সেদিন” বলিক্া। যনে করেন। এ দেশে মাহ্ববের 
সাধারণ আহুক্কালের তুলনায় পক্কাশ বংনর অ্রকাণ নহে; কিন্ত 
বে কালসমুদ্রের বেলাবানুবিস্তারে মরা ললিলের অক্ষরে 
আমাধিগের কার্যাপরিচয় লিপিবদ্ধ করিতবা অনরতৃ-লাভের 
ছুরাশা ঘনে গোবণ করি, তাহার তুলনায় অঞ্তশতান্ধী একান্তই 
নগপা- উপেক্ষমীহ। জলে জলবিশ্ব না) হইলেও সমুদ্রের 
নীলাগুৰিক্তারে একটি ফেব্চুড়-ভরঙ্ধ বচতীত আর কিছুই 
নহে। 

কিন্ত সে যাহাই কেন হউক না, বে দেশের ইতিহানে 
নূতন অন্যায় রচিত হইতেছে, নূতন ভাবের লবন থাহার 
অতীতের অনেক চিনন তাঁসাইয়া লইয়া যাইতেছে, বে দেশের 


_ পুহেমেন্তপ্রলাদ দোষ 


সামন্ত রক্ষা! করিতে পারে না, সেবশ্বঘান কখন ভবিস্মতের 
স্থারী ভিত্তি হর নাসে বর্ধমানের উপর যে তষিষ্য-সৌৰ 
রচিত ছর, তাহা চোরাবালুর উপর রচিত প্রাসাদের হত 
নিশ্চিহ্ন হই নষ্ট হর অভীতই বর্তমানের প্রকৃত ও (দৃঢ় 
তিত্তি। 

পক্ধাশ বৎসর পূর্বের বাঙ্গালার তাবরাজ্োর ও কর্ম্বযাজোর 
নানকঙ্গণ এই লতা বিনেবভাবে উপলস্কি করিস্বাছিলেন এবং 
করিক্গাছিলেন বলিয়া পচিশ বংসরের কিছিদঘিককাল পূর্বে 
(১০০৭ খুতানছে ) বে জাতীর মান্মোলন বাঙ্গীলার উদ্ধৃত হইয়া 
সমগ্র তারতে বাধা হইয়াছিল, জার বে ভাবমন্বাকিনী দীর্ঘকাল 
বাঙ্গালীর হৃদয়ে হরটাজালঘবো ত্রিপথগার দত, পথের সন্ধান 
করিরা শেষে সেই আন্দোলনের গোদুখীনূণে প্রবাছিত হইয়া 
জাতির উদ্ধারলাঘনোপাত করিস বিদ্বাছিল_-মেই আন্দোলন 
ও সেই ভাব দিত ও দলিত করিবার দুরাশায় বিদেশী আমলা- 
অস্ত সরকার বন লন্াসমিতি নির্ত্পকলপে নূতন 'দাইন করিতে 





আচা জনন ব। 

সমাজে পরিবর্তনের চাঞ্চল্য সপ্রকাশ, নে দেশের পক্ষে পাশ উদ্যোগী ছইরাছিলেন, তখন বড়লা্টের বাবস্থাপক সভার 
বদর পর্বের কথ! কখনই স্বহেলার বোগা ছইতে পারে না। দীড়াইগ্না মহারাষ্ট্রের ঘনীবী লগ্বান গোপালরুষ্চ গোখলে 
তাহার লর্কীধান কারণ, বে-ব মান অতীতের সহিত আপনার বলিয়াছিলেন-. 


বঙ্গ ৬৪ বৰ 


প্বাঙ্গালার লোকের প্রকৃতির লহিত শরিচিভ বলির আঁমি 
ভবিস্যত্বামী করিতে সাহস করিতেছি । বাহ্বলের দ্বারা 
তাহাদিগকে দসিত করা লম্মব হইবে না। বহু বিধরে 
বাঙ্গালীরা সমগ্র ভারতবর্ষে বিশেব বৈশিষ্টালম্পল্প ভাতি) 
তাচাদিগের ক্রটির নিষর সীলোচনা সহজসাহা | ত্রটি প্রক্ঠতির 
উপরে পরিলক্ষিত হন: কিন্তু তাহানিখের দে বহু অসাধারণ 





ক্র ॥ধীহনদ ঠাবুর। 


গুণ আছে, সে লকল নেক নন মবজ্ঞার্ড হয়? 
ভারতবালীর পক্ষে বে সকল কা্যক্ষেত্রের দ্বার মূত্র, প্রায় সে 
সকল ক্ষেত্রেই বাঙ্গালীরা প্রসিদ্ধ বাক্তিদিসগের দৰে পরিগণিত । 
বাঙ্গালীদিগের মৰা ছইতে অধুলা সমাজ-সংস্কারক ও ঘর্শা- 
সাক্কারকদিগগের দলে কর্ন অতি প্রসিদ্ধ লোকের 'আাবির্ডাব 
হইয়াছে । বাঙ্গালার বাস্ী, সাংবাদিক ও রাজ্নীতিকদিগের 
মধ কজন দর্ববত্র প্রসিদ্ধ বাকি, বিভ্ভমান | * * * বিজ্ঞানের, 
ঘ্যবস্থাশাস্ত্ের ৪ সাছিতোর ক্ষেত্রে আমরা কি লক্ষ্য করি? 
সমগ্র ভারতে সন্ধান করিলে কোথান্ন আচার্ধা অগনীশচক্র বহু 
পু আচার্য! প্রহর বারের মত বৈদ্তানিকের, জাক্তার 
রাসবিহারী শ্বোবের সত বাবহারাছীবের ও রবীন্্রনাথ ঠাকুরের 
মত করির দক্ধান পা ও বাইবে ? এই সকল লোককে প্রকৃতির 


[ ১৭ খণ্ড ২৪ লগা! 
স্থকছাড়া স্থাক্ি' বলা ধায় না? পরন্ধ বাক্গালীজাতির 
স্বাভাবিক নিষ্কণে যেরূপ দনীবীর উত্তৰ হইতে পারে, বারা 
সেইরূপ লোক।” 

গোখলে মহাশয় বখন এই কথা বলিয়াছিলেল, তখন 
তিনি তাহার পুর্জবর্তী পচিশ বহলরের কীহিকখা। স্মরণ 
করিয্নাই তাহা করিয়াছিলেন । দধ্যালু-তাক্কর যেদন 'আপনার 
কিরণে নভোদগুল উচ্ছল কিয়া! রাশে, বাঙ্গালীর মনীঘ। 
তেমনই সেই সময়ে ভারতবর্ষ আপনার কিরণে উচ্দল করিস 
রানিরাছিল। লেই পঁচিশ বৎসরের বাঙ্গালা প্রাচীর ও 
প্র্তীচীর ছাৰয়জ্বাতসদূত-বিক্ষোতের অবলানে শৃঙ্খলার মধ 
চারিদিকে আপনার প্রতিভাস্বরণ করিযাছে। তাহারও 
পূর্পব্ীকালের বাঙ্গালীরা ভারতে ইন্ততির পথে লথি- 
প্রদর্শকের কাঁধ, সুসম্প্জ করিন্নাছেন; বেদিকেই অন্ধকার 
পুতীচ়ূত হইয়াছিল, সেই দিকেট বাঙ্গালীর প্রতিভালোক 
অন্ধকার ছি॥-বিদ্দিয করিরাছে। 

এদেশের “অনু করটি প্রদেশে যেমন, বাঙ্গালারও তেমনই 
বানিজ্যাধিকার প্রতিষ্ঠা করিবার জলত ইংরাজ-বপিকদিগকে 
আনেক চেষ্টা কন্ধিতে ও অনেক লান্বন| সঙ করিতে হইয়াছিল । 
প্রচলিত কাহিনী এই যে, গেত্রির্বেল বৌটন নাঘক একজন 
জাহাজরী চিকিৎসক ১৬৩১ খৃষ্টাব্দে কোন সত্তাট্‌-নস্মিনীর 
চিকিৎসার লাফলা লাভ করিনা পুরস্কার স্বরূপ বাঙ্গালায় 
ইংরাজের বাণিজ্যাধিকারের ছাড় লাভ করিয়াছিলেন। কিন 
বৌটন ১৬৪৫ বৃষ্ঠাব্দের পূর্ব্বে মোগল-রাজদরবারে উপস্থিত 
হৰ়েন নাই। তাহার পূর্বে, ১৬৩৩ ঘৃষ্টাখে, আট ক্ষন ইংরাজ 
মশোলীপটন হইতে একখানি দেশীয় নৌকার ধাত্রা করিয়া 
বঙ্গোপসাগরের তরঙ্গতাড়ন স্‌ করি৷ উড়িষ্যার মহানদীর 
ঘোহানাক্গ উপনীত হয়েন। তখন উদ্ভিস্যা শাসন-ব্যাপারে 
বাঙ্গালার অন্ততু ক, বাঙ্গালা বলিলে _বাঙ্গালা, বিহার ও 
উড়িষ্যা বুজাইত। ২১শে এপ্রিল তারিখে তাহারা নোগল- 
দিগের শুক্ধশালার ( কুত্ঘর বা! গুদরিক ) সাচিধো ছরিশপূরে 
নোঙ্গর কেলেন। শুক্ধনালার হিন্দু অধ্যক্ষ তীহাদিগের 
সহিত বিশেব সন্ধাব্হার করেন ॥ উড়িস্যার শাসক বাঙ্গালার 
নবাব-নাজ্িমের অধীনস্থ কর্মচারী ছইলেও ইংরাজ-ব্শিকরা। 
গাহাকেই নবাবনাহ্ছিঘের প্রাপা লম্মান প্রদান করেন। 
বণিকরা তাহার সাক্ষাৎগ্রার্থী হইরা তাহার দরবারে উপস্থিত 
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হইলে তিনি অনুগ্রনব্য্জক ভালে সনিফৰলপতি কার্টরাইটেন 
দিকে সন্তক ছেলাইরা আপনার পাছকাসুক্ত চরণ তাহাকে 
চুম্বন করিতে দেন কার্টরাইট দুইবার ইতক্তত: করিরা। 
শেষে তাহার চরণ চুম্বন করেন। কলে কার্টরাইট উড়িস্থার 
ৰে কোন বন্দরে টংরাজদিগের বাণিদা করিবার ছাড় লাত 
করেন। কিস্ক নানাত্তপ বিরত টংরাজ বণিকনদিগের পক্ষে 
তথার ভিঠাল ছাঃলাধা হস্ত এবং ১৬৫* পষ্টান্বে ইংব্রাজা 
দিনেদারাদিগেস দৃ্টান্তের গ্রকরণ ফরির| হুগলীতে আজ্ঞা 





দাৰনোহন রাজ 


স্থাপন করেন। কিন্ত ঠাহাদিপকে হহদিন কপ সস্স্ততাবে 
বাস ও বাদিজ্য করিতে হইত, পলাশীর বুদ্ধের পূর্বে নবাব 
লিরাঙ্ছছৌলার কোপহুরে পলাঙ্কিত কাশিমবাজার-নুতরীর 
অয়ারেন হেসরিংশের-__কাশিমবাজ্বার অবীমারবংশের বংশপতি 
কান্ত বাবুর ( তৎকালে “কান্ত বুধ” নাদে পঞ্ধিচিত ) দোকান- 
বরে আশ্রয় গ্রহণ করির! আব্দরক্ষার বুঝিতে পার! ধার । 
পলাসর দুষ্ধের পর ইংরাছ বণিক মাত । সীরকাশেখের স্ব 
কালব্যাপী শাসনের শেষে বৃদ্ধ, বাধিগ্রস্ত, হল শীরছা্রকে 


পঞ্চাশ বংলর পূর্বের বার্গালার কথা 


দ্বিতীয় বার বাঙ্গালার দসনদে বসাইয়। উর বদন আপনার 
ক্ষমতা পরিধাপ করিতে পারেন, তখনই এহেশে ইংরাজের 
রাজাপ্রতিষ্ঠার জারস্ব । 


সেই দয় হইতে এদেশের লোক প্রতীচা শিক্ষা ও 
সাতার সছিত পরিচিত চইতে খাকেন এবং ইংরাজের 
প্রতৃব্বস্থাপনের সঙ্গে সঙ্গে সেই পরিচর প্রভাবে পর্নিণতি লা 
কৰে ॥ তাহার কলে যে নবা বঙ্গের উদ্তব হর, তাহার প্র 
ধূপে রাদদোছন রাহের নান বিশেষ উল্লেখযোগা । রাম- 
মোছনের নাৰ সর্বাপেক্ষা উদ্লেঘবৌগ। ছটলেও তিনি বে 
নিন্স্ত-পাদপ দেশে একঘাতজ শালতর ছিলেন তাহা নহে; 
প্রস্থ বহশৃঙ্গ কুষরের শৃঙ্গলগূ্ের ছষে। লর্ক্কোচ্চ বলিযাই 
জাজ দূর ছইতে উদছ্াস্বত্ান্ককরোন্দল ডাহার উচ্চ 
শিরই সর্দাঞ্রে লোকের দৃরি আর্ট কয়িতেছে। 
ইংস্লাজ লাদকরা বখন এদেশে দংবাদপ(ড্রের অধিকার 
লক্ষোচক হান করিতে উদ্যত হয়াছিলেন, তখন 
ধাছারা সেই স্বাধীনতার হস্তক্ষেপের প্রতিবাদে উংরাকের 
আদালতে 'আঙ্ছী পেশ কশরিসাছিলেন, তাছাদিগের আযযেও 


£রামনোছন একজনা_তিনি একক নেন ॥ ম্বভরাং তিনি 


ভথ্বন বান্বালার নীবীদিপের ন্ততঘ এবং ভীহারা নূতন 
বল অনায়াসে আত্মলাং করিতে পারিয়াছিলেন। রাম- 
মোহন কার্যব্যপদেশে বিলাতে পিয়াছিলেন, কিন্তু বিলাতী 
বেশের অসুকরপ করেন নাই? তিনি প্রচলিত ছিন্দু: 
হর্শের কতকপুণি "মাচারের পরিবর্তন প্র্বাসী ইা- 
ছিলেন, কিন্তু দ্বিজে, চি ধজ্ঞোপবীত ত্যাগ কেন 
নাই ; তিনি ইংস্রাজনিগের সছিত দিশিতেন, কিন্তু তার 
তথায় 
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করিয়াছিলেন অর্থাৎ পাত্রপাত্রীত্র অন্ন বে বন্দ স্থির 
করিয়াছিলেন, তদপেক্ষা আল বগলে কুবিছারের রাচা 
নৃপেনুনোরান্বণের সচিত স্থীর কন্যার বিবাহ ন্রাছিলেন। 
ভাহাতে্ শিবনাধ শান্ী-প্রন্গ বাকিরা তাঁহাকে ত্যাগ 
করি “সাধারণ রাক্ষে লাগা কাপল কবেন ॥ 


৮৪৭ 





হাটফেল অধুরুকষন জল 


প্রাননোহন রারের পরবর্বীদ্িগের মধ্যে ইংরাজী শিক্ষার 
বিস্তারঞ্চলে শিক্ষিত সমানে উদদৃখলার উদ্ভব হর। তখন 
ছিন্দু:কলেঞের ছার 'ঠ়্ং বেক্ষল” দল এদেশের প্রচলিত 
সাঙ্কারঘাত্রফেট কুসংক্কার সনে করিয়া তাহার সংহারে 
উদ্ধত হই়্াছিলেন $ সে চেষ্টার বার্থতা যে 'অবস্তস্তাবী 
তাহা আগ্রহের আহিকো কেহ উপলক্ধি করিতে পারেন 
নাই। শবষ্ব-প্রচারকরা এদেশকে ন্চানতসসাচ্ছ্র 
ও এদেশের ঘটনালনৃকে ভ্রান্ত বলি! মত প্রচার করিতেন 
এবং ইংবাভীশিক্ষিত বহু বাঙ্গালী ধূবক টংরাঞ্জের আহ 
করপই সত্যতার নিদর্শন বলিরা বিবেচনা করিয়া সমাজে 
বিশৃঙ্খলা বিস্তার করিতে থাকেন 

কিদ্ম লে নিশৃখ্ল। বাঙ্গালীর লাতৃপত নডে বলিস হাহা 
বহুদিন স্থারী হর নাই--হইতে পারে নাট; য়দিনেই 


বঙ্গতী_ অর বৰ্ষ 


[ >দ খশ-২৭ গা 
প্রতিক্রিন্থা আব্মপ্রকাশ করিযাছিল। 
কালোপযোগী দংক্কার-বির়োধী ছিলেন লা এবং সমাজে 
সংস্কারপ্রবর্তনের পরিচত্বের অভাব নাই) 
হিন্দুস্দাকে পর্িবর্তন-প্রবর্তন উপ্র বিব্রোছের 


“সধবার একাদশী" 
তিরস্কার । বন্ধিনচন্্র “বগন্শনের” *পত্র স্ুচনার্” লিখিয়া- 
ছিলেন 

শবাঙ্গালী কখন ইংরাছ হইতে পারিবে না। বাঙ্গালী 
অপেক্ষা ইংরাজ অনেক গুণে "গুশকাগ, এবং অনেক স্থখে 
স্ৰী ; বদি এই ডিন কোটি বাঙ্গালী হঠাৎ তিন কোটি 
উংরাছ হইতে পারিত, তবে সে দন্দ ছিল না। কিন্ত 
আহার কোন দন্তাবন| নাই । আমরা যত ইংরাজী পড়ি, 
ঘত ইংরাজী কছি, বা বত ইংরাজী লিখি না কেন, ইংরাজী 
কেবল আসাদিগের সত সিংছের চর্শস্বরূপ হইবে মাত্র। 
ডাক ডাকিবার সদর ধরা পড়িব। পাঁচ সাত হাজার নকল 
ইংরাজ ভিন তিন কোটি 'সাহেব' কখনই হইয়া উঠিবে 
না॥ গিল্টি পিতল হইতে খাঁটি রূপা ভাল। প্রস্তরদরী 
সনরী সৃষ্ঠি অপেক্ষা ফুৎসিতা৷ বন্তনারী জীবনযাত্রার স্সহার । 
নকল ইংরাজ অপেক্ষ। খাটি বাঙ্গালী স্পৃহনীর ।” 

বাঙ্গালী ইংরাজী শিক্ষার ও সত্যতার প্রথম পরিচর- 
ফলে উদ্ছখ্খল হইয়া উঠিয়াছিল বটে, কিন্তু তাছার হাতুগত 
জাতীরত্যর তাব সে উচ্ছ ঘল৷ স্থায়ী হইবার পক্ষে অন্তরায় 
হইয়াছিল) 

প্রতিক্রিয়ার প্রদাশ_ সঘুহথদন ও বদ্ধিমচন্ লাচিতো 
দুইজন দিক্পাল-_ইংরাশ্রীতে দ্লচন! আরস্ত করিয়া তাহা 
তাগ করেন এবং তীহাদিসের অবদানে বাঙ্গাল! সাহিত্য 
বরেশা হটস্বাছে। বন্ধিদচক্্রই যুবক রমেশচচ্ দত্তকে উপদেশ 
দিয়াছিলেন, ইংরাজী রচনার দ্বারা বাঙ্গালীর স্থারী যশে|- 
লাস মাশা নাই__গোকিন্মচন্র ও শশীচন্ত্র দত্ত ইংরাজীতে 
লহ গ্রন্থ রচলা করিশ্নাছিলেন। তাহাদিগের রচিত ইংরাজী 
কবিতা কখন স্বাহ্থী হইবে না? কিন্তু দধুস্থদনের বাঙ্গালা 
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পঞ্ষাশ বৎসর পূর্বে বাঙ্গালা কন্দা 


কবিতা রচনা ঘতদিন বাঙ্গালা-সাহিত্য খাকিবে ততদিন স্থারী ব্যাপা। কশরিক্নাছিলেন-_ইংলাতীতে, পরে বালগঙ্গাধর তিলক ও 


ছইবেট। 
সেই প্রতিক্রিরার পর, দেশে শাঝি স্থাপিত হইনাছিল 








দূৰক বৰধিসচন। 


শো হি । 


এবং সেই সদর বাঙ্গালার যে মনীবান্দুরণ হন, পঞ্চাশ বংসর 
পূর্বে আমর! তাহাই লক্ষ্য করিরাছি। জনী নান! 
কারণে পতিত গাকিলে ব। কষিকার্ধো বাধ! খটিলে তাচার 
পর বঙ্গাবারিপাতোর্কার সূদিতে উপকুক্ত ঘয়ে চাষ করিলে 
বেমন ল্ত ফলে, তখন রাজনীতিক অশাস্তিসুক্ত বাঙ্গালার 
অহুলীলনফংল তেমনই মনীবার স্বরণ হইকাছিল। পঞ্চাশ 
বৎসর পূর্কো এক নূতন দৃগের শেষ হুইতেছিল। দিনাস্ত 
তপন তখন পশ্চিমদিবচন্্রবালে হেলিরা পড়িতেছে । কিন্ত 
তাহার কিরণ আকাশে কি বিচিত্র বঞছিটা ছড়া দিয়াছে ! 


তখন বন্তিমচন্ত্রের “বঙগদরশন' বাঙ্গালীর বর সাছিতোর 
লকল বিভাগের দ্বার করিযা। তিরোছিত হইয়াছে কিন্ধ 
বঙ্ধিণচন্্রের লেখনী তখন সাহিত্যের দধা হি সৌন্র্া সৃষ্টি 
না করিয়া দাহ গড়িবার চেষ্টায় প্রযুক্ত হইছে ॥ “আনন্দ- 
হঠ’, “দেবী চৌধুরামী’ ও “সীতারাদ’ আংশিকরুপে থাহা বাক 
কর্যাছে, সেই জাবের পূর্ণ অভিবাি-_ফচরিতে'। 
বন্ধিমচন্র একদিন ছিব্দুর পৌন্তলিকতা সকবন্ধে খৃষ্ট-বর্শবা্ডক হেটীর 
সন্ধিত ইংসাজীতে তৰ্নুদ্ধে প্রবৃত্ত হইর়াছিলেন : শেব বর্ধনে 
তিনি ভাহার দেশবাসীকে “অনুষীলন -তষ ব্যাইরাছিলেন এবং 
যিনি ধর্ণক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রে ঘুত্যান্‌ কৌরব ও পাণ্ুববাহিনীর 
দধো অবস্থিত থাকিয়া মানবজাতিকে কর্তবা বা ধর্শলত্বন্ধে 
গীতার উপদেশ প্রদান করিয্নাছিলেন, তীহার জীবন-কথার 
আলোচনা করি৷ সমুশীলন-ধর্শের পরিণতি দেখাইরাছিলেন। 
তাহার লদলাঘয়িক কাশীনাখ আান্বকতেলাং বোদ্বাইরে গীতার 


মোহলনাল, করদচাদ গান্ধী ঈতার ব্যাপ্যা করিয়াছেন; তিনি 
লে বিষে তাহাদিগের পূর্কাপাধী ॥ 
এইরূপে তৎকালে বাঙ্গালী ধনীবার সকল ক্ষেত্রেই 


১২ অন্তান্গ প্রদেশের অহিব1সীদিগের অগ্রনী । আজ বাহার! 


ভারতের এস্তাক্স প্রদেশে বিদ্ঞার-সবেহশাগার দেখিয়া 
সুষ্ধ হয়ে, তাহারা কি: কলিকাতাত পঞ্চাশ বংসরের 
পঅধিককাল পূৰ্বে পরিকল্পিত বিজ্ঞান-সভার বন্ধা অবগত 
আছেন? তাছার অু্ঠানপঞ্জে 'যুষ্ঠাত। বহেজ্জলাশ 
সরকার লিখিয়াছিলেন - 

"ক্ষণে কারতবর্ধীয়দিগের পক্ষে বিজ্ঞান-শান্দের 
অ্বসীলন নিতান্ত আবশ্বক হইছে ; তিমি ভারত- 
বর্ধন বিজ্ঞান-দল| নাথে একটি লতা কলিকাতাৰ স্থাপন করি” 
বার প্রস্তাব হইদ্াছে। এই সভা প্রধান সভান্রপে গণা হুটবে, 


রা 





এবং আবস্তকঘতে ভারতবর্ষের জিন ভিন্ন অংশে ইহার শাখা" 
লা স্থাপিত হৰবে। 
শ্তারতবাসীদিগকে আহবান করি বিভান হুসীলন 


বঙ্গ ওর বধ 


বিবরে প্রোংসাহিত ও লক্ষণ করা এই লতার প্রধান উন্ষে : 
আর ক্সারতবধ-লম্পকীর বে লকল বিষঃ লৃপপ্রার হযাছে, 





হ্যায় সান্ধী। 


তাছা রক্ষা করা । মনোরম ও ভ্তানদায়ক প্রাচীন গ্রন্থ সকল 
সুজিত ও প্রচারিত কর! ) সভার আদুবঙগিক উদ্দে্ত । 

“সভা স্থাপন করিবার জন্য একটি গৃহ, কতকগুলি বিজ্ঞান. 
বিষয়ক পুস্তক ও ঘগ্ত এবং কতকপ্লি উপযুক্ত ও অন্ুরক্ত 
বাক্তিবিশেবের 'মাবস্তক। ক্মতএব এই প্রস্তাব হইয়াছে 
থে, কিছু কৃমি দ্র করা ও তাহার উপর একটি আবশ্তকায়রূপ 
গুছ নির্বাণ কর।, বিজ্ঞানবিষরক পুস্তক ও ঘস্ ভ্রম করা 
এনুং ধাছার। এক্ষণে বিভ্ভানাল্গদীলন করিতেছেন কিনব ধাহারা 
এক্ষণে বিচ্ঞালক্স পরাগ করিরাছে, অথচ বিচ্চান-শান্ 
অধ্যয়নে একান্ত অভিলাবী, কিন্তু উপস্থাভাবে সে আহিলা 
পূর্ণ করিতে পারিতেছেন না, এক্সপ বাক্রিমিগকে বিজ্ঞানচর্চা 
করিতে মাহ্বান করা ছটবে।" 

পক্কাশ বৎসর পূর্বের কথ! লিখিবার সময় সনে ছয়, 
তাহারও পঞ্চাশ বংলরের অধিককাল পূর্কো--ধখন এদেশে 
বিদ্বাবরপ্রদর শিক্ষা কি প্রকার হইবে, ইংরাজগণ তাছার 
আলোচনা করিতেছিলেন, তখন- ১৮২৩ খৃষ্টান 
বাঙ্গালী রামমোহন রায়, তৎকালীন বড়লাট লর্ড মাদছাষ্ট কে 
এক পত্র লিখিয়াছিলেন, সরকার দেশে বিষ্ডাবিস্তারকয়ে বে 
র্থব্যর করিবেন, তাহা গলিত, রলাহ্ননশাস্থ প্রভৃতি 
পরী বিজ্ঞানের শিক্ষাদানে ব্যর্িত হইলে উপকার 


(যশ হয় সংখ্যা 


ছটবে এবং লেট ভক আবশ্রক পুশ্তক ও যন্ত্রাদি-দন্বলিত 
বিস্তাবর প্রতিষ্ঠিত করি। তাহাতে গুরোপে শিক্ষাপ্রীত। কতিপন 
লোকের দ্বারা শিক্ষা প্রদানের বাবস্থা করা ছউক॥ ১৮৫৭ 
খৃষ্টাব্দে কলিকাতার প্রথম ভারতীয় বিশ্ববিভাল__ প্রতীচা 
আদর্শে প্রভিষিত হন্ছ। কিন্তু সহেত্রবাবু ঘখন তান্বার 
বিদ্ঞান-লভার বিজ্ঞাপন প্রচার করেন, তখনও বিশ্বালকে 
বিজ্ঞান-শিক্ষার বাবস্থা-বিস্তার হন নাই--প্রেসিডেন্দী কলেজ 
ও শুষট-ধশ্বাছকদিসের সেন্টজেভিস্বাপ” কলেজ ব্যতীত বন্যার 
কলেজে বিষ্ঞান-পরীক্ষাগার ছিল না 'বলিলেও অত্যুক্তি 
হয় লা। ভারতের লর্তপ্রথম বে-সয়কারী মেডিক্যাল 
কলেজ, কলিকাতার কারমাইকেল কলেজের জনুঠাতা 
যাহাগোবিন্দ করের মত মহেস্্রলাল লরকারও চিকিংলা- 
বাবসারী ছিলেন। কিস্মু একাধিক কারণে মহেজ্ুলালের 
কার্ধ। রাধাগোবিন্দ বাবুর কাধ অপেক্ষাও তৃক্ষর হইদ্বাছিল। 
প্রথম কারণ-_ডাক্তারী শিক্ষা অর্থকরী বলিয়া লোককে 





নছেক্রলাল সরাং। 


সচজে আক করে এমং তাছার উপযোগিতা ও 
উপকারিতা! দগ্জকাশ ; কিন্থ বিশুদ্ধ বিদ্রান-চ্চান্প দেরপ 


ফাক্ন_১৩০১ ] 


শ্বার্থসদ্ধি সস্তা নহে । দ্বিতীয় কারপ__ছেন্রলালের কার্য 
বহুদিন পূর্ক্দেত্ এবং তখনও বিজঞান-শিক্ষা্। উপযোগিতা 


রা 





ঈপরাপত বিদ্থাসাগ॥ । 


বিশেবভাবে এ দেশে উপলন্ধ হয নাই ; সে হিদাবে মহেক্রলাল 
সফলের পূর্বর্তী। আবার তিনি এালোপ্যািক চিকিৎসা- 
পদ্ধতি তাগ করার সমব্যবলারীহিপেরও অঠীতিভাজন 
ছইযাছিলেন এবং তিনি বলিয়াছেন, তাহার সমবাবসানীর! 
তাহার র্থোপাক্ষনোপারও নষ্ট করিবার চে করিয়াছিলেন । 
'আবস্তক অর্থ সংগ্রহের জন্ত তাহাকে কিরূপ কষ্ট স্বীকার 
করিতে হইয়াছিল, তাহা ১২৭৯ এষ্টাব্বের বঙ্গদর্শন” এই 
কষ্টাসের আলোচনায় বুকিতে পারা বান _ 


“অহুষ্ঠাত| মহেস্বাবু চাঁদা বা স্াক্ষরকারীদিগের নাম 
সাদরে গ্রহণ করিতেছেন। এই অহুষঠানপঞ্ঞ আজ আড়াট 
বৎদর হইল প্রচারিত হইয়াছে । এই আড়াই বৎলরে বঙ্গ- 
নাজ চল্লিশ লহ টাক স্বাক্ষর বরিঘাছেন।” 

কিন্তু মবেজ্ববাবু উদ্মন তাগ করেন নাই এবং ভীহার স্বপ্ত 
লঙ্কণ হইাছে। বিজ্ঞান-সভার গবেষণাগারে গবেষপাকলে 
কোন বৈজ্ঞানিক যে নোবেল পুরস্কার লান্ত করিয়াছেন, তাহা 
কাহারও অবিদিত নাই । 

১২ 


পঞ্চাশ বহর পূর্বে বাঙ্গালার কণা 


বাঙ্গালীরা তখন মাড়গাষাকে কিন্ত পূর্ণ ও পুষ্ট করিয়া- 
ছিলেন, তাহা পাশ বংসনেন্রও কিছু অপিককাল পূর্্দে 
বঙ্গ-লমাঝ-দধেঃ প্রচারিত মিষ্টার বীছলের সাহিতা-সমার” 
লী অনুষ্ঠানপত্র পাঠ করিলে বৃবিতে পারা বাত এই " 
বীদ্স্‌ ানুতের আধুনিক আর্ধা ভাবাদসূছের তুলনামূলক 
বাকরণ রৃচন। করিস্কাছিলেন। তিনি লিণিরাছেল ₹ 

“ভারতবর্ধের সর্ব: প্রদেশ অপেক্ষা বিশ্বাহুীলনে ও সভ্যতা- 
বঙ্ছনে বাঙ্গাল। প্রদেশ সম্পূর্ণ্পে অগ্রগামী হওয়াতে তারত- 
বর্ষের অপরাপর প্রদেশের সাহিত্যাগেক্ষা বঙঈগী্ সাহিতা 
উৎকর্ প্রা হুইরা ইউরোর সাহিত্য সনশ হটতেছে।” 

দিষ্টার বীন্স্‌ বাঙ্গালা এই উন্নতি লক্ষা করিয়া মনে 
করিযাছিলেন-_“বঙগতাবাকে প্রশালীবন্ধ করিয়া তাঁহার একতা 
সম্পাদন করিবার এবং লাছিত্যে প্রস্মোগকোগ্য ভাষা-নির্ণন 
করিবার সদয় উপস্থিত হইয়াছে 1” কিন্ত তিনি ঘে প্রস্তাব 
করিরাছিলেন, তাহাতে ভাবার লক্ষ গতি প্রহত হইত। 
জীবন্ত ও উদ্নতির পদক বাঙ্গালাচাবাকে এইক্পে নিরমবন্ধ 


kd 





বক্কর সেন 


করিবার কোন প্রর্বোজন হয় নাই | সে তামা নিজের প্রয়োজনে 
আপনি আপনার গতি নিরস্িত করি লইাছিল। ঈশ্বর 


« 


ব্- তর ব্য 


বিষ্ঠাসাগর ভাবার বে রূপ নিষ্ধারণ করিগ্রাছিলেন. াহারই 
আবশ্তক পরিবর্তন সংদাধিত করিশ্| বাগ্গলা-লাহিত্যিকর! 
লেখা তাঁব| স্থির ফরির। লইয়াছিলেন। সদগ্র বাঙ্গালার 
একই লেখা ভাষার সাহাব্যে ভাব ও জ্ঞানের প্রচার হইবে, 
ইহা বাঙ্গালার মনীবীরা বুকিযাছিলেন এবং সেই চক্রুই সকলে 
একরূপ তাষা বাবহারে প্রকৃত হইয্াছিলেন। চব্বিশ পরগনার 
বন্ধিমচন্র, হশোচরের মুস্থদল ও দীনবনধ. ঢাকার কালীপ্রসত ও 
চট্টগ্রামের নবীনচঙ্গ ঘদি, যিনি ধাহার প্রদেশাংশের কথা 
ভাবার রচনা করিতেন, তবে আছ বাঙ্গালার কি অবস্থা হইত, 
তাহা সহজেই অনুযের। বাঙ্গালাভাহার জীযন-শক্কির পরিচর 
তাহার ক্রমবর্চনসীলতার পাওয়া যার। সংস্কৃতাহুবারী 
ভাষার রীতি পণ্ডিতদিপেত সকল চেষ্টা বার্থ করিয়া সুসলনান 
শাসনকালে ধাবনিক প্রভাবে প্রভাবিত চটযাছিল। “বে 
সুললমানেরা পাঁচশত পছ্ধাশ বংসর এই বঙ্গে আধিপত্য 
করিয়াছেন: ধর্শ্মে মাপিকপীর, সত্যাপীর, ওলাবিবি, বনবিধি 
চালাইরাছেন: বর্-সংস্কারে দশ-সংস্কারের উপর সমাধিসকক্ধাত্র 
চালাইরাছেন : ৃষিবিপ্তানে সান্বোছৃতকে প্রতোক কবরস্থানে 
হলাটরা রাখিরাছেন ; বে ববন সাবারপ বাঙ্গালীর নয়নপে 
পরীকে দ্িবীকে মাকাশঘার্ণে উড়াইতেছিলেন ৷ বে বন 
বাঙ্গালীদেছের উপরাষ্ধের পরিচ্ছদ প্রসান করিয়াছেন, 
'আহারপদ্ধতির উদ্তি (1) শিক্ষা দিয়াছেন, সমস্ত ভুভাগের 
বন্যোবত্ত নিজনতে কর্িরাছেন, 'ানরব্যরনিকূপপপন্ধতি নিজদতে 
প্রচার করিয়াছেন ; সেই ববন যে বাঙ্গালাভাধার স্বীতির 
কিছুমাত্র পরিবর্তন করেন নাট, এ কথাকে বিশ্বাস করিবে ?' 


এ কা বিশ্বাস করিবার উপান্স নাই । তাহার প্রাপের 
অন্ত আমাদিগকে অধিক দূর বাইতে হর ন! বে তারতচক্রের 
স্লারতীভরসাপ্__বিনি বাঙ্গালার মুসলগান শাসন ও 
উংরাজাধিকারের সন্ধিস্থলে ককচন্ত্ের সভার সভাকবিরুপে 
কথার তাজমহল রূচন! করিয়াছিলেন, সেই সংস্কৃতে হুপন্তিত 
কবি ভারতচন্্ের রচনার তাহার বথেষ প্রমাণ আছে ॥ তাহার 
কলার একদিকে বেদন তাহার সংস্কৃতি অসাধারণ অধিকার 
সগ্রকাশ, মক্তনিকে, তেমনই বহু ববন-শবের আনাস 
ব্যবহারে তৎকালীন প্রচলিত ভাবার পরিচর পাওয়া ধার 
ভারতচন্রের ভাষা তাঁহার কল্পিত বর্তমানের বত; তাহার 
খাকদিক্র_ 


KY 


[ ১দ পণ্ড বয় সংখ্যা 


“ত্রাহ্থণযণ্ডলে দেখে বেদ অহারন। 
ব্যাকরণ 'অত্িধান স্মৃতি দরুশন ॥ 
ঘরে থরে নেবালন্ন শঙ্ঘঘন্টারব । 
শিবপূজ্জা চণ্ডীপা ঠ বনু মহোৎসব ॥" 
আর এক দিকে_ 
“ইংরাজী তুরকী তাভী আরবী ভাহাজা। 
হাজার হাজার দেখে থামে বান্ধা বাজি ॥” ক 
কারজচন্তের রচনার যাহা দেখা থা, তাহা ঈন্বরচ্্র 


পধ্যের সদর পর্যন্ত চলিযাছিল :_ 
“ছনিল্নার মাকে, বাবা, লব তরপ্র, 
বাবা, সব তরপূর ।" 
আর-_ 
সচ্নিরার ঘাকে, বাবা, সব সার ফাক, 
বাবা, সব হার ফাক ।” 


ইংরাজী শাসনের প্রভাধও বাঙ্গালাভাবা ও সাহিতে) 
প্রতিভাত । বহু ইংরাজী শব্দ বাঙ্গালা রচনার অবাবে 
ব্যাবহৃত হইডেছে এবং ইংরালীর ও মুরোপের অঙ্গা দেগীর 
রচনারীতিও বাঙ্গালায় অনুস্থত হইয়াছে। উপস্াস- ইরানী 
ও ফরাসী উপস্সাপের অন্ুকরণে_সেইরূপ পদ্ধতিতে রচিত 
ছইস্সাছে ও হইতেছে। 

খবুঙ্দন ১৮০৫ খুষ্টাবে সরানী দেশে অবস্থানকালে 
চতুর্দশপদী কবিত| রচনা 'আরস্ত করেন। তিনি লিখিরাছেন 
"ইতালী বিখ্যাত দেশ, কাব্যের ফানন*-_তথায় কবিদিগ্দের 
অনুকরণে তিনি চতুরদশপদী কবিতা! রচনা করেন) তাঁহার 
অমিতাক্ষর ছন্দ ঘখন প্রথম প্রবর্তিত হব, তখন তাহাতে 
প্রাচীনপন্থী সাহিতাকর! কিরূপ বিক্মন্ধ হইযাছিলেন, তাহা 
কাহারও অবিদিত নাই। বাঙ্গালাভাব| বে ননাহ্রালে ভিন 
দেশীয় শব্দ ও তাব প্রহণ করিয়! পৃষ্ট হইয়াছে, তাতাই তাছার 
সম্ীবতার চিঙ্ন। 

ইংরেজ-শাসন স্কপ্রতিষ্ঠিত হটযার পর এদেশে শিক্ষাবিস্তার 
জঙ্গ নূতন প্রচেষ্টা পরিলক্ষিত হর । তখন বাচ্গালার ব্যাকরণ 
হইতে অভিধান পান্ত বলার উৎসাহ দেখ! বাঃ। ঈশ্বর 
বিক্লাসাগর ও খদনমোহন তর্কালঙ্কার বেমন বর্ণপরিচর ও 
স্যহিতাপাঠ রচনা! করিয়াছিলেন, তেমনই রারেন্্লাল মিত্র, 
প্রস্কুষার সর্জাধিকারী ও বৈযাকরণ লোহারাম শিরোমপি 
ধখাক্রনে সবিতা, পাটিগপিত ও ব্যাকরণ রুচলার ছনোনিবেশ 
করিয়াছিলেন এবং রাজন সুশোপাধ্যার ‘প্রথনশিক্ষা বীষ- 
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গণিত’ সক্কলিত করেন। ধাহারা পাটিগণিত, বীরগপ্িত, 
বিদ্ধ প্রকৃতি বিষয়ক প্রাপদিক শিক্ষাথুস্তক রচনা করেন, 
তাহাদিগের গঠিত পরিভাষা আজও বাবন্ধত ছইতেছে। সেই 
সকল৷ পরিতাযা গঠনে তাঁহারা অবস্তই সংস্কৃত সাহিত্যের 
সাহ্বাযা পাইস্থাছিলেন, কিন্ত তবুও তাহাদিসের কার্োর পুরুতধ 
যে অসাধারণ, তাহাতে সন্মেচ বাকিতে পারে নয ! 
কলিকাতায় শত বংসত্র পূর্বে বে মেডিক্যাল-কলেজ 
ষ্ানের পথপ্রদর্শক । ১৮২২ খৃষ্টান প্রথম চিকিৎসাবিস্ালর 
প্রতিষ্ঠিত হয়। বল৷ বাহুলা, তখন বান্দালাতাবার সাহাবোই 
তাহাতে রুরোগীর চিকিৎসা-বিস্তাশিক্ষার বাবস্থা হইরাছিল। 
১৮২৬ পৃষ্টাব্মে দৃস্কৃত-কলেজে চিকিংলা-বিজ্ঞান অধাপলার 
আরস্ত ছয় এবং লঙ্গে সঙ্গে আরবী ও উদ্দ, অন্থবাদ-গ্রস্থের 
লাহাবো এ কাৰ্য্য লম্পাদনের জন্য মাপ্রাসার একট স্বতন্ত্র শ্রেণীর 
প্রবর্তন হয়। ১৮৩৭ শৃষ্টাব্দে ইংরাজ সরকার সংস্কৃত কলেছে 
ও মাদ্রাসার চিকিৎলা-বিজ্ঞান শিক্ষার বাবস্থা বর্ন করিরা 
একট ঘেডিকাল কলেজ প্রতিষ্ঠার প্রস্তাব করেন। এ 
বৎসর ১লা জুন তারিখে কলেজ প্রতিষ্ঠিত তর । প্রথমে 
মৃত জন্ধর দেছ লনা শববাবচ্ছেদ করিনা শিক্ষাদান হইত। 
কিন্ত বাঙ্গালী হিন্দু মধুসুদন শপ সর্বপ্রথম মানুষের মৃতদেহ 
এই কার্দোর জন্তু ব্যবহার করেন। ১৮৪৪ খৃষ্টাকে প্রতীচ্য 
গিকিৎসাবিজ্ঞান-চ্ঠার জন্য ৪ জন বাঙ্গালী ছাত্র-_সুর্ধাকৃঘার 
চক্রবর্তী, ভোলানাথ বহু, দ্বারকানাথ বন্থ ও গোকুল খল_ 
দুর়োপ যাত্রা করেন। ওর বৎসরই হাসপাতালের প্রয়োজন 
উপলদ্ধি করিয়া মতিলাল সীল হাসপাতাল-গৃহ নির্দ্মাশ জক 
যেডিক্যাল-কলেজ্র-সংলগ্ন স্থুদি প্রদান করেন। তখন 
কলেজে বাঙ্গালার শিক্ষাপ্রনানের একট বিভাগ ছিল। 
তাহাই পরে ক্যাম্পবেল ক্লে পরিণত হশ্ব। চাকাতেও 
এরূপ একটি বিস্যাল্ব প্রতিঠিত হইত্বাছিল । এখন ক্যাম্পবেল 
স্কলেও উংরাভীতে 'অব্ায়ন ও অধ্যাপনা হয় বাঙ্গালা 
ব্দবজ্জাত! বাঙ্গালী ছাত্র কেন বে তাহার মাতৃ-ভাবা ব্যতীত 
অস্ত কোন ভাষার সাহাবো চিকিৎলা-বিভ্ঞানে ব্যুৎপত্তি লাভ 
করিবে, তাহার সঙ্গত কারণের সন্ধান পাওর| বার না। 
পঞ্চাশ বংসয়েরও অধিককাল পূর্কে-_-১৮৭* হটাত 
ডাকার স্থর্ধাকুদার চক্রবর্তী ব্লিস্নাছিলেন--এ দেশের বেশীর 
তাষাই শিক্ষার্ঈদিঙ্ের সাতৃতাব|_ সে ভাবা শিক্ষার অর্থ ও 
সময়ের বায় অধিক হয় না ; কাজেই সহব্তবোধ্যত| ও বাযরাদ্রতা 
দেশর ভাষার শিক্ষার পক্ষে প্রবল ধুক্তি। সঙ্গে সঙ্গে তিনি 
বলিক্নাছিলেন, বর্তমানে দেনীর ভাষার বহু পৃস্তকের জভাবই 
প্রথম অস্থবিষা। সে অস্থবিধা দূর হইতেছিন এবং ঘদি সহা 
সরকানু বঙ্গদেশে চিকিংসা-বিজ্ঞান পঠনপাঠনে বাঙ্গালা ভাষা 
নিকিক্ধ না করিতেন, তবে আজ, বোধ হয় আর সে অস্থৃবিষা 


পক্চাশ বংসর পূর্স্দে বাঙ্গালা কথা 


২১৯ 


অহছৃতই হইত না। পক্ষশে বংসরের পূর্বে এবং তাছার 
পরেও বহুদিন বাঙ্গালাহ নালোপ্যাথিক চিকিতসা সম্বন্ধে বহু 
উল্লগবোগা পুস্তক রচিত হইন্যুছিল। 

রাদদোচন বাহ হিশুবর্শের নিরাকার ঈশ্বরেন করনাকেই 
লাধনার বেদীতে প্রতিষ্ঠিত ফরিত্রান্ধিলেন। এ কমন তিনি - 
বিদেশ হইতে বা অন্ত কোন ধক্খুনত হইতে লংগ্রহ কহেন 
নাই । হিন্দুধস্র-্রণে হার! নানবচরিত্র নগদর্পণে দেনিতেন । 
তাহাগিগের কগ।-“ঈশ্বর অনন্ত ভানি। কিন্তু নম্থকে 
ক্ষৃত্ জনঙ্-পিষ্ঠরে পূরিতে পারি না। লাস্থুকে পারি ॥ 'াই 





স্বামী বিবেকানন্দ । 


অনন্ত জগদীস্বর হিন্দুর হ্বংপিক্রে হীকক।” পুষ্ট ধর্ম্ধ- 
যাদুকর! ও ভাহাদিগের পূর্বে সুললদানবা হিন্ণুধশ্মের বাহিরের 
ব্াডৃ্বর দাত্র দেখিয়া তাহার নিন্দা করিতেন । লেই ধর্শের 
ভব বিদেশেও প্রচার করিয়া প্রত্ীটীর রানির অবলান করাই- 
বার কার্ধো প্রথদ প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন-_ বাঙ্গালী কেশবচন্্র 
সেন। তিনি ১৮৬ বৃষ্টাব্দে বিলাতে গদন করেন। তাহা 
স্ুন্ধদ্‌ 'ও সহকর্থা প্রতাপচক্র মদুয়শার ১৮৮৪ হৃষ্টান্দে নানা 
দেশে প্রচারকাহা সম্পন্ন করিরা স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন। 
স্বাদী বিবেফানন্থ শ্াহান্গের প্রসশিত পথে অগ্রলর হইযা- 
ছিলেন । সেদিকে বাঙ্গালীই দিকৃপাল্‌। [ ক্ৰদশ্য 


(পাতি) 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 

কোনও দিন ধাহ৷ ঘটে না, ঘট) একরকম অসস্তব বলিঙ্বাই 
সকলের ধারণা, সেদিন সন্ধার অব্যবহিত পরে তাহাই ঘটিল। 
তাস-পাণার আড্ডা, বন্ধ-বান্ধবের মছলিশ, সবের মারা ও 
নোহ তাগ ভরিয়া হের্বনাখ লক্ধার পরেই গৃহে ফিরিরা 
আসিলেন। পরিচিত মোটরের পরিচিত হর্ণের শব্দে চকিত 
হইয়া গৃদিনী সেলাই ফেলির| বারান্দা আসি দাড়াইলেন। 
তাহার শঙ্কা হটঘাছিল, কর্তা হয়ত, অনুস্থ ইয়া! এই অসনরে 
গৃহে ফিরিলেদ। রাত্রি দশটার পূর্বের হুই একবার তিনি 
দ্বিতলে উঠিস্লাছেন তাহা অনুদ্থ হট্বাই । আজও তাই ছলে 
হইগছিল। তাহাকে শু শরীরে উপরে আদিতে দেখি 
গৃছিমীর দুখে হাসি ফুটিল ।  ক্ষ্ণপ্রকা কাজকর্প তুলিয়া 
রাখিয়া এক দৌড়ে নীচে নামিয়া গেল। ড্রাইভারের সঙ্গে 
ভাব করিরা পরানিকটা গাড়ী চড়িয়া বেড়াইরা আঙিবার ইচ্ছা! ) 
ইন্দু তখনও নিডের শযন-কক্ষে, দ্বার বন্ধ । 

হ্রেহ্বনাথ হল-ঘরের সোফার গৃহিনীর পার্খে নাসির 
বলিলেন। 

গৃহিনী বলিলেন, আজ পৃবের দুর্ধা পশ্চিমে উঠল, না 
ই্রার-বন্রা বন্ককট্‌ করলে, না তান-পাশার ছঙিক্ষ ছলে? 
আমার তে! ভরেই প্রাণ উড়ে গেছল ; তাবনুম, মন্থখ-বিশবখ 
হয়ে ফিরলে নাকি ৷ ব্যাপার কি বল দিকিন ? 

ছেরগনাখের বর্সটা। হঠাৎ বেন ত্রিশ বংসর কদির। গেল: 
সোফাটা টানিরা গৃহিষ্র সোক্ষারু পারে লাগাইয়া, এক গাল 
হাসির! বলিলেন, তোমার সঙ্গে গল্প করতে এলুঘ ।--বলিযা 
লাবুর বান হাতখানি ধরি! ঈবৎ আকর্ষণ করিলেন। 

ছাতটি মুক্ত করি! লই! লাবু, বলিলেন, ত্রিশ বছরের 
সধো, একটি দিন যে কাজ করবার কুর্সৎ হলো না, আজ হঠাৎ 
সেই কাছ করতে এসেছ, এই কথা আদি বিশ্বাস করছি বার 
কি! 

তাবিশ্বাস না কর ত মার কি করছি বল। কিন্তু সত্যি 


__গবিজয়রত্ব মজুমদার 


আজ সবাইকে আসতে বারণ ক'রে দিযে এলুম।--বলিয়া 
্রৌচ়বরষ্ক হেরস্বনাথ বুবক-হেরস্বনাথ হই দ্বিতীর ব্যর লাবুর 
কর ধারণ করিলেন! 

ইক্িংংটি তরও গৃহিনীর এনাপৃভ হর নাই। লা 
ছইবারই কথা । বে লোককে কোনও কাদের কথ) গুনাইতে 
হইলে, পাচ সাতদিন ধরির| অবসর খু'জিতে হয়; বে লোকের 
কথা বলিবার অবকাশের নিবারণ অভাব, সেই লোক গল্প 
করিতে অথবা গল্প শুনিতে বসিবে! গৃহিষী সন্দিদ্ধ দৃষ্টিতে, 
আপাদঘনস্তক নিরীক্ষণ করিতে লাপিলেন। তবে, কৈফিস্বতে 
সম্পূর্ণ সক না হইলেও, খোস খবরের ঝুটাও তাল ছিলাবে 
মনটি বে প্রনুন্প হর নাই, এমন কথা বলা যায় না। 

হেরঙ্বনাখ প্রেমিকের দত, জিজ্ঞাস। করিলেন, কি 
ৰেছছ? 

দেখছি-- বলিয়া গৃহিনী হাসিয়া ফেলিলেন 
বলিলেন, কৈ, গল্প করছ না? 

হেরস্বনাথ সাশ্চর্ধ্যে কহিলেন, বাট, গল্প আদি করব, না 
তুদি করবে? আমি ত শুনব । 

গৃহিনী সৃদ্ধমন্য হাসিতে ছাসিতে কছিলেন, তবে বে ঘরে 
ঢুকেই বললে, গল্প করতে এলুম। 

তাই বল্লুদ্ না কি! তবেই ত। 

বেচারা। লতাই দৃস্ধিলে পড়িযাছেন। গল্প করার অভ্যাল 
ত নাই-ই, কেমন করিয়া বলিতে হর বা কেমন বারি] শুনিতে 
হয়, সে সম্বন্ধেও এই বার্তিন্র কোনরূপ অভিজ্ঞত) ছিল না। 
ওরেলিংটন জট, বরাকর কোল্‌,  হিমালরান্‌ রেল প্রাসথৃতিত্র 
শেয়ার কিরূপ চড়-চড় উঠিতেছে ও তর-ভর নাদিতেছে, 
সে বৃত্তান্ত কঠঠস্থ আছে; দাবার ছকে নাত্ত্রীবরকে কি ভাবে 
সপ্তরথী-পরিবৃত অভিনন্থা-বৎ ব্য করা৷ বার, সে কৌশল 
সবিস্তারে বর্গন করিবার শক্তিরও অভাব নাই। কিন্তু আর 
কোন পল্লের লছিত ভদ্রলোক এ জীবনে পরিচিত ছইবার 
সুযোগ পান নাই । গৃছিন্ট তখনও তাহার পানে চাহি 


তারপর 


্ান্তন_১৩৭১ ] 


মিট-মিটি হালিতেছিলেন, একট) কিনু ন! বলিলেও নর! 
তাই চট্ট করিষা বলিয়া! ফেলিলেন, সোনার দাদটা আবার 
চড়তে আরম্ভ করল-_বুঝলে ? 

প্রাণপণ কষ্টে ছান্ক গোপন করিয়া গৃছিনী বলিলেন, এখন 
কত ছোল? 

-_প্রার্ চৌত্রিশ ! হবে না? জাহান ভরে ওরে লোন! 
বিলেত চলে সেল, দাম না চড়ে পারে? 

গৃহিনী বলিলেন, সতাই ত! 

আবার সব চুপ । কর্তা থড়িট!র দিকে চাহিলেন, সাতট। 
বাজিতে দশ দিনিট ; বোধ হয দম ফুরাইরা আদিরাছে। 
পেওুলামটা বড় আস্তে আস্তে প্রাণহীনের মত হুলিতেছে। 
পাখার ক্লেডগুলার হুল! জমিয়াছে, চাকরগুলা করে কি? 
এ, কড়িকাঠে কুমীরকে পোকা বাস। বাধিয়াছে $ না, নিজে 
না দেখিলে কিছু ধদি হর! হেরছনাখের তীক্ষ দৃষ্টি ধখন 
একে দৃপ্তের পর দৃশ্ত নিরীক্ষণ করিয়া, দনোঘধে৷ ঘন ঘন 
চিন্তার খোরাক বোগাইতেছিল, তখন অবরুদ্ধ হাতের চালে 
সত গৃহিনীর শরীরটা! ফুলিয কলিয়া অবশেষে ফাটির। চৌচির 
ছইবার উপক্রম করিতেছিল। শেষ পযন্ত হালি আর চাপিতে 
পারিলেন না, বলিলেন, তারপর ? 


হেরশ্ব অপ্রতিত হইগ্না এ “তারপরন্টা উচ্চারণ করিয়া 
পৃথিবীর পানে চাহিরা হো হো করি! ছালিয। উঠিলেন। 
পরসুহূ্তেই জী সারির) লইবার জন্ত বলিলেন, দেখ, এবার 
ছুল-ঘরটা পেস্ট করিয়ে নিতে হবে, কি বল? 

গিট তখনও হালিতেছিলেন, বলিলেন, তারপর ? 

হেরন্ব ছালিয়া বলিলেন, তারপর তুমি । 


শী পুনশ্চ কহিলেন, তারপর ? 
আবার তারপর? তারপর আদি। দানে, তুদি 
আর আদি । 


গৃহিণী বলিলেন, খুব গলপ করতে শিখেছ ত !-_বলির়া 
লোছাপতরে হেরস্বকে একটুখানি ঠেলিরা দিলেন। গল্প 
করিতে জানেন না বলিয। হেয়স্বনাথ বে রসিকতার জবাব 
দিতেও অক্ষম তাহা নবে। চিলাটি খাইয়া, পাটকেলটি 
ক্কিরাইয়! দিতে একটি সৃহূর্তও বিলম্ব হুইল না। হঠাৎ মনে 
পড়িল, দেরের! কেছ কাছে পিঠ নাই ত, চারিদিক দেখিতে 
দেখিতে বলিলেন, ইন্দু কোথা এনা? 


গহিন বলিলেন, খনা। ত এই ছিল, বোধ চত গাড়ী পেরে 
বেড়াতে সেছে। তারপর, দক্ষিণ পাশ্বন্থি কক্ষটি দেখাইয়া 
মৃতকে কহিলেন, বড় রানী বোষ ছন্ন গৌনা-ঘয়ে। 

_কেন, কেন? ইন্দু, ইন্দু বলিতে বলিতে তিনি রক * 
বাটে ঠেলা দিতে দ্বার খুলিয়া গেল! কক্ষ জন্ধকার। 
হেরম্বনাথ 'ডাকিলেন, ইন্দু, কি করছিস. রে? 

হয়ে ছাছি বাব! । 

গন শুয়ে কেন? উঠে আর, উঠে আর । জানি 
কোথার তাদ-টাল সব বারণ করে উপরে এলুঘ, তোদের 
সঙ্গে গল্প করব বলে! উঠে আর মা, উঠে জনন) 

-__মাসছি বাবা: তুমি বস । 

পরনুতুর্তে মালো জলিদ্া উঠিল এবং এক মিনিট পরে 
ধীর, মন্থর গমনে ইন্দু হল-থরে আসিয়৷ পিতার পার্থর 
লেটিটাত বলিল । মা'র পানে লে চাচে নাই ? চাছিতে পারে 
নাই । সুখটি আড় করিস্বাই ঘরের বাহির হইন্বাছিল। এবং 
সেই ভাবেই জামির বসিল। 

হেবুখবনা কন্যার পিঠের উপর সঙ্গেছে হাত স্বাপি্া, 
ব্যাকুল স্বরে প্র্ণ করিলেন, শরীর ভাল মাছে তরে? 

--মাছে-বলিয়া পার্শের ক্ষুর টেবিলের উপর হইতে 
একখানা ইংরাজী মালিক পত্র তুলিয়া পাতা উপ্টাইতে 
লাগিল । এক মিনিট, দুই দিনিট, তিন থিনিট_ এই রকম 
করিয়া সমশ্র কাটিতে লাগিল, অথচ একটি কথাও নাই। 
গৃিষী অন্তনিকে চাহিয়া! বলিয়া আছেন, ইন্দ্র দৃষ্টি পুশ্তকের 
পত্রে নিব, হেরস্বনাথ অবোধ শিশুর দত একবার কর্তার, 
আর একবার কক্তার জননীর পানে চাহি চাহিরা 
লেখিতেছেল। বিশ্বয্ের মাত্রা উত্তরোজ্র বৃদ্ধিই 
পাইতেছে। 

ইন্দু মেয়েচির স্বভাবের স্বল্প পরিচয় দিতে হইতেছে। 
দের্েটি বাচাল নয়, আবার কিতা বিড়ালও নন্ব কথা বেশী 
বলেনা; তবে চুপ করিয়া বা! গুন হা বলির থাকিতেও 
পারে না । পিতামাতার লক্ষণে এমন ভাবে বলির! থাকিতে 
সাছাকে কখনও দেখা বা নাই । একটা কিছু বে খচিয়াছে, 
অধবা দাত! ও হুছিতার ঘধ্যে মনান্্র 'বটয়াছে, ইহা বুঝিতে 
ছের্বনাথের কিছিং বিলহ্ব হই্থাছিল । সত্য কথা হলিতে 
কি, ভীহার বিশেষ দোষও লাই । ইনু বে কাহারও উপর 


ইহ 
রাগ করিয়া সুখ গোমভা করিতে পারে, ইছা তাহার 
পিতার একেবারেই অজ্ঞাত ও অপরিকলিত। কিন 
বখন বুঝিলেন, লত্য তাহাই, তখন ভদ্রলোকের ভিতরটা 
অস্বস্তিতে ভরি গেল। ঘটনাটা কি খাটরাছিল জানিবাৰ 
জনন তাছার কৌতুহল জাগ্রত না হইল তাহা নহে, কিন্ত 
অহা সুর্তের ভক্ত পরমুহর্তেষ্ট তিনি তাছা বিশ্বত 
হইলেন প্রতীকারোশারও বেনন অগ্ঞাত, সাদগ্রত- 
বিধানের পন্থাও তদ্বপ শঙ্কা ॥ তাহার কেবল মলে হইল, 
তাস-লাশাগুলা! বারদ করি! আলা উচিত হয নাই। কেন 
বে বস্ধুবান্ধবকে আলিতে নিষেধ করিয়াছিলেন ভাবিরা 
মনজ্াপের হুচনা মাত্রেই মনে পড়িয়া গেল, ইন্দুর বিবাহ 
সম্পর্কে পরামর্শ করিবার জস্থই আজ আচ্ছা স্থগিত পাখিরা 
আলিয়াছেন। আসিরা, এই বিভ্রাট ! 

গুছিতার ঙ্ুখে মাতা, অথবা সাতার সঙ্গুখে ছহিতা 
জ্বল কথাটা বে কেহই বলিতে পারিবে না, কি করিনা জানি 
না, এ বোধটুক্‌ হেরস্বনাথের হঠাৎ জন্মিল । একজনকে লয়াইতে 
না পারিলে কোন কথাই হওয়া সম্ভব নর। হেরক্বনাথের 
মাথার বৃদ্ধি খেলিল ; পৃদ্ছিনীর দিকে চাহিয়া, বলিলেন, হ্যাপা, 
একটু চা খাব নাফি? 

গৃছিণী তাড়াতাড়ি আসন ত্যাগ করিতে করিতে 
বলিলেন--খাবে ? করতে বলি) আদি জানি তুমি “মার্কেটে 
চা খেরেছ, তাই ভিতেল করিনি। 

মার্কেটে’ খেরেছি বৈকি! আর এক পেম্ালা হলে 
দন্ব হর না। a 

বেশ ত, নন্দ ছৰার দরকারই বাকি! ভালই হোক্‌। 
"আমি চাঁ করিবে আনছি, তার সঙ্গে আর কিছু শাবে? 

তা খেতে পার়ি।- বলিয়া হেরেস্বনাথ হাসিলেন। 
গৃদ্ধিনী ঘনে মনে লবই বুকিলেন। তবে তাহার দন নাকি 
দৃঢ়তার পূর্ণ ছিল, তাহার কর্তবা স্বস্ধেও সন্দেহের তিলদাত্র 
অবকাশ ছিল না, তাই তিনি নিশেকে বাছির হয়) গেলেন । 

হেরস্বনাথ বেশ করি চারিদিকে দেখিয়া লইয়া ডাকিরেন, 
ইৰু। | 

ইন্দু কাগজপান! বদ্ধ করিল। 

কি হয়েছে বল্‌ ত দা? 

নতষুখে ইন্ছু চুপ করির বলি! রহিল ॥ 


ক৪-5 বধ 


(১২ খণ্ড-ইত্ব সংখা 


হেরস্বনাথ বলিলেন, শীগ্পির বল মা, তোর দা হয়ত 
এনে এসে পড়বেন, মার দাদার শোনা হবে না। কি 
হয়েছে বল্‌ ত? 

= ঙামাদের বাড়ীতে আর আসবে না । 

_মাসবে না? কে আসবে না? 
আসবে না কেন ? কে বললে আসবে না? 

মামার বলে গেছে। 

বলে গেছে? আসবে নাং তাই ত। 

হে্রনাখের মনে হুইল, সংসারের ঘটলাওসা কেদলই 
টু পাকার ; তাল-পাশ! ঢের সহজ লরল। 

ইন্দু বলিল, দা এক রকম বারদই করে দিছেন 
আসতে ॥ 

সমন্তা যে আতিলতর হট উঠিয়াছে তাহা 'অন্থতব করিয়া 
হেরছনাথের দন কেবলই তাস-পাশার দিকে ছুটিতেছিল। 
পিতাকে নিরুত্তর দেবিরা, ইন্দু অভিানহরে ‘কছিল, তায় 
বন্ড লেগেছে বাবা। 

-_পাগবারই ত কথ! ।--বলির! ফেলিয়াই হেরস্বনাথ স্ব- 
প্রকৃতিস্থ ছইর! বলিলেন, কিছু তর নেই মা, 'ও আমি ঠিক 
কারে দিচ্ছি । বিধল বে নিশানাথের ছেলে! আদার বাড়ী 
বে তারই বাড়ী । 

কিন্ধু বাবা, লে আর কোন দিন মাদবে না। 

লা, আসবে না! দেখ না, কালই আদি আন্ছি 
তাকে। 

ইন্মু বলিল, না বাবা। 

_না কিরে? নিশানাখের ছেলে! পাঠশালা খেকে 
বুড় বল পরথান্ত নিশানাখ আর আহি - তোরা তার ফি 
আনিল? আজ নিশানাথ নেই, তার ছেলে মাদার পর 
হরে ঘাবে! দূর পাগলী! আনি কালই ডেকে আনছি । 

ইন্দু ধীর স্থিরকণ্ঠে কহিল, না বাবা, তুমি ডাকতে“ পাবে 
আঃ আব সেও আসবে না। 


ছেরছ্নাথ রাগ করিগ্থা বলিলেন, আসব ন! বলবার যো 
কি! তার বাবা দরবার লদন্ধ আদায় হাতেই না তাকে 
গিচ্গে গেছে! দাদার ফল! ঠেলবে বিদল ? পৃথিবী উল্টে 
ঘাবে রে, উল্টে যাবে ) 

ইন্দু বলিল্‌, ধতদিন কাজকশের জোগাড় না হয 


বিমল ? কেন, 


কষান্তন_-১৩৪১ ] 

হেরগ্বনাথ বলিলেন, চুলোর ধাক্‌ তার কাছকর্্থ! কালই 
আমি লব বাবস্থা করছি। 

কন্ক। দবিন্মরে পিতার সুখের দিকে চাছিল। 

তোর ও ছেলেমাহুৰী কন্দা ছানি শুনব না, কিছুতেই 
মা) নিশানাথ দরবার লমন্গ ছেলেটাকে মাদার দিরে গেল, 
আমিও তাকে জামাই করব কথা দিলুঘ, মার একটা বছর 
কাটতে না কাটতে সব গোলমাল হরে ঘাবে ! পাগল আর 
কিং কালই আদি পচিশ ছালাপ্ত টাকা তার নাদে ব্যাঙ্কে 
জম! দিনে কাজ শুরু করতে বলে দিচ্ছি । 

ইনুর বুক ক্বতততান ভরিগা গেল; মুখচোখ উজ্জল হউন 
উঠিল ; বলিল, কিন্তু সেত তোদার টাকা নেবে না বাবা । 
আর তৃমিও কথা চিয়েছ_ 

-তাইত! তা!’ মাদি তাকে দান নাই করলূম, কক্ছ 
দৌৰ ; কণ্চ নিয়ে কাজ করুক, পরে শোধ করবে ।- এক 
মিনিট খামির! আবার বলিলেন, একিন্জ$ তোর বড় স্বীয় 
ইস্ছ। আমার দেরে, আঘার জামাই, আমি যৌতুক দিতে 
পারব না? এ কোন দেশী নিযে রে? কোন কলেজের 
কোন বইয়ে পড়েছিদ্‌ বল ত? 

ইন্দু কা বলিল ন! ; তবে সে বে তাহার মতে অবিচলিত 
তাহার সুখের প্রত্যেকটি রেখার তাচ! সুস্পষ্ট । সেদিকে 
সাবনার কোনই আশা নাই বুধিত্না, হেরস্বনাখ নিজের ঘনেই 
বলিলেন, আমি কালই বিমলনের বাড়ী যাঞ্ছি-- 

ইন্দু বলিল, তা’ তুমি একশ বার যেও; কিন্তু টাকা নিতে 
বাল নাঃ লে নেবে না, আমি জানি ।-_তারপরই লঙ্ন্ব 
করিয়া বলিল, তুমি শুধু একটি কাছ ক'রে! বাব! । মাকে 
তুমি 

লে বলতে হবে না | সে আমি ঠিক করব। কিন্ত 
বাদি ভাবছিলুম কি, এই ফাগুনেই তোদের 

ৰাধা দিনা ইন্দু বলিল, উপাঙ্জলক্ষম ন! হয়ে বিয়ে করা 
কি উচিত? ছোঠামশায়ের একটা ইন্দিওর ছিল, মা ছেলের 
তাই থেকে চলছে কোন গতিকে । সেটা ছুরুলে তারপর ? 

হেরস্বনাথ কি বলিতেছিলেন, ইন্ম তার আগেই বলিল, 
ম! ঠিকই বলেছেন, উপার্জন ন! করলে বিরে কর! উচিত নর । 

এ লব ইংরেজী কথা । নাঃ !--বিরক্রভাৰে তিনি 
উঠিয়া পড়িলেন। 


প্লাবন 


২১৩ 


ইন্দু গালিচা উপর বসির! পড়ি পিতার পা হুট! চাপিলা 
ধরিত্ধ' বলিল, তুমি শুদূ এটি কলু বাব।। মা হেন তাড়াতাড়ি 
ক'রে--বলিতে বলিতে ইন্দু কীনিয়া ফেলিল। অতিকষ্টে 
কথাটা শেষ করিল, তাহলে জামি বাঁচব না? 

হেরম্বনাথ কর্গাকে সন্গেহে উঠাইরা বলিলেন, সে হবে। 
কিন্ত তোমাকেও আবার কলেজে তর্হি ছুতে হবে দা। 

- পড়তে দানার তাল লাগে না বাব।। 

_ বললে হবে না! পড়ার সছিলাত্ন দেরী করা 
ফেতে পারে: নইলে তোমার মা কিছুতেই শুনবেন না। 

_কিন্ধ জামার বে ভাল লাগে না 

স্কআচ্ছা বিদল কি বলে? পড়া সন্ন্ধে? 

ভার ইচ্ছে নয়। 

হেরস্বনাথ চিন্তিত সুখে বলিলেন, তাইত ! 

ইন্দু বলিল, আমার হাতে সংসারের সমন্ত তার দাও বাবা, 
তাই নিরে "মামি বেশ থাকব । 

-_ আচ্ছা, নাহ তাই--বলিতে বলিতে থবা ভাবিতে 
ভাবিতে হেরেশ্বনাথ নীচে নামিলেন এবং ক্ষণপ্রতাকে লটয়া 
মোটর সেই মাত্র গাড়ী-বারান্দার দাড়াইর্নাছে দেখিরা 
তাহাতে উঠিয়া বলিয়া, সহেঙ্জ বাবুর পৃহাতিদূখে চলিন! 
গেলেন। সহেক্স বাবুর বাড়ীতে তাদ-পাশ! দাবা-সতরক্ষের 
বাযরমাস রুখদোল । 

চা জলখাবার লই গৃহিণী রে ঢুকিযা৷ নেখিলেন, কর্তা 
নাই॥ শ্বাদী বিবেকানম্বের ছ্যোতিরোক্ল সৃর্ঠিখানির 
লঙ্গখে গাড়াইরা ইন্দু বেন সেই ত্রিদিবজরী সন্গানৌর 
আননকিছুরিত তেছোবারাত্ব প্রান করিতেছিল। মাকে 
দেখি তক্থর়হ ঘুচিল, বলিল, বাব! ত নীচে গেলেন এট 
মাত্র! 

কৈ, নীচেও ত নেই! 

ক্ষণপ্রতা দ্বরে চুকিয়া বলিল, বাব! ছহেক্ক বাবুর বাড়ী 
চলে গেছেন। 

মা হাসিলেন? মেবেরাও ছালিল। 

বোধ হর মেঘ কাটিয়া গেল। 

চতুর্থ পরিচ্ছেদ 

নিশানাখের সহকর্মী পশ্ডপতি বাবু জজ-আদালতে 

সেরেন্তাদার। বিৰল সহ) মধো সাহার সঙ্গে দেখ! করিত। 


বঙ্গ ওর বর্ষ 


পশ্ডপতি বাবু ভরসার কথা কোনও দিনই বলিতে পারেন 
নাই ॥ একদিন ছঠাং প্রদুল্লভাবে বলিলেন, চ্যাট তোমাত 
কদা ভাবছিলুম, ভালই ছরেছে, এসে পড়েছ । একটা টিউলনি 
ফয়বে? 

টিউসনি শুনিশ্া বিঘল দদিরা গেল ৷ কিন্তু ধাহা হউক 
একটা কিছু না করিলেও-নর। বলিল, করব । 

পশুপতি বলিলেন, আমাদের রড সাহেবের যেরেকে 
পড়াতে বে । লাহেব আাডই দাদাকে বলছিলেন। বরিশালে 
ছিলেন, ক'বছর দেেটির লেখাপড়া তাল ছ্ নি। এখন 
ভাল ক'রে পড়াতে চান । পঞ্চাশ টাকা দেবেন টিউটরকে । 
করবে? 

বিঘল বলিল, আত্ে হা! । 

পন্তপততি বলিলেন, খুব ভাল কথা । তা’ বেশ. তুমি 
কোথা খেকে একটু ঘুরে ফিরে এস, তিনটে নাগাদ এলেই 
ছবে। আনি টিফিনের লদয় সাছেনের চেন্বারে গিঙ্গে কথা 
পাকা ক'রে আদব । 


থে আছে, বলি বিদল বাছির হুইরা গেল । কোখার 
বাইবে? আদালতের হাতার মধ্যে ঘুরিঝ! বেড়াইতে লাগিল । 
আদালতের ভিতরে কি হ্য় লে তাহা দেখে নাই, জানেও 
না, বাহিরে দেখিল, যেন উৎসব-ক্ষের। চা-চপ-কাটলেটের 
দোকানে কি ভিড়! দয়ার দোকানেই বা কঘ কি। মুখ- 
কাটা ডাবের খোল পর্দাতের আকার ধারণ করিগ্াছে। সোডা 
লেমনেডের দোকানের সগ্গুণেও ছলহা। সারি সারি 
কেরোসিন কাঠের বাক্স লাগাটরা নানা,বস্সসের পান-ওরালী 
বসিয়াছে, তাহাদের প্রত্যেককে দ্িরিয় পাঁচ সাত ছন 
লোক-_পাধলাপরা। মোজার, কথাটা! পেয়াদা, টাই- 
বাধা কোটপরা উকিল, ক্যান্বিশের জুতা, ছিটের কেটি গানে, 
চান গলান আামলাবাছ। পানওয়ালী যেন হাকিম, এক 
ছাতে পান চুপ পনের দিতেছে, বেন রার লিখিতেছে, 
নখ নাড়ির! বা জপাঙে ভঙ্গি করি) একটি একটি কথা 
বলিতেছে, বেন রায় দিতেছে, আর উকীল মোক্তার 
আমল! পেয়াদা আসামী করিযারী সেই রার হী করিয়া 
সিলিয়৷ খাইতেছে। দই একজন নব্য উকীলকেও এই 
হাকিষের এজলাসে কক্তিভরে লঘামীন দেশিরা, বিদল ক্রতপবে 
বেস্কুত ত্যাগ করিল। 


[ ১৭ ৩-২র সংগা! 


বটবৃক্ষতলে তুই উকীলে বচলা লাগিয়া গিরাছে। 
পরস্পরের অভিবে'প একজন অপরের দন্ধেল ভাগ্তাইনা 
লক্টজাছেন। অনেক বাকবিতণ্ডা, গালিগালাজ পর 
াঁহাদের মধো বদি বা লাপোব-নিষ্পতি হইল, মফেল খালি 
পকেট দেশ্াইরা মা.কালীর নিবা করিয়া, ঝছিল, আসছে 
দিনে উকীল বাবুদের পাওনাগণ্ড) সিশ্চন্বই ছিটাটবে। মন্তেলের 
পকেট, কৌচার খুট, কাছা, অবশেব জূতা পুঙানুপুঙ্খকপে 
তদারক করিহা সহবদ্দিলীর সডোদর-জ্ঞানে প্রিন্ব-স্তাযণে 
লস্তাবিত করিয়া, উকীলন্বর় পানের দোকান হইতে ধারে ছুইটি 
বিড়ি ক্র করিয়া, দড়ির আগুনে ধরাইয়া লইছ! নবাগত 
শিকারের আশা-পথ পরিক্রণ করিতে লাগিলেন ॥ 

খুব শীত্তট তিনটা বাছিরা গেল। বিমল পণুপতিবানূর 
কাছে উপস্থিত হইতেই, তিনি বলিলেন, এস, এল, সাহেব 
চেম্বারেই আছেন, ভোদার সঙ্গে এখনই কথ। কটবেন। 

কথার খুব বেনী সমর লাগিল না) মেখোটি মেষাবিনী, 
লেখা পড়া তালই করিত, দেদিনীপুরে ম্যালেরিয়া হওয়া 
কেবলই বুগিয়াছে, পড়াশুনা নষ্ট হইয়া পিষ্গাছে। এ বৎসর 
যদি না পারে, আগামী বংসরে ব্যাট ক দিতে পারিবেই। 
ভজ সাহেব শুনিয়াছেন, কলিকাতার খুব সন্তার প্রাইতেট 
টিউটর পাওয়া বার ; তিনি সন্থার পক্ষপাতী নহেন ; পঞ্চাশ 
টাকার কদ কোন তদ্রলৌককে বলা যার না) 

ভজ লাহে বাঙ্গালী। কিন্তু বাঙ্গালী বড় কম। 
বাঙ্গালা কথা একটিও বলিলেন দা। লিগারেট ধরাইবার 
সমর বিদলকেও অফার করিরাছিলেন, খার ন! শুনিয়া কৌটা 
পকেটে পুরিলেন । শেষ ফালে বলিলেন, আপনি সম্মত ? 

বিদল পশুপতি বাবৃত্ত পানে চাছিল। পত্ুপতিই বলিলেন, 
ইয়েস, হর । 

আছ বন্ধ্যাত্ব আসিতে বলির! আজ সাহেব কাগঞ্জ সই 
করিতে লাগিলেন। বাহিরে আলিয়া পশুপতি সানন্দে 
কছিলেন, এতদিন পরে তগবান মূখ তুলে চেয়েছেন বলতে 
ছবে। জন সাহেবকে বদি সন্ধ্ট করতে পার বাবা, চাকরীর 
তাবনা মার ভাবতে হবে না। কড়া জজ কলে দি; ঘোষের 
বেঘন নাদডাক, পবর্ণমেস্টের কাছে তেমনই প্রতিপতি। 
এক বানি চিঠি বের করেছ কি, গবপূ্েষ্ট সার্ভিস দারে কার 
সাধ্য! তোদার বাব! আমার হাতে করে কাজ শিশিরে 


ক্ান্বল-_-১০৪১ ] 


ছিলেন বাবা, জাদা হ'তে তোমার বে এহটুক কাজ হস, 
এইতেইী আদি হল হরে গেলুদ বাবা । ভগবান করুন তোমার 
পাল হোক $ উন্নতি হোক । নিশানাথ দাদা বেন স্বর্গ থেকে 
ধূসী ₹ন। তোমার মাকে মামার প্রশাদ দিও বাবা । 

বিমল পশ্দরপাতি বাবুকে নমস্কার করিযা বিার ছল । 
ব্দাজিকার লক্ষদতাব সংবাছাট কতক্ষণে জননীকে ঝানাটতে 
পারিবে, তাহারই জন্ম সে বাকুল হইয়া উঠিবাছিল। তাচার 
ছাখিনী মাকে সারা জীবন কষ্টেই দিনাতিপাত করিতে 
হইরাছে। পিতার আর ছিল লামান্গ, কোন গতিকে সংসার 
চলিত মাত্র: অন্ধকারাজ্ছর লারা জীবনের একদাত্র আশার 
প্রদীপাটির পানে চাকা ভীবন কাটটরাড়ে। কিন্তু এমন 
হতভাগা পুর সে, কোনদিনই প্রদীপে তৈল সংবোগ করিতে 
পারে নাই। পিতার মৃত্যুর পর হইতে সংলার ভ্রদেই চল 
ছইরা আলিতেছিল। লেখাপড়া শিখিরা, বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উচ্চ ডিগ্রীর অধিকারী ইক! কোখার মাতার গুণের অবসান 
ক্ষরিবে, ত! নয়, হতাশার পীড়ুনে তীহাকে কেবলই পীড়ন 
করিয়া আসিতেছিল। ছাট প্রাণীর সংসার, পক্াশ টাকার 
একরূপ চলি ঘাইবে, আপাততঃ ইহাই কি কঘ লান্বনা! 
বিলের ঘনে ছইতেছিল, ট্রাদ বেষ্ট বেগে ছুটিভেছে না। 
কলিকাতা শহরের পথে পথে সহত্র সহত্র মোটর স্্াটতে 
দেখিয়া কোন দিন সে কিছু ঘনে করে নাই। অচাঁগার বুক 
ভান্তি দিয়া, আজই প্রথম একাট দীঘনিল্বাস পড়িল । 

জননীর পদতলে বিয়া বিল সংবাদ বিকৃত করিল ; মার 
গু'নরনে জল আসির!| পড়িল; ছেলের চিবুক ধরিয়া যা 
আশীর্বাদ কক্জিলেন, তগবান ছুঃঙ্িনীর বাছার উপর প্রসঙ্জ 
হইলে তিনি ছালিসুখে মরিতে পারেন। 

শেষে বলিলেন, হা বাব! বিদু, তোর কাকাবাককে 
খবরটা দিযি নে? 

বিমল চুপ করিয়া রহ্ছিল। 

ঘা বলিলেন, আমাকে বেদন খবরটি দিযে সুখী করলি, 
তাকেও তেমনই খবরটি দিয়ে আর বাবা! তারাও ত তোকে 
বড় কছ ভালবাসেন না বাবা ! 

বিল তথাপি নীরব । দ! বিশ্ষিত হইয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, চুপ ক'রে রইলি কেন রে? ঠীকুরপোদের বাড়ী 
ঘাস নে নাকি ? তীর বে বড় বন্ধে, তিনি যেতে ন] বেতে এক 


জাৰৰ 


LLY 
বছরের দধো সম্পর্ক কুলে দিলি বাব! 1_-নাতীর চক্রে জল 
টল টল করিতে লাগিল) বন্থা্চলে চক্ষু বুছিতে শুছিতে 
বলিলেন, শেষ দিনডিতেও বার নার করে ঠাকুরপোর কথাই 
বললেন। বললেন, আমি হাঞ্ছি, হেব্রঙ্গ রটল। ছেরন্ব বিদলকে 
দেখবে | দাঁয়ে জদান্ে হের্বই বিদলের অডিভাবক বটল ।__. 
একটু খামির! তিনি আবার বলিলেন, তুইও ত বেতিল্‌ বাছা, 
কবে খেকে ধাওয়া বন্ধ করলি? হারে বিদু, সতি করে 
বলবি, কাকাবাব্‌ কাজ কর্শ্ব করে দেন নি বলে কাকাবাবুত্ 
ওপর অভিমান করেছিস বুঝি ? 


তবুও বিঘল কথা বলিল না। মা পুনশ্চ বলিলেন, একটি 
কথা কোননিন ৰুশ ফুটে বলেন নি বটে, তবে ভাবে বুবাকুম, 
তীর বড্ড ইচ্ছে ছিল, ইন্দুকে বৌ ক'রে আনেন । লেই কাল- 
শির কথা তোর ঘনে আছে বিসু? সেই বে জামার পানে 
গর বললেন, একটি সাধ পূর্ণ ছোল না, আর বলতে পারুষেন 
না, নিহস্পাট বেতিরে গেল, মনে আছে বাবা! ? 

বিমল জননীর বুকের দহো মাথা শিরা, বালকের মত 
কাদির উঠিয়া বলিল, আছে না। 

আমার আজও মনে হর, & কথাটই বলতে চের্েছিলেন_ 
তিনি আবার চক্ষু সুছিলেন। কিয়ংপরে কহিলেন, কতদিন 
মনে করেছি ঠাকুরুপোকে ডেকে কথাটা বলি। বলি নি তোর 
একটা কাজ কর হর নি বলে । তোর গলার গোড়া ছেকেই 
একটি বোঝ! চাপিয়ে দিতে আমার হরস। ছুর না বাব!। 
ইন্দু মেরে ভাল, বড়লোকের মেরে হলেও বড়লোকী ডাল 
নেই তা আদি জানি? তৰু, আমার নাইকো-ঘরে তাকে 
আনতে মাদার সাহ হুর না। ভগবান বদি দুগ তুলে চান, 
সেই আাশাতেই চুপ ক'রে আছি। 

বিমল তাড়াতাড়ি বলিল, তাই চুপ করেই থাক মা । 

কিক, একবার ঠাকুরূপোর লক্ষে কগাটা কাছে রাখতে 
পারলে তাল হুয়। 


লে তখন একদিন হবে মা। 

-_ আচ্ছা তাই। কিন্ধু তুই একবার হা, বলে আয়। 

সে বে ধাইবে না, কাজেই বলাও হইবে না, এ কথাটা 
বিমল-্দা’কে বলিতে পারিল না । তাহার ষনে হইতেছিল, 
এইমাত্র একট পু সুলংবাদ দিরা মাতাকে খরখানি লানন 


বঙ্গজী--র বর্ষ 


দিয়াছে, এই কথাপ্র ডাহাকে তাহার চেঝে অনেকছানি 
সুখ দিবে! 

_ সুখ ছাত হৃঝে ফেল আমি যোহনডোগ করে আনি, 
একটু জল খেলে ভবানীপুর বেড়িয়ে মার, বলিঙ্গা মা উঠ্িযা 
গেলেন) 

ভবানীপুর ! ভীবনের নেকখানি স্থান জুড়িয়া আছে, 
ও নামবে পলীটি । কত স্রখ-জাশা, কত কামনা, কত 
বাপনা ও পদীর সঙ্গে ভীত হইয়া! রহিযাছে। ভাবিতে 
তাবিতে বিমল হাতের উপর আখা রাধির| নাছরটার শুরা 
পড়িল । 

হাইতে হইবেউ ; কিন্তু সংবাদ দিবার জয় নয় : একবার 
চোখে দেখিয়া চলিয়া ঘাইবে । সংবাদটি টন্দুকে নিতে পারিলে 
মন প্রসন্ত হর, ভাহা সত্য ; কিন্তু দিবার উপায় নাই। ৰে 
গ্রহে অসঙ্কোচে প্রবেশাহিকার নাই, সে গৃহের কাহাকেও পত্র 
লিখিবার দুরাকাক্ষাও সে পোষণ করে ন|। সার সংবাদটিও 
এনন উজ্জল নর বে, ইন্দুর মাতা তাহাতে সম্ধ হটতে 
পায়েন। 

জল্যোগ করিশ্না বিদল কবানীপুরে গেল পরিচিত পথ, 
পরিচিত গৃছ, পরিচিত ফটকের সন্থ্ দিয়া চলিবার সমর 
বরন মনের কড়া শাসন মানিল না । বারান্দার রেলিঙ 
ধরিয়া টন্দু ধাড়াইসাছিল! এক মুহূর্ত পূর্ন ইন্দু বেন 
একখানি বিষাদনযী প্রতিচ্ছবির মত দাড়াটরা ছিল, বিঘলকে 
দেখিবা দাত্ৰ তড়িভীলোকে গ্রহের মত, নিদিবে হান্তদরী 
প্রতিমা যইয়| উঠিল। বিল চলিরা গেল) 

অনেকখানি পথ খুরিয়া সে হখন আলিপুরে জজ সাহেবের 
কুঠিতে পৌছিল, তখন সন্ধা) উত্তীৰ্ণ হইয়া গিরাছে । বেহালা 
তাহাকে ডররিং-রুদে লইয়া গেল। সেখানে ছন্জ সাহেব, পরী 
পুর-কন্া সকলেই বসির ছিলেন । মিঃ ঘোষ গাড়াই়া উঠিয়া 
বিমলকে বঅভার্থন করিয়া সকলের সহিত পরিচর করাইঙ্থা 
দিলেন। অবশেষে জোষ্ঠা করাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, 
ছায়া, তোমার মাষ্টার মশাইকে তোদার পড়বার ছরে নিরে 
ছাও। 

খিসেদ্‌ হোষ বলিলেন, শুনুন লুবিদল বাব আমার মেয়ে 
ছে অঙ্গে ভারী কাচা, বঙ্ক ওর মাথা ঢুকতেই চার না। অঙ্গ 

চলাবজেষ্ট একরকম চালিরে নিতে পারে, কেবল অক্ষটা পারে 


[ ১ম খর বস লংগা! 


না। আপনাকে সেদিকে বিশেষ জ'রে আটেনসান দিতে 
ইবে। i 

বিমল বলিল, বে তে । 

আসন মিঃ ব্রাত্--ছান্বা দাঁড়াইয়া উঠিয়া কথাগুলি 
বলিল। 

মেস্গেটিকে ডাল করিয়া দেখিবার সুযোগ ছটবাদাত্র বিমল 
দেখিল, নেরেটি সুন্দরী, 'আদবকান্বদাত্রন্ত এবং সে 
বিবাছিতা॥ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 

সেদিন রবিবার ॥ বেলা তিনটা বাছিয়াছে। কেরুমবনীথের 
বৈঠকখানা-ঘর় কচে-বারোর হু্ঠারে স্ন খন বিকম্পিত 
হুইতেছে। গৃহিণী ইন্দুর মাখার বেতো চুল বাছিতেছিলেন, 
ক্ষলপ্রত! অনেকপুল! ছবিয় বইয়ের ছবি দেখিতে ঘেৰিতে 
বইগলির মধ্যে মাথা শুভ! বুমাইয়া পড়িয়াছে। ফটকে 
মোটর চুকিল। তাহাতে কৌতূহলের কোন কারণ ছিল না। 
সুটীর দিনে আচ্াধারীদের সংখ্যাধিক্য ঘটেই ; আভ্ডাঘারী- 
দের মোটর 'মাছে। কিন্ত দ্বিতলে উঠিবার শি'ড়িতে জুতার 
শব হইতেই ইন্দু মায়ের কোলের উপর ছইতে মাথাটা টানিয়া 
লই! বলিরা বলিল, কে আসছে! 

এক মিনিট পরেই গৃছিদীর মাধূ:ছি, তাহার জা", জাবের 
কস্া প্রত্থৃতি আসিয়া! ঘরে চুকিলেন । আবূ ও লাবু হুই বালয- 
বন্ধু। আতা ছুই এক বৎসরের বড় বলির! ছেলেবেল! হইতেই 
লাবণ্য তাহাকে দিদি বলিভেন। এক গ্রামের মেয়ে, ছুই 
পরিবার দহো বিশেষ ঘনিঠত| ছিল। দূরসম্পর্কের আত্মীরতাও 
ছিল। 

গুছিশী সাদয় অন্যর্ঘন! করিস! বসাইতেছিলেন, আবু দি 
কছিলেন, বসনে হা'বে না, তোমাদের সব নিতে এসেছি । 
আমাদের বাড়ীর ছেলের! ছেলেদের একটি নাটক অভিনয় 
করবে, আন্দ তার পোথাক-মহল্লা, তোদাদের যেতে হবে ! 
আগে খবর দিতে পারি নি, কেন না! ঠিক ছিল ন!। তাতে 
আর কি হয়েছে বল? কাপড় পরে নিতে কতক্ষণুই বা 
সদর লাগবে! যা ইনু, চট করে কাপড়ট। বদলে নে। তুইও 
ওঠ না তাই লাবু। 

একটু আগে খবর দিলে ভাল হতো তাই। বলিতে 
বলিতে পৃহ্বী কাপড় বদলাইতে গেলেন। 
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ইনু অনিচ্ছা প্রকাশ করিতে উদ্ধত হইবাছিল__বরিহাও 
ছিল, কিন্ধ প্রবল শ্রোতে তৃণথণ্ডের মঠ আপত্তি ডালিয়া 
গেল । আৰবু:দি বলিলেন, আদি সব কাজ ফেলে ছুটে এসেছি, 
‘না’ বললে শুনছে কে? শীগসির সীগগির নে ইন্দু । আমি 
না পৌছোলে ছেলেরা সব ছাত-পা গুটিয়ে বসে পড়বে ! 

ইহার পরে আর কোন কথাই চলিল না। 

নীচে কর্ধাকে খবর পাঠান হইল। কর্তা শশবাস্তে 
কছিলেন,বাস্রে ! মহেন্্ তিসবার আনার দাং করেছে, আমার 
কি নড়বার বো মাছে! 

সংবাদ-বাছক নিবেদন করিল,দা। ঠাকরুণরা ধাঙ্গেল, 
আপনাকে তাই বলতে বললেন। 

খুব ভাল 1_ বলির! তিনি গঞ্জ দিশা মহেশ্রের নৌকাডুবি 
ঘটাইলেন। 


আবুংদি'র বাড়ীর ছেলের। সত্য সতাই অদনিন্দাহন্দর 
অভিনয় করিল । বত বিখ্যাত সদজদার ও গুণীজন অভিনয়- 
স্থলে উপস্থিত ছিলেন; সকলেই অতিনন্ধ ও নাটকের উচ্ছবুসিত 
প্রশংসা করিলেন। নাটকটির নাম--“অনৃষ্টের পরিহাস।” অর- 
বয়স্ক বালকের! সয়স্বতী পূজার দিন সমবেত হইয়া তাহাদের 
“স্ব ভবিষ্যৎ ভ্রীবনের কানিক চিত্রাষ্ণন করিতেছে, এই 
বিষের ভিত্তির উপরে নাটকটি সুগাঠিত। লেখক আবু-দির 
দেবর | তিনি আবার হাকিঘ। 
অভিনর সবেমাত্র শেষ হইসবাছে। বুক্ষপীঠের উপরে সভা 
বদিল। জনৈক প্রৰীপ হাকিঘ ক্ষ একটি ব্তৃত! করিরা 
নাটকের লেখককে 'অডিনম্মিত ও বালক অভিনেত্বর্গকে 
আসর্বাদ করিবেন। অনেকে লেখককে ছালাবিভৃষিত 
করিলেন; ছেলেদেরও লীন! উপহার দান করিলেন। 
সতান্তে লকলে বখন বিদায় হইতেছে, লেখক আসিরা 
আবুংদি+র পার্খবর্ষিণী তরুণীকে ক্ষুদ্র একটি নমস্কার করিয়া 
. জিজ্ঞালা করিলেন, আপনার কেদন লাগল বলুন ₹_এই 
তরুণী ইু। 
এত লোক খাকিতে লেখক তাঁহার অভিমত ফানিতে 
চাওয়ার ইন্দু অত্যন্ত বিন্থিত হইল ; পুলকিত যে না হইল 
তাছা নহে! তবে লজ্জাও বড় কদ নর। ইন্দু অতি কষ্টে 
ঘাড় নাড়ির! কছিল, সুন্দর হয্বেছে। 
লেখক বলিলেন, আর একদিন অভিন হবে। দরস্বতী 
পুজার দিন সন্ধ্যায় । লেদিনও ‘আসতে হবে 


প্লাবন 


আবুদি জানন্দে উৎকল হইঙ্গা যলিলেন-নিন্চরই 
আসবে) আমি লাবুকেও বলে দিযেছি। 

ইন্দু ভিতরাসা করিল, মা কোখার ? 

আবুংদি বলিলেন, বাড়ীর নবো গুদের সঙ্গে দেখা ক'রে 
আসতে পেছেন। এলেল ব'লে। ত। ঠাকুর পো, বড় 
পাড়ী ত সরযুদের নিয়ে বেলেধাটা বাচ্ছে, মাদি বলি কি, 
ভোদার গাড়ীতে তুদি ইন্দুদের পৌছে দিযে এল না কেন! 

_ অ বেশ ড ! মাদার গাড়ী ত বাইরেই রয়েছে। চলুন, 
আপনাদের রেখে আলি! 

ইন্দু আৰু-দির পানে চাহিতেই, তিনি বলিলেন, গাড়াও 
ভা, আছি ওর নাকে ডেকে স্মানি। 

আবি বৃশ্য হইতে, লেখক ইল্‌কে বলিলেন, 'লাহন, 
আমরা ততক্ষণ গাড়ীর কাছে বাট । 

গাড়ীর কাছে আসিরা লেখক জিদ্ঞাস৷ করিলেন, আপনি 
ভ্রাইত করেন? 

ইন্দু সদচ্ছ হাসতে কছিল, আছি শিশিনি। আমার ছোট 
বোন খনা চৰৎকার ভ্রাইত করে। আদি বস্ঞ নার্ভাস, শুর 
হর, তাই চেষ্টাও করিনি কখনও । 

= নার্ভাস প্রথমটা! লকলেই থাকে ; ছুই একদিন অতো 
করলেই নার্তাসনেন্‌ কেটে বাত্ন। শিখে রাখাট! ভাল। 
অনেক মেরেই ত আন্ধকাল ড্রাইভ করেন। 

এই সমরে দেখা গেল, আবু:দি, তাহার স্বামী, ইনুর মা 
ও ক্ষণপ্রতা সেই দিকেই আসিতেছেন। লেখক বলিলেন, 
খুব সোজা! একটু বনোষোগ দিলে ছু'দিনও লাগে না । 

_ছদিনও লাগে না? 

_লা॥ আমি আপনাকে একছিনে শিকষিয়ে দিতে পারি; 
অবনত ঘৰি আপনি রাজী হন। মনোযোগ দিতে ছবে কিন্তু. 

ইন্দুর মুখটি অকস্থাৎ নান হা জামিল; মৃত্ন্বরে বলিল, 
মনোৰোগ দিতে পারব কি! কে জানে! 

খবাহারা 'আসিতেছিলেন, তাঁন্কারা আসিয়া দাড়াইতেই, 
(লেখক আব-দিকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন, তুনিও কেন চল 
না বৌদি, গুদের পৌঁছে দিযে আসবে, 

ছাব-দির স্বাদী বলিলেন, ধাও লা, একটু বেড়ানুও 
হবে ”খন। 

তাই চল। 


ব্ী-2হ বহ 


প্রথমে লাবুকে উঠিতে হুইল, আবু:দিও উঠিলেন। ক্ষণ- 
প্রভাও উঠিল। ইশ্দুও সেই দিকে 'আসিতেছিল, চবাবুনির 
ল্বের বলিলেন, ওখানে জার ছিড় বাড়িকে লাভ কি! আপনি 
এদিকে উঠে পড়,ন-ড্রাক্টভিংটা লেখা, শিক্ষার প্রথম 
বোপান।. 

ইন্দু বুঝি-একটু ইতস্তত করিতেছিল, াবুংছি বলিলেন, 
লেরী করিল নে, উঠে পড় ইন 

রুপির স্বাদ্ী তাতাকে বলিলেন, ওরে প্রপগন, ফেরবার 
সময় একটু! দোকান থেকে একটিন দিসারেট আনিম ত! 

নিন, বীনা রব গাড়ীতে ষাট দিল। ছোট্ট গাড়ী- 
খানা, নৃতন_হক্‌-তকূ ৰক্‌-কক্‌ করিতেছে) ড্াস্‌-বোর্ডে 
আলে। জনিতেছে, চালক কোন্‌ কলটি কি কাজ করে, কোন্টি 
কি নির্ষেশ করে, কোন্টি স্থান, কোন্টর উপর নির্ভর 
করির) থাকিতে হর, এই সব তৰ ইন্দুকে বুকাইতে বুকাইতে 
চণিলেন।  ভঙ়লোকটির বুকাইবার ক্ষদতা ছিল। হন্দুর 
মনে হইল, এত সহজ জানিলে সে ত কবে শিখিয়া ফেলিতে 
পারিত! গাড়ীর কখন পতি বৃদ্ধি পাইতেছে, আবার কখন 
জাস পাইতেছে, এবং কতটা বাড়িতেছে আর কতটা 
কদিতেছে এই সব দেখিতে দেখিতে ভবানীপুর 'আদিয়া 
পড়িল। আৰু:পি রাস্তা নির্ছেশ করিলেন। বাড়ীর কাছা- 
ফাছি আলিরা ইল বলিল, ভান দিকে আমাদের সেট । 

ঘাড়ীর লাননের যান্তাটা অল্পপরিসর ৰলিরা সকল 
গার্ীকে একটু এদিক-ওদিক করিনা প্রবেশ করিতে হর, 
প্রণয় এক ঝৌকেই চিতরে ঢুকিযা বাগ্যনের পাশ দিদ্সা গাড়ী- 
খারাম্ছার দিকে বাইতে যাইতে ইন্ছুকে বলিল, শিখবেন ত? 

__তা শিখলে হর, ববির! ইন্দু ছাসিল। হাসিটি অত্যন্ত 
গ্লান। কিন্ত সেই ত্রান ছাসিটুকুও প্রণয় বেন প্রাণ ভরিয়া 
উপভোগ করি! লইল। বলিল, তাহ'লে কাল বিকেলে 
আদব? 

ইন্দু অ্চকিত তাবে বলিরা উঠিল, না, না, বিকেলে 
নর, বিকেলে আমার ল্ুবিধে হবে না। এইখানেই রাষ্ুন। 
= ৰেন নামিতে পারিলে বাচে, এই ভাবে বাম হস্তে চলন্ত 
পাড়ীর়ই ছার খুলির। ক্ষেলিল। 

দ্বারবাদ্‌ বাগানের ও গাত্ী-বারান্মার সমন্ত আলো 
জালিগ়াছিল। উদ্ভানের সে কি বিচিত্র শোত1! বিছ্যতালোকে 


[সখ সখা 


কালো কালে। গাছগুলিতে নানা বর্ষে সীজন ফ্লাওয়ার দুটির 
বাগানটিকে যেন হাস্তপ্রচুর করিরা রাখিরাছে। বেদিকে 
চক্ষু পড়ে, শুরু, লতা ও ফুল । নিশীখ্বিনীর জিষ্কতা, বিছাতা- 
লোকের ওুঁচ্ছল) উদয়ে দিলিয়া। উজ্জলে-মতুরে গড়! এক 
মারালোকের সৃষ্টি করিয়াছে । 

গৃহিনী বলিলেন, একটু বললে হোত না? 

আবু:নির আগেই প্রণন্ন বলিলেন, আজ আর নয্ন; রাত 
ছয়ে গেছে অনেক : ন্সান্র একদিন তগন দাসব। 

_নিশ্ল্ই আসবেন। গৃহিনী কক্লাদ্ব্রকে বলিলেন, 
ভোমরাও বল ওঁদের আলতে। 

ক্ষাপ্রভার চোখে ৪ সেই সঙ্গে মাথার নূতন মোটরখানা 
ভাসিরা বেড়াইতেছিল, তাই ক্ষপপ্রভ। সর্ব্বাণঞ্রে ও সাপ্রহে 
কছিল, কবে আসবেন? কাল? 

ইন্দুও বলিল, আলবেন । আপনিও আনবেন দাসিদ।। 

আবু:দি কহিলেন, আছ্ছা গো. আচ্ছা, আসব । আর 
তোমাকে খাতির করে নাসিঘ৷-টাসিদ| করতে হবে না। কাল 
বদি নাও পারি পরশু বিকেলে আসব । কি বল ঠাকুরপো 
পরশ বিকেলে কোর্ট খেকে কিরে তৃখি আমার কানতে 
পারবেনা? 

তা পারব না কেন ? বলির! কেলিয়াই প্রণন্ন ইন্দুর 
পানে চাহি স্তন্ধ হইয়া গেল । না আসিবার জঙ্ত বিস্মরনক 
ছিনতি যেন ছুইটি চোখে ভরিয়া রছিয়াছে। প্রণয় কিছু 
যুকিল না। 

ছই বাল্য সখীতে একান্তে কি কথা কহিতেছিলেন, সেই 
ফাকে প্রণ বলিল, বিকেলে আসার আপনার অমত আছে? 


ৰে এই পথ দা দিয়াছে, এই বারাম্মার পানে চাহিতে 
চাছিতে গিয়াছে ইহা! মলে পড়িতে ইচ্ছুর অনখানি বেন 
হুমড়াইয়া বৃচড়াইযা তা্গিয়া পড়িতেছিল। (কন) 


পা 


প্রদর্শনী 





হাজত 








বেস্থরো 

ডাক্তারের নাম ছ্ষলীক্ষ । নাঘটি উগ্র কিন্তু মাণ্যটি অতি 
নরম, কথার-বার্ত্তার লোকবাবছারে : ক্নীক্গ না বলে স্বনিশলি 
বলে ওকে অভিহিত করলে তার অন্তর-বাহ্ের শুচিতার 
অনুজপ ছত। j 

বিবাহের 'অবাবহিত পরেই তার পরীর মৃত্য হয়ঃ তিনি 
আর বিবাছ করবেন না এই সংকল্প করে আপাততঃ খুব শান্ত 
জীবন জতিবাহিহ করছিলেন। কিন্তু কোন্‌ পথে ভবিতবোর 
নিগৃড নির্দেশ এই তূর্ণারমান জগতটাকে নিরে বাচ্ছে ত! নির্ণর 
করে কার সাধা ! গল্প-কথায় আছে. ননীতে কৃমীরের 
মুখে »।ডপুতের নৃত্য লিখিত ছিল বলে, রাজপুত্র কখনও কোন 
আলাশরের নিকটবন্তী হতেন না। রাজার হুকুমে রাত্রিদিন 
একজন রক্ষী ঠার সঙ্গে সঙ্গে ফিরত। বহুদিন পরে, বড় 
ছরে, বাপু একদিন বললেন --“কথনও নরী দেখি নি; 
নদীয় তীরে ত’ আর কুমীর বসে নেই ।” রক্ষাকে সঙ্গে নিযে 
নদীতীরে পর্িত্রমণ করতে গেলেন। জলের নিকটবর্তী 
ছুবামাত্র রক্ষী তীবণ গর্জন করে কুমীরের মূধি ধরে বললে 
"আমি এতদিন পরে ভবিতবোর লিখন সম্পূর্ণ করবার অবলর 
পেলাম” এই বলে রাজপুত্বকে মুগে নিয়ে গভীর জলে চলে 
গেল। 

“ডাক্তারের বিপর্ধীক জীবনে ভবিতুবোর অমোধ নির্দেশ 
অদ্ভুত পথে তাকে নিয়ে গেল। জীবন-নহীর তীরে গড়িয়ে 
তার তরঙগ-ক্গ দেখে জীবনটা। কারে দেওরা হল না, তাকে 
একেবারে প্রবাহের ক্ষুরধার তআৌতের মযো নিয়ে গিয়ে 


ফেললে । 
. ৬ . 


ডাক্রণর প্রতিদিন পাগলা-গারদের বিরুত-মস্তিফদের সংবাদ 
নিতে একবার করে টহল দিতে হেতেন। খাকি শর্ট, শার্ট, 
আর মাথার শোলা! হাট । মেহেরুকে তার তাই পারদে বেদিন 
তি করে দিরে ৰায়, সেটদিন থেকেই, ডাক্তারের সঙ্গে 
চোপগোচোশি চ্বার সত থেকে, সে ডাক্তারের প্রতি কঠিন 
ছয়ে ভাকিছে দেখে । ডাক্তার ছিনের পর দিন তাকে না 
দেখা ভাগ করেই দেখে দান, কারণ বে-পান্সল চিকিৎসকের 


y+ 


_প্রচারুচন্দ্র রায় 


প্রতি প্রলয় নর, তার ত্রাৰযান বা চিকিংসা সে ডাক্তারের 
স্বারা হয না। 

ঘাস তিনেক পরে ডাক্তারের মনে ছল গেছে যেন ঠাণ্ডা 
হুর়েছে_বেন প্রলঙ্গ হরেছে | কিন্ ডাক্তার তুল বুকেছিলেন ; 
পাগলও আত্মগোপন করে নিক্তের অডিসন্ধিকে চেকে রাখতে 
পাকে। ডাক্তার কাছে গিরে অতি মৃত্স্বরে বললেন_ 
দেহেরু, কেমন আছ ? 

দেহেরু। কেন আছি, ডাকার জানে না, রোগী 
জানে ! 

আক্তার। তা ছলে তুমি ভাগই আছ হাদি মনে 
ফরছি। 

মেহেরু । মনে করছেন, কাজে করছেন না ত? 

ডাক্তার । কেন, ফি করেছি আদি ? অথবা কি করিনি, 


- বলত 


মেহের । এই খাঁচার পুরে রেখেছেন কেন, তা হলে? 

ডাক্তার । আছ্ছ--এখনি বাঁচার দ্বার খুলে দিচ্ছি; 
তা হলে তুমি ভাল আছ মানবে ত? 

মেহের কথার উত্তর দিলে না । স্াচলের অগ্রতাগটা 
পাকিয়ে পাকিয়ে দড়ির দত করতে করতে দুই তিনটা দীর্ঘ 
নিশ্বাস ফেললে। ডাত্তণর ঘনে করলেন, অভিমান হয়েছে। 

টার্ণ-কি এসে চাবি খুলে দিলে। গেছে কক্ষের যা 
হতে ছুটে বেরিয়ে এসে ডাক্তারের সন্মুখে সোজা হয়ে দাড়িয়ে 
তার সুখের দিকে একদুষ্টে তাকিরে রইল । ডাক্তার বললেন 


-কি দেখছ ? ডাক্তার নিজে দেখছিলেন, এত রূপ কিসের জন্তু 


ছিন্ী এসরাজের মত এমন বেস্তররো হয়ে গেছে । 

মেহেরু ॥ ডাক্তার, আদার হাতে ঘদি রিতল্তার থাকত, 
আমি এখনি তোমার শুট করতাদ। 

ডাক্তার। না, তুদি করতে না। 

ফেচেরু। নিশ্সই করতাম; তুদি প্রচণ্ড শক্তিশালী 
একটা দৈত্য, তুদি এই নিয়ার কত অশান্তি এনেছ তার কুত্তা 
আছে? 
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ডাজাক্ক। কিন্তু সে দৈহাটাকে কি তুমি সতি সত 
মাকতে চাও? 

মেহের । কি করে সারি? বলে জীচলটাকে নির্মম 
ভাবে পাকাতে লাগল । 

ডাক্তার । কেন, ব্িভল্বার দিযে । 

দেছেকু । রহঃ করছেন ।-_বলে, সসুত্রের মড ছুলে 
সকলে গর্জন করে উঠল। 

ভাক্তার। তুছি বদি শান্ত হও, আদি তোমাকে ভোদার 
প্রচণ্ড দৈতাটাকে সংহার করবার উপায় বলে দিতে পারি। 

দেহেরু। তুদি রহ ক’র না বলছি। কি উপার 
করে দেবে, দৈতাবধ কি সচ্জ ৷ 

ডাক্তার তার পকেট খেকে রৌপ্যংবল রিভল্ভারট| বার 
করে গ্রমারিত হাতের উপর রেখে বললেন--দার দেখি 
দৈতাটাকে ॥ 

দেছেকু রিডলতারটা ছাতের কাছে দেখে পেছিরে গেল_ 
তার শ্বীত বক্ষ সন্থচিত ছে গেল, তার দীর্ঘনিসস্বাস ছঃখমনধ 
ছে গেল, চক্ষু জলে ভরে গেল, সে বলে উঠল- তুমি দৈতা 
নও, ওগো তুমি দৈত্য নও, তোদাকে আছি চিনি নি, আমার 
মাপ কর, আমার বাঁচাও, আদার খাঁচার বন্ধ করে রেখ না। 
এই বলতে বলতে লে একেবারে ভেঙ্গে পড়ল, ডাকারের 
পান্গের কাছে বলে পড়ল । 

ডাক্তার তার ছাত ধরে তুলে বললেন, তোমার দাদাকে 
খবর দি, তিনি যেখানে তোমাকে রাখতে বলবেন, তোমাকে 
সেইখানে পাঠিয়ে দেব। 

নেহেরু উঠে দাড়াল বটে, কিন্ত চলতে পারলে না । তাকে 
স্টোরে করে তুলে নিয়ে বেতে ছল। সে উত্তেজনার পর 
এত নিরমসাহ, নিস্তেজ হরে পড়েছিল তাকে গারদের 
ভিতরই একটা! সজ্জিত কক্ষে নিন বাঁওয়! হল । সে কক্ষটা 
কন্তালেনেন্টেদের অস্ত । তার সারাদিনের প্রোপ্রাদটাও 
মল্পূর্ণ নূতন ধরণের হওয়া সে যেন একটু স্বচ্ছন্দ বোষ 
করতে লাগল । 

. . ° 

ডাক্তার হেহেরুর ব্রাতা না আসা পথ্য ফেহেরুর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করলেন না। তাঁর ঘনের ভিতর ভাক্তারি ছাড়া 
আরও কথার উদর হওয়ার তিনি নিজের প্রতি একটু কঠিন 
হ্রেই দূরে রইলেন। বেছেরুর তাই এনে পৌছুলে তাকে 


সেহ্ুরো 


সব কথ! বললেন__তাকে আর বেসদিন গারদে ব্রাশ চলবে 
না, সে ভাল দিকেই যাচ্ছে, শথঃ ভাল ছলে ঘাবে- তাকে 
তু বাড়ী নিলে যেতে পারবে? 

থেকে ভাই । কোথার নিযে বাব, ডাক্তার সাহেব? * 
আমরা ছুই তাই বোলে গনীবের সংসার পেতে দিন রান 
করতাঘ। মেহেরুর নাথ! খারাপ হওয়ার পর থেকেই ত’ 
আবাদের সে নীড়টি ভেঙ্গে গেছে; ওকে কোন ভালমানুষের 
হাতে সপে ধিরে আমি নিশ্চিন্ত হব মনে করেছিলাদ, সে ত’ 
ঘটল না। মাহুৰ দরে বাগ, সে সর; তার এ ভীবস্থ ত 
অবস্তা দেখে আমিও ভীবস্থ ত হরেছি। আমার সাদর্থা কি 
ওকে ধরে রাখি, ওর পরিচর্যা করি! ও বড় ছচ্গেছ, সহজ 
খাকলে নিজেই সাদলে নিত, ছাৰি ওকে এ অবস্থার কি কয়ে 
সাদলাব, ডাক্তার সাহেব? 

ডাক্তার । কিন্তু আহ ওকে আটকে রাখ] ভাল হবে না । 
মুক্ত, স্বজ্ছন্দ থাকলে 'ও মেরে যানে ; প্রথদে একটু সাবদানে 
নন্রে নজরে রাখতে হবে, পরে ও আপনিই আপনাকে বুকে 
নেবে। 

মেহেকর ভাই | সেই কটা দিনও বে আনি রাখতে 
সাহস পাচ্ছি না, ডাকার সাছেব। 

ভাক্তার কিছু অস্থির হয়ে উঠলেন । বললেন--নেখ, ওকে 
দিন কতক বদি আদায় কাছে রাখি তা ছলে তোঘার কিছু 
আপত্তি আছে? 


মেহেরুর ভাই। ডাক্তার সাহেব, আপনি মাহৰ ; 
আপনার ধদি কোন দ্রিকে না বাবে, আদার দিকে কোন 
বাধাই ত’ আছি দেখছি না। আপনি জানেন, জামরা সুলল- 
মান; আপনার তাতে বাঘবে কি না, চাদি কি করে বলি। 

ডাক্তার সরকারের চাকর $ মেহের পাগল ছয়ে গারনে 
এসেছে__তাকে গারদ থেকে বাড়ীতে নিরে গিরে স্থান দেওয়ার 
কথ্য উঠবে। উপর-ওর়ালার! কি চক্ষে দেখবেন কে জানে! 
মেছেরু পূর্ণযৌবনা মুসলমান রমনী; মুসলমানসপের দিক 
দিয়েও আপত্তি উঠতে পারে, খোট পাকতেও পারে। নিদের 
বাড়ীতে রাখার কথাটা ভার হবন্ধের উৎস থেকে উঠেছিল, 
তার সুখ তাকে জোর করেই বন্ধ করতে হল? 


ভাক্তার কিংক্তবাবিস্কু হরে আর কথ কটতে 
পান মাঃ ধৰে মন আৰে লালন, সমিতিক, 
শে 


ব্রত বধ 


কোন ৰোড়িংএ হেখে দেও! যায : তাতে কোন দিক নিবে 
কি দাপতি উঠবে? ছিন্দুর কোডিংএ ত' স্বান হবে না, 
মুললঘানদের এনন বোডিং আছে বলে ত’ আমার ডানা 
নেই। খৃষ্টান দিশনারীর! কি ওকে রাখবে? ওর ভাট কি 
তাতে রাজী হবে? ডাক্তার স্থির করলেন, দেখি না 
মিস ছারিলনকে বলে : তিনি খুব দয়্াখীলা, ঘদি তিনি ওকে 
নিতে রাজী ছন তখন মেহেরুর ভাইকে বলা ঘাবে । 

হিস হাতিম মেডিকেল-মিশ্বনের কত্রী, খতন বর্ণের 
বিশ্বাল, নাশ ও দরদ এই তিনের বলে 
লোকে তাঁকে জানে। তাঁকে পিকে বখন ডাকার বললেন 
তিনি তংক্ষদাৎ সন্মত হলেন। অক্য কেউ হলে নে করতেন 
হয় ত বে, শৃষ্ঠান খোরাড়ে আর একটি ফেব প্রবিষ্ট হবে এই 
আশার শুরু-ন! নিস হারিলন সম্মত হরে শেঁজান: কিন্ত 
ডাক্তার ত৷ একবারও মলে করলেন না। 

খানিকটা নিশ্চিন্ত ছয়ে বখন ডাকার বাড়ী ফিরলেন 
তখন তীর মনে হল, আর কোথাও ত' আশ্রর পাবার আশা 
লেই--তখন পৃষ্ঠান মিশনের ভিতর ₹দি স্থান মেলে, মেহেরুর 
সা তাতে কি রায়ী ছবে না? 

দেহের ভাই কিন্ধু কোন আপত্তি করলে না, সে হাতে 
বর্গ পেলে! 

পরদিন প্রস্তাবে ডাক্তার মেহেরুর কারার গিরে 
উপস্থিত । দেহের ছিজ্ঞাদ! করলে, বেন একটু বিদর্ষ_ 
আপনি কোথার ছিলেন, এতদিন আসলেন নি কেন? 

= লি নি, তোষারই জন্য ? 

মাছি কি করেছি? 

কিছু কর নি, তোমার দাদার সঙ্গে পরামর্শ কবে, 
কোখার তোমার থাকার বাবস্থ! করা যার তাই স্থির করুছি- 
“আর এখানে থাকা 


7 না সেছের, আছি আর কোথাও তোঁদার থাকবার 
বা! করতে পারলাম না; ভোদার দাগর' কাছে কি 
পে 


[ ১ম খর দখা 


তোমানের কোন সতিথিশালাহ, কি হিন্দুদের ফোন 
"আশ্রদে- 

_ মাপনার বাড়ীতে থাক! ধার ন! সেটাও স্থির করে 
নিয়েছেন ত? 

৩ আছি স্থির করিনি, সাহল করতে পারলাদ না । 

_কেন? জামি ত! হলে, ছয় বাথ কি ভালুক, নয়ত 
আমি লতা দত্যি ভাল হইনি । 

ও হুটার কোনটাই লতা নয়, তবুও তুঁছি ধা বলছ ভা 
সম্ভধ ছবেনা। 

- মাচ্ছা, চলুন, আদি পৃষ্টান মিশলরিদের আশ্রনেই না 
হর বাই । সেগান থেকে ত "দাবার আমার এখানে ফিরে 
আসতে হবে না? সত ডাক্তার সাহেব, এই স্থানটা বেন 
"আদার বেধে রেখেছে, নইলে বাইরে জামার পৃষ্টান দিশ- 
নরীর আত্রর ছাড়া আর '্ত্রয় নেই কেন? 

মেহের, তুমি দুঃখ ক’র না, ভেব না। বদি দিশ- 
নয়ীদের আশ্রয় তোমার না সক হয়, তোদাকে এখানে ফিরে 
"আসতে ছবে না, তা তোমার বলে রাঘলাদ । 

_ মাপনি সাহেব যাচুর, আপনার দিশনরী ভাল লাগতে 
পারে, কিন্তু আদার ভাল লাগবে না, আমি যে আগে থেকেট 
বুঝতে পারছি । 

লা লা আগে পেকেট কিছু বুঝ না, মাগে থেকে 
কিছুট বোকা যাক না। 

চলুন তবে এখনি বাই । 

খত তাড়াতাড়ি কেন; তুষি সকাল সকাল মান 
কর, খাও। দাদার কার খানা পাঠিয়ে দেব, তোমার দাদা 
এসে তোদার দিনে ঘাবেং ছিল হারিসনের আশ্রমে আমি 
পাকব এখন ; তোদাকে সেখানে তার ছাঁতে পে দিয়ে 
বুকিয়ে নিয়ে আসব । 

আচ্ছা । মেহের শুধু এট বলে অতি বিমর্ষ ছে দাড়িয়ে 
স্রইল। ডাক্তার চলে গেলেন। 

LY চে Ld 

"্ভবিতৰ্া নান? মানতেই হবে?” এই বলে ডাক্তার 
কথা আরম্ত করুলেন। 

আদি। গানতেই বদি হবে, তা হলে দানি কি ন! মানি, 
প্রশ্নটা ত’ অবান্তর ছয়ে গেল। 
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ডাক্তার আমার কথাটা কানেই বেন ন! করে বলে 
চললেন-_“আমনর! কটুকুই বা দেখতে পাই) প্রতি শৃহূর্ধে 
বমতীতটাকে বুলি, জার ভবিস্কতের পরদাত্র তিতর দিয়ে 
জাজপ্তবি ঘ্বেষ্বাল দেখতে নেপতে দিন কাটাই ! বেটা হবে 
তার ইঙ্গিত হর ত কিছু কিছু পাই, কিন্কু তাতে নিজের ইচ্ছা 
ফলা এতপানি দিশে থাকে বে, সত্য বা চবে তার স্বরূপ 
নস্ৃত রকঘ ঘোলাটে হরে বার । 

আমি। ডাক্তার, তোমার কথা গুলোই যে অন্কৃত রকষ 
ঘোলাটে হয়ে বাচ্ছে, তাতে কিন্ত বিন্ুদাত্র সন্দেহ নেই । 

ডাক্তার । মতটা জোর করে নিলক্ষেছ হওয়াও একটু 
দাযের পক্ষে ধৃষ্টতা বলতে হবে। নিনেঙ্গেছ আর নিশ্চর, 
এ ছুইঞ তকষাৎ খুব বেশি ন-_যাছুধ নিশ্চর হলেই ত 
লতাটাকে প্রান ধরে ক্ষেললে বললেই হুর । কিন্তু থাক্‌ সে 
কথা । মেহেরু আয কি বলছে জান? সে শৃষ্টান ছবে। বেদিন 
তাকে পাগলা-গারদ থেকে মিস্‌ ছ্বারিসনের নিশনবাড়ীতে 
নিরে ধাবার প্রস্তাব করি সেদিন সে প্রায় বিজ্রোহী হরে উঠে 
ছিল-_বলেছিল আদি সাহেব কি না, তাই পৃ্টানের আত্ররে 
তাকে রেখে দিতে কিছুমাত্র দিধা বোধ করি না-_কিন্ক গারদ 
তার অপ ছয়ে উঠেছিল তাই নান্তি গতিরত্তথা বলে সে 
সেখানে যেতে রাজি হয়েছিল। করেক মাস পরেই কিনা 
লে বলে খৃষ্টান হব । এটা, দেদিনকার চিত্র দেখে ভবিস্তের 
ধবনিকা নেদ করে, কেউ দেখতে পেত? 

আমি। কিন্তু এখন বন সে ওর কথা বলছে সেটা ত 
আর ভবিষ্যতের কথ! নয়, সেটা তা বর্ধঘান, সেটা ত 
নতীতের ঘটনা-সমহীয় পরিপাক । সেটার অর্ধ কি ত বুঝতে 
চেষ্টা করা বাক্‌ । 

ডাকার! তাও কি হয্ব। তার ছলে কি আছে, লে বা 
চাচ্ছে সেটা মতীতও নয় বর্বদানও নর, সেটা হচ্ছে নিছক 
সনাগত। সেটা না বু্তে পারলে ত আর বর্ধষানে তার 
খৃষ্টান হওয়ার উদ্দেন্ বা কারণ বুকা যাত না। 

আমি । লোজ! ব্যাখ্যা হচ্ছে, সে এখনও ঠিক সারে 
নি-_পাগলঙ্জ নানা জঙ্গী । 

ভাক্তার। ব্যাখ্যাটা দোজা হলেই যে তা হবে তার 
ত কোন কথা নেই। আদার বুদ্ধিতে ধতটা বার, তাতে 
দেখছি সে ত পাগলে নর-_লে বেশ চিন্তার পৃ্খলা রেখে 
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চিন্তা করতে পারছে, পূর্্গাপর্র সাদর রেগে কথা কইতে 
পারছে। 

আমি! কিস এক লাকে তার পৃষ্টানের প্রতি দুণ! থেকে 
চ্ঠাৎ পৃষ্ঠান হওয়ার লংকলের নঘোও কি সামগ্্ট দেখতে 
পাচ ? তা হলে, হন লামরুস্তের মানে কু রকম, না ছয়, 
পাগলানীট। সংক্রামক হয়ে তোমাতে এলে পৌছবে। 

আক্তার বলে উঠলেন--দেখ, কোনটা সংক্তানক আর 
কোনটা লংক্রাদক নন্ন তা ঠিক বলা বাস না। সাধারণতঃ 
ছে'য়াচে রোগ বলে বে যোগ আছে সেওলা দেহের ছোণারাচ 
মাত্র। দনেরও যে ছোঁরাচ হতে পারে না তা বলা দার না। 
"মামি একদিন পাগলা গারনের ইনম্পেক্সনে পেছি_নেখি 
কতকগুল! সাহেব মেম পাপলা-গারৰ দেখতে গেছে--একট! 
পাগল তথন - দুহাত তুলে, ঘুরে দূরে নাচবে। দর্শকদের মধ্যে 
একটা মেন মাখা নেড়ে বলে উঠল _লাঃ_হচ্ছে না, ঠিক 
হচ্ছে না।-_বলে্ট সে নাচ সুরু করে গিলে, লে নাচ আর 
থামে না_ খাদাতে চেষ্ট। করলে দুর্দান্ত হয়ে উঠে বদ, তাকে 
গারছে মাটক করা ছাঁড়া জার উপার ছিল না। বাস্তবিক 
কে পাগল কে লজ, কে কখন পাগল, কখন পাগল নর 
এটা নির্দধ করা বড় নহজ কথা নব। " 

আমি! তাই দেখছি। 

ডাক্তার বিশ্বরের সহিত বলে উঠলেন-_কি দেখছ ? 

আছি । ছে'যাচ বলে দেহ মনের বনি কিছু থাকে ত’ 
সেটা যে শুধু বাধি দাত্র__তা নাও হতে পারে ত’ ? 

ডাক্তার বললেন-ুতোদার কথাগুলো লাধারণ্তঃ পূর্ব 
ম্পষ্ট । এত মন্পষ্ট করে কথা বলছ কেন? খুলেই বল না। 

আছি। স্পষ্ট কথাটা এই বে ঘেহেরুর ছে! যাচ তোমাকে 
লেগেছে। সেটাকে পাগলাবীর ছোঁরাচই বলতে হয়, কারণ 
Tore is a madness, 

ডাক্তার বলে উঠলেন পাগল! 

অমি) ঘাভাল অনেক সদর দবাইকে ঘাতাল ভাবে, 
সে মলে করে স্থির বদি কেউ থাকে ত’ সে-- আর দৃনিয্াপ্ুদ্ধ 
সবাই উলটলান্বধান। পাসলও ভাবে সে-ই লহ জার সবাই 
পাগল! ৎ 

ডাকার বলে উঠলেন_ দেখ, মিস হ্যাক্িসনেয় স্বেছ ও 
ঘর দি ও ন! পেত তা ফলে ওর পৃষ্টানের প্রতি ১১ 
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তা থেকেট বেত, মাছ সে খৃষ্টান হব বলে সংকল্পও মাপার 
আনত না। ছিন্দু কি নুলদদানের কাছে ওরকম নেহ বয় 
পাওয়া যার এমন প্রতিষ্ঠান ত দেখা ধার না । 

"আদি | একেবারে যার না তা নহ, তবে ঠিক হত 
অদনটী না পাওয়া যেতে পারে। 

ডাক্তার একটু উত্তেজিত ছয়ে বললেন--তোমার বদি 
আক্মীত্াা কেউ বিক্ৃত-মস্তিক হয়ে গিনে, বা অঙ্ক কোন কারদে 
গৃন্থের বাহিতে একট। শুচি, শান্বিদর, স্বাবস্থিত লাশ্রযস্থল 
খেোজে-তাকে কোন ছিন্দু আশ্রম বাঁ নুসলমাল আখড়ায় 
প্রাপধরে দিয়ে এলে নিশ্চিন্ত ছতে পার? এমন কোন 
প্রত্ঠান মাছে কি? 

আাদি। তা নেই বটে, প্রর্োজনও হয় ত নেই । 

ডাক্তার আরও উত্বেজিত ছয়ে বললেন_এই ত 
প্রয়োজন হয়েছে, কোখার স্থান ছিল বলত ? 

আদি । মিল হারিসনের দনে সুধু মমতা, স্বেহ ইত্যাদিই 
দেখছেন--তার ধৃষ্টানী নিশনরী হনয় কি একটা নৃতন 
ফনভার্টের লোভে খানিকটা মমত! ও ঘ্রেহের ভান করে নি? 

ডাক্তার বললেন_হনবত করেছে কিন্তু তারও তলার তুমি 
কি নারীর প্রতি একটা সত্যিকারের শ্রদ্ধার প্রমাণ পাও না? 
ওরকম প্রতিষ্ঠান আানাদের দেশে নেই, তার নূল কারণ 
হচ্ছে নারীর প্রতি বে অতখানি ধর করতে হবে, তার ভাবনা 
আমাদের মনেই 'আলে নি কোনদিন। তুমি এই গারন- 
খানার উচ্চ প্রাচীর দেখেছ ত? আর ও ভেলখালার 
প্রাচীর দেখছ-_মূরিদাবাদের নবাববাড়ীর ছাবেলীর চার- 
পাশে ঠিক & রকমই কারাপ্রাসীর দাড়িয়ে আছে; কাশিম- 
বাজারের রাজবাড়ীর অন্তঃপুরের প্রাটীরও এ রকম কাল 
উচু দৈতোর মত অন্তঃপুরবাসিনীসণের পাহারার নিক 
আছে । নারীকে আমরা বাস্তবিক সম্মানের সহিত ধের 
অধিকারিণী করি নি কখনও-_তাই এ “নরকের দ্বার গুলো”কে 
লোচা দিযে আবৃত করে রেখেছি । 

আনি । কিন্ত আদত কথাটা চাপা পড়ে গেছে_ মেহের 
্বষ্টান হবে কেন? 

ডাকার বললেন-“কিছু বুঝতে পারি না। ধরি মিস 
হাঁরিলনের দেহে ঘরে আরুই হয়ে সিশনারীর দিশন নিরে 
জীবন ঘাপন করবার সংকর করে থাকে ত’ তাকে খৃষ্টান ত’ 
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আানি। কি ডাকার দাহেবকে ঘদি চিন্দু বলে তার 
জানা থাকত, তা হলে সে হয়ত ডাক্তার লাহেবের সঙ্গে গঙ্গা- 
জানে ধাবার আব্দার করত এবং গোমত্ন সেবন করে প্রার- 
শ্চিত্বেরও ভন প্রস্থ হত । 

ডাক্তার । এসব আজগুবি কথা তোদার মাথার কোথা 
থেকে আসছে! হেন কথাটা চাপা দেবার জ্রস্ত ডাক্তার 
বললেন_-কিন্ক তুমি ঘাই বল, বেখানে জামরা মাশ্রল্প দিই না 
আর কেউ দের মাহুবের ঘন তার নিকেই ত ঝোকে। 

আদি । দিল হারিসনের আশ্রয়ট! বে মেহের তোমারই 
আশ্রশ্ন বলে মনে করছে না তা কেমন করে জানলে? 

ডাকার নির্ধাক হয়ে রইলেন, আর কোন কথা তার 
দুখ থেকে আধঘন্টা কাল বহির্দত হল না। আদি বিদার 
নিলাম । 
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দিস হ্যারিন। মেহের প্রন্থর ধৰ্ম্ম গ্রহণ করেছে কিন্ত 
আজ সে বলছে যে ছিশন ত্যাগ করে দাবার তার সদর 
হয়েছে । আদি মনে ফরেছিলাদ সে দিশনেই থাকবে, তা 
সে থাকতে চাচ্ছে লা। 

ডাক্তার অতি বিমর্ধ হরে বললেন_মেহেরুকে নিয়ে আদি 
বড় বিত্রত হলাম । 

দিন হ্বারিসন। এখন সে ধরি দিশন থেকে চলেই যায় 
তা ঘত সত ছার ততই ভাল । 

ডাক্তার বললেন--একটু অপেক্ষা করতে পারবেন লা? 
আমি মেহেরুর ভাইকে সংবাদ দি; সে বদি কোন বাবস্থা 
করতে পারে । 

দিস হারিদন। আমি বেশী দিন অপেক্ষা করতে পারব 
না। ওর ভাই ওকে ছিরিয়ে নিলে 'ও আবার মুললঘান 
ধৰ্ম্মে ছিরে যাবে । ন্রকাল ছিন্দুকেও খৃষ্টান করে সোরাস্তি 
নেই তাকে আবার শুদ্ধ করে ফিরিরে নেবার বাবস্থা করেছে । 

ডাক্তার । কিন্তু আপনি কি মনে করেন, সুললমান খৃ্টীন 
হলে, সানগুষটা একেবারে বদলে বার । অথবা হিন্দ খৃষ্টান হলে 
লে ভার সমস্ত অতীতকে মুছে ফেলে নূতন মাসুষ হয়ে ধার? 

দিস হ্থারিলন। তাতে আমাদের কিছু এসে যায় না) 
হাক ফিরে তারা তাদের অন্ধকারের যযো, আমরা! তাদের 
আলোর আনবার চেষ্টা করে ভগবানের কাছে আমাদের কর্তবা 
পালন করেছি । 


কান্তন_১১৪১ ] 

ডাক্তার । দেহেরুকে একবার দেখে যেতে পারি কি? 

দিল দ্বারিসন। নিশ্চই পারেন এবংদিশনে খাকবার জক 
হদি ছটা কথা বলেন _মাদি বাধিত হব ॥ 

মেহেরু মাপনিই এলে উপস্থিত হল। দিস ভারিদন 
বললেন, দেহের এখন তোমাকে 750,৩| বলেই ডাকব, তুদি 
ও নাষেই ভগবানের কাছে পরিচিত। তোঘার জশেষ 
শুভাহহ্যারী বন্ধ ডাক্তার সাহেব, তিনি বে উপদেশ দেন তা 
তোমার মেনে চলা উচিত 1 

মেহের দিল হ্থারিসনের দিকে না! তাকিয়ে একেবারে 
লোজা ডাক্তার সাহেবের সন্মুখে গিয়ে ধাড়িরে বললে 
আর খআঘার এখানে রাখবেন না, আমার নিরে চলুন 
আপনার বাড়ী; আদি ত’ খৃষ্টান হয়েছি, আপনার ধর্শ্মে আর 
"দার হর্ষ ত আর প্রতেদ রাখি নি। 

ডাক্তার । মেহের, তুদি ফি বলছ, আমার জন্তে তুমি 
খৃষ্টান হয়েছ? আমি ত’ খৃষ্টান নই, আছি হিসটু। 

_খ্যা, কি করলুষ, আরও দূরে চলে সেলুম, তোমার 
নাগাল পেলুঘ না! পাগল কর, আদার পাগল কর, খোদা, 
আমার সব গোলঘাল করে দাও । 


ডাক্তার বেহেরুর হাত ধরে পাশে একখান! কেদারার 
বলির দিলেন _মেছের কেঁদে তাঁনিরে ছিলে । 

কাদতে দেখে ডাক্তার একটু আহ্বন্ত হলেন। অতি শান্ত 
ভাবে বললেন-_বেহেরু, তুমি মুললদান থেকে খৃষ্টান হরেছ বলে 
কি আদার কাছে থেকে মারও দূরে চলে গেছ? তুদি 
সূস্লমান থেকেও আদার বত কাছে ছিলে, খৃষ্টান হয়েও তত 
কাছেই আছ, একটুও দূরে বাও নি। 

মেহেক। তবে মাদার তোদার বাড়ী নিযে চল না 
কেন? জাঘাকে তা না ছলে আবার গারদে পুরে রাখ, 
পারদে পুরে রাখ, পাগল কর, পাগল কর। 

জাক্তার। স্থির হও; তোমার বাইকে বলি সে বদি 
রানী হয় তবে ত'। 

দেহেরু। কেউ রাজী হবে না, ত! ছলেও বদি আদাকে 
তোদার কাছে ন! রাখ তা হলে আবার আমাকে পাগল করে 
দাও, পাগল করে দাও । 

ডাক্তার ( অতি ফৃতৃস্বরে )-_হেছেরু, স্থির হও, মাছি 
তোমাকে আমার বাড়ী দিনে ধাব, তোঘার তাইকে বদি রাজী 


বেহুরো! 


২৬ 
করতে না পারি--তা ছলেও। কিন্ধু তোমার তাই তোদার 
তালৰাসে। সে রাজী হবে। 

দেহেরু ডাক্তারের মুখের দিকে তাকিরে অতি করুণ হরে 
বললে- কিন্ তুমি "সাঘাকে বদি ঙগত্যা নিযে ৰাও, তাছলেই " 
বা আনি কি করে থাই! না, মামার পাগল করে দাও, 
খোদা, মাদাকে পাগল করে দাও) 

দিল হ্বারিলন উঠে পেলেন--“তুদি পাগল ছাড়া আর কিছু 
কখনও ছিলে কি ন! সন্দেহ' এই কখাগুলি অভি নির্দয় 
ভাবে বলতে বলতে ৷ কেউ শুনলে কি না সেটাও লক্ষে রয়ে 
পেল - কারণ ডাক্তার মেচেরুর হাত বরে উঠে দীড়িয্ে 
বললেন--চল আমার বাড়ি, ভবিতবোর ছাত কেউ এড়াতে 


পারে না, আর এড়াবই বা ফেন? 
. LY 


. 

আদি ডাক্তারের পাঠগৃহের একখানা ইঙ্গি-চেযারে বসে 
আছি, ডাকার ঘরে প্রবেশ করেই যললেন_L০v০i৪ ৪ 
৪৭০৪ তুমি বলেছিলে। কিন্তু দামি দেখছি i ৪ 
medoess Uhat makes one love. 

আদি। ওটা এপিঠওপিঠ, জিনিষটা একই। 

ডাক্তার । আমি মেহেরুকে বিবাহ করেছি শুনেছ? 

জাদি। গোপনে কেন? 

ডাক্তার । গোপনে কি বিবাহ হব? 

বাদি। তা বটে--গোপনে প্রেম হুর, গোপনে বিবাহ 
ছয় না বটে । 

ডাক্তার । আমাদের প্রেমও গোপনে ছয় নি, বিবাহ 
নগ্ন । তবে উচ্বয নিশেষ কোন আড়ন্বর হয় নি এই মাজ । 
মেহের ঠাণ্ডা হয়েছে, কিন্তু সুখী ছরেছে কি না বলতে 
পারি লা। 

আমি। বিবাহটা কি মন্ত্ৰ পড়ে হল, পৌরোছিতা 
করলে কে? মন্ত্রাই বা কি ভাষার পড়। ছল? “মৎ গৃহে 
উৈলং নাপ্তি ইল ওয়াস্তে কলু বাড়ি ৪০1০৪. এই সুকম 
একটা কিছু ভাষার বোধ হয়: স্থুখ-হৃঃশেত কথা ঘা বলছ 
সেটা সক্লার মররন্ুকে ন! পাওয়ার গল্পটা উল্টে দিয়ে বদি 
পাইরে দেওয়াই বার, ত! হলেও সুখ-দুঃখের দাবদিছি কি 
কেউ করতে পারে? ২ 

ডাক্তার । T,ove-making does nok necessarily 
lead lo love-marrieges but loving does, YL 

* Na 


২৪ 
আমি । তুমি বার ভালবাসলে কবে? তুমি ত’ 
পরোপকারই করে এসেছ, ডাক্তার হয়ে পাগলের চিকিতলার 
বাবস্থাই করেছ। তবে প্রেঘ-ব্যাধির চিকিংলা করতে 
গেলে বা হয় তোমারও তাই হয়ে গেছে, ছোঁরাচ লেগে 
গেছে। তাতে রোগী ভাল ত’ হয়নি, চিকিংসকই রোগে 
পড়ে গেছে । এতে সুখ-ছঃশের কথ! কি খাকতে পারে? 
ডাক্তার। তুমি বে রকম হাল্কা তাবে সবটাকে 
ভাবছ, তাতে তোমার সঙ্গে কথা করে কোনই লাভ নেই। 
আমি। ও রোগের ধরদই গর; সব কথায় গোড় না 
দিয়ে গেলেই অর্থাৎ তেবে-চিনতে বিচার করে কথা কইতে 
পেলেই বেট! বিচারের পরিধির বাইরে সেটাকে সত্যি 
লতি খুব হাল্কা করেই ফেলা হর; কিন্তু উপার কি? 
বে সেই দিব) বস্তুর কবলের বাইরে দাড়িয়ে কথা কইবে সে ত' 
ছাল্কা হবেই । 
জাক্তার কিছু বিচলিত হয়েই কথা বন্ধ করলেন। আনিও 
একটু পরে নমন্ধার করে উঠে পড়লাম । ডাক্তারের সুখ 
তদসাছ্ছয়--দুরে দিগন্তে বগি । 
[ . a 
র্যা উঠছে। ডাক্তার অবাক হয়ে তার দ্বিতল গৃহের 
বারান্দায় রেলিংএ ভর করে তন্ময় হয়ে দেখছেন। সঙ্গুখে 
বিশ্বত লবুজ্ মাঠ, পশ্চাতে শীর্ঘ। ভাগীরধী, দুরে ঘন আত্রপ্রেণী, 
আকাশে খণ্ড মেঘের রক্তিম! পূর্বা গগনকে অভিভূত করে 
ক্লুলেছে। আমি আন্তে আস্তে তার পাশে গিরে দাড়ালাম । 
ডাক্তার বলে উঠলেন, সুর্য-উপাসনার ভিতর একটা কিছু 
সত্য ছিল; এ খটা করে সুর্ধ্যোদর দেখে 'ুর্ধ্যদেবকে 
“জবাকুদ্ুম সঙ্কাশং কাশাপেরং মহাছ্াতিং। ধ্ৰান্তারিং সর্ব 
পাপন প্রপতোশ্বি দিবাকরং ।'-_বলে মাথ! যে আপনি নত 
হয়ে আসে। 
ডাক্তার ছাত জোড় করে মাবুশি ধরশে প্রপাদ করলেন 
না বটে, কিন্তু তার সমত্ড দেহদন বেন শ্রন্ধাঞ্জলিবন্ধ হয়ে 
অপুর্ব তঙ্ীতে দুরে পড়ল। 
বাদি । ডাক্তার, আমি তোমার কিছু বুঝতে পারলুঘ 
নান কৃমি বিজ্ঞানের আত শ্রান্ধ করে সেবে বদি পর্ণোপানক 
হরে যাও, তা’ হলে তোদার ভিতর হয়ত তুদি কিছু অলামঞ্ন 
৮ কত, পাবে না, কিন অপরের পক্ষে বিপদ করবে। 


বঙ্গীয় বৰ 


১ম খণ্ডঁ_২র সংখ্যা 


তোমাকে ওঁ ভাগীরধীর জলে অবস্গাহন করতে দেখে 
লোকে ত’ হা করে থাকে; কেউ কেউ বিজ্ঞপ করে বলে 
অনেক ভগবতী-সেবনের প্রান়শচিন্ত করছেন; কেউ বলে 
স্বক্ত ঠাণ্ডা হলে আরও কত কি দেখবে আদি ওসব কথার 
কান নিউ না, কিন্ত হুশ্যোপাসনার সঙ্গে বিজ্ঞানের, অর্থাৎ 
জ্যোতিষ শাস্বের কোন সন্বন্ধ নির্ণর্ করতে না পারলে তুমি 
একটা হেয়ালীই হরে ঘাবে, এখনি ত’ কতকটা হয়ে 
গাড়িরেছ । 

ডাকার । আচ্ছা, বিজ্ঞানের উপরেও বে কিছু আছে, 
তোমাকে স্পষ্ট দেখিয়ে দিচ্ছি । ও বে খটা করে স্ব্োদর, 
তার অন্তরের স্থরের সঙ্গে আর একটা স্থর মিলিয়ে দি, 
দেখ, কেমন মিলে ঘার। এ রঙ, এ বিরাট সূরায় সঙ্গে 
এক স্থরে মিলে গিয়ে, ফেমন তোদার আমার হ্বদন্বের কোন্‌ 
অজ্ঞাত কন্দরে প্রতিধ্বনিত ছতে থাকে দেখ । 

এই বলেই পরের সধ্যে গ্রামোফোনে দম দিয়ে মহাত্মা! 
গান্ধীর মেলেছ ছানা চড়িয়ে দিঝে উদীরঘান দিবাকরের 
দিকে চেরে তন্মর হয়ে গাড়িতে রইলেন । 

মেসেজাটা অপূর্ব, স্ধামূর্যিও অপূর্কা, কিচ ঘইএ নিলে 
কি দাড়াল তা আছি হুদরঙ্গন করতে পারলাদ না। ডাক্তার 
বলে উঠলেন_ও রুকের সুর,. আর এই সুরের 'রঙ কেমন 
ছিলে গেল, দেখলে? 

আমি। এ ত’ একটা বক্তা, আর ও ত’ রন্ডের একটা 
বিরাট মেলা, এ ছুইএ দিলন কি করে? 

জাক্তার। দিল দিয়ে তোমার আমার বুকে, বক্তৃতার 
সুর বেখান থেকে উঠেছ, ওঁ রন্তের স্থরও সেইখান খেকেই 
উঠেছে। আর তোমার আদার চৈতস্ত ও বুদ্ধির অতীত বে 
স্থান সেই খানে গিয়ে নিলে পেল । 

আমি । তুনি একটী ০8/৩-- 

ডাক্তার । আচ্ছা, আর একটা স্থর বাজাই। সেটা 
উ রত্তের সঙ্গে মোটেই মিলবে না, দেখ 1__বলেই লজপত 
বারের একট! বক্তা চড়িয়ে দিলেন, বললেন_দেখ এ 
বক্তার সুরটা মাথার মগজ থেকে উঠেছে, যেটাকে বলে 
বুদ্ধির গোসুণী__এ হরে স্বর-সহিৎ মন্দাকিনীর কলধ্বনি 
নেই। 


্ান্তন-_১৬০১ ] 

আমি। আমি ত’ এই বকতৃতাটা খুব তেবস্থী বলে দনে 
করছি । 

ডাক্তার ।' কিসের তেরে তেজস্থিত! বুঝতে পারছ? 
এটা বুদ্ধির তেজে তেস্ঙ্গান--তার প্রবেশ বুদ্ধি প্যান্ত। 
কিন্ত বুদ্ধির অতীত বে স্থান, সে স্থান পর্যান্ত এর গতি 
নেই। 

আদি। বুবলাম না। 

ডাক্তার । "মাচ্ছা, আবার একট! জিনিব চড়াই দেখ 
বলে “যীর। বাই”-এর একখানা গান চড়িয়ে দিলেন, বললেন_ 
এই বার একবার দেখ দেখি, এই গানের সুরের সঙ্গে এ 
হে হয় মিলে যার কিনা ? 

হখন মীরা, কষ্ঠের মপূর্কা স্বচ্ছতা ও মাহুর্যোর সঙ্গে 
গানের শেষ ছত্র--“তব, মিলে নন্দলাল” গাইলেন, তখন 
আদারও বেন মনে হল, রঙে স্বরে আকাশ-বাতান পুরে 
উঠেছে। দ্'জনে বহচ্ষণ চুপ করে রইলাম । 

ভাক্তার । কি বুকলে? 

আদি। কিছু বুবিনি । একট! কি-যেন, কি-বেন-কি 
এই ঘাত্র বুৰলাদ। 

ভাক্তার-পত্নী সেইঙ্ষণে ছাদের উপর উঠে এসে একটু 
তীব্র ভাবেই বলে উঠলে_আজ প্রোতকোলেই প্রাহোফোন 
চলেছে দেখছি বে। 

ডাক্তার । আর এ শ্রামোফোনটা দেখছ না? সর্ব- 
পাপনাপী সর্ব অন্ধকার-বিধবংদী এ বে রংয্কের সুর দিগন্ত 
ভালিরে দিচছে__সেটা ত’ খুব প্রত্যুবেই আরম হযেছে । 

ডাক্কার-পত্ী। লেটা রোজই হর_কিন্তু রোজই ত’ 
শ্রাঘোক্ষোন চলে না, তাই বলছি । এই বলে অবজ্ঞারে 
চলে গেলেন। 

আমি। ডাক্তার, তুদি সেদিন সেই প্রদত্ত সেপাইটাকে 
বেন মন্তরযুদ্ধ করে শান্ত করলে, আর হরের গৃছিনীটাকে 
ত আর করতে পারছ না! 

ডাক্তার । সেখানেও স্বর মেলেনি, বেষন স্বর মিলল 
অমনি শান্ত । খটনা কি হয়েছিল জান? বেপাইটার 
পদোহতি ছবার কথ! হয়নি বলে, মাথা খারাপ হবে সে 
পাগলের খত হ্দীত্ হয়ে উঠেছিল! অর জড়িদাররা 
তার লঙ্গে দড়িদারের মত ব্াবদ্ধার করছিল না--সে 


বেস্থরো 


২৩৭ 
বখন বারিকের ছাদের উপর উঠে, কাঠের -সিঁড়িটাকে 
আহ্মরিক বলে নাটিতে ফেলে দিয়ে, বন্ধুকে গুলি বরে 
সকলকে শাসাচ্ছিল, বে কাছে বাবে হাকেট্‌ “গুলি করবে 
তখন তার প্রাপা পদ্দো্ততির অভাবজনিত বে বিক্ষোভ, * 
তাতে তাকে একদিকে বেষন উন্নত করেছিল, অপরদিকে 
তার ছুড়িদারদের সঙ্গে তার বে ভদরের বন্ধন ছিল তাকে 
ছিড়ে দিরেছিল-_তাষের কথ! বেবাক তার কানে বেস্থরো 
লাগছিল । পরে তার উপরওরালার! বগন তার উপর ত্বি 
করে তাকে ক্ষান্ত করবার চেষ্টা করছিল, তখনও তার প্রাদের 
সুয়ের সঙ্গে সেই উপরওর়ালার কন্ধার সুর মিলছিল না। 
আদি বখন শুনলাম, তখন হাসপাতালে একটা মুনুযু' রোগীর 
শেষ পরিচর্যা করছি, তখনই মানার ধনে হুল, লোকটা 
একটা বি কাণ্ড করে পরকেও মারবে, নিজেও মরবে। 
তাই দামি তৎক্ষণাৎ গেলাম, নিরগ্্ হরে, দরের মধ্যে তার 
জন্য সত্যিকারের বাঘ নিযে পিছে তাকে বললাম--”দেখ, আদি 
তোমার জুড়িদার নই, তোদার উপরও়াল। নই, আখি 
ভাক্তার, তোমার মনে আছে ত আমাকে? সেই তোমার 
ব্যথা তাল করে দিরেছিলাঘ, শান্ত হও, আজকের বাছাও 
আদি ভাল করে ধেব।” এই বলে বন মইখান। লাসিরে 
উঠতে গেলাথ উন্মন্ত সেপাইট। বললে-_-“ওরা সব ওখানে 
রয়েছে কেন, তাড়িন্ে দাও গুনের, নইলে গুলি করব। 
কেবল তুঘি আর আমি খাকব-বাস্‌।” মাৰি তাই 
করলাদ, শুধু হাতে বরে উঠে গেলাদ-_ছাতের উপর নে 
আর আদি । চারিদিকে তাকিণে বন দেখ্বলে বে ফ্রামি 
ছাড়া আর কাউকে দেখা বাচ্ছে না, তখন মে সেলান 
দিনে খাড়া হৰে দাড়িয়ে বল্লে--“কা। হুকুম, ডাক্তাত্ 
সাছেব ?” "দি বললাঘ-_-“তোমার বন্দুকটী আমাকে 
দাও।” সে ততঙ্গশাৎ তাই করলে। আনি তাকে 
স্বরে বললাম-_চল আনার সঙ্গে, নেমে বাই চল। 
সে শিশুটির মত আমার সঙ্গে নেমে এল, আদি তাকে 
আছার মোটরে চড়িরে হাসপাতালে নিঙ্গে গেলাম । এইত 
ব্যাপার, এও সুরের খেল! । 


আমি বললাণ--সে একবার উক্ত বন্দুকের টি সারটা 
টাননেই সবরের খেল। কি অনুরের খেলা বোৰা বেত। 
আক্তার । না, না, তা ছতেই পারে না, মু 


২৬৯ 


হর বেষে নিযে তবে উঠেছিলাদ ছাদের উপর ; ছলাদই 
বা একলা? দশজনে কি করে, ধদি সে দশজন সুরে না 
বলে? 
"আমি । প্ররের ভিতর হবে এত বেহুরে৷ বলবে কেন? 
ডাব্ধার । কি জানি, পারছি না। চেষ্টা করছি--না 
পারার ছঃখ দিচ্ছি_-পাচ্ছিও_ 
. 


. e 

“দেখ বন্ধু, নেছেরুর সক্ষে আমার এট সক্বন্ধ এটা হুগ- 
ঘুগান্তরের সঙ্মন্ধ’-- ডাকার এইট বলে কথা আরম্ভ 
করলেন। 

আছি । ধুগ-যুগাস্তরের মহিনকুল সন্বন্ধটা কিছু হদীর্খ, 
কিন্ত পূর্ব-সন্বস্ধের কথা আপনার এজস্মে কিছু ঘলে পড়বে 
নাকি? 

ডাক্তার । মনে পড়ছে লা, কিন্তু ধনের অন্রতম সুরে 
বেন লস্কর করছি। 

ব্যাদি। কিন্তু অত নীচু স্তরে না গিরে আর পূর্কাজস্মের 
দিকে না চেয়েও আপনি কি বিরোধের উপানানস্বরূপ ইহজস্মের 
কিছু স্খেতে পারছেন না? মুসলমান থেকে খৃষ্টান, তার 
পর না-হিলু, না-দুললমান্, না-শৃষ্টান--এ ব্যবস্থাটা ত’ 
॥০rmে৪| লয় ॥ আপনার মেহেকুর এ অব্যবস্থিত অবস্থা 
অবাবস্থিত চিত্তৃতিরই ত’ পরিচর। হার উপর পাগল; 
আপনি চিকিংলক, তাই সাহল করে পাঙ্গল নিবে খর 
করছেন। করেছিলেন আমাদের সতী ঠাকরশ, তা কুগ্গতেও 
হয়েছিল ঠাকে শেষে জীবনপাত পর্ান্ত - 


সাকার দেখ, আমার মনে হর পুর্কাজস্সে মেহের সঙ্গে 
আবার জীবন-নযরপের সক্বন্ধ ঘটেছিল, সে আদাদের হিন্থুর 
ঘরে ঘা প্রান্ছই টে থাকে তাই ; জানার হাতে অনেক 
নিধ্যতন তোপ করেছিল, তারই ছিসাবনিকাশ প্রতিদান বা 
প্রতিশোধ বাই বল, নেবার জন্ত এ-জস্মে সে আনার কাছে 
এসেছে মামার ভর হর এ জীবনে হয় ত তার প্রতিশোধ 
নেওরা, অর্থাৎ মাদার প্রারশ্িত্তের শেষ ছবে না । শেষ 
পরাস্ত আমাকে মেছেরুর প্রতিশোধের সহায়তা করে বেতের 
ছবে। 

সাদি । তরু তিনি বে পাগল । তিনি বে মুদলমান 
থেকে এপন ছ-ব-ব-র-ন একটা আগাপিচূড়ী, 21 ৭নে করতেই 


রী 


বঙ্হ ওর বৰ 


[ ১৭ খও-_ ২৭ সখো। 

আক্তার ॥ হিন্দু, কি দুললমান, কি খৃষ্টান তা নিযে ত' 
মাহুবটা নর । সেটা ত’ একটা নাদমাত্র, রূপ ত’ নাদের 
নবীন নহ। হিন্বুর বে বিশ্বাস স্বাশী-শ্রী সক, ইহ পরকাঁণের 
সম্বন্ধ, সেটা আংশিক ভাবে লত্য, শুধু ইহ পরকাল নর, 
পূর্কাকাল পৰ্যন্ত তার লঙ্গে জড়িত । 

আছি ৷ তা ছলে ব্যাপারটা ত বড় একছেনে। সেই একই 
ছুইটি প্রানী জন্মে জন্মে মিলবে, কখনও কপোত-কপোতীর 
মত কখনও বা অহিনকুলের মত। কিন্তু কপোত-কপোতীর 
জীবনে এমন কি চকুসীড়া উপস্থিত ছতে পারে বে, পরুন 
একেবারে লাপে নেউলের সশ্বন্ধ নিয়ে সেই ছুইটা প্রানী জস্মাবে, 
তারপর কি করে সে জন্মের পরঃক্ষা শেষ করে আবার দুইটা 
সুখী জীবন মিলিত হবে, এ একটা নিদারুণ হে়ালী 1 

ডাকার চিন্তাদ্বিত হয়ে নির্বাক হলেন । এমন সমর দেখতে 
পেলাম দেহের বারান্দার পারচারি ফর়ছে। আমি বিদায় 
নিলাম, মেহের অস্ত দ্বার দিযে কক্ষে প্রবেশ করলে। 
চে . Lo) 


মেছেফে। ডাক্তার সাহেব ॥ 

ডাকার । আবার ও নাম কেন? 

নেছেরু । দাকে দাঝে সামার এ নাদটাই দিহ্বাঞ্রে এসে 
পড়ে এবং তারই সঙ্গে গারন-দ্বরে সেই প্রথম দিনে চোখো- 
চোদির চিত্র মনে আলে। 

ডাক্তার । সেটা কেন আলে জানি না। নেটাকে 
তোলবার সত কি কিছু করি নি। 

মেহের । করেছ অনেক কিছু কিন্তু তুলতে পারি না 
অকিকরব! হয়ত কখন বলতেও পারব না। 

ভাক্তার। কি জানি । আজ খুকুযাসীর খবর কি? 

নেহেরু । খুকুরানীর খবরটা] আমাকেই বছন করে এনে 
দ্বিতে হবে? তারও কি তোমার কাছে কিছু পাওনা নেই, 
সে ত’ তোমার রক্ত নিরেই জন্মেছে । 

ভাক্তার। সে বদন হালে ভোদারই মত তার গাল 
ছচিতে টোল খেরে যার । 

নেহেরু । অতএব সে আদার, তোছার ন্‌ । 

ডাক্তার । আমি কি তাই বলিছি। 

ফেছেরু । আদার পাগল হওয়। যেন একটা! তীষণ কনার 
দত ভিতর ও বাছির লব ওলট্‌ পালট-কতে দিবে কোখ। 


ক্কান্তন-_-১৩৪১] 


থেকে আমাদের ছুত্রনকে একত্র পাশাপাশি জড় করিয়ে দিলে, 
বিগ পাশাপাশি হলেও মেশীদেশি হল না 1 

ডাক্তার সেই বহ্বার পুনরুক্ত কন্থাগুলি চাপা দেবার 
জন্র বলে উঠলেন তবিতবোর তত্ব-নির্শর ত কেউ করতে 
পারে নি। এখন, আজকের সমস্ত দিনের কার্য্যশ্রটী কি? 

মেছেরু। সেটা তবিত্তবাকেই ভ্রিজ্ঞালা না করে 
ব্দাদাকে করছ কেন? 

ডাক্তার । নাচ্ছ। তুমি আছ গঙ্গাঙ্গান করতে বাবে 
না? 

মেহেরু । মুসলমান, তারপর পৃষ্টানের আবার গ্গাগান 
কি? নদীতে অবগাহন বল। 

ডাক্তার । আচ্ছা তাই। 

নেছেরু। কিন্তু নদীঙ্গানেরও প্রতাবার আছে ত’ 
তোমাদের শাস্ে অর্থাৎ ডাক্তারী শান্বে, পাগলকে নদীস্নানে 
ছেড়ে দিতে নেই । 


ডাক্তার । তুমি পাগল নও, তুমি খৃষ্টান নও, তুমি 
সুম়লঘান নও, তুদি হিন্দু নও, তুষি আনার মেহের, আর 
খুকুরাদীর ন! । আর তোদাকে একল] ছেড়ে দেও্রারও 
কোন কথা নেট, আমিও তোমাহ় সঙ্গে গঙ্গান্বানে বা! নদী- 
শ্রাদে--ধাই বল বাব। 


পুতুলপেলার ইতিকথা 


২৩৯ 

নেহেক । সন্ত্ীকো বর্বমাচরেং হলে হেলে উঠল। 
ডাক্তারের সে হাসিট| ভাল লাগল ন। । 

* * 

আদি। কি কনে কি ছল, ডাক্তার? 

ডাক্তার । কি জানি, দুজনে ভরা গঙ্গা স্নান করতে 
গিযেছিলাৰ ছঠাৎ মেছেরু গতীত্র জলে চলে গেছে দেখলুন। 
ইচ্ছা করে কি ভ্রোতের টানে তা! বুঝতে পারলুঘ ন|। ধরতে 
গেলুষ বেন ধা দিতে চালে না। সে কোন দিনই ত’ ধর! 
দিলে না। তারপর অনৃস্ হরে গেল। 

আানি। কিছু বলেছিল গানে বাবার আগে কি পরে? 

ডাক্তার । কিছুই বশেনি। তবে আজ লকাল খেকে 
তার ছালিটা আমার ভাল লাগছিল না। 

এমন নমর নার্স খুকুরানীকে নিয়ে প্ধরের মধো প্রবেশ 
করলে। খুকুরামীর বুখে দুর্গের হাসি, গাল তুটাতে টোল গেয়ে 
যাচ্ছে, ছুটী কচি ছাত বাড়িয়ে ডাক্তারের কোলে আসবার 
জন্য বাগ, ডাক্তারের চক্ষ'ছল্‌ ছল্‌ করছে, বললেন--নেছের 
বসত এ মাষার মেরে, তাই লে আমাকে দিযে চলে গেল। 
আশ্চধ্য ! 

আমি। ডাক্তার তোমার সুরে লে বে ভিড়ল না, এর 
জে আপা আর আদি কিছু দেখছি না। 


পুতুলখেলার ইতিকথা 


সকলের চেরে ছোট মোর বস্কাট, 
এবারকারের রখের মেলার পিয়ে; 
কিনিয়া এনেছে ছোট এক পরিপাটি 
মোষের পুতুল, সতেরে! পর়সা দিরে। 
হ|”-আনন্মে তার সাথে করি’ খেলা, 
কেটে বায় তার সার! বন্যার বেলা, 
আহারের কথা ভুলে গেছে সে যে আজ, 
খালি ঘুরে ফিরে পুড়ুলটি বুকে নিহে 


স্্স নত 


= খীশশাঙ্ককুমার পাত্র 


ছানি একদিন ঘুচে যাবে এই খেল৷, 
সতাকারের খোকা তার ছবে যবে: 
পুতুলের খেলা সেদিনের সারাবেলা 
দিছে হ'য়ে ধাবে নৃতনের উৎসবে ( 
নু যবে একা বসি? বাতারন পাশে, 
দাবে মাঝে ছেরে রে দূর নলোকাশে, 
আজিকার এই পুভুলখেলার কথ! ~ 
স্কৃতির মতন যনেতে উদিত ছবে। x 


Ne 


চা 


বিধাতার উপর একহাত 


এতকাল জাপানী কৰি৷৷ ওখানক/॥ রহসীদের কু ব্ধি্য চোখের 
সৌন্বৰ্যেই দুন্ধ হানা আদিযাছেন। [ক এক্ষণে জাপানী সহ্লাঞ 





বিরুত যুখের কৃতিত্ব 


জন্মতে, অন্তত পাশ্চাতংদেশ সরু মাসুদের 
কোন কু্তিদ্বরী দুলাহধীন নহে। ওষেশে ভান 
কলা মুখ ভ্যাংচাই তে পারিলেও নিক বাচনিক 
এলো উপর আরও কিছু বাস্তব পুরা ছিলি 
আকে। এই চিত্রের ডানদিকের শুয়লোকটি 
বিজ্ঞতের অন্কোর্ড নামক স্থানের অধিবাসী। 
কাচ বারণ) ডিল হারার হন অন করি! দুখ 
ব্যা:চাইবায় ক্সত্ত| জগতে আর কাদার নাই। 
জঞসুলারে তিনি নিজেকে অতিথী বমির 
ঘোরণা করেন॥ ওনার এই ছ্ষেবশ্ছর অসি 
ছা কাহায়ই এক প্রতিকেন আসিরা বার 
চেয়ে অনেক ফোন কলির দুখ ভ্যাংচাই উঠেছেন 

(খ্যিকেজ চিজ) । 
০০ 


[ ১ম শশু খর লংখ্যা 


ঠাহাকেঃ হৃরেগীয তুগিনীদের বিট চকু দিক দিয় খারা ॥ইরা আকিংে 
শক্ষা বোৰ করিতেছেন । ' অই আকাল অনেকেই অস্ত্রোপচারের সাহসে 


কাছানের চোখগুলিকে বড় কমি 
ইরা ঘিাতার উপায় এক ছাত 
অইভেন। 


কোং উৰ্দ্ধ (Koso 
004৫5) যানে জালানেহ একজন 
চক্ষু লে [বশে চিকিৎসক বিনা 
ফণা লোকের চুকে কাটর। বড় 
করিয়া দিবার এই পদ্ধতির ববির 
করিযান্রেস । ঠারা॥ এই আবিরের 
শর বিশ ত্রিশ হাজার জান্চুষী দায়ী 
ও পুর তাহার নিকট আচার 
করাইয়া গুরোপীর বণ সুন্দর 
চোখের অধিকার লাভ করিয়াছেন ॥ 
- আচ 











ইংলগ্ডের বাণিজ)নীতি ও তারতবর্ধের 
সহিত তাহার বাণিজ্য-চুক্তি 

টোন! চুক্তি সর্তাহুসারে বিগত ৯ই জানুয়ারী (১১৩৫), 
ইংলণ্ড 'ও ভারতবর্ষের কবিস্মং-বাণিভ্্য নিন্দিত করিবার জন্ম 
শ্ইওে|-ব্লিটশ-টেড-এক্রিদেন্ট' নাদক চুক্তিপর স্বাক্ষরিত 
ছইয়ছে। এই লংবাদ আদর! গতবারে দিরাছি। 

গত ২৯ এ জানুয়ারী ভারতীশ্ব বাবস্থা-পরিষদের স্ধিবেশনে 
এই চুক্তিপত্র-দব্বদ্ধে বহু বানাহ্‌বাদ হই পিয়াদ্ধে। এই 
চুক্তি-পত্রের বিরুদ্ধে সংক্ষেপ; তিনটি কথা উঠিযাছিল। 
ধা ঃ 


১। এই চুক্তিপত্র স্বাক্ষরিত হইবার পূর্বো ভারতীয় 
বপিক্‌ সম্প্রদায়ের দতাসত লও হয় নাই । 
২। এই চুক্তিটি বিনেবভাবে ব্রিটিশের স্বার্থাুকুল। 
৩। এই চূর্তি ভারতীরদিগের “ইচ্ছাগুজপ বাণিজারক্ষার 
নীতি'-প্ররোগ্গে বাধ! সৃষ্টি করে । 
বাণিজা-সচিব ( Commerce 8190/১৩) ফর জোসেফ 
তোর এই আপত্তি তিনটির আবাবে বাহা বলিরাছেন. তাছা 
“সংক্ষেপে বলিতে সেলে বলিতে হর যে, এই চুরির মযো নূতন 
কিছুই নাট । এই পর্ষদ যে লঘন্ত নীতি ও ফাধা অতীতে 
শতাক্ষ ব! পরোক্ষভাবে সবর্থন করিয়াছে, এই চুক্তিতে ডাহাই 
লিপিবদ্ধ হইদাছে। এই চুক্তির উপকারিতা বলির শেষ করা 
ঘারনা। 
চুক্তির বিরুদ্ধে বে সমস্ত কথ! উত্থাপিত হইয়াছিল, তাহার 
উত্তরে বাণিজা-লচিব যাহা বলিরাছেন তাহার কোনন্তপ 
সদালোচনা আমরা করিব না। তবে বাণিক্া-লচিবকে 
আমাদের ছুইট প্রশ্ন করিতে ইচ্ছা হর। এক, বর্তমানে 
ঝিটশ- সাভার বাণিজানীতি কি? ছুই, তাহা কি 
বান্তৰিকপক্ষে ইংলণ্ড এবং ভারতের পক্ষে হিতকর? 
১৫ 


ব্রিটিশ-লাহাছ্োর বাশিজ্ানীতি কি তাহ! সঠিক জানিবার 
উপাহ আবাদের নাই। তংসম্বন্ধে কিনু লন্থুমান করিতে 
হইলে ভারতের 'জধিকারলাভ ছইতে বর্তমান সদর পর্যন্ত 
ইংরাজের আন্তর্জাতিক বাবছারের প্রতি লক্ষ্য করিতে ছর। 
১৭৫৭ সাল হইতে ইংব্রাজের ভারতাধিকারের হুচন। বলিতে 
হইবে । তাহার ১-* বৎসর পূর্বের ইংলণ্ডেছ ইতিহাস পথ্য 
লোচনা করিলে ইংলগ্ডের আন্তর্জাতিক কোনও মন্বন্ধের পরিচয় 
পাওয়া যার না। এই সমস্বের ইংলগের ইতিছাল, ইংলণ্ড 
এবং স্কটল্যান্ডের বিবাদে পরিপূর্ন ॥ ইংলও। এবং স্বটল্যান্ডের 
বিরোধের মীমাংল হইবার পর ইউনাইটেড কিংডস 
(United Kiogdom ) গঠিত হর এবং তাহাই করেক 
বংদর পরে ফ্রান্স এবং স্পেনের লহিত বিরোধের সত্রপাত। 
এই সময ইংলণ্ডের ঘত কিছু মান্তর্্জাতিক সদ্বন্ধ ছিস, তাহা 
মাত্র ইউরোপীর করেকটি দেশের সফ্চিতি এবং তাহার 
বিকাপও বিবাদ-বিসংবাদে । ১৭৫৭ লালের পর আত্র্জ্জাতিক 
সন্বন্ধের বিস্তৃতি লক্ষিত হর এবং এই আনর্্জাতিক সন 
ধৃদ্ধবিবাদে পরিপূর্ণ» ইহারই কিছুকাল পরে দেখিতে পাওয়া 
দায় বে, ইংলণ্ড ইউরোপীয় সযন্ত জাতির সিত বিবাদ মিটাইয়া 
সঘ্াবন্ধনে বন্ধ হইবার অন্য আগ্রহসীল। ইহার পর 
ইংরাজের অবাষ বাপিজ্যনীতির ( ৩০ [7৫৩ ) পরিচালনা, 
ইংরাজের সাত্রাজা-গঠন এবং সমুষ্ধিলাত । ঘটনাচক্রে ১৯১৪ 
সালে ইউরোপীর বাবুর । তাহারই পর দেখা ধার, ইংলণ্ডের 
বাজার অনেক পরিদাশে ইউনাইটেড টেটস্‌ এবং জাপান দখল 
করিয। বলিরাছে। আরও পরিলক্ষিত হয় বে, ইউনাইটেড, 
টেটল্‌, এবং জাপান এন্দচেকতকে ( গx০৪০৪৪ ) বাণিজা- 
শ্রতিধক্ষিভার উপকরণরূপে ব্যবছার* করিতেছে ॥ এই লমন্ন 
আবার ইউরোপীর বিডি দেশগুলির সহিত ইংলণ্ড 
স্যৰন্ধনে বন্ধ হইবার একট! প্রচেষ্টা দেখিতে lh 
৯৬. 


বঙ্গ ওর বর্ষ 


কিন্তু সে হেই ফলবতী হয় নাই। উভারই পর, ব্রিটিশ 
লানাজ্যের দেশগুলিকে লই! অটোদার ছুক্ি। জগতের 
অন্ত কোন জাতি এই চুক্তির পক্ষতুক্ত নহে । 

উপরোক্ত এ্ীতিহাসিক ঘটনাগুলি বিচার করির। দেখিলে 
স্বতই মনে হয বে, ভারতে জাধিপতালা ₹ করিবার পর হইতে 
ইংলণ্ড কোনও দিন কোনও জাতির সহিত বাশিজা ব্যাপারে 
বিবাদ করিতে ইচ্ছুক ছিলেন না। 'জখচ ইউনাইটেড টেটস্‌ 
প্রন্থৃতি কতকণুলি দেশ ইংলণ্ডের ইচ্ছানুরূপ হৃক্তিতে 
তাহার সহিত বালিজাসশবীর সখাবন্ধনে বন্ধ হইতে সন্মত 
নহে । কলে ইংলণ্ডের বাধা হইয়া নিজের সাম্রাঙগাদযো 
দাছাতে বাপিজা-প্রাঘান্স বজার থাকে, তাহার জন্য সচেষ্ট 
হইতে হইয়াছে। উহার দলে অটোরা প্যাষ্ট ( Oita 
Pact) 

ৰাপিজো প্রাধাঙ্গ বজায় রাখিবার প্রধান উপকরণ চারিটি, 
- ধি-বিভান, শিয়প-বিদ্ঞান, কৃষির বাবস্থা, এবং শিল্পের 
ব্যবস্থা। ইছা ছাড়! মাল-চালানের ( ॥॥৪০৪p০৮৪ ) ব্যবস্থাও 
বাগিজা-প্রাহাক রক্ষায় অপরিহার্ষা। 

শিলপ-বিশ্ঞান ও শিল্পের ব্যবস্থা সম্বন্ধে ইলও এখনও 
প্রন্বিতীর কিনা তাছা আমর! বলিতে পারি না; তবে 
ইউনাইটেড, টেট্‌স্‌ প্রভৃতি অন্তান্ত দেশ বে প্রায় তাহার 
সমকক্ষতা লাভ করিয়াছে তাহা নিলসন্দেহে বল! বাইতে 
পারে। আরতনের কথা চিন্তা করিলে ইংলণ্ডে যে ইউনাইটেড. 
ষ্টেটুলের অনুরূপ কৃষির বাবস্থা হইতে পারে না তাহা 
সুনিশ্চিত । তাঁহার ( ইংলণ্ডের ) করি-বিজ্ঞানও খুব উল্নত 
নছে'। এতদিন পৰ্যন্ত ভারতের কৃষিজাত অ্রব্যের সহারতার 
বাপিজাক্ষেত্রে অন্ান্তি জাতির দনকক্ষতার ইংলণ্ড নিজের কৃষি- 
বাবস্থার অভাব পৃত্রণ করির| আাদিতেছে। মাল-চালানের 
(৮৪০ ) ব্যবস্থায় ইংলও এখনও অন্থিতীয় । 

ইউনাইটেড. ষ্টেটুসের দিকে নগ্ন দিলে দেখিতে পাওয়া 
বা বে, তাহার রূষি-বিজ্ঞান, শিল্প-বিভান, কৃষির বাবস্থা! এবং 
শিল্পের বাবস্থা ক্রত গতিতে উত্ততিলা্ভ করিতেছে । তাহার 
কৃহিষোগা প্রমির পরিমাণ ইংলণ্ডের তুলনার অনেক বেশী। 
প্রসার লাভ করিতেছে । কাছেই অটো চুক্ি দ্বারা অনুদান 

কান্তি সরস কাপে 


[ সখ সংখ্যা 


আতিষন্থিতা করিবার জগ্চ তাহার নৌবছর ও শুক নীতিকে 
অস্বস্বনূপ গ্রহণ কহিযাছেন। শুভ-নীতিষ্বাধ! বালিকা রক্ষা 
করিবার চেষ্টার অবস্ত্কাবী ফল, সমস্ত পণাত্রবোর আতান্তরীণ 
সুলাবুদ্ধি কর! এবং তাহাতে বাছিরের প্রতি স্ষগলের আংশিক 
ভাৰে সহাত্বতা কর৷ হয় বলির! মনে করিবার কারণ আছে। 
শুস্ত-বীতি সঙ্কল করিতে হটলে শুন্তের পরিমাপ ক্রমশ 
অতাধিক দাত্রাহ বৃদ্ধি করিতে হয় এবং তাহার অব্থস্তাবী 
ফল আন্তর্জাতিক অসস্তোব। ইহার ফলে ধৃদ্ধ-বিগ্রহ পান্ত 
টিতে পারে। ইতিহাসে ইহার উদাহরপের অভাব নাই । 

কাজেই বাদিজোের প্রধান উপকরণ চারিটিতে (ক্রি 
বিজ্ঞান, শিল্প-বিয্লান, ক্যির বাবস্থা ও শিল্পের বাবস্থা) অপ্রতি- 
বস্থী হইবার চেষ্টা না করিনা 'সটোগ্রা প্যান্ট এবং তাছার 
পরবর্তী চুক্িপুলি দ্বারা ব্রিটিশ লাম্াজোর বাদিজা- 
গাধা রক্ষা করার চেষ্টা কতদূর ফলবতী হইবে তাহা চিন্তার 
বিষহ। 

"আমাদের ছনে হর, অটোর। পা দ্বার! ইংলণ্ডের বাদিজা- 
প্রাধানা এখনও কিছুদিন রক্ষা হইলেও হইতে পারে বটে, কিন্তু 
ইউনাইটেড, ট্রেটস্‌ কবি-বিভানে ও কৃষিত বাসার 
তারতবর্ধালেক্ষা উত্ততিলা করিতে পারিলে, ইংলণ্ড এবং 
ইউনাইটেড, ষ্টেটুস্রে মবে৷ যে মনোদালিস্ উপস্থিত হইবে, 
তাহার কল ইংলগডের পক্ষে বিষমর হইতে পারে; এবং 
ককবিবাবস্াহ ভারত একবার তাহার শ্রেষ্ত্ব হারাইলে 
ভারতবর্ষের পক্ষে বে অনিষ্ট হইবে তাহার সংশোধন সচজ- 
দাহা হইবে না। 


অতীত ও বর্তমান ভারতের কৃষির অবস্থা 


কৃষির "অবস্থা পরীক্ষা করিতে হুটলে, কৃষকের মাখিক 
অবস্থা! ও তাহার কৃষির উপর আাস্বা এবং জমির উৎপন্ন শঙ্কের 
ছার সম্বন্ধে পর্যালোচনা করিতে হর। 

পাঁচ শত বৎসর পূর্ে ভারতের কৃষকের মাধিক অবস্থা 
কিরপ ছিল তাহা নিঃপনিক্কাবে নিষভীরন করিবার উপবোগী 
লিখিত কোনও বিবরণ পাওয়া বার না । ভাতের সাধারণ 
লোকের তাৎকালিক 'আধিক অবস্থা সম্বন্ধে বাহ। কিছু পাওয়া 
ৰায় তাহা হইতে কৃষকের অবস্থ| সন্ধে মতপার্থক। 'দাছে ইছা 
জানিতে পারি । ক্লবকদিগের বর্তমান আধিক অবস্থা সম্বন্ধেও 


কানন ১৮৪১ ] 
দছেটট নতদৈধ আছে। রুষকেরা টিনের ঘর করিতে আরম্ভ 
করিয়াছে, র্বষকদিসের ভিতর কেহ কেহ ডেপুটী সাজি 
হইয়াছে, কৃঘক-করারা ইংরাতী, পাস্কত ও শুদ্ধ বাঙ্গালার কথা 
ফছিতে আরস্ত করিয়াছে, এবংবিব অবস্থা! দেশাই) কেহ কেহ 
বলেন, কৃষকদের অবস্থা ক্রমশই উদ্ধত হইতেছে, আবার 
কাহারও কাহারও মতে কৃষকের অবস্থ। ক্রসশ্যই হীন ছইসা 
পড়িতেছে। 

অতীত ভারতে প্রতি বিদার উৎপন্জ শত্তের হার বা 
কি ছিল তাহাও সঠিক আবার উপার নাই । তবে গত 
কন্ধেক বৎসরের গ্বর্দষেস্টের কৃষি-বিভাগের বাৎসরিক 
বিবরনী পাঠ করিলে প্রতি বিছা উৎপজ শস্তের হার বে 
কিছু কিছু কমির! '্বাসিতেছে তাছা লক্ষন করা যার । 

কৃষকের কৃষির উপর আস্থা যে ক্রদশ্যই হাল পাইতেছে, 
ভাহা নিযনন্দেহে বলা বাইতে পারে। ত্রিশ বৎসর আগেও 
বঙ্গদেশের চটের এবং কুলার কলগুলিতে বাঙ্গালী মুর পারা 
সন্জসাঘ। ছিল লা । কক্রান্ত প্রদেশের মজুরগুলিকেও 
আআআবাদের সময় এবং ধান কাটার সমন্ধ অবসর দিতে ছইত। 
কিক এখন আর সে অবস্থা নাউ । বাঙ্গালার যে কোনও 
জেলার বে কোনও রকনের কল খুলিলে বাঙ্গালী মজুরের 
আতাব হয় না। অন্তান্স প্রদেশের মনূরদিগকেও আবাবের 
এবং ধান কাটার সমর আর ছুট দেওয়ার প্ররোজ্ধন হর 
লা। কষকবের সকলেরই মূখে এখন প্রায় একই রকম কথা, 
ধখা_-"আর কিছু না করিলে শুধু কৃবিষারা আমাদের আর 
চলে না।” কনকিগের কুষির উপর এই আত্থাহীনভা 
দেখিলে লহকেই অনুমান করা) বায় বে, তাহাদের একছিন 
কৃষির উপর আন্বা ছিল, কিন্তু এখন আর তাহা নাই। 
কবির উপর এই আস্বাহীনতার মূলে আছে কৃষিলন্ধ উপার্জন । 
কোনিও লষর ছিল বখন রুষক তাহার কহিলন্ত উপার্জ্জনে 
বন হইত, এখন আর এ উপাঙ্ছনে সহ হয় না। মোটের 
উপর প্রতি বিায় উৎপন্ন শক্তের ছার যে কমিরাছে, কুলে 


ককের নিজ অবস্থার বে অলব্ধী ঘটছে তাহা অলস্কোচে 
বলা ঘায়। 


ককের এবং কৃষির অবস্থার এই বৈষদা লবদ্থে আমাদের 
গবর্ষেন্ট যে কখনও চিত্ত! করেন না, নিরপেক্ষ ভাবে বিচার 
করিলে তাছা বল! ধার না। লিন্লিপগো কছিশনই ইছার 
প্রমাণ । কমিশনের উ রিপোর্টে কৃষি-গবেষণা, কৃষি-শিক্ষা, 


সম্পাদকীর 


২৪৬ 


কৃষির বূলহন, সেচ প্রপালী প্রকৃতি বহু বিষয়ের আলোচনা 
লিপিবদ্ধ হইসাছে। গবর্দেন্টের বাবস্থারও ও রিপোর্ট 
'অনুৰারী কিনু কিন্তু কার্ষোর পরিচয় পাওয়া বায। পাটের 
চাষ সক্গোচের আসর পব্দ্েন্টের যেরূপ চেষ্টা চলিতেছে তাছ। * 
দেখিলেও গবর্ণমেন্ট কৃষকের অবস্থা সম্বন্ধে একেবারে উনানীন 
এজন বল! বায় না। তথাপি ককের ও কৃষির অবস্থার 
উন্নতির কোনও লক্ষণ দেখা বাইতেছে না। অথচ ভারতবর্ষ 
ভকিপ্রযান দেশ, কৃষির হুই ভারতের সমৃদ্ধি এবং এই 
সনুদ্ধির জত ধূগে বুগে, শ্মরপাতীত কাল হইতে পাশ্গডা 
জাতিগণ ভারতবর্ষে আসিবার জন জান্রহাক্কিত হইতেন ইছা 
সর্বজনবিদিত । এন ভিচ্ঞান্ত, ভারতের কষির অবস্থার 
এত বৈবৈদ্য ঘটিল কিরুপে ? 

কির প্রধান উপাদান কি ডাহা অন্বলন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে 
প্রথমেই নজর পড়ে বর্ধাকালের দিকে । বৃষ্টির জলে ফসল 
বের্ূপ ভাল হয, অন্ত কোনও ছলে ফসল সেরূপ ছয় না 
ইহা আদানের প্রচলিত বিস্বাস । বৃষির জলের সঞ্চরস্থান 
পর্কাতি, এবং পর্কাত হইতে নাদিয়া লেই জল নদীর 
মধা দিন্না প্রবাহিত হর । যে সমস্ত নদীর পাড় বারিবক্ষ 
হইতে অক্যুদ্চ বা অতি-নিঘ নহে, সেই লদহ। জদির উ্বায়া 
শক্তি সাধারণতঃ অধিক বলিরা পরিলক্ষিত হয়। বৃষ্টির জল 
চাবের পক্ষে দর্বাাপেক্ষ। ্বিতকারী কেন, তাহার অনুসন্ঠান 
করিলে জানিতে পারা ধার বে, বৃষ্টির জলের বিশ্তদ্ধতাই ইহার 
কারণ। ইছা হইতে বলা ধাইতে পারে বে, বে-নদী ঘত উচ্চ 
পর্বত হইতে প্রবাহিত হইরাঘে, সেই নদী তত কিছুদধ 
জলে পূর্ণ । jd 

ভারতবর্ষের গঙ্গা, ঘদূনা, গোদাবরী, কৃষ্ণ, কাবেরী, 
নর্শদ্বা এবং তাণ্তা প্রন্ৃতি নদীগুলির দিকে লক্ষ করিলে 
অন্নদান করা বাঁর যে, তাহাদের উৎপত্তিস্থান হইতে সমুদ্রের 
সহিত ছিলনের স্থান পর্য্যন্ত ছুই পাড় প্রায়শঃ নদীবক্ষ হইতে 
পূব উচ্চ অখবা খুব নিন নছে। ধাছাতে নদীর পাড় টোবিত 
না হইতে পাৱে অথবা জলের রল গ্রহণে নদীর নিকটবর্তী 
জমিগুলির কোনও বাবা ন! জন্মে, এইরূপ একটা চেষ্টা ফেল 
কেহ করিয়াছিল তাহা সনে হর। ন্দীুলির কোনও অংশে 
কোন সেতু বা রাস্তা নির্খাণ করিয়া নদীর স্রোত প্রবাছে বিস্-) 


স্বষ্টীর কোনও চেষ্টা পরিলক্ষিত ছয় না হু 


{ 
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নদীগুলি বৃষ্টির বিশুদ্ধ বারি বহন করিরা অবাবে সমূত্র 
পৰ্যন্ত চলিয়া ধাইতে পায়িত এবং তাছাদের পাশ্ববর্তী স্থানগুলি 
এমনভাবে চালু ছিল বে, সারা ভারতবর্ষের অধিকাংশ স্কলেই 
“থাহাতে অনারাসে রস সক্চিত হু, কেহ বেন ঘা করিয়া তাহার 
বাবস্থা করিরা ররাখিরাছিলেন। 

ভারতের ননীগুলির এই অবস্থান পর্যালোচনা করিলে 
সহরেই অনুমান করা ধায় বে, এমন কোনদিন ছিল বখন 
তারতবাসী জানিত ৰে, 

(১) কবি ভীবিকা-নির্কাহের প্রধান উপার ॥ 

(২) বৃষ্টির জল কৃষিকাধোর প্রধান লহার ) 

(৩) দেশের মযো নরীকে অবাধে চলিতে দেওয়া! দেশের 

লর্কত্র জলসিফনের প্রধান উপার 

এবং উছার জন্যই লারা ভারতবর্ষের জমি উর্্মরা-শক্তিতে 
জগতের শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করিয়াছিল । 

ভারতবর্ষের লমাজ-সংগঠনেহ দিকে নজর দিলে অন্যান 
করা বাস যে, কৃষক যাহাতে ভ্তবির উপর আস্থাহীন না হর, 
তত্ধিবরে ভারতবাসীর বিশেষ লক্ষ্য ছিল। জীবিকা-সংস্থানের 
বে-বিভাগে লাধারণতঃ উপার্ছল সর্বাপেক্ষা অধিক, সমাজের 
সমস্ত লোক নেই বিভাগে প্রবেশ লাভ করিবার জন্য সমধিক 
পরিমাণে উৎদ্রক হইর। পড়েন তাহা বলাই বাহুল্য । প্রাচীন 
ভারতে (অবনত ২৫** বৎসর আগেকার তারতের কথ 
আমরা  অনুসাল করিরাছি ) জীবিকানির্বাহের চারিটী উপায় 
ছিল, বথা--ক্বৰি, গো-রক্ষা, বাণিজ্য এবং শিক্ষা । এই 
চাল্লিটি বিভাগের উপার্্ধনও এমন ভাবে নিযিত্িত ছিল বে, 
তাহাদের সযো খুব বেশ৷ তারতমা ঘটিত না। ইহ! ভারতীয় 
দর্শনাদি প্রশ্থপাঠে অনুদান কর! য্যর 1 আসাদের মনে হয়, 
অতীত ভাত্তের জমির উর্নরা-শক্তি এবং কৃষির উপর অন্থ- 
রক্তির কারণ, ভারতের নদননী সমূহের অব্যাহত পতি এবং 
সামাজিক বাব! । কিন্তু বর্তদান ভারতে তাহার নদীর 
আর দে অবাধ গতি নাই । কোথাও বা সেতু দ্বারা, কোথাও 
বা রেলপথ দ্বারা, কোথাও বা ডিট্রিক্ট বোডের ও লোকাল- 
বোডের রাস্তা! দ্বার| বাধা প্রাপ্ত হইয়াছে এবং ভাহারই ফলে 
জমির উর্দরা-শ্‌ক্তি কমিরা গিয়াছে। জীবিকা-সংস্থান 
বাগারেও ১৫. টাকা বেতনের চাকুরী হইতে আরন্ত করিরা 
টল বেতনের চাকুরী পর্য্যন্ত কৃষকের চক্ষুর লক্ষণে 
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[ >দ খণ্ড২য সংখা! 
উপস্থিত হইনাছে এবং ভাহারই কলে সদস্ত কৃষক বির উপর 
শাস্থাহীন হইয়া চাকুরী-ভীবনে আকৃষ্ট হইরা। পড়িতেছে। 

এই পরিবর্তনগুলি জআপাতমু্টতে প্রা সকলেরই পক্ষে 
লোহুনীয় বলি নে হন্ব। কিন্ক তারতবধ বে ক্রমে ক্রমে 
তাহার প্রধান বৈশিষ্টা হারাইতেছে, এই পরিবর্তনগুলিই তাহার 
প্রধান কারপ কি না তাহা আমরা আদাদের গবরসমেন্টকে 
ও দেশের চিন্তাশীল বাক্তিদিগকে চিন্তা করিয়া! দেখিতে 
অন্থরোষ করি। 


শিক্ষা 


বাঙ্গালা দেশে শিক্ষিতের সংখ্যা 

বন্দীর পাবলিলিটি বোর্ড (.Pablictf Board 
০৫ ০৪!) সম্প্রতি বাঙ্গালাদেশের শিক্ষাবিষরক উদ্নতির 
বিবরণী প্রকাশ করিরাছেন। ১৯২৭ সালে বেখানে সর্কাগ্ন্ধ ২৩ 
লক্ষ ৬০ হাজার ৩ শত ৮* জন ছাত্রী শিক্ষাপ্রাধ হইতে ছিলেন; 
সেখানে ১৯০০ লালে শুধু প্রাথদিক শিক্ষাক্ষেত্রে ২৬ লক্ষ 
৮৭ হাজার ৩ শত ৩ জন এবং পর্কগুদ্ধ ২৮ লক্ষ ৬৩ হাজার 
৯১ জন গাড়াইঙ্গাছে। তারতীর বীষ্টান বালকবালিকাগণের 
৩ ভাগের ২ ভাগই শিক্ষাপ্রশ্ত হইতেছেন। বিঙ্গত-১, 
বৎসরের মধো উচ্চশ্রেণীর ছিন্দু ছাত্রগশের সংখা! উল্লেখযোগ্া 
পরিমাণে বন্ধিত ছয় নাই বটে, কিন্ত নিশ্রেমীর হিচ্ু ছাত্রপশের 
সংখ্যা দিন দিনই জ্রুত গতিতে বাড়িদ্বা চপিয়াছে। ১৭২২ 
সালে এই শ্রেণীর ছাত্রসংখ্য! ছিল, ৮২ ছাজার ৮ শত ৫২ জন; 
১৯২৭ সালে ছিল, ০ লক্ষ ৪৪ হাজার ১ শত ৭৯ জন ; ১৯৩২ 
সালে ছিল, ৪ লক্ষ ৪* হাজার ৫9 জন এবং ১৯৩৩ সালে 
ইছাদের সংখ্যা হটরাহ্ছে, ৪ লক্ষ ৩৭ হাজার ২ শত ২০ জন। 
অর্থাৎ ১৯২২ সালের তৃলনার ১৯০০ লালে উ্ধাদের সংখা! 
« গুণেরও বেশী বর্ধিত হইছে ॥ ইহাদের মধ্য নদাশৃত্র 
এবং পোদপ্রেমীয় লোকেরহি শিক্ষাবিষনে বিশেষভাবে আগ্রহ 
সল। সুদলনান ছাত্রদের সংখ্যাও প্রায় দ্বিপ্চণ বধিত 
হইয়াছে । ১৯২২ সালে মুললনান ছাত্রগণের সংখ্যা ছিল, 
মোট সংখ্যার শতকরা ৩৫ জন ; ১০৩২ লালে ছিল ৫'২ 
জল ; এবং ১৯৩৩ সালে হইয়াছে ৫৩ জন । 

হে বাহ্বালাদেশের উচ্চশিক্ষিত লোক পৃথিবীর মধ্যে 
শ্রতিবোদ্গিতায স্থানলাত করিতে সমর্থ, সেই বাক্গালাদেশেরই 
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আগশিত অশিক্ষিত লোকলংগ্যার দিকে দৃষ্টিপাত করিলে 
বিশ্বর্ে অভিভূত হইতে ছর। উক্ত বোর্ড ইহার কারনাস্ন্ধান 
করিতে গিয়া বলিয়াছেন বে, যথেষ্ট বিস্ালর-সংস্থাপনোপৰোপী 
অর্থের অভাবই উহার একঘাত্র কারণ বলিলে জঙ্গার় 
হইবে । সাধারণের মহো শিক্ষ|-বিস্তারোপৰোগী প্রাপমিক 
বিষ্কালন্বের সংখ্যা যথেষ্ট আছে এবং বে সকল ছাত্র 
শিক্ষালাডের জন্য বিদ্থালনে প্রবেশ করে, তাহারা বদি 
সকলেই প্রাখদিক শিক্ষার শেষ পর্যান্ত পড়া শুন! করিতে 
সমর্থ ছইত, তাহা ছইলে বহুদিন পূর্বেই মশিক্ষিতের 
সংখা বাঙ্গালাদেশ হইতে বহুল পরিদাপে ছাল প্রাপ্ত হইত । 
হর্তাগাবশত; বাঙ্গালার জনগণ এত দরিত্র যে, তাহারা ডীহাদের 
যালকবালিকাদিসকে শিক্ষিত পর্ধারের অন্তর্ক্ত হইতে 
বতদিন দরকার, ততদিন বিস্তালরে রাখিতে লদর্থ হর নাঃ 
তংপূর্বে্ জীবনধায়পোপযোগ্ী কোন না কোন একট! কাজে 
প্রবিষ্ট করাইতে বাঘ) ছল লে বেট্কু বিস্বা তাহারা নর্গ্চন 
করিয়া থাকেন, তাহাও অনতিকাল দবোই বিশ্বতির তল 
গর্তে বিলীন হইরা ঘাত । 

পাবলিলিটি বোর্ডের এই বিবৃতির তিনাট বিবর উন্লেখ- 
যোগা। যথা 

[>] বাঙ্গালাদেশের উচ্চশিক্ষিত লোক পৃপিবীর হতে 
প্রতিযোগিতার স্থানলাত করিতে সমর্থ হইয়াছেন। 

[২] বাঙ্গালাদেশের অশিক্ষিত লোকের সংখ্যা 
অগণিত । 

[৩] বাঙ্গীলার জনগণ এত দরিত্র বে, তাহারা তীহাদের 
বালকব্যলিকাদিগকে “শিক্ষিত” পর্যায়ের অন্তর ক্র 
হইতে ঘতদিন দরকার, ততদিন বিস্কালরে রাখিতে 
সমর্থ হয় না । 

উপরোক্ত প্রথম বিষয়টি সম্বন্ধে আমাদের জিজ্ঞাসা করিতে 
ইচ্ছা ছয় বে, “শিক্ষিত” বলিতে ফি বুৰিবে ? শুধু লিখিতে 
এবং পড়িতে জানিলেই কি “শিক্ষিত” পথ্যারতুক হইতে পারা 
দার ? বাঙ্গালাদেশের “শিক্ষিত ৰাহারা, তাহাদের মযো কর- 
জন লোক গব্ণমেন্টের চাকুরী না পাইলে নিজের চেষ্টার যথেষ্ট 
পরিঘাণে জীবিকার্জ্জন করিতে সদর্থঃ আদাদের দেশে 
শিক্ষার অক শিক্ষা ( earviog for the ৫58৩ of learn- 
18) বলিয়া একটা প্রচলিত কথা আছে । সেই হিলাবে 


৪৪ 
আমাদের অনেক বৈরানিক এ৫ং নারশনিকের তি হইদ্বাছে 
আছ। লতা এবং তীহারা জগংকে চদংকত কম্তিতে সমর্থ 
হইক্সা্থেন তাছাও সত্য, কিন্তু তাহাপ্রা কোন জগযকে চমৎকৃত 
করিয়াছেন তাহ! আদর! ছানি না এবং বে বিগঞান এবং দর্শন 
দাযানের নির্হ বেকারদিগের প্রীসাচ্ছাদনেরও কোন উপারই 
নির্েশ করিতে পারে নাউ, সেই বিজ্ঞান ও দর্শনের শিক্ষা থে 
কিরূপ শিক্ষা, তাহা আমর! বুকিতে পারি না । 

দ্বিতীয় ও তৃতীর বিহরট লক্বক্ষে ভিজঞালা করিতে উচ্ছ! চয় 
বে,লাধারণ লোক ঘদি বুঝিতে পারতেন বে, শিক্ষিত” হতে 
প্ারিলেই সবঙ্ছনদে আীবিকা-নির্াহ কহ্িতে পানা! ঘাত, তাহা 
হইলে শিক্ষার “প্রতি ছনলাহানুপের জাগ্রহের অভাব হইত 
কি? বেধানে গেলে আহার্ধ। পাইবে বলিশ্ন৷ লোকের ধারণ! 
থাকে সেখানে যাইতে কাহার 'নলিচ্ছ! ? শিক্ষালাত করিলেই 
আরলংস্থানের বাবস্ব! হইবে এবং লম্মানকর "মসংস্থানের 
বাবস্থাকেই বুল উদ্দেশ্য রাখিয়া শিক্ষা নিলরক্িত হটতেছে 
ইহা বদি বনসাধারণের জানা খাকিত, তাছা হইলে আমাদের 
মনে ছয়, অশিক্ষিত লোকের লংখা। বাঙ্গালাদেশে এত অগণিত 
খাকিত না। 


কলিকাতা বিশ্মবিভালয়ের প্রতিষ্ঠা-দিবস 

বিগত ১১ই নাথ (২৪শে আনুঙ্াী ) কলিকাতা 
বিশ্ববিসথালবের প্রতিঠা-নিবস-প্রতিপালনোপলক্ষে একটি বিশেষ 
উৎসব অনুষ্টিত ছইর়াছে। বিভি্জ কলেজের ছাত্র-ছাত্রীগণ 
প্রেসিডেন্সি কলেজ হইতে লঙ্গবন্ধভাবে অগ্রসর হইয়া 
ময়নানাডিনুখে গন “করেন। সেমানে বাঙ্গালার গবর্বর ও 
বিশ্ববিভাল়ের চ্যান্সেলর শুর ডন এপ্ডারসন এবং ভাটস- 
চ্যান্দেলর ভ্রু স্তাদাপ্রলাদ মুখোপাধ্যার বিশ্ববিস্তালবের 
গুণগান করিয়া বক্তৃত। প্রন করেন। 

বিশ্ববিস্তালযের প্রতিষঠা-দিবসে ছাত্রীগণের চ্যান্সেলারের 
অনুমোবনে সঙ্ববন্ধভাবে মাঞ্ড করিম! মরনানাতিমূখে সদন 
করিবার সংবাদ আনন্দের বটে! কিন্ত বাছাদের অনুকরণে 
কলিকাতা বিশ্ববিভ্ালর ছাত্রীকে পুরুবোচিত ও সৈনিকলক্গত 
চাল্‌চলনে নৱান্ত৷ হইতে শিখাইতেচেন, তাহাদের কর্বজনের 
পারিবারিক জীবন স্থপের, তাহ অনুসন্ধান করিবার অন্ত 
আমরা ছাত্রীগদের অভিভাবকদিগকে অনুরোধ করি। . | 


হি 


বঙ্গ ৩ বর্ষ 


স্যার জন এপ্ডারসনলের বন্তুতা 

অতি অন্পকাল মযোই কলিকাতা! বিশ্ববিষ্তালর বিজ্ঞান ও 
ইতিহাসের গবেষলার পৃথিবীর মধে। বিশেষ স্থানে লাভ করিতে 
সমর্থ ছইঙ্থাছে এবং বঙ্গদেশের নহে মাধাদিক শিক্ষাবিস্তারে 
বথেই সহায়তা করিয়াছে । 

বিশ্ববিস্তালয়ের কি বৈশিষ্ট হওয়া উচিত তংদক্বন্ধে 
আলোচনা করিতে সিন্না ভার ভন এণ্ডারসন বলিয়াছেন বে, 
কেবলমাত্র পেশা বা চাকুরীর সংস্থান এবং বিজ্ঞান ও 
পার্তিান্থখলনের উপরই বিশ্ববিস্ঞালৰ্বের কৃতিত্ব নির্ভর করে 
না, পক্ষান্তরে ছাত্রগণের চিন্তাধার! ও চরিত্রের উপর ইহ! 
কতখানি প্রভাব বিস্তার করিতে সমর্থ হইল, ইহা কিরূপ 
দশে অনুপ্রাণিত, এবং সামাদিক ও জাতিগত ভীবনের 
সার্থকতা ও পরিপূরণকল্পে ইহা কতদূর সহায়তা করিতে 
সক্ষম, তাহার প্রতি বিশেষ দৃরি রাখিতে হইবে । বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের পরিচালকগণকে শিক্ষার্থিগদের দৈছিক ও মানসিক 
উতৎকর্ষের প্রতিও দৃি রাখিতে হইবে । কেবল মাত্র অতীত 
বৈশিষ্ট্য বছার রিয়া কার্ধা করিস্বা গেলেই চলিবে না, পরন্ধ 
উচা প্রতিপূরণ করিয়াও ধাহাতে জাতীর জীবন সুস্থ ও সবল 
রাখিবার উপবোগী। শিক্ষার প্রবর্তনের ভক্ত নিজের নিজের 
ক্ষবতা। প্ররোগ কর। সম্ভব হয়, তাহায় জন্তু সচেষ্ট হইতে হইবে। 
শিক্ষা বেন নাসিকে নিয়মাম্তব্রী, সঙ্ঘবন্ত এবং সাহসী 
করিয়া তুলিতে সমর্থ হর এবং বৃদ্ধির দ্বারা বেটি ভাল মনে করিব 
নি্ভীকরাবে সেইটি সম্পন্ন করিবার সামর্থা আনিরা দে 
* চ্যানসেলার বহোনরের বক্তৃতা , অনুসারে “কলিকাতা 
বিশ্ববিস্ঞালয় বিজ্ঞান ও ইতিহাসের গব্যেসার পৃথিবর 
মো বিশেষ স্থান লাভ করিতে সদ্থ হইযাছে।” কিন্ত 
আদর ইহার দর্খ বুঝিতে পারিলাম না) ইহা কোন্‌ 
দেশের বিভান, ও ইতিহাস ? জগতের কোন্‌ দেশ বিজ্ঞানের 


ঘা [ ১দ খ৩--২ সংখ্যা 
করিলে কি অঙ্গা হইবে? কলিকাতা! বিশ্ববিজালয অস্কাবধি 
সেই বিজ্ঞানের করটি গবেধদা করিয়াছেন তাহ! আদরা 
জানিতে পারি কি? নতক্ষণ পধান্ত লেই বিজ্ঞানের অয়ুলন্ধান 
না দিলিবে, ততক্ষণ পর্থান্ত ভারতের ইতিহাল বলিয়! ঘাহা 
প্রচারিত হইতেছে, তাহাকে লন্দেছের চক্ষে দেখিতে হইবে না 
কি? কাৱনিক ইতিহাসের মূল্য কতটুকু, তাহাতে সৌরব 
করিবারই বা কি আছে ? চ্যানসেলার মহোদর আরও বলির!- 
ছেন যে, “কেবলদাত্র পেশা বা চাকুরীর সংস্থান এবং বিজ্ঞান ও 
পাতিত্যানুসলনের উপরই বিশ্ববিস্তালরের কৃতিত্ব নির্ভর করে 
না।” ইহাতে কি আনরা বুকিব যে, কলিকাতা! বিশ্ববি্ধালর 
হইতে ধাছারা শিক্ষার ছাপ পাইয়া বাহির হটয়াছেন 
তাছাৰের দধ্যে অনেকেই পেশার সংস্থান করিতে সমর্থ 
হটরাছেন ? চ্যানসেলার মহোদর কি অনুসন্ধান করিয়াছেন 
বে, কলিকাতা বিশ্ববিস্থালরের ছাপ-প্রাণ্ড করন ছাত্র গবর্প- 
মেন্টের অথবা! সওদাগরী অফিসের চাকুরী না পাইন! নিজের 
সিজের বুদ্ধির পরিচালন। ছারা শ্রীবিকা উপার্্রনে এতাবৎ সক্ষম 
ছইস্থাছেন? করেকজন উকিল, ডাক্তার এবং ইঞ্জিনিয়ারের 
দিকে লক্ষা রাখিরাই কি তিনি বিশ্ববিস্কালরের সাধলোর 
ইঙ্গিত করিরাছেন? তাহাদের মযোই বা কছুজন জীবলবুদ্ধে 
লফলতা লাভ করিয়াছেন, তাহা কি তিনি অনুসন্ধান 
করিব! দেখিয়াছেন? স্যার জল এগ্ডারমনের কাধ্যকলাপে 
আমর! এতাবংকাল থাহা। দেখিষ্কাছি তাহাতে তাহার বক্তৃতার 
এই অংশে তাহার নিজের অনোতাব ব্যক্ত হইয়াছে কি-না, 
তাহা আমাদের সন্দেহ করিতে ইচ্ছা হয়। 

তাহার বক্তার শেবাংশে শিক্ষার উদ্দেশ্ত সন্ধে তিনি 
বাহ নির্ঘারিভ করিরাছেন, শিক্ষার পদ্ধতি যদি তদসুরূপ হয় 
অহা হইলে তিনি বাস্তবিক বাগালী জাতির ধর্তবাদার্য 
ছুইবেন। 


জ্ঞান ছাড়। প্রতিঠালাভ করিতে সমর্থ হইয়াছে? প্রাচীন জীবুক্ত স্যামাপ্রসাদ সুতখাপাধ্যাচের বক্তা 


তারের বদ্ধ সমস্য জগংকে এক সময় আকৃষ্ট করিয়াছিল 
তাহা কি খানের চ্যানসেলার মহোদক্কের জানা নাই ? সেই 
সবৃষ্ধি কি বিচ্রানের জ্ঞান ব্যতীত গঠিত হইঙ্াছিস, 
আমাদিগকে এইরূপ বুকিতে হবে? বিজ্ঞানের জ্ঞান বাতাত 
/ যদি সনুন্ধগঠন মন্তৰ ৭। হর, হা হইলে প্রাচান ভারছেন্র 


জ্বক্ত মুখোপাধ্যায় তাহার বস্তার কলিকাত। বিশ্ব 
বিস্কালরের অতীত গৌরব-কাহিনীর একখানি মনোরধ চিত্র 
অস্কিত করিবার চে করিয়াছেন । ভবিস্তৎ সন্বন্ধেও যে তিনি 
খুবই আশাবাদী তাছা তাহার বক্তৃতার বেশ পরিস্কৃট হইয়াছে। 
তিনি, বলেন যে, শুধু অতীতে বাহা ছিল, তাছা লইয়াই 


যত নূলেও বে একট! বিশেষ ভান ছিল, ইহা অনুদান আশর! সত থাকিব না, বরং অতীতের দো বাহ! দোববক্ত 
ডি 2 


ফান্ধন ১৩৪১ 1 fh 


ছিল তাচার সংশোধন করিয়া নল কর্মপদ্ধতির 
ক্সীলন দ্বারা এই বিশ্ববিস্কালর্ককে ভারতের আন স্ানীগ্গ 
করিরা গড়িয়া তুলিবার উন্দেন্তে বরপয়ারণ ছইব ॥ 

উপস্থিত ছাত্র-ছাত্রীগদকে সম্বোধন কতরিগা তিনি বলেন 
যে, তাঁহারা তাছাবের সেদিনের অনুষ্ঠান দ্বারা স্পট প্রমাণ 
করিয়াছেন বে, উপযুক্ত শিক্ষা! ও তদমুবারী স্থবিধ। পালে 
গাছার। পৃথিবীর বে কোনও বিশ্ববিস্থালবের ছাত্রপদের মনুূপ 
সংগঠন-ক্ষমত| ও শৃ্ঘলাবন্ধতার পরিচর প্রদান করিতে 
পারেন। 

বর্তদানে আমাদের বিশ্ববিভালযে এমন একটি আবহাওয়ার 
সৃষ্টি করিতে হইবে, যাহাতে ছাত্রপপের অন্তর্নিহিত সহাশক্কির 
পূর্ণ বিকাশ ছুটতে পারে, ধাহাতে তাহারা জীবন-সংগ্রাদের 
গৌরবান্বিত, নঙ্বী্ণতাহীন, ও জাতিগত-বিন্বেব-বিহীন হইয়া 
শিক্ষা ও স্বাধীনতার বার্তা বহন করিনা ৱবিষ্যৎ বাঙ্গালার 
নেতৃস্থানীয় হইতে পারেন। 

আাইস-চ্যান্সেলারের বক্বুতায় অনেক আশার বামী ছটা 
বাছির হইযাছে। তিনি নবীন হইলেও বাঙ্গালী তাঁহাকে 
তাহাদের শিক্ষার গুরুর গুরু বলিরা মানিয়া লইযাছে। 
কাজেই তাহায় দায়িত্ব অনেক এবং তাহাকে তাহা মনে 
রাখিতে হইবে । তিনি ছাত্রীগণকে আার্ট করার ময়দানে 
লই সির! কারধ্যক্ষেত্রে প্রথম নবীনতার পরিচন্ন প্রদান 
করিয়াছেন। তাঁহাকে স্মরণ রাখিতে হইবে থে, তিনি বে সমস্ত 
আশার বাণী উচ্চারণ করিচাছেন, তাহ! কার্ষো পরিদত করিবার 
চেটা না দেখাইলে অধিকতর নবীনতার প্রিচর প্রদান 
কর! হ্ইবে। তাঁহার বক্তৃতার “অস্তমিহিত মহাশক্তি* 
"আন্মনির্রসীল* প্রভৃতি শব্দের প্রয়োগ আছে। এই সমস্ত 
শব তিনি চিন্তা করিব! প্রস্নোগ করিয়াছেন কি? শ্রদ্জীবীও 
জীবন-সংগ্রামের উপযুক্ত বয়; কিন বৃদ্ধ দ্বারা আত্মনির্র- 
শীল হই! জীবন-সংগ্রামের উপযুক্ত হইতে ছইলে বাহাতে 
বুদ্ধির বিকাশ হর, তমনুরূপ শিক্ষার প্রস্থোজন। কি পদ্ধতিতে 
শিক্ষা দিলে বুদ্ধির বিকাশ সাধন স্তব হয়, তাহা তিনি চিন্তা 
করিয়া দেশিরাছেন কি? ইহাও ভুলিলে চলিবে না! বে, 
কলিকাতা! বিশ্ববিষ্তালর হইতে গবর্শঘেন্টের চাকুরিরা ও 
সওদাগর অফিসের বর্শচারী এবং বেকারের সংখ্যা এভীবৎ 


লম্পাদকীর 
কাল বত বাহির হইয়াছে, তাহার তুলনা আান্মনির্ভরসলের 


লংখ্যা অতীব নগণ্য । কাজেই সাহার পরিচালিত বিশ্ব 
বিস্বালশ্থ ছটতে নাস্তনির্ভরস্টল ধূবক প্রস্থ করিতে হটলে 
শিক্ষার পদ্ধতির পরিবর্তন করিতে হইবে । আমর তাহার * 
কাধ্য ননোৰোপ্ের সহিত লক্ষা করিব । 


মেডিকেল কন্দেজের শতবাত্বিকী 

বিগত ১৪ই মাঘ (২৮শে ছান্ুয়ারী) কলিকাতান 
মেডিকেল কলেছের শতবার্ধিকী উৎলব তন্ুষ্ঠিত হইরাছে। 
বাঙ্ষালার পবর্ণর স্থার দন এভ্ডারলন এ দিধল 
‘Anderson Casualty Ward” নানক গৃহের তিতি 
স্থাপন কক্গেন | স্বানীর স্বাব-শাসন”বিভাগের রী স্যার 
বিদস্মপ্রদাদ লিংহ রাত উক্ত শতবাৰিকী সমিতির সভাপতি 
ছিলেন। এতঠপলক্ষে কলিকাতা কর্পোরেশনের মেনর 
মিঃ নলিনীরক্সন সরকার, কলিকাতা, বিশ্ববিস্ভালযের 
ভাইস-চ্যান্দেলার মিঃ শ্তামাপ্রলান সুগার্জি, মেজর. 
জেনারেল ডি পি গেল, স্কার নীলরহন সরকার, স্কার 
বস্রীদাস গোলেসকা, তা হাসান স্বর্গ প্রণুপ বহু 
লঞ্চপ্রতি্ঠ ভগ্রদহোনয় উপস্থিত পাকি! অশ্নষ্ঠানটিকে 
সাফলাদত্তিত করিয়াছেন। 


সহশিক্ষা 
লক্ষৌ বিশ্ববিদ্ধালক্নের কাধা'নির্বাহক সমিতি নর দশ 
বংসর পর্ষাস্ত বালকবালিকাগদের সহশিক্ষার বাবস্থা 
ক্র করিয়াছেন এবং উক্ত বস্ক বালকলিগের বিস্তার 
সমূহে হতেই পরিতণে স্-শিক্ষবিত্রী নিয়োগের পরামশ 
গ্রহণ করিয়াছেন কিন্তু মাধ্যমিক শিক্ষার লনর পৃথক 
শিক্ষার বাবস্থা অনুমোৰিত হটরাছে। কেবল দাত্র বে 


সকল স্থানে একাধিক বিদ্ধালস্বের অভাব, সেখানে লত- 
শিক্ষা চলিতে পারিবে। 


আমাদের মনে হর, ছেলেমেরে বয়নপ্রাধধ হইলে সহ- 
শিক্ষা না হওয়াই ভাল। 
শিক্ষাবিস্তার 
হহ্যপ্রাদেশিক সরকারের ১৯৩৯৩৪ সালের শিক্ষা- 
বিভাগ্গের র্লিপোটে প্রকাশ বে, সরকারের অর্থকক্ষতা 
না উজ করে অমন: শি ফট ভাহি 


রী 


২৪৮ বঙ্গ ওর বর্ষ [১ খও _২র সংখ্যা 
ভইগাছে | আলোচা বংসরে মোট ১৩১টি বিশ্যালকগ এবং ঘটনাক্রমে “ইরাণ' শব্দটী উদ্দ, এবং হিন্দী ভাবার 
স্থাপিত হচাছে এবং ১৪ হাজার ৩ শত ৮৭ জন ছাত্র “দেশ” অর্থে বাবহৃত হইতেছে । আরবদের আক্রমণ 


বৃদ্ধি পাউঙ্গাছে। প্রাথঘিক শিক্ষার উন্ততি বিশেষ ভাবে 
উল্লেখযোগা । বৃৎপরে ১১৭টি নূতন প্রাদদিক 
বিস্যালর প্রতিষিত হইস্সাছে এবং উহাতে » হাঙ্গর ২শত 
৯ জন ছার বন্তিত হইয়াছে ॥ বিস্বালর সমূহের সংখ্যার 
অনুপাতে এ বংসরে পড়ে বিচ্ধালযপিছ 1৭ ভন ছাত্র 
্বদ্ধি পাটশ্াছে। লারও একটি কথা বিশেষ তাবে 
প্রপিবানবোগয | প্রাথমিক বিশ্যালক্ের ছাত্রগণের শত- 
করা অন্তত: ৪৮ জন শেব পরাস্ত পড়াশুনা করিয়া থাকে । 
শিক্ষার উচ্চেশ্য নির্ভারিত তইরা এবং তন্তুসারে শিক্ষপদ্ধতি 
নিয়ন্ত্রিত হট শিক্ষিতের সংখ্যা বৃদ্ধি পালে আনন্দের 
বিষয় হুয়। 
ইরাণ না 'পা্সিয়া” ? 
পারস্য সরকার মন্প্রতি এক বিবৃতি প্রকাশ করিয়াছেন 
যে, বিগত ৯৪** বংদর যাবৎ পাশ্চাভা দেশ যাহাকে 
পাসিয়া( টিলার) নামে অভিছিত করিয়াছেন, 
তংপরিবর্ততে মাগানী ২১শে মার্ড হইতে ইহাকে ইরাপ 
(1757) নাং অন্ভিছিত করিতে হটবে। ভৌগোলিক, 
ওঁতিছাসিক এবং মাস্থবের শ্রেষীবিভাগ নমবস্ীর বিজ্ঞানের 
ভিত্তির উপর দৃষ্টিপাত করিলে "লাগি" শব্দটি নাকি 
“ইরাণ' শব্দ দ্বারা যাহা বুঝার, তাহার সম্পূর্ণ অর্থ প্রকাশ 
করে না, ইহাই পার্তবাসী বিশেষগ্ুগণের মত। 
নিকট হতে পাটস্বাছি। গ্রীক রতিহাসিকগণের মতে 
পাসিপোলিস ( ৮575120178 ) নানে পরিচিত জনৈক 
সন্তান রাকা ছিলেন। তাঁহার রাজধানী ছিল পার্স 
{ Para) প্রদেশের অন্তত ॥ শ্রীকগণ সর্প্রথম যে 
পারস্তবানীনের সঙ্গে পরিচিত হন তাহারা এই “পাজি” 
প্রদেশের অধিবাসী ছিলেন বলিয়া, গ্রীকগণ ওঁ দেশটিকে 
পারসিল (৮5155) বলিতেন এবং সেখানকার অধি- 
বাসীগণ পালাই (৮৩7৪৯) নামে অভিহিত হইত। 
আরবগণেরাবিশ্বাস বে, সেই প্রাচীন কালেও সেখান 
কার অধিবামীগণ & দেশটিকে ঘয়াণ নামেই অভিহিত 
সিল গু নাম আজও পর্যাড বর্তমান রহিয়াছে, 


সময়ে আরবী তাষার পে" ( [তা ) ধ্বনিটির অনুরূপ 

কোনও শব্ম ন! থাকার প্রদেশটা পাস (715) নামে 

পরিচিত হয় এবং এই কারণেই পাশ্চাত্য এরগতের 

মানচিত্রগুলিতে অস্থাপি “পািয়া” শব দেখিতে 

পাওয়া যার । 
রাজনীতি ও শিক্ষা 

কিছুদিন হইল লণ্ডনে কর়েবাট শিক্ষা-সন্েলস ইগ 
পিয়াছে। 

গিল্ডছলে প্রধান শিক্ষক-সঙ্গের সাধারণ বাৎসরিক সভার 
মিঃ জেনকিন টদাস ( M+. Jonkyn Thomas ) সাহেব 
লভাপতির অতিতাষণে শিক্ষার যো রাজনীতির স্বান সম্বন্ধে 
লগুন শ্রমিক দলের মতের সমালোচনা করেন। ল্ডনের 
শ্রঘিকঘল নাকি লগ্ডনের শিক্ষা-সমিতিকে তীহাদের অধীন 
বিশ্বালয়সমূহের পুস্তকপুলি হ্বাহাতে নহাজন-তানত্রক 
( Capitalinlio ) ও অস্তৰতাস্তিক (84717651789) না! হয়, 
তৎপ্রতি দৃষ্টি দিতে বলিযাছেন। মি: জেনকিন টদাল ইহার 
প্রত্যুত্তরে বলেন যে, আল পর্যন্ত ঈলেণ্ে কোনও রাজনৈতিক 
পল শিক্ষাবিবরে হস্তক্ষেপ করেন নাই এবং বে সকল পৃস্তক 
বর্তমানে বিস্যালয়সমূহে পঠিত হইতেছে, সেগুলি কোনও রাজ- 
নৈতিক দলের সমর্থনকলে লিখিত বলিয়াও তিনি ঘনে করেন 
না। কাজেই এইরূপ ব্যাপারে মনে করিতে হইবে যে, 
ইংলক্ডের অতীব ছাসেঘর উপস্থিত হইয়াছে । 
স্ডাষা ও সভ্যতা 

আধুনিক ভাবা পরিবৎ( Modern Lengunge 
Association )-এর একটি সভার প্রোফেসর এবরক্রদি 
{ Lascelles Aherorombie) বলেন যে, বর্তসান 
বৈছ্রানিক বিবরগুলির সহিত “ক্ল্যাসিক্‌স্‌'( ০৪৪৪৩৪ )-এর 
কোনরূপ হবস্থ নাই। 'ক্লযা্দিক্স্ত না জানিলে কি করিরা 
বে ছাত্রদিগকে ইংরেজী ভাবা! শিখান দদ্ভব হটতে পারে 
তাহা তিনি বুঝিতে অক্ষম । এই প্রসঙ্গে কথার ই, ডেনিদন 
র্‌ (8ir E. Denison 78055) বলেন যে, বালককে 
'ক্ল্যাসিক্‌স্‌' শিখিতে বাধা করিলে তাহার শিক্ষার উদ্লতিগথে 
প্রতিবন্ধকতার সৃষ্টি হুইবে | প্রোফেসর জে. ডবল ন্যাকেল 


{ Professor J. W. Maoksil ) এই বিতর্কে বোগপান। 
করেন এবং সোল্লাসে প্রচার করেন বে, গ্রীক ও ল্যাটিন 
সাবা আদৌ সৃত ভাষা নহে, পরন্ধ উহার! অমর । নু 


ন্ডাব! সম্বন্ধে আলোচনা বরিখার সদরে আমাদিগকে 
াখিতে হইবে আমর! উহার মধ্য দিস মারে 
88095) সম্বন্ধে আলোচনা করিতেছি । 


কৃষি 


বাঙ্গালায় ফলনের চাব 

পাট চাষ নিযন্্বণের কলে থে লদন্ত জমিতে পাটের চাৰ 
বন্ধ করা হইবে তাহাতে যাহাতে ফলের চাষ হইতে পারে 
তৎসন্বন্ধে বাঙ্গাল] দেশে একটা প্রচেষ্টা আরস্ত হইগ্সাছে। 
সম্প্রতি “ইম্পিরিগ্গাল কাউন্সিল অঞ্চ এপ্রিক/শ্চারাল রিলার্ড"- 
( Imperial 050000 of 8801০911015] Research ) 
এর অধীনে ক্কফনগরে একট গবেষণাগার খোল! হইযাছে। 
ইবারই হবে প্রান » একর পরিমাণ একসণ্ড ওচিকে কুষিবোগা 
করিবার জন্য চেষ্টা হইতেছে। ও আমিখণ্ড জঙ্গণে এবং 
নানাবিধ কীটে পরিপূর্ণ ছিল। নানাবিধ বৈজ্ঞানিক প্রক্রিযা 
বা জমিটিতে আবাদ কর। হইতেছে এবং শীত্ই উহা 
ক্কথিযোগা হবে বলির আশা কর! ঘায়। এই স্কিমের ভার- 
পণ্ড অফিলার দি: এল, ছি, শঙ্গলাপি ( ধা. 8. 9 
81151065780) ) জনৈক প্রেস-প্রতিনিধির নিকট বলিয়াছেন 
বে, বাঙ্গালীর খাস্স অত অগ্রচূর এবং খান্তের এই অ প্রচুরতা 
দর ধরিতে ছইলে তাহাকে অধিকতর পরিষাণে ফস আহার 
করিতে ছইবে । বে সকল জমিতে পাটের চাব বন্ধ করা 
হইবে, নেই সকল স্থানে ধাহাতে কলের চাষ করা ধাইতে 
গায়ে, তাহার গবেধণাই ককনগরের এই প্রতিঠানটির উদ্দেন্ত। 
আনারদ, পেপে, ফলা, আতা, পেয়ার! এবং লেবু প্রস্তুতি 
ফলা সন্বন্ধেই সাধারণতঃ গবেষণা! কর! হইবে । এই প্রতিঠানের 
উদ্দেঞ্ হইবে গরীব চাষাদের লাহাশা করা, ধনীঘের নহে। 
পাচ বদরের ভক্ত এই ক্কিমটর বাবদ প্রান «* হাজার টাকা 
মঞ্জুর হইন্থাছে। 

কোনও স্বানফে আবাদ করিতে হইলে, বদি নান|বিধ 
বায়লাধা বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ায় প্রয়োজন হয়, তাহা হইলে 
তাছ! কিরূপে গরীব চাবার সহারক হইবে ইহা আমরা 
বুঝিতে পারিণাম ন|। কোনও কার্ধোর পন্থা সহজ ও সরল 
না হইলে গরীব চাষা তাহা কার্ষে। পরিণত করিতে পারে কি? 


শীচতর প্রকাচপ শস্য নই 

মাথ দানের প্রথমে জারতের নান স্থানে এ বৎলর শীতের 
বিশেষ প্রাবলা আহত হইন্বাছে॥ নাসিক হইতে একটি 
খবরে জানা ধার বে, সেখানকার গ্রামণনূছে ণীততের আধিকা 
হেতু প্রচুর পরিষাণে শক্ত ন ছইয়াছে। কাডবা (7 
0,011) সুপ তু।৷রব।|5 হেহু আখের চাৰ বিশেষরূপে 
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সম্পাদকীয় 


ক্ষতিগ্রস্ত ইইগছে। নোটাবুট ক্ষতির পত্রিদ|ন নিয়ে প্রদত্ত 
হইল ( 
আপ -১ লক্ষ টাক! বরাদ্দের ধো শতকরা! ৬* হইতে 
৭৫ টাকার পরিমাণ শক্ত নষ্ট হইছে? 
আঙ্গুর--৮ লক্ষ টাকা বরাছ্ছেত্ নখে শতকরা ১০ টাকারও 
বেশী পরিব/ণ শক্ত ন্ট হইপ্রাছে। * 
ওতঞ্ধাঠীত শাকসন্ী প্রায় সম্পূর্ণকপেই দিনই হর! 


গিগ্াছে 
শিল 

চট্টগ্রামে নূতন শিল্প-শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান 

চট্টগ্রাম লগ্গরে প্রায় ৪. বুবন্ধ বর্তনানে লাবান প্রস্থ 
করিবাহ্র প্রণালী শিক্ষা কত্রিডেছেন ॥ এতঞাতীত উক্ত 
জেলার বিনির স্থানে ছা্ও (৩৭টি শি-প0ঠান প্রতিরিত 
হইয্াছে। বপা, শীপুরে একট পিগুলের কারান|, জোরার- 
গঞ্জে একট মৃং-পারে!্র কারঙগানা এবং কতেছাঝ|দে একটি 
ছাতার খাটের কারখানা প্রতির্িত ইইন্সাচে । 


ভারতীয় কলকারখান! 

তারতীন্ব কল-ফারখান! সন্বস্ধীশ্র ১৯৩৩ দ!লের গণনালিপি 
(385108095) বাহির হইছাছে। উক্ত বৎনরে রেেট্রাকত 
কল-কারখানার সংখ্য! ৯,৪৩১ হইতে >,৫৫৮এ দীড়াইয়াছে। 
ভারতী কল-কারখান| আইনের অন্তর্গত চল্তি কলকারথানার 
সংখ্যা ছিল ৮,৪৫২ । পূৰ্যম ২ংদরে ২১১টি কম ছিল। এট 
৮,৪৫২টির মধ্যে ৩,৯৩৩ ছিল সারা বংলর চল্তি এবং 
অবশিষ্ট ৪,৫১৯ বংলরের (কিচু সম চলিগ্নাছিল। 

ব্ৰিটিশ ভারতে চিনির কারখানা! ১৯৩২ লালে ছিল ১৯৬, 
কিন্বু ১৯৩৩ লালে উচ্ছার সংখ. হইরাছে ২১৩) সংঘুকত 
প্রদেশ এবং বিহার ও উড়ি ্যাতেই উন্নতি ছে হইযাছে। 
মধা-গ্রদেশ ও ব্রহ্মদেশে,করেফট নূতন ধানের কল রেণ্োর্ী 
হইরাছে। অন্যদিকে বঙ্গদেশে ফরেকট ধান্যে ও তেলের 
কল, বিহার ও উড়িস্তা প্রদেশে করেফটি নীলের এবং ব্রন্ধদেশে 
করেকট কাঠের কারখানা সমস্ত বংসরই বন্ধ রহিগ্রাছে। 

এই বংলরে গড়ে ১৪,*৩,২১২ জন শ্রমিক ফর্শো নিতু 
ছিল। পূৰ্ব বৎসরে ইহা হইতে ১৬,৪৯৯ ডন বেশী ছিল। 
বোস্বাইতে পাঁচটি কল বংলরের শেষ ভাগে বন্ধ হইরা ঘা ওরা 
উহ্ারা কোনরূপ হিলাব দাখিল করে নাই। এই ৫টি কলে 

১০৭৬৯ জন শ্রমিক বরিলে পূর্ব বৎসর হইতে 

শ্রমিকের সংখা! বেশী কম হইবে না। পাটের কলে নিধূক্ত 
শ্রমিকসংখ্যা ছিল ২,৫৭,১৫৭ । পূর্ব বংলরে এই দংখ্যা 
ছিল ২.৬৩,৪৪২। কাপড়ের কলে 'নিদুক শ্রমিকদংশ]] 
ছিল ৩৯২,৯২৭ পূর্ব বংদরে এই সংখ্যা ছিল ৩,৯৭, 
ও নুতন কারখানা হতগুলি হইয়াছে তাহাদের নধে. 
বেশীর ভাগই হইয়াছে চিনির কারখানা এবং তাহাতেও 


কত জু বর্ষ 


১৫,০০৯ জন নূতন শ্রমিক নিবুক হইয়াছে স্্রী-শ্রধিকদের 
সংখ্য। ১৯৩২ সালে ছিল ২,২৫,৬৩২ জন এবং ১৯৩৩ সালে 
ছিল ২,১৬,৮৩৭ জন। শিশু-শ্রমিকদের সংখ্যা ১৯৩২ সালে 
ছিল ২১,৭৮৩ জন এবং ১৯৩৩ সালে ছিল ১৯,৯১১ গন | 

দি ফেব্রুয়ারী পুণার শিল্প-প্র্শনী আরম্ভ 
হইয়াছে। এই প্রর্শনীতে ভারতী কুটিরশিল্, বল, 
ফ্রধিজাত দ্রবা এবং চিত্র ও কলা সধবস্ধীর ছিনিবগুলিই বিশেষ 
ভাবে প্রদশিত চইদাছে। পরিচালক সমিতি কুটরশি্পফেই 
সর্ধোচ্চ স্বান দিতে ঘরবান। আগানী ১*ই মার্চ উক্ত 
প্রদশনীর কাদা শেব হইবে। 

ব্যবসা-বা ণিজ্য 

১ ভারতবর্ধ ও কত্িয়াতর মধ্য বিএ।-সন্বস্ধ উন্ত করিবার 
উদ্দেশ্লে অটরীর। হটতে ১১ জন বাবলাদী লোক সম্প্রতি 
বোস্বাই সংরে পৌছিয়াছেন। ভারতের ঝবলা-বাণিঞ্টের 
বর্তদান অবস্থা পু্।দুপুত্ঘরূণে পর্যদবেক্ষণ করিস! অগা 
ছুটতে ভারতে রপ্তানির হান অধিকতগ উন্নত কর। সম্ভব 
কিন) ইহার অন্থলঙ্কান করাই তীছাদের আগমনের 
একমাও উদ্দেশ্য । 

২। বেকার'বীষ! সন্ধে লণুনে থে ট্েটটারী কমিটি পঠিত 
হটদ্বাছিল লেই কদিটি লশ্প্রতি তাহাদের ডিপো 
প্রকাশ করিয়া! গরমেষ্টকে পরাদর্শ দিয্বাছেন বে প্র(তাক 
বেকারের প্রতি সপ্যাহে তাহার নিঞ্ে জস্ত ১২৮* শিলিং 
স্ত্রীর জয় আর” শিলিং এবং প্রতোক ছেলেমেৱের ভক্ত 
২ হইতে ৩ শিলিং পাওয়া উচিত । 

৩। ল্যাঙ্কাশায়ারের ভারতীয় তূল|-সমিতির প্রথন বাৎসরিক 
কার্য্য-বিধরনী পাঠে জানা গেল ৰে, উক্ত সমিতি 
প্রতিষ্ঠিত হইবার পর হইতে এ দাবৎ খুক্তরাজা, ভারতবর্ষ 
হইতে শতকর! ১** ভাঁগেরও বেশী অর্থাৎ পর্বের 
পরিমাণের দ্বিগুণেরও অধিক তুলা আমদানী করিরবাছে। 
এই বিবরণীতে আরও প্রকাশ বে, সম্প্রতি ল্যাঙ্কাশাহায়ের 
আরও কতকগুলি কল ভারতীর তুল) ব্যবহার করিতে 
‘আরম্ভ করিয়াছে এবং ব্যবছারে সম্ধইলাওও করিয়াছে । 
অইকপে চাহিদার বৃদ্ধির উপরই বে ভারতী তুলার চাঁবের 
বিত্ত উন্নতি নির্ভর করে তাহাতে আর সন্দেহ থাকিতে 
পারে না, ইহাই উক্ত বিবরণীতে সুস্পষ্ট রূপে বিকৃত 
সুছিরাছে। 

৪1 ইংলণ্ড ও আক্র্গত্ডের নযেয একটি বাপিছাচুকি হইয়া 
গিরাছে। *আরলশ ইংলণ্ডের করল) ক্র কপিবে, 
বিনিময়ে ইংলণ্ড আরল'ক্ডের গবাদি পশু ক্রর করিবে। 
ইংলণ্ডের ডোমিনিক্ন বেকারী ( Dominion 

পে ক জাজ ছিঃ জে, এইচ. মাল (Mr. 4. ম. 


[ ১ম খণ্--২৭ সংখ্যা 


T॥০m৷৷৪ ) সাহেব মলে করেন যে, উদ ফলে 
ইংলণ্ড বতপরে ১২,৫০,*** টন কলা আল তে রানি 
ফরিতে সমর্থ হুইবে এবং উচ দ্বার! লোকের 
কার্শের সংস্থান হুইবে। 


বিগত ২১শেজানুস্বারী নবগঠিত ভারতী বাধস্থা-পরিষদের 
অধিবেশন আরন্ত হইয়াছে ॥ পরিষদের সভাপতি নির্যধ!চিত 
হইয়াছেন ইণ্ডিপেণ্ডে দলের স্যায় আবদার রছিছ এবং লচ্‌- 
কারী সভাপতি নির্বাচিত হুইগ্রাছেন কংগ্রেসের জাতীর দলের 
মিঃ অশিলচন্ত্র দত্ত । হার আব্বার রহিম ও শ্রীযুক্ত অধিল- 
চঙ্জ দত প্রইজ্নই বঙ্গদেশবা সী, বাঙ্গালী । আমর! তীহাদিগকে 
অভিনন্দিত করি। ২৪শে জাহুগ্থারী ভারতের বড়লাট লর্ড 
উইলিংডম পরিষদের নবনির্বাচিত সঘস্তগৎকে অভার্থন| করিগা 
একটি নাজিসীর্ঘ বকৃণ্ত| প্রদান করেন) তিনি তাছার 
বক্তৃতায়, ইংরাজগণ বে ভারতের অশেষ কলযাপ সাথন করিস" 
ছেন ও এখনও করিতেছেন, ইহ! ছুটাইকসা তুলিতে বখানাধা 
চেষ্টা করিগ্রাছেন॥ কর্মপদ্ধতিতে পার্থকা খ।(কলেও ইংরাজ. 
পণ ও তারতীরগণ, উভন্বেরই থে ক্তারতের ওবিস্মৎ উন্নতিই 
একমাত্র লক্ষ, তাহাতে লন্দেছ নাই বলিয়াই তিনি প্রকাশ 
করিয়াছেন। উপলংগারে তিনি ছেণ্ট কমিটির রিপোর্ট 
অনুষাত্ী ভারতে্ট তবিস্তৎ শাদন:সংস্কার সং্বস্ধীর্র বিল থে, 
বর্তমান শাসন-পদ্ধতির তুলনার অনেক উদ্ভুত এবং ভারতের 
পক্ষে মন্্রপকর, তাহা বলিতেও দ্বিধ। করেন নাই 1 

পরিবন্গে এ ধাবৎ ছুইতি বিশেষ উল্লেখযোগ্য বিষয়ের 
আলোচনা হইয়াছে । প্রথম, ইংলণ্ড ও ভারতবর্ষের বাণিজা- 
চুক্তি এবং দ্দিতী, ডক্লেট কনিটির ত্রিপোর্ট। 

প্রথনটির লঙ্বন্ধে আমরা পূর্বেই আলোচনা কঢিছ্বাছি। 
দ্বিতীয়টি সম্থপ্ডে শ্বানাভাবে আমর! এবারে কিছু বলিতে 
পারিলাম না। আগানা মালে এ নক্বপ্ধে বলিবার ইচ্ছা 
রুছিল। 
(বেতার ও সরকার 

ঝঙ্গাল। সরকার সম্প্রতি হশোষর জেলার কতিপর 
গ্রা্ে বেতারবার্ত। প্রচলনের চেষ্টা করিতেছেল। বেতার” 
বার্ডার সাহাবো পল্লী-সংস্কার এবং পল্সাবাসীদশের আদর্শ 
গঠনের সহাত্বত| করাই এই প্রচেষ্টার উদ্দে্ট। 


বিগত হরা নাথ (১৭ই জাচুত্বার়ী ) ব্রিটিশ প্রধান মনত 
মিঃ র্যামসে ম্যাকডোনাচ্ভ নিউ কাঁদল্‌-( মা Castle )-এ 
অক বক্কতাপ্রসঙ্গে হলেন বে, আন্ত্থাতিক বিনিনহ 


ক 


ফান্ধন_১৩৪১ ]" 


{ exclbanEe ) প্রথার চারি সম্পূ্ণকূপে দূরীভূত 
না হইলে আন্তর্জাত্তিক ব্যবলা-বাশিজ্য সমস্তার কোনরূপ 
সন্তোঘদনক লমাধান হইতে পারে না। বড়ই হুঃখের বির 
বে, জগতের জাতিলসূহ এখনও এই বিধক্রের যৌক্রিকতা 
উপলদ্ধি করিতে পারে নাঁই । কেনল কল-কারখান|র ডব্য 
প্রস্তুত করিলেই চলিবে না। পরন্ধ উৎপত্নকাদী ও ক্রেতার 
মবে। সন্তোৰজনক সম্বন্ধ স্থাপিত হইলেই ব্যবসা-বাণিছোর 
উদ্নতি হইতে পায়ে। এবং জাতিসমুহও উন্নত হয়। 


স্তার স্যামুয়েল হোর 

ভারতী শালন-সংস্কার বিল প্রকাশিত হইবার পূর্ক্দে 
ভারত-সচিব স্তার স্তামুর্েল হেল 'অন্তফোর্ডে একটি 
বন্তুতাপ্রলঙ্গে কলেদ বে, এই বিল করেকছন কমলা" 
প্রবণ লোকের একটি পর্ব হন্ম কলপনানাত্র নহে। পরস্থ 
আছ পৰ্য্যন্ত ব্রিটিশ পালিযামেন্ট ৰত সমন্তা লক্গশীন 
হইয়াছেন, তন্মধো সর্বাপেক্ষ। জটিল এই ভারত সমস্ত! বিশেষ 
বিচারবুদ্ধি বা সমাধানের চেষ্টা কর! হইরাছে। এহছঃঠীভ 
অন্রান্চ বক্তৃতার স্যার সকামুদ্েল হোর বলিয়াছেন বে, আর্ট 
পালিয়াৰেণ্টারী কদিটির জিপোর্টের সমালোচনা ধগেষ্ট গাছে, 
কিন্তু দুধের বিধত ভারতে ও ইংলণ্ডে আজ পর্যন্ত কেছই 
ইচ্ছার পরিবর্তে গঠনমূলক কোনও স্বিম প্রকাশ করিতে 
পারেন নাই। 


হের হিটলার 

পলায়" প্রদেশ পুনরায় আন্থানীর অন্তর হইব 
পর হের ছিট্লার আবেগমরী আবার প্রচার করিয়াছেন 
যে, ফরাদীর সহিত এখন আর জার্খ্ানীর ৪০) লইনগা 
কোনরূপ বিযোধ নাই। মুভেযাং শাস্তি ও পুউপিপ্রনের 
স্থলষন্থ সমাগত) তিনি বারও বলেন বে, জান 
এখন আমর্জাতিক শান্তি প্রতিঠার জক উৎস্থক । একদিকে 
বেমন তাধার। জগতের নন্তান্ত পরাক্রমশালী জাতিসমূহের 
স্ছিত সদশক্কিবিশিষ্ট ছইবার জন্ত সচেষ্ট, অক্তদিকে তেঘনি 
তাহারা! জগতের  বাবতীয় নরনারীর কল্যণকলে 
'জান্তর্জ্জাত্তিক লখাস্থাপনে কৃতলন্ধন। 


ষ্তার জন এণ্ডারলন 

মাঘ মাসের প্রথম সধাহে বাহ্গলার গবর্ণর স্তার জন 
এণ্ডারলন উত্তর ও মহা বঙ্গের করেকটি স্থান "পরিভ্রমণ করি- 
রাছেন। ক্রকনগর, নবস্ধীপ ও বহরমপুর প্রভৃতি স্থান হইতে 
ভীছাকে অভিনন্মন-প্র প্রদান কর! হইরাছে। নবস্বীপের 
পত্ডিতগ্ণ তাহাকে “জান-সাগর" উপাধি প্রদান করিয়াছেন। 
মুনিদাবাদের রেশদ-সজ্ছে তিনি ছুই শত টাকা সাহাবাশ্বরূপ 
প্রদান করেন। জিয়াগ্জে লণ্ডন দিশনারী সোাইটীর 
হালপাতাল পরিজ্ধণকাণে তিনি সেখানে ইলাবেল মেলর 


সম্পাদকীয় 
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দেটারনিডি ওaা.(Isabel Mellor Maternity Werd) 
এক লুলি জয়েন আউট-পেসেন্টল্‌ ডিলপেনসারী ( [০7 
Joyce Oni-patienla Dispensary ), এই দুইটির 
উদ্বোধন-কারধ্য লস্প্ছ করেন এবং উক্ত দিশনানীনের কাধো 
সহানুভৃতিসম্প্র হুইস্ব। সাদাবাস্বরূপ পাচ শত টাকা। উপছার 
প্রদান করিযাছেন। 


শ্রীকপিলপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য 

আসুক কপিলপ্রলাদ ভট্টাচাধোর নাম “বঙ্গ পাঠক- 
গেজ নিকট সুপরিচিত তিনি বিদেশ হটতেও এট পত্রিকার 
জন প্রবন্ধ ও গম পাঠাইঙ্গাছেন । শিবপুর কলেদ হইতে 
বি-ঈ পাশ করিপ্না তিনি ভাগলপুলে বাবলার আনস্ 
কাত্রুরাছিলেন॥ ১৯৩৩ সনে রি-ইনক্োরস্ড কংক্রিটের কাজ 
ভাল৷ করির। শিধিতে তিনি ফ্রান্সে গিয়াছিলেন। এই 


ছাত্ররা মানে দেশে কিরিযাছেন। পলরিসে পার্কিতে তিনি 





৫২ 


লর্ড আরস্কিন 
বিগত ১৮ই মাগ (১ল! ফেব্রয়ালী ) সাক্সাক্ষেরে গবণি 
লর্চ আরদ্‌কিন যক্রাজের রাম দিশন ছাত্রাব।ল পর্যবেক্ষন 
-করেন। সেখানকার ছাজগপকে সং্োধন করিয়া তিনি 
বলেন থে, আজকাল লফলেরই শিক্ষা সন্ধে অবহিত হওয়া 
ভউচিত। কেং কেহ মনে করেন বে. শিক্ষিত হইয়াও আজ 
কাল চাকুরীর যোগাড় করা ধধন এত কঠিন ছুই ধীড়াইযাছে, 
তখন পড়াশুনার কোনই সৃল্য নাই । কিন্তু ইহার প্রান্তরে 
বলা বাইতে পারে বে, বর্যদান অর্থকপ্ধুত। চিরদিন স্বারী হইবে 
না) ছার অধলান হলৈ সর্বৱর শিক্ষিত লোকের মাদর 
হইতে । আগরফাল ওগতে কোনও জাতি আশক্ষিত থাকিতে 
পারে ইছা করনা করাও শ্রকঠিন। সখের বিবির থে, ভারতবর্ষ 
ক্রমেই শিক্ষার পথে অন্তঃ হইতেছে । আনর! ধনি শিক্ষার 
ধা দিয়া ঠিক বুকিতে পারি থে, পল্লাখে কারা কলাই জীধলে 
প্রধান কর্তবা এবং লিজ নি স্বার্খাপ্কূল কাধো প্রকৃত 
আনন লাজ কর। বায না, তাহা হইলে এই জগতের রূপ 
পরিব্ঠিত হইয়া! তিগ্র আকা ধারণ করিবে এবং জগতে 
আনন্দের বায়া নিশ্চই ঝাড়ি যাটবে। 


মহাত্মা। গাজী 

প্রায় একথাস কাল দিল্লীতে অবস্থান করিরা বিগত ১৪ই 
নাঘ (২৮এ জানুয়ারী ) যচছান্া গান্ধী দিল্লী পরিত্যাগ করেন। 
এই লবরে তিনি প্রধানত? ছরিজন-ভাধো বাপৃত ছিলেন) 
ছিলী পরিত্যাগ করিধাত্র পূর্কামিন জরি্রস-পমীতে ভারতীয় 
বাবস্থা-পরিসদের নির্বাচিত বনুসংখাক সগন্তের এক সভার 
মহান গান্ঠী এক বরুতা প্রদান করেন? তীঠার মতে 
প্রবল জনমত গঠন না করিয়া জ/তিধর্ণনির্ধিনেষে অন্বির- 
প্রযেশের অনুকূল কোনরূপ বাধাতাসূলক আইন প্রগরন 
করা লঙ্গত নহে; কারগ এই সফল বিষে ভোটাধিক] সায়া 
কোনন্তপ কার্যকরী ফল লাভ হয না। কিন্তু আইন দ্বারা 
অন্পৃন্ততা দুরীকয়পের গত ধখালাধা চেষ্টা কর! উচিত, 
কারণ অস্পৃন্ততার সহিত নাগরিক অধিকার বিশেষৱাৰে 
জড়িত। চিন লধতসপ মিলিভরাবে এই বিষের বিরদ্ধে 
দাড়াইলেও বাবদ্বাপরিবদের এইরূপ আইন প্রপন্নন করা 
উচিত। তিনি আশ! করেন, পরিঝদের ছিন্থ সদস্যগণ এ 
বিনে অবহিত হইবেন । 

বহাব্মাজী আও বলেন বে, হরিজনদের উন্নতিকল্পে 
পবর্মববেণ্টকে অর্থ সাহাবা করিতে পরিষদের সহস্তসপকে 
হখালাষা চাপ দেওয়া তুচিত এবং লান| স্থানে হরিজনদের 
উপর থে অনাচার উৎনিফ়ন ছইছ। থাকে, তাহার 


ক ৰ ব্য 


| [ ১খও ২ সংখ্যা 
প্রতিকারের জনত কোন উপার অবলম্বন করিতেছেন 


কি না তথিখর়ে তাহাধের অবহিত ছওয়া কর্ত৭)। 


পাক্তিত রানজঙ্রুলাথ বিভাভূম্ষণ 
বিগত ৬ই মাঘ (২৯এজানুগগারী ) রবিবার *৮কানীধামে 
পণ্ডিত রাজেশ্রনাখ বিজ্গাতৃষণ মহাশর পরলোক গহন 
করিছাছেন। 

হশোছর জেলার অন্তর্গত আন্ষণডাঙ্গা নামক প্রানে তিনি 
জন্গগ্রহণ করেন। সংগত শাস্ত্রে তাছার অগাধ পাঝিতঃ 
দ্বিপ। ধৰ্ম্ম স্বন্ধে তিনি মোটেই গৌড়! ছিলেন না। 
সমাজ্লংস্কার ব্বিয়েও তাঁছার ঘধেষ্ট উদারতা ছিল। সা 
আট বংলর পূর্বে কলিফাতার সংস্কৃত কলেজ হইতে 
অবসর গ্রহণ করিয়া তিনি কাশীতে বাল করিতেছিলেন। 
তাহার সংস্পর্শে বাছারাই আলিরাছেন তাঁহারাই তীহায় 
চরিত্রের মাধুর্ষো এ্রতিলাও করিরাছেন। তাহার সৃহ্যতে 
বাঙ্গালা দেশের ঘের ক্ষতি ছইল সন্দেহ নাই। 

আছর] ছার শোকসনপ্ত পরিবারবর্গকে সমবেদনা 
জানাইতেছি ॥ 
রায় নওগজ্্রনাথ বদন্দ্যাপাধ্যার বাহাদুর 

বিগত ২৬এ মাথ (০৯ ফেব্রুয়ারী) ২৪ পরগণার 
পাবলিক প্রলিকিটটার রাঃ বাছাছর নগেজনাথ বন্োপাধাছ 
পরলোক গহন করিয়াছেন। 

তিনি একজন লন্ধপ্রতিঠ উকিল ছিলেন। তাহার 
স্বদেশ-্রেবও উল্লেখবোগ! । নানাহিধ জনছিতকর প্রতিষ্ঠানের 
সহিহ তিনি সংশিষ্ট ছিলেন। তাহার জন্মভূমি নদীয়া জেলার 
অন্তর্গত বীয়নসর প্রোমের উন্নতিকল্পে তিনি যেকুপ অকাতরে 
বর্থবান ও শ্রমগ্বীফার করিয়াছিলেন, বর্তঘান কালে সচরাচয় 
সেনপ দেপা ধার না। বীরনগর গ্রামকে আালেরিয়ামুক। 
করিগ্না, গ্রাদবাদীদের মধ্যে শিক্ষাবিভার়ের পথ পরিক্কত 
করি] গ্রাথখানিকে তিনি আদর্শ পল্নীগ্রাযে পরিণত করিতে 
সচেষ্ট ছিলেন এবং সে কার্ধেঃ সফলতা লাভও করিয়াছিলেন! 
আদালতে তিনি ছদ্ধ্ধ উদ্ধীল হইলেও, বাক্তিস্বত জীবনে তাহার 
নৌ ও অমারিকতা লোকপ্রসিদ্ধ ছিল। বহু পুৰ, দখা 
পরিবার, বহু দরিয্র ছা রায় বাহাদুরের অর্থলাহাবো 
ছিনাতিপাত করিত, শিক্ষালাত করিবার সুযোগ লাক করিত 
সায় বাছাতরের মৃত্যুতে দেশের বে ক্ষতি ছইল, তাহা সংজে 
পূরণ ছইবাত্র নয্ন। সুহুঃকালে তীছার বয়ল মাত ৫৩ বৎসর 
হইরাছিল। 


আমর! তাঁছার পরিবারবর্গের নিদারুণ শোকে আন্তরিক 
সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি। ভগবান তাহার আত্মার 
সতি বিধান করুন। 








সত হানিবনাৰ খখো প্রকার তর্ক মেটটোশলিটান [টিং এও প্ররিশিং হাউস লিসিটেড, ৬৯ নং ধর্মভন। উট 


কনিকা হইতে সুরত ও শ্রকাশিত। 
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_ উজ ২৩০১ 


ভারতের বর্তমান সমস্যা ও 
তাহা পূরণের উপায় 
(পূৰ্বমাহুৰৃত্তি ) 


[অর্থনীতি বিবন্থক প্রবন্ধ লিখিতে বলিয়া মান্য সম্বন্ধে 
বিবিধ কমা কেন লিখিতে হইতেছে তাহ! আমরা আমাধের 
পাঠকদিগকে গভবারে জানাইয়াছি। 

ভারতবর্ষের বর্তঘান শক্ত) কি তাহ। নির্ঠারণ করা 
আমাদের প্রথম উদ্দেও । কিন্তু দেশের জাতী সমস্ত ক্রিপে 
বিশ্লেষণ কছ্িতে তর তাহা না ভান! থাকিলে কোন্‌ দেশের 
সমস্তা কি তাহা নিরূপিত হয় না। কাজেই “দেশের জাতীয় 
সমস্ত বিলেৰণ করির! বুঝিবার উপার* সম্বন্ধে আলোচনা 
আমাদের প্রবন্ধ স্থান পাইরাছে। 

‘জাতি’, 'দেশ'--এই ছুইটী শব্দের সম্পূর্ণ অর্থ জানা না 
খাকিলে, "কোন দেশের কোন জাতি” সন্বস্ধে কিছু বলিতে 
হইলে, আলোচা বিবর কি কি হইতে পারে আহ) নি্শর কর! 
সম্ভব হয়না। কাজেই ‘জাতি’ বলিতে কি বুঝায় এবং “দেশ” 
বলিতে কি বুকার তাহার মসুলন্কানও করিতে হইয়াছে । 

ও অনুলক্ধানে দেখা গিয়াছে বে ‘জাতি’ বলিতে বুঝার 
“এক এক দেশে তৎ তৎ দেশবালী লোকগণের সমগ্র” এবং 
“দেশ' বলিতে কৰায় “মি, ভ্রীব ও আল হাওয়ার সণটি”। 
(ই ভিরই ‘দেশবাসী লোকের’ ও 'দীবের কথা 
লেখা আছে )। 

কাজেই ‘জাতি’ ও “দেশ” এই ছুইটা শৰ তাল করিস 
বুঝিতে হইলে এবং “কোন ছেশের জাতীর সমস্ত! বিগ্লেবণে* 
ক্মালোচ বিষ কি কি হুওর! উচিত তাহা নিষ্ধারণ করিতে 
হইলে “নাহৰ বলিতে কি বুঝার” তাছ! আনিবার প্রননোজন হর ॥ 

“মাহুব' এরলঙ্গে আমর! এতাবৎ থাহ! কিছু বলিযাছি 
কাহাতে দেখা গাছে বে, মানু দর্কদ! কোন লা কোন কান্ত 
ফরে। যাচ্ৰ বলিতে কি বুঝার তাহা নিরপণ করিতে হইলে 
খানের কার্ট পর্যবেক্ষণ করিতে হর। কাহারও কার্য 
বিশ্লেষণ করিতে হইলে মনে রাখ্দিতে হর যে, কার্য্যের অহতঃ 


৮২ ই. 
পঃ ক, ১৭ কল সংখ 


জনৈক “অর্থনীতির ছাত্র 
পক্ষে একটা “কর্তা, এবং একটা “বিবর’ অথবা একটা দস 
থাকে। লারও মনে রাখিতে হুর বে, কর্তার “কার্ধাশক্তি, 
“কারোর প্রপালী', “কার্যোর উদ্দেন্তঁ_-এই তিনটী ওতপ্রোত- 
ভাৰে জড়িত । 
মানুষের কার্ধাশক্তি, কারোর প্রণালী এবং কার্ধোর 
উচ্েত ওতপ্রোতভাবে জড়িত ইহার পরিক্ষার অর্থ এই 
ৰেঃ- 
১1 মাহ্ববের কার্ধাশকির তারম্যানথলারে তাহার 
কার্য্যের উদ্দেস্তের এবং কারোর প্রণালীয় তারতয়া 
হয়। 
২ । মাম্ুবের কারের উদ্দেশ্বের তারতদ্যাহুলারে তাহার 
কারোর প্রণালীর এবং কার্ধাশক্তির তারতম। হয়। 
৩। মানবের কার্ধোর প্রসালীর তারতম্যান্সারে তাহার 
কাধ্যশক্তির এবং কার্ধোর ফলাফলের ( অর্থাৎ, 
কার্যের উদ্দেশ্কের পরিণতির ) ডারতমা হস । 
সংক্ষেপতঃ বলিতে চুর বে, কার্ধাশক্তি, কাহোর প্রণালী এবং 
কার্যের ফলা্ছল_এই তিনটীর মৰো একটার ভারতম্যে অপর 
ছুইটার তারতমা সংঘটিত হয়।* অতএব ইহার বে কোন 
একটার সম্পর্ণ জ্ঞান 'অজ্জিত হইলে অপর ছুইটীর ভ্ঞানলাত 
কয়া সহজলাধা হত এবং 'মাহুষ' বলিতে কি বুাষ তাহা 
সম্পূর্ পরিজ্ঞাত হর বার । 





সাহা “বনৃবাদী” কাছা! অন্:্টের জপ্বির দন্ত প্রন করিতে পারেন। 
গছাধিপকে হনে মখিতে হইবে হে, "অধ পা অর্থ "দা ৰেখা হায় না” । 
বেক্যর্কজের কারণ লবন যানুখ অপরিজ্যত লবারশতং সেই হা্কলকে 
অবৃইগুনিও দলা হয। একজনের ভব অপানিজাত আর একপ্নেয আহা 
পরিজ্া হইতে পারে। কাজেই “অষ্ট নামে কোন অর্থ না ছা 
কনে॥ তারতমা-পিটাক। 


হর 


বঙ্গ ওর বধ 


[ ১৭ খশ--৩র লংখা! 


ইহা হইতে দেখা ধার বে, স্ব স্ব কার্ধাশকিৎ পরীক্ষা করিতে তাহার চেষ্টা করিতে হর । এই চেষ্টা খুব সহজলাধ্য নহে । 


শিখলে কাহোর উন্দে্ত এবং প্রণালী কি হওন্সা উচিত এবং 

= কাধোর ফলাক্ষল কি হইতে পারে হাহ! নিষ্চারণ করা যাঙ। 
কিনতু নিজ নিজ কাধ্যশত্তি। পরীক্ষা. করিতে না শিশিষ্বা এবং 
পরীক্ষা না করির! কেবলমাত্র কার্যোর উদ্দেশ্ত (০৮]৩৫$) 
এবং প্রপালী (18৭1৮০4) নির্বাচন করিরা কার্যে প্রবৃত্ত 
হইলে কার্ধের ফল (নর্থ, কার্যশক্তির তারতম্য এবং 
উদ্ছেস্তের পরিণতি ) কি হইতে পারে তাহ নির্ধারণ কর! ঘাত 
না। কোন্‌ প্রণালীতে কার্ধা করিলে কি ফল হইতে পারে 
তাহা না জানা থাকিলে সমস্ত রকমের কাধ লিক্ষল হইবার 
"আশঙ্কা! থাকে। 


কাজেই, কি করিরা নিজ নিজ কার্ধাশক্তি পরীক্ষা করিতে 
হয় গে স্বন্ধে ভানারক্মন এবং অভ্যাস করা খান্থবের অবস্থা 
প্ররোদ্নীয় - তাহা বল৷ হাইতে পারে। 

নি নিজ কাধ্ালক্রি পরীক্ষা করিতে হুইলে “শক্তি” 
কাহাকে বলে এবং কি রূপে ইহা উপলন্ধি করিতে হয তাহাও 
ভানিবান্র প্রয়োজন হস়্। “শক্তি” বলিতে বুয়ার পরা-প্রক্কৃতির 
সহিত পরদ-ভ্রক্ষের মিলন এবং “বৃদ্ধিপ্রবণ' হইলেই তাহা 
ট্টপলন্ধ হর । বৃদ্ধিপ্রবণ হইতে হইলে ‘বৃদ্ধি কাহাকে বলে, 
“বুদ্ধিপ্রধান কাষোর’ লক্ষণ কি এবং “বৃদ্ধিপ্রবণ’ হইতে হইলে 
কি প্রপালীতে কার্য করিতে হর তাহা জানা আবস্তক। 

“বুদ্ধি! একটী ওপবাচক শব্দ এবং তাহ! পরিলক্ষিত হয় 
শাছুবের কার্ষ্যে । মানুৰ বখন তাহার ফার্ধের উদ্দেশ্য এবং 
পদ্থা-নির্বাচনের সমরে__আামি অনুকটার জন্ম কেন কার্য 
করিব? অথবা, আদি অমুক প্রণাশীতে কার্ধা কেন করিব? 
ইতাদি “কেন"-সম্বলিত বিশ্লেষণ আরম্ত করে-_তখন বুকিতে 
ছয় যে, নাহ 'ুদ্ধিওপ/-বিশি্ হইয়াছে । বে কার্যে বুদ্ধিগুণ 
পরিলক্ষিত হুর এবং বাহার ( অর্থাৎ যে কার্যোর ) ফলে মানুষের 
প্রকুত হিতলাধন হইয়াছে কিনা তাহার পরীক্ষা করা দার 
তাঁহার লাম “বৃদ্ধিপ্রধান কা” । বে সাহুবের জীবনে “বুদ্ধি 
প্রদান’ কার্ঘ্য বেশী তাহার নাদ “বুদ্ধিপ্রবণ' দাহ্য । “বুদ্ধি, 
শ্ৰুদ্ধিপ্ৰধান কাৰ্য” এক “বুডিগ্রবণ' মানব সন্বস্ধীদ ও সমস্ত 
কথা আমর! আগেই বলিয়াছি। কিন্ত মাত “বুদ্ধিপরবণ' 
পটার অর্থ ফি তাহা জানিতে পারিলেই বশ হও! বায 
মা। 'বুদ্ধিপ্রবণ’ হইতে হইলে কারা খাহাতে 'ব্ধিগরধান' হর 


মানব জন্মাবধি ‘ইন্সিরবপ্রবণ' । শিক্ষান্বার। “মল:প্রবপতা” পদান্ত 
অজ্ছিত হুইতে পারে। কোন একটা বস্তু দেখিবাদাত্র 
নিৰ্দিবচারে তাহাকে মনোরম বলিরা ধরিয়া লওয়া লাহারপতরঃ 
মাহুবের স্বভাব। ধাহারা শিক্ষিত, তাহারা বড় জোর 
সাটিফিকেট দেখেন, দশলনে ওঁ বন্ধ সর্বন্ধে কি বলিয়াছেন 
তাহার অ্থদন্ধান করেন, কিন্তু ব্যবহার দ্বার! পরীক্ষা করিয়া 
সিন্ধান্ত করিবার বৈর্দাসম্পল্ন লোক অতি বিরল । কাজেই, 
বুদ্ধিপ্রবণ হইতে চেষ্টা করিলে বিডি শ্রেণীর কাব্যের লক্ষণ 
ও তাহার পরিণাম কি তাহা আ্রানিবার প্রয়োজন হয় । "ক্রি 
প্রধান’ ও “মন+প্রধান' কার্ধোর পরিণাম কিরপ বিঘমর এবং 
“বৃদ্ধিপ্রধান' ও “আাব্যাত্মিক' কার্ধোর পরিণাম কিরূপ 
উদ্নতিপ্রদ, তাহা সর্বদ! স্বরণ থাকিলে “বৃদ্ধিপ্রধণ' হইবার 
চেষ্টার লাফলা লা করিবার সম্ভাবনা আছে। 

অধিকন্ত, ‘দেশ’ বলিতে কি বুকার তাহ! বিস্তৃত ভাবে 
জানিতে হইলে দেশের সকল শ্রেণীর মান্ধবের প্রয়োজন এবং 
আকাক্ষার বিষর আলোচন! করিতে হয়। মান্ধবের কোন্‌ 
বস্তটী প্রর্বোজনীর এবং কোন্টী তাহার আকাক্ষলীর তাহা 
নির্ধারণ করিতে হইলেও বিডির কার্ধোর বিডির পরিণাম কি 
তাহা জানিবার প্রয়োজন হর। 

কাজেই বিভিন্ন ঘানুব বে বিভিন্ন প্রসালীতে কার্থা করে, 
তাহাতে তাহার পরিপাদ কি হর-_তৎস্দ্ধে আলোচনার 
প্রয়োজন আছে বলিতে পারা ধার । 

পূর্বপ্রকাশিত অংশের সহিত সুত্র বান রাখিবার অন্ত 
এই পর্য্যন্ত বলিরা আমাদের মূল বক্তবোর অনুলরণ 
করিতেছি। ] 


বিভিন্ন শ্রেণীর মানুষের বিভিন্ন পরিণাম 

মানব সন্বন্ধে কোন কথা কহিতে হইলে তাহার শক্তি, 
কাধাপন্থা এবং কার্ধোর উদ্দেস্ত সঙ্গদ্ধে আলোচনা করিব! 
প্রস্বোজন হর । 

ঘাহ্ছবের কার্ধাপন্থা চারি প্রকার; বথ!-- ইন্লিক্বপরধান 
অনসপ্রযান, বদ্ধিপ্রধান এবং আধ্যাত্মিক । 

কাৰধ্যাসুদারে শাহুয চারি শ্রেণীর ; ঘথ!--ইন্লিহ্পরবণ, দন 
প্রবণ, বুদ্ধিপ্রবণ এবং ভ্আধ্যাধ্বিক । 
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মাস্বের শক্তিকেও চারি শ্রেনীতে বিভক্ত করা থাইতে 
পারে; বখা-_ইক্জিরশক্তি,।  দন্যশক্তি, বুদ্ধিশক্তি এবং 
আধ্যান্মিক শক্তি । 

বিভি শ্রেণীর মানবের কথা বলিতে ছইলে দনে রাখিতে 
হইবে বে, মাহুৰ মূলতঃ এক শ্ৰেষীর এবং বে সদস্ত গুদের 
তারতনের জক্কু তাহাকে পশু, পক্ষী এবং উত্তিদ্‌ হইতে পৃথক 
কর! ছর তাহা ( সেই সমস্ত গুণ ) সকল যাগ্যেরই অন্প-বি্তর 
আছে। এই গপগুলির নাম; ইচ্ছা, দেব, প্র (ক্স), 
সুখ, দুঃখ এবং ভ্ঞান। এই গুপগুলির মভিব্যক্তি ছয় তাহার 
কার্ধোর উদ্দেন্তে! 

দানুবের কার্ধোর উদ্দে্ প্রধানত; হুই রফন ; বা _ 
শিক্ষা-বিষরক ও জীবিকা-বিষয়ক । 

কার্ধোর এই ছুইটা প্রধান উদ্দেও পাচটী ক্ষেত্র অধিকার 
করে; যথ!--সিল, পারিবারিক, সামাজিক, জাতীয় এবং 
সমগ্র মমতা জাতীয়। 

ক্েত্রকেনে মানবের কার্ধোর উদ প্রধানত; দশ রকম 
কইতে পারে; বখ। "নিজ শিক্ষা-বিব্রক, পারিবারিক শিক্ষা- 
বিষয়ক, লাদাজিক শিক্ষা-বিধরক, জাতীয় শিক্ষা-বিবন্বক, মহুনয- 
লদাজের শিক্ষা-বিষরক ; নিজ ভ্রীবিকা-নিরববাহ-বিষর্ক, 
নির্ধাহ-বিষক, জাতীয় জীবিকা-নির্দ্মাহ-বিবরক এবং মন" 
সথাঞ্জের অ্রীবিকা-নির্ববাহ-বিষর়ক । 

উক্ত পাঁচটা ক্ষেত্রের শিক্ষা বিবিধ ; বা - শক্তি এবং 
আীবিকা-নির্বাছ-নিরামক । 

প্রত্যেক রকম শিক্ষার ক্রদ তিনটী ; বখা-_বিজ্ঞান, 
ৰাবহায় এবং প্রয়োগ । 

শক্তি-নিয়ামক শিক্ষা চারি রকম; ধখা-_ইক্জিরশতি- 
নিয়ামক, মনশেক্তি-নিহ্ধাদক, বৃদ্ধিশকি-নিয়াদফ এবং 
আধ্যাত্মিক শক্কি-নিরাদক । 

অীবিকা-নির্বাহ-নিরামক শিক্ষা চারি রকদ ; বখা_ কৃষি, 
পশুপালন, শিল্প এবং বাণিজা । 

ক্ষেত্রতেদে শিক্ষা সর্বামষেত একশত কুড়ি রকম । 

শিক্ষা) ও ভ্রীবিকানির্ানকের উপায় সমন্ধে বিস্তৃত আলোচনা 
যথাস্থানে সছিবেশিত ছইবে 

নূলত এক শ্রেনীর হইলেও শিক্ষাকেদে এবং কারোর 


ভারতের বর্তমান সমতা ও তাহা পুর্পের উপার 


মধ 
উদ্দেন্ততেদে মানু বহু রকমের তয়, কিন্ধু এই পার্থক্যের 
পরিছাশ। খুব শুরু ( অর্থাৎ, নে) নহে ॥ এই পার্থকো 
মাহুষের লামর্থোর তারতযাও খুব বেশী ছু না। 

কার হুসারে দাহুযের বে চারিটী শ্রেনী হর ( হখা, উন্রি- 
প্রবল, ননঃপ্রবপ্» বৃদ্ধিপ্রবণ এবং আহাম্মক ) তাছার দ্বারা! 
মান্থবের সানর্থোরও শ্রেণীবিভাগ করা যার। ইন্সিস্প্রবণ 
দানব জাপাতদৃহিতে পৃথক্‌ পৃথক্‌ বলির অহ্নিত হইলেও 
মূলত; তাহাদের লামর্ধোর পার্থক্য খুব কদ এবং তাহারা! এক 
রেস বলা যাইতে পারে ৷ তাহার প্রদাণ, তাহাদের কাধ্য- 
ক্ষমতার ও জীবনের দৈর্ধো। নির্বোপকর্্তার আ্রাম্তিতে চাকুরী- 
ক্ষেত্রে তাহাদের বেতনের তারতঘ্য সংঘটিত ছইতে পারে, কিন্ত 
চাকুরী না পাইলে নিজ ভান, উদ্ভাবনী-শক্তি এবং প্রত স্বর! 
উপার্ক্জনের সামর্বা প্রার সমস্ত ইক্িককগ্রবণ ঘাহুবের এক 
রকম । ইন্রিকপ্রবণ দাহুবের স্থিত অনস্প্রবদ মানবের ঘত 
বৈষমা, অথবা মন+প্রবণ মানবের সহিত বুদ্ধিপ্রবণ সাছবের হত 
বৈষমা, ইক্ছিপ্রবণ মানবের পরস্পর অথবা মনপ্রবণ নাস্থধের 
পরস্পর বৈষম্য তত অধিক নহে। 

কাজেই, “বিভিন্ত শ্রেণীর নাহুবেতর বিভিন্ন পরিণাদ” প্রনঙ্গ 


আমর! কেবল একছে চারি শ্রেণীর দাহৃবের পরিণাদের কথা 
আলোচনা করিব । 


বে রকঘই ছউক, একটা কার্ধাশ্তি লই সাহুয প্রতি 
মুহূর্তে কোন না কোন কারা করে এবং কার্ধোরও কোন না 
কোন উদ্দেন্ত থাকে । পর মুহূর্তেই ও কাধোর ফলে সেবে 
উচ্ধপ্ত লইয়া কার্য আৰরুস্ভ করিযাছ্ধিল, হর তাহার ( অর্থাৎ, 
উদ্দেগ্ ) সঞ্চল হয, অথবা বিফল হয় এবং তাহার কার্ধ্যশক্তির 
ভাল থব| বৃদ্ধি হর! পুনরান্ন পরিবর্ধিত কা্্যশক্তি 
লই! নূতন উদ্বেস্তে এবং নূতন প্রণালীতে কার্ধা আরন্ত 
করে। আপাতদৃষ্টিতে লক্ষ্য ন! হইলেও নিল নিজ কার্ধা- 
কাধধ্-প্রদালীর এবং কা্যোছেস্কের এই পরিবর্তন উপলব্ধি 
করা অসাধা নছে। 

বিতত শ্ৰেষীর দাহুষের কাধ্যকলাপে তাহার কার্যাশক্তির 
ও কাষীপ্রণালীর কিরূপ পরিবর্তন লক্ষিত হর এবং যে উদ্দেশ্তে 
কাৰ্মা করা ছন তাহার লাতালাত সন্বস্ধে কি ঘটে, ছার 
সালোচনা হইবে__শাগাদের *বিভিন্ন শ্রেণীয় দাহুধের বিডি 
পরিশাদ* সৰ্স্ধীর প্রথম কথ । মাহুব বে যে উদ্দেন্ত লইয়া 
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ফাষা করে, তাং! আপাতদৃষ্টিতে বতই বিডি হউক না কেন, 
পত্ীর ভাবে বিচার করিলে, দেখিতে পাওয়া ধার যে, লকল 
উদ্দেশ্তের সূলে কাখাক্ষমতা লা করার এবং জীবন রক্ষা 
করিবার ইচ্ছা রহিয়াছে । যৌবনের নৈর্খ্য কাহা-ক্ষণতার 
পরিচান্বক এবং পরমাণুর দৈর্ঘা জীবনরক্ষার পরিচারক । 

দুনিয়ার এনন কতকগুলি কাধা আছে ধাছ! মাত্র 
ক্মাধাস্মিক ও বুদ্ধিপ্রবণ দামৰ করিতে পারেন, ফিন্ধু মনংপ্রবণ 
ও ইন্গিত্প্রবণ মানুষ উন্নতি লাও ফরিরা বুদ্ধিপ্রবণ ও 
আধাাস্মিক না ছইতে পারিলে, করিতে পারেন না । আবার 
এমন কতকগুলি কার্ধা আহে বাছা শা মনপ্রবদ ও 
ইক্ষিয়প্রহণ মান্য করিতে পারেন, কিন্তু আব্যাস্মিক ও বুদ্ধি- 
প্রবণ দামুষ অবনতি লাত কৰিয়া মনপ্রবণ ও ইন্দিত্বপ্রবণ না 
হইলে, করিতে পারেন না। আবার এমন কতকগুলি কার্য 
আছে বাছা চারি শ্রেণীর মাহ্বই করিতে পারেন এবং করিরা 
খাকেন। 

শিক্ষা এবং ভীবিকা-নির্্মাহক কাৰা চারি শ্রেণীর দাহুৰই 
করিতে পারেন এবং করিয়া থাকেন । কিন্তু মানুষের জীবনী 
'অবা কার্ধাশকির মূল কোখার, মাহ্ধ কোথা হইতে তাহা সঞ্চর 
করিতেছে এবং দান্থবের মধ্যে কোথান তাহাদের স্থান ও সাম্ৃহ 
কিরুপে নিজ কার্ো ইহাদিগকে নিয়োগ বা নিষস্ত্িত করিতে 
পারে_সনঃগ্রধণ ও ইপ্রিক্প্রবণ মাহুৰ তাহার অনুসন্ধান 
করিতে সমর্থ নহেন। এই জাতীর কার্য মাত্র বুদ্ধি- 
প্রবণ ও আধ্যাব্মিক মান্য করিতে পারেন। জবার বশ 
এবং উপভোগের উদ্দেন্তে কোন কার্ধা যুদ্ধিপ্রণ ও আধাান্মিক 
গানৰ করিতে পারেন না। তাহা কেবল ইন্রিতপ্রবণ এবং 
আনাপ্রবণ সাগুযেরই অধিকারহৃক্ত । ইছারই জন্য ইল্িকীবণ 
ও মনঃপ্রবণ মানুষের কাাক্ষদতার পরিমাণ ও জীবনের দৈর্ঘ 
অপেক্ষাকৃত কম এবং বৃদ্ধিপ্রবণ ও 'আব্যাত্মিক দানুষের কার্ধা- 
ক্ষমতার পরিদাণ এবং জীবনের দৈর্ঘ) অনেক বেসী। প্রকৃত 
বুদ্ধিপ্রণ ও আধ্যান্মিক মানুধ কখনও পরাধীন হন না। 
তাহার! সর্জাদা ইঙ্জিকগপ্রবণ ও মন-প্রবণ মানুষের উপর 
আধিপত্য করেন এ্ুঙ্গত; ইছাও মনে রাখিতে হইবে, 
জীবনে ছই চারিট বৃদ্ধিপ্রবান কার্খা করিলেই বুদ্ধিপ্রবণ হওয়া 
যার ন) । জীবনের দধিকাংশ কার বুদিপ্রধান হটলে মাহুৰ 
বু্ধিপুৰিগ হর । 


১৭ খও- ৩ সংখা 


আদাদের কথাতে পাঠকগণ বিস্িত হটতেছেন কি? 
লক্ষ্য করিয়া নে, দাহ্য পরই একটা বুদ্ধিপ্রবান কার্ধয 
করিতে পারে বলিয্না দিংহ, ব্যাত্রাদিকে শৃঙ্খলিত 
করিতেছে। ইশ্রিরশক্তির অপর নাম বে "পশুশক্তি', 
তাহা আমাদের প্রবন্ধ হইতে ক্রমশঃ পরিষার বুকা 
ছ্বাইবে। বদি পশুশক্তির উপর বুষ্ধিশক্তির প্রাধাল্স না 
খাকিত, তাহা হইলে জগতে দানবের রাজত্ব প্রতিষ্টিত না হইয়া 
দিংহ, বাহ প্রকৃতির রাজব প্রতিষ্ঠিত হইত । দিংহ এবং 
ব্যাস্ত্-পালিত পশুরাছোর দৃষ্টান্ত হইতে ইছাও লক্ষিত হর বে 
বুদ্ধিপ্রবণ না হইস্সাও তাছারা অনারাদে রাত করিতেছে।- 
মানুৰ নিজ কাধা সন্ধে সতকতা। অবলম্বন করিয়া বৃদ্ধির 
উৎকর্ষ সম্পাদন করিতে ন। লিখিলে দনয্রবপ এবং ইন্তিয- 
প্রবণ থাকিস্বা দার । কলে দুনিয়া! সম্পূর্ণরূপে বুদ্ধিপ্রবণ-মামুব- 
হীন হই পড়িতেও পারে। তখন ইন্সিয় এবং মনপ্রবণ 
ঘান্ুবের রাজত্বও সম্ভব হইতে পারে। এই প্রমঙ্গের বিস্তৃত 
আলোচন! আমরা স্থানান্তরে করিব । 

ৰে কাধাগ্লি (অৰ্থাং, শিক্ষা ও জীবিকা-নির্ববাহের 
কার্ধা) চারি শ্রেণীর মাহুবই করিতে পারেন ও করিনা থাকেন, 
মাহুষতেদে জার প্রপালী বিভিন হয়। ইন্লিক্প্রবণ 
মাছবের শিক্ষার প্রপানী মনঃপ্রবণ শান্বের শিক্ষার প্রণালী 
হইতে পথ । আবার মনঃগ্রধণ মানবের শিক্ষার প্রণালী 
বৃদ্ধিপ্রবণ মানবের শিক্ষার প্রণালী হইতে বিডি, ইত্যাদি ৷ 
একই কার্ধো প্রদালীর পার্ঘকোর জন্য কা্য্যকল পগক্‌ হর। 
একই বিষয়ে বিভ্রি্জ প্রদালীর কার্ধো ফল কিরূপ বিভিন্ন হয় 
এবং যাবেন শক্তির কিরূপ তারতস! ছু তাহার আলোচন! 
হইবে--আদাৰের “বিভিছ শ্রেনীর মানুষের বিডি পরিপাম” 
সম্বন্ধীয় অন্ততন কথা । 


ইল্রিয়প্ৰৰণ মানুষের পরিণাম 

[ ১] ইন্ডরিয়প্রবণ মানবের কার্ধ্যের উদ্দে্য 
ইক্তিরের স্বভাব কেবল কার্ধা করা । বিনা উদ্দেস্তে কোন 

কা! হয় =| ভাহ। আদর! মাগেই বলিরাছি ॥ কোন্‌ বন্তর 

উদ্দেশ্বে কাথা করিব এবং কোন্‌ বন্ধহ উদ্দেশ্বে কাধা করিব 

ন! তাহা নির্ধারণ কর] মনের স্বভাব, বিদ্ধ ইন্দির্ের ইছা স্বভাব 

নছে॥ অথবা! কেন এই বন্ধটীর উদ্দেগ্ঠে কার্য করিব এবং 


ঠত্ত--১০৪১] 


কেন অপর কোন বস্তুর উদ্দে্তে কী কৰিব না তাহার 
বিচার করা বুদ্ধির হ্বতাব, ইন্বি্রের স্বভাব নহে । কাজেই, 
ধাহার মন এবং বুদ্ধি উৎকর্ধ লা করে নাউ, তাহার কার্ধো 
কোন একটা বস্তুবিলেষের প্রতি লক্ষা খাকে না। যে কোন 
বন্ধ ইন্বিয়ের সংশ্লিষ্ট হয় তাহাকেই উন্রিন্-হুখকর পবা 
দ্বখকর বলিল্লা ধরিত্বা লইয়া খাকে। তাহাতে কোন 
সংকল্ল অথবা বিকল্প (অর্থাৎ, বাছাবাছি বা £৮1০০1197 ), 
অখব! বিচার ( অর্থাৎ, বিরেষণ বা ৪/815618) থাকেনা । 
বে বন্ধ ইন্বিয্ের স্থখকর বলিয়া মনে হয়, তাহার প্রতি তাহার 
অনয়াগ এবং যে বন্ধ ইন্বিয়ের পক্ষে ছা:খকর ( অথবা, অগ্লীতি- 
কর ) বলিয়। মনে হয়, তাহার প্রাতি তাহার বিদ্বেষ জন্মে । বে 
বন্বর প্রতি ইন্ত্রিের স্থরাগ জন্মে তাহা লাভ করিবার ইচ্ছা 
এবং থাহার প্রতি বিদ্বেব উপস্থিত হস্ন তাহার সংশ্রব পরিত্যাগ 
করিবার অথবা তাহার সংশ্রব হইতে দূরে থাকিবার ইচ্ছা 
হু্ব। প্রীতিকর বস্তু লাভ করিতে পারিলে এবং অপ্রীতিকর 
বস্তুর সংলর্গ হইতে দূরে থাকিতে পাহিলে তৃপ্তি লাভ হইবে 
বলিয়া মনে হর এবং তাহার ( অর্থাৎ, তৃষির ) জন্য ইন্মির 
কার্য করিতে আরস্ত করে। তৃণ্যিলান্তের কার্ধো বদি ফোন 
যাধাবিদ্ উপস্থিত হয় তাহা হুইলে তাহা অপসারিত করিবার 
ইচ্ছা জন্মে এবং বে বাধা উপস্থিত করে তাহাকে নির্যাতিত 
করিয়া প্রতিশোধ লইবার ইচ্ছা জাগে। 

কাজেই, ইন্দিয়প্রধান কার্ধ্যের উদ্দেগ্ড হয় বস্তুর অব়বের 
উপতোগ দ্বারা তৃষিলাত এবং প্রতিশোধ লও ( অর্থাৎ, 
জবা কর!) । অথচ কোন্‌ বস্তু পাইলে তৃধি পাওয়া! দন্তব 
এবং বি্রকারীর কতখানি অবস্থার বিপধ্য্ হইলে প্রতিশোধ 
লগা হয তাহ] নির্ধারিত থাকে ন|। 


[২] ইন্দিয়প্রবণ মানুষের কার্ধ্য-প্রণালী 
কোন্‌ প্রশালীতে কারা করিব এবং কোন্‌ প্রণালীতে 
কারা করিব না তাহা স্থির করা দলের স্বভাব কিন্ত ই্রিয়ের 
স্বভাব নহে। কেন এই প্রপালীতে কাধ্য করিব এবং কেন 
"অপর প্রদালীতে করিব না তাহার বিচার কর। বুদ্ধির স্বভাব 
এবং তাহাও ইন্তিয়ের স্বভাব নহে । কাজেই, ইন্রিছবপরধান 
কার্ধো কোন একটী প্রপালীবিশেৰের উপর লক্ষা থাকে না। 
বৃদ্ধিপ্রবণ অথবা! যনঃগ্রবণ লোক দ্বারা পরিচালিত না 


তারতের বর্তদান সমস্তা ও তাহা পূত্বশের উপার 


হইলে ইশ্রিককপ্রধান কার্ধো কোন শৃম্খলাবন্ধ প্রণালী থাকে না। 
ইন্দ্রিয় বন বেরূপে কাধ্য করিতে চার সেইরূপে কার্ধা করিতে 
খাকে । 


[৩] ইন্দরিযপ্রবণ মানুষের শক্তি 

আপাতদৃ্িতে ইন্বিহ্বপ্রবণ মাহ তাহা বরবে 
( চেহারার ), ইন্টিরশক্তিতে বছেই শক্রিমান বলি প্রতীরনবান 
হইলেও তাহার ঘনশেক্তি অথবা বৃদ্ধিশকি অথবা আধাম্মিক 
শক্তির কোন লক্ষণ প্রকাশ থাকে না । নিজ মনযশক্তি প্রভৃতির 
আঅতাববশত; অশ্ কাহারও মন্যশক্তি দ্বার পরিচালিত না 
হইলে ইচ্ছিযপ্রবণ মানবের টন্লিয়শক্তি তীঘসাকার ধারণ করে 
এবং তাহা হিংশ্র দিংহ, বাহ প্রকৃতি পশ্ডর শক্তিত 
তুলা হয় এবং সর্বদা জন্য শ্রেণীর মাগুষের শবিন্ার! পরাভূত 
হইস্থা থাকে। ইহ্লিয়প্রবণ মাপ জগতের ল্য বস্তুর গুণাগুণ 
সন্ধে অত । সমস্ত বস্বট তাছার কাছে অক্ষকারদর । 
সমস্ত বন্ধ ইন্বিস্বপ্রবণ দানবের কাছে 'অন্ধকারাবৃত বলিয়া 
ভারতীয় স্হদপের ভাষার তাহার! তামসিক ! 


[৪] ইন্তিয়প্রবণ মাহুবে॥ কার্যের পরিপাম 
(১) উদ্দেশ্য বিষয়ে পরিনাম; 

কোন্‌ বস্তু পাইলে কৃত্তিলাত হইতে পারে তাহ নির্ধারিত 
না থাকিলে ক্ষণিকের জন্তও তৃন্তিলা ছয় ন! । তৃপ্তি পাইবাযর় 
আশার বে কোন বস্তর সাক্ষাৎকার হয় তাহাই পাইবার ইচ্ছা 
জন্মে এবং হত ই বন্বটাও লাভ হঙ্গ। কিন্ধু তাহাতে কুত্তি 
পাওয়া বার না। (দাবার অপর একটা বস্তু পাটবার ইচ্ছা 
হয় । এইরূপে একটার পর অপর একটা বন্তর ইদ্দেস্তে 
প্রবাবিত হইয়। উত্রিকপ্রবপ দাহ কার্যা করিতে থাকে । 
সাহার মহ কোল কোন বন্বলান কর সম্ভব হর না, আবার 
কোন কোন বস্তুর লাভ শ্ষটিলেও কিছুতেই ক্ষণিকের জন্যও 
তৃপ্তি পাওয়া বার না। 

ইহ্রিসগ্রবণ মাহুষের প্রতিশোধ লটবার বালনাও চরিতার্থ 
হর না। বিস্তকারীর কতখানি বিপর্ধ্যর হইলে প্রতিশোধ 
লও! হয তাহা নির্ধারিত না থাকার তাহার প্রতি আক্রমণের 
পর আক্রমণ চলিতে থাকে ; তাহাতে হয়ত বিদ্রকারীর 
বিনাশ পর্যন্ত সাধিত হয়, কিন্তু তথাপি ইল্রি্প্রবণ মানুৱের 
প্রতিশোধের মাআ৷ পূর্ণ হর না। রা 


বঙ্_ ৩৪ বধ 


(২) কাৰ্য্যপ্ৰণালী সম্বন্ধীয় পরিণাম £ 

ইান্তরঃপ্রহণ মাহষের কার্ধা বিশৃঙ্থণ তারে আরম্ভ 
এক । এবং বুদ্ধিপ্রহণ অর্থবা মনঃপ্রবণ মাহুযের দ্বারা 
পরিচালিত না হইলে কখনও ইঙ্রিসপ্রবণ মাহযের কাধোর 
শ্র্ধলা লাঘিত হয় না। ইশ্রিগগপ্রবপ মাহুৰ সাষারলত১ 
সহজেই অঙ্ক শ্রেণীর মানুষের পত্রিগালনাধীন হর এবং অন্ত 
শ্রেণীর ঘানুবের উপনিই শৃষ্ধলাহুলারে কাধ্য করে! অন্ত 
শ্রেনীর দাছব তাহাদিগকে লঙ্বন্ধতাবে শৃৰ্খলাধীন করিতে 
পারেন । 


(৩) জীবিকার্ছন, কাধ্যক্ষমত! রক্ষা, এবং 
আরুফাল সম্বন্ধীয় পরিণাম $ 

কেবল বস্তুর অবস্গব উপভোগে তৃত্তির এবং ছিংসাবৃতির 
চরিতার্ধ করা কার্ধোর উদ্দেড হইলে, ভীবিকাঙ্জন বে একান্ত 
পরয়োদনীয় এবং সর্বাগ্রে কর্তবা তাহাও মানব ভুলিয়া বার। 
তাহার ফলে ভীবিকার্জনের ব্যবস্থা না করিত) মস্ত কার্যে 
প্রবৃত্তি জন্মে । ফলে জীবিকার বাবস্থা অনিশ্চিত ছইর। পড়ে 
এবং প্রতারণ! ও প্রবঞ্চন আর্ত হর । 

উন্রিবপ্রহণ মানুষের ক্ষার সর খাস্কাখাস্থ লবদ্ধে কোন 
বিচার থাকে না ॥ বাছা! পার তাহাই খায় এবং তাহাই 
তাহার খাইবার ইরা চরিতার্থ করে। খাগ্তের লক্ষে বে 
কার্যাক্ষণতার এবং ছীবনরক্ষার নিকট সক্বন্ধ আছে, ইন্বিরপ্রবণ 
মানুষের লে জনেরও ভাব । গু শ্রেণীর মানুষের 
লহাকতা ন। পালে ইস্চিএপ্রবণ দাহুৰের ভ্রীবিকাঞ্জন প্রা 
অসম্ভব হইয়া! পড়ে। ইন্লিরপ্রংণ মান্য তাহার ভবন এবং 
কারাক্ষদতা সম্বন্ধে সম্পূর্ণ উদাসীন থাকে এবং তাহার জীবন 
ও কাধাক্ষমত! অন্য প্রেমীর মাহুবের তুলনা খুবই অনিশ্চিত 
হইয়া পড়ে ॥ বুদ্ধিপ্রবণ মানুষের সহায়ত! পাইলে ইন্্রিয়- 
প্রবণ মানুষের জীবন ও যৌবন অপেক্ষাকৃত দীর্ঘ হর, অন! 
ঙশস্থারী হইয়া থাকে ॥ ই্রিছপ্রানাক্স সর্কদ! তীরুত! আনন 
করে। 


[৫] ইন্দিয়প্রবপ,মানুঘের বিবিধ অবস্থা 
(ক) ধ্বাধীন অবস্থা 
“উপরে বাহ লিখিত ছটরাছে তাহাতে উত্স প্রবণ মাহুযকে 
ৰক্ত পশুর সহিত তুলনা কর! ধাইতে পারে, স্বাধীন ব্বস্থার 
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আহারা। অস্ত শ্রেণীর দাহুযের পক্ষে বিপজ্জনক! কাজেই, 
কোন শৃর্ঘলাবন্ধ সদা ইক্লিরপ্রধণ মাহুবের শ্বাধীনত! থাকে 
নাও সৰ্ব্বদা তাছাদিসকে ফৌজনারী ও দেওয়ানী আইন সবাই 
শাসিত করিতে হয় । 
(খ) পরাধীন অবস্থা 
পরাধীন অবস্থার ইঙ্রিকপ্রবণ মানুষ বিবিধ শ্রেনির হইনা 
পড়ে। 


ইঞ্জিকসপ্রধণভার প্রাথমিক অবস্থার ( যখা, পাহাড়িয়ার 
অবস্থা ) মনপ্রবণ মাছবের অধীন হইলে ইন্তিযপ্রবণ সাহুষেপ্র 
মহন্তত্বের কোন উন্নতি ছয় না, কারণ মনুন্যত কাহাকে বলে 
তংসন্বন্ধে মন:প্রবন ঘানুষ নিজেই সম্পূর্ণ পরিচতাত নহেন। 
এই সম্বন্ধে যথাস্থানে মালোচনা করা ছইবে। মনসপ্রধণ মাহুয 
আংশিকভাবে নিজ শারীরিক ও ইশ্রিয়শকিন উন্নতি বিধান 
করিতে পারেন, এবং ভাহানের মহীনন্থ ইত্রিকপ্রবণ মানুষের 
শারীরিক ও ইন্সিয়লক্তির উন্নতি বিধান হা । সমাজের শৃঙ্খল! 
বিধানে নঃগ্রবণ ঘাহবের অস্ত্র শারীরিক শক্তি । শারীরিক 
শক্তিকে ভিত্তি করিরা আইন ও শৃঙ্খল! রচনা দ্বার! মনঃপ্রবগ 
মাহুৰ তাহানের সাজ পরিচালন করেন । কাজেট তাহাদের 
অধীনস্থ বাক্তিগণকে সর্ব! সন্ত থাকিতে ছয়। মনঃপ্রবগ 
দানবের অধীনস্থ ইন্রিগ্প্রবণ দাস ভীরু ছইয়া পড়ে এবং 
পরশ: ইন্রিহ্প্রবণট খাকির বার । তাহাদের অধীনতার খুব 
কথ সংখ্যক লোক নিয় শ্রেণী নঃপ্রধণতার উন্নীত হক 

বুদ্ধিপ্রবণ মানুষ খুব উন্নত শিক্ষাবিধি প্রপন্থন করিয়! 
এবং শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়া তাহাদের অধীনস্থ সকল শ্রেদীর 
সাহ্ষের ননুব্যব্বেত উন্নতি বিযান করেন। তীহাদের সমাজ- 
গঠনে উক্িন্প্রবণ দাহুবদিপূকে শারীরিক শক্তিতে ভীতি- 
প্রবর্শন করিবার বহুল ব্যবস্থা 'অবলস্থন করিতে হয় না, কারপ 
তাছাদের বাবস্থার ইক্রিদ্প্রবপ মাহ্ধ যাছাতে মনপ্রবণ এবং 
বুদ্ধিপ্রবণ হইতে পারে তাহার ধখেট আরোজন খাকে। 
তাহাদের ( অর্থাৎ, বৃদ্ধিপ্রবণ দানুষের ) পরিচালিত সমাজের 
অধিকাংশ লোক বৃদ্িপ্রবণ হাটা খাকেন) হাহারা! খুব 
অবনত থাকেন, তঁহাদিপকেও উত্তত দনঃপ্রবণ শ্রেমীর অন্তু 
বলা বাটতে পারে। প্রায় কেছট ট্দিয়প্রথণ থাকে না। 
বুদধিগ্রবণ নাহ্ুষের পরিচালিত দেশের জমি ও জল হাওয়ার 
যথেষ্ট উরতি সাধন হয়। হলে, দেশ দর্ক্মতোচাবে সুখের 
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আগার এবং মাহুবের স্বছছন্দা শ্রতই অনাস্থাদলন্ধ হইয়া 
শ্টে। তখন নেশেন প্রঙ্গোকেই লিঙ্গ নি শৃঙ্খলা রক্ষা 
করিতে লনর্ধ হন, এহং সো পরি, সকলকে পরিচালনার দ্ঘর্ম 
বুদ্ধির ব্যবহারের বিশেব প্রেন্থোনীন্বত। থাকে না । সতর্কতা 
অধলঙ্বন না করিলে এই অবস্থায় সমগ্র দেশ-পক্গিচালনার 
উপযোগী সৰ্দিতোদুৰী বৃদ্ধিপ্ৰথণ দাহ্যের প্ররোজন না থাকার 
তাহাদের লংখ্যার বাল হওয়ার আশঙ্কা উপস্থিত হয় এবং 
ক্রদশ্য লোপ পার । লদগ্র দেশ-পরিচালনার উপযোগী সর্দ্মতো- 
মুখী বৃদ্ধিপ্রধণ মাহুবের লোপ হইলেও তাহাদের রচিত দেশ 
বহুদিন ম্থণের সাদার থাকে এবং লকলের পক্ষে লোভনীয় 
হয়। কিন্ত মাম্ধনগুলির ক্রদিক পতন সারস্ত হর! তখন 
অঙ্গ দেশের 'অহুতরত ইন্বিরপ্রধণ এবং মনংপ্রধণ লোকের 
ইন্টির ও শারীরিক শক্তির সহিত প্রতিযোগিতার সামর্বা 
কদিন! ার। এবং বিশেষ লতর্কতা অবলম্বন না করিলে 
বিজিত হইগা! অন্ত ইন্দিযপ্রবৰ ও ঘনঃপ্রবণ বিজেতার 
সংশ্রবে দেশের সমগ্র লোকের 'জাবার ইন্মিরপ্রবণ হুইয্া 
পড়িবার আশঙ্কা উপস্থিত হ্ছ। এদন কি দেশের আদিশ্ডলির 
উর্ধরাশক্তি কমিয়া গিয়া অৱাভাব উপস্থিত হুইতে পারে 
এবং জল হাওয়া রোগের জীবাপুতে পরিপূর্ণ হইরা দেশের 
মদণ্ত লোককে এবং উত্তিদকে ব্যাধিগ্রন্ত করিতে পারে। 
(গ) কার্যের অবস্থা 

ইন্বিদ্বপ্রধণ মানুষের অধিকাংল কার্যাই ইন্তিকবপ্রহান । 
কিন্তু তাই বলি তাহার জ্রীবনে একটাও সনঃপ্রযান অথবা 
ুদ্ধিপ্রধান কার্ধ। থাকিবে না, তাহা নহে। ইক্জিনগ্রধান 
মানবের কার্ষোও কখন কখন মনের ও বুদ্ধির প্রাঘাস্ত 
খাকিতে পারে । বে ইক্রিস্প্রবণ মাহুবের বৃদ্ধিপ্রবান কার্য 
হত বেশী তাহাকে তত উদ্ধত ইত্রিযপ্রবণ মানুষ বলা বার । 
ইন্দিকবপ্রবণ মাঘ দাত্রেরই ইক্রিতপ্রযান কার্যের সংখ্যা বেশী 
হয় এবং বৃদ্ধি ও মনঃগীবণ কার্ধোর সংখ্যার তারতঘ্যানুলারে 
তাহাদের তারতদা হুয়। 


[৬] ইন্দ্রিয়প্রবণ মানুষের এবং ইন্দরিয়প্রধান 
কার্ধোর উদাহরণ 

মামুবের বাঁলাকালের প্রার সদস্ত কাধ্যই ইন্রিস্বপ্রধান। 

কৈশোর, যৌবন, প্রৌঢ় এবং বার্ক্যাবস্থারও ইন্িম্বপ্রধান 


ভারতের বর্তমান সমন্তা ও তাহা পুরলের উপার 


কার্ধা আাবিশবনগ পরিলক্ষিত হু বটে, কিস বুদ্ধিপ্রবণ সান্ুবের 
দ্বাত্থা সংগঠিত সমাজে ফেছই সারাজীবন ইন্দিপ্রবণ থাকে 
না॥ সাবারপত; দানবের নিয়প্তরের লোকের ইঙ্গিপ্রবণ, 
হইবার আশঙ্কা, বেসট। তাহারা! স্বাধীনতা পাইলে, সিংহ 
ও ব্যাঞ্জের মত মানবের জীবন ছত্যা! করিতে বিন্দুমাত্রও কুষ্ঠা 
বোধ করে না। কাছেই তান্ধাদ্বিসের উপর তীক্ষ দৃষ্টি 
ব্রাধিতে হব । কিন্তু কোন বেশে ৰথৰ বৃদ্ধিগহণ মানবের 
বিকাশ হইতে থাকে তঙগন তাহারা সবান্রের তথাকথিত নিয় 
স্তরের লোককে ও শিক্ষিত করি, তুলিতে চেষ্টা করেন। বুদ্ধি 
শ্রবণ মাহুষের লষাঞ্জগঠনের কলে তথাকথিত নিয়স্তরের লোক” 
খুলিও নিরুপদ্রবে ও স্বাধীনভাবে ভীবিকা উপাঞ্চল করিতে 
শিক্ষাপ্রান্ত হয় । 

ভারতবর্ষে মাঙকাল শিল্ক্ষেয়ে শ্রদঘ্রীবীনিগের দাঙ্গা” 
ছাঙ্গানার তাহাদিগের ইন্িরপ্রাহান্কেত্র পরিচন্ছ পাঁওয়! বার, 
কিন্তু ভাতের অগণিত কৃষক নিরক্ষর হইব! এখনও নিরুপত্রবে 
ও স্বাধীনভাবে জীবিকা উপাঙ্জজন করিয়। থাকে । তারত- 
বর্ষের পাহাড়ির। জাতিগ্ুলির মধো স্থানে স্থানে ইন্িম- 
প্রবপভা উদাহরণ পাওরা ধার বটে, কিন্তু মোটের উপর 
ই্তিরপ্রবণ মাহুব এখনও বিরল। এখানে এমন একদিন 
ছিল, ধখন মাহুব তাহার ভীবনে মাত্র একটা ইক্সিক্রধান 
কার্ধা করিলে শিক্ষিত এবং নিয়স্তরের লোক বলিয়া 
পর্বিগণিত হইত । এখনও ইক্লিক্কপ্রবণ মানুষ প্রারই দেখা ধার 
না বটে, কিন্ত ইন্বিতবপরধান কার্ধা সমস্ত স্তরের লোকের মধ্যেই 


পাইতে বাধ! না৷ ছন্থিলে দেশে ইন্মিক্বপ্রবদ মাহুষের সংগা! 
বৃদ্ধিপ্রাথ হর । 

পৃদিবীর দর্কত্র এরপ নহে। উউরোপীয ইতিহাসে করেক 
শতান্বী পূর্বেও বার্থ প্ৰপরে প্রতিষন্থ প্রশন্ীন্বরের বে 
প্রতিবোগিতার কথা ( ০i৪৮০০৭ ) শোন! বার, তাহা! 
ইস্রিরপরাধান্তের পরিচন্ন 1 এখনও ভারতবর্ধ বাতীত হন্থান্ত 
দেশে নিযস্তরের মৰো বহু ইক্িদ্প্রবণ লোক বর্তমান তাহ! মনে 
করিবার কারণ আছে। * 

ৰে সমস্ত কাধে কাম, ক্রোধ, লোত, মোহ এবং মাৎসক্ের 
লক্ষণ প্রকান্ত ভাবে পরিস্ছুট, তাহা ইঞজিকপ্রধান | ৮ * 


বন- ওর বধ 


শিক্ষার কাবা, শিক্ষকতার কার্ধা, পরোপকারের কাধা এবং 
দেশ-হিতৈরপার কার্ধাও ইল্লিয়প্রধান হইতে পারে; আমতা 
তাহার আলোচনা বখান্থানে করিব ॥ 


মনঃপ্রবণ মানুষের পরিপাযর 
[ ১] মন; প্রবণ মানুষের কার্য্যের উদ্দেশ্য 

মনের স্বভাব কোন্‌ বন্তর উচ্দেশ্বে কর্খা করিব এবং কোন্‌ 
বস্তুর উদ্দেক্তে কায করিব না-- তাহা স্থির করা । সংকর স্থির 
হইলে ঈপ্দিত কাধা করিবার জন্য ইক্রিয়ের কার্য হুচিত 
হয । 

কেন এই বস্বটীর উদ্ষেন্তে কাধ করিব এবং কেন অপর 
কোন বন্ধুর উদ্দেশ্বে কার্ধা করিব না--তাহার বিচার করা 
বুদ্ধির স্বভাব । দন কেবল স্থির করে কোন্টা করিব, কিন্ত 
কেন তাহ। করিব তাহার বিচার করা দনের ধৰ্ম্ম নড়ে । অথচ 
কোন্‌ উন্দেশ্তে কার্ধা করিব তংলন্বন্ধে প্রশ্ হইলে স্বতাই 
সউক্ষেস্তের নির্্াচন আর্ত হয় । কোন বস্তুর নির্বাচন জারস্ত 
ছুটলে বত কিছু বস্তু ইন্দ্রের সক্ুধে থাকে, তাহার কতক 
পরিত্যাক্ত হর, কতক গৃহীত হর । নির্বাচনের (অর্থাৎ, বর্জনের 
ও গ্রহণের ) কাধ) সাধারণতঃ দুই কমে সম্পন্ন হর ; বখা,_ 
(১) সংস্কারাম্রসারে ; 
(২) প্রয়োগলন্ধ ফলাহুসারে । 

মাহৰ ঝাল্যাবধি তাহার পিতা, মাতা, আন্মীর, স্বজন, 
গর্দোপদেষ্টা, নানা রকব গ্রঞ্কর্ত। ও বক্কাগনের সাক্ষাৎ অথবা 
পরোক্ষ সংসর্গ হইতে দিত নিজ হিতাহিত সম্বন্ধে কতকগুলি 
সংস্কার প্রতিনিরত লাচ করে। সংসর্গজ এই সংস্কারগুলি 
সর্জদা তাহার মনে ডাগরূক থাকে । কি উদ্দেশ্বে কার্ধা 
করিলে ভাহার ছিতসাধন হইতে পারে এই প্রন্থের উদন্থ হইবা 
মাত্র, প্রথমেই লংঙর্গদ সংস্কার শুলির কথা বনে পড়ে এবং 
তদহুলারে লিভ হিতসাধন করিবার কার্ধোর উদ্দেশ্য কি 
হওয়া উচিত তাহা নির্বাচিত করিয়া লয় । 

আবার কখন কখন সংস্কারগুলি মনে উদর হইবা নাত্র 
এরসতপ প্রশ্থের উদর ছইতে পারে, অমুক বস্বটীর উদ্দেশ্বে কাধা 
করিলে আদার বে হিতলাধন হইতে পারে তাহা মনে করি 
কেন? এই “কেন' প্রশ্নের সমাধান দুই রকবে হয়? বখা__ 

(১) অমুক লোকটা খুব বড়। (অথচ তাহাকে বে 
কেন বড় বলা হইবে, কি কি কার্ধাশক্িসম্পহ্ হইলে একজন 


(১২ খু ওর সংখ্যা 


মাহুবকে বড় বল৷ ঘাইতে পারে তাহার বিচার কেহ করে ন))। 
তিনি বধন অমুক বস্বটীর উন্দেণ্ডে কাধ্য করেন অথবা অপরকে 
কার্ধা করিতে বলেন, তখন এ বন্ধটাকে নিশ্চই হিতসাধক 
মনে করিতে হইবে ! 

(২) মুক বন্তটীর উদ্দেন্তে কার্ধা কিয়! অদুক অমুক 
ধখন উন্নত হইস্বাছে দেখ! হাইতেছে, তপন দেখ! বাক এ 
কা করিয়া কি কল হয়। 

কোন্‌ উদ্দেন্তে কার্যা করিব তাহার নির্বাচন করিতে 
বলিয়া কেন উদ্দেন্তবিশেষকে প্রহণ করিব এই প্রশ্নের উদয়ন 
হইলেও বস্পি প্ররোগলন্ধ ক্ষলাফলের প্রতি লক্ষ্য না৷ করিনা! 
সংসৰ্গ বা সংস্কারামদারে উদ্দেন্তবিশেষকে গ্রহণ কর! হক, তাহা 
ছটলে বুবিতে হইবে ঘনের কার্ধ। চলিতেছে । 

বাছাবাছি করিয়া মন কতকগুলি বস্ত্র সঙ্গলাডোদ্দেপ্তে 
(অর্থাত বন্ধ লাঙ করিবার উদ্দেশে ) কাধযারন্ত করে 1৬ 
বুদ্ধি কোন বস্তুর লঙ্গলাভাকাক্ষ! করে না। তাহার কার্ধোর 
উদ্দেশ্ত হর বন্ধুর পরীক্ষা এবং লেই পরীক্ষার উদ্দেশ্ক হর বহাটা 
ছিতকর কিনা তাহার নির্ধারণ অথবা বস্তু লনবদ্ধে জ্ঞানলাত ৷ 

মনোজ্রবোর ওণ “অস্কার” । কাজেই, ঘন থাহ! কিছু চাগ 
তাহা দিকের অথবা বাহাদিগকে সংস্কারা্সারে নি 
বলিয়া প্রতীতি জন্মে তাহাদের জন্য । কোন বস্তু হিতফর 
কিন! তাহ! স্বকীয় বাবহার দ্বার! নির্চারণ করিবার চেষ্টা না 
করিরা অপর কাহারও কথামুলাত্রে হিতকর বলির! ধরিরা 
লইলে, সেই বস্তুর গুণাগুণ সমন্ধে প্রকৃত জ্ঞান লাভ করা! ধার 
না। জানলাতোদ্দেস্তে কোন বস্তুর ব্যবহার না করিয়াও 
নে সঙ্ধদ্ধে কতকগুলি কল্পিত গুণাগুণের ধারণার বশবর্তী 
হইলে লেই বন্ধর প্রতি আকর্ষণ অথবা! বিদ্বেধ আসিরা ধার । 
ঘন বাছা ধারা আক হস তাহার প্রতি ইন্লিহের অনুরাগ জন্মে 
এবং তাহা লা করিবার ইচ্ছা হর। আবার ঘাহার প্রতি 
মনের বিদ্বেষ উপস্থিত হয় তাহার প্রতি ইন্তরিরেরও বিদ্বেষ 
উপস্থিত হয় এবং তাহার সংশ্রব পরিত্যা্থ করিবার, 





* এইখানে বনে চান্ত হইবে, "ক্র লনা" এবং “বন্বর জানলার” 
ছটা বিডি কন্ধ । ঘন সঙ্গনাতে ভাঙার উপভোগ করিতে ইঞ্ছা ছয়। 
হত জাবলাভ করিতে হইলে তাচার উপাযানকে বিষণ ফরিবায৷ এবং 
শুজেক উলাবানের কারক কি রকমের ও কতচুরু অহা অন্ধ করিবার 
পন হর। 


উহ ১৩৪১] 


তঙ্গন অনঃপ্রধান কাধে) ও ইন্রিগ্প্রবান কাষে কোন পার্থকা 


এবং অঙ্লীতিকর বস্বর সংসর্গ হইতে দূরে থাকিতে পারিলে 
তৃপতিলা্ হইবে বনিক মনে হয় এবং তাহার কন ইন্জিনের 
কার্য আরম্ব ঘর । তৃপ্তিলাভের কার্ধে বাধাবিত্র উপস্থিত 
ছইলে তাহা। 'পসান্রিত করিবার ইচ্ছা হর এবং বে বাঁধা 
উপস্থিত করে তাঙ্কাকে নির্ঘাতিভ করির। প্রতিশোধ লইবার 
ইচ্ছা হর । 

কাঝেই, ঘলঃপ্রধান কার্ধোর উদ্দেন্ত স্বকীর ন্াকাক্ষা 
পূরণের জগ্ত কতকগুলি বস্তুর নির্্মাচন, অর্ক্চন, অবয়ব 
কার্ধের ক্লে ধাহা লাও হে তাহা প্রকৃতপক্ষে ছিতকর 
(অর্থাৎ শক্তিবন্ক ) কি না, তৎসন্বন্ধে কোন বিচার করা 
ছন্ছনা) 


[২] মনঃপ্রধণ মানুষের কার্য্য-প্রণালী 

কোন্‌ প্রপাদীতে কার্ধা করিব এবং কোন্‌ প্রপালীতে কার্ধা 
কর্মিব ন! তাহা স্থির কর! মনের স্বভাব । কিন কেন এ 
প্রপালীতে কার্ধ করিব এবং কেন অপর প্রসালীতে করিব না 
তাছার বিচার কর বুদ্ধির স্বাব। 

সাধারণতঃ সংসর্গজাত সংস্কার দার! দন:প্রবণ মান্য সমস্ত 
কার্ধোর প্রণালী স্থির করেন বটে, কিন্তু ও কার্ষ-প্রদালী 
উঈপ্সিত ফললাহক কি না তাহার বিচার করেন না। এই 
বিচারহীনতার কলে, এ কার্ধা-প্রণালী দ্বার! উদ্দেশ্ত-সাহন 
অনিশ্চিত হয় এবং "অধিকাংশ ক্ষেত্রে উদ্দেস্তের উপর 
হখোপযুকত আস্থা থাকে ন। এবং উহ্ধা বখাযখভাবে আয়ত্ত করা 
হয় ন|। ফলে ঘন+প্রবণ লোকের কার্ধা-প্রপালীতে আংশিক 
শৃখল রক্ষিত হইলেও পূর্ণ শৃঙ্খল! কখন বার থাকে না এবং 
পর্বাদ! অস্থিরতা ও ছুশ্চিন্তার উদ্তব হর । 


[৩] মনঃপ্রবণ মানুষের শক্তি 

কার্ধাবিধি নির্বাচন, বন্ধ অর্ষল, উপভোগ, তৃধিলাত, 
প্রতিশোধ লওা,_এবন্িং বহুরকমের উদ্ধেন্ত অনসপ্রুবণ 
লোকের কাধ্যে নিহিত থাকার দনঃপ্রবশ লোক আপাত- 
দৃষ্টিতে বছ্ত্রেনীর বলিহ! পরিসণিত। কেহ বা কোন্‌ কার্য 


ারতের বর্তমান সমস্যা ও তাহা পূরণের কপার 
অথবা তাহার সংশ্রব হইতে দূরে গ্রাকিবার ইচ্ছা হয়। ' 
| কপ শাহক্মানের পর্িচঙ্গ প্রদান করেন এসং পণ্ডিত, 
পরিলক্ষিত হয লা গরতিকর বন্ধ লা করিতে পারিলে | 


কি প্রলালীতে চওস্থা উচিত তাহার সালোচনাপ্রদঙ্গে নানা- 


ব্যবস্থাপক প্রহৃতি উপাধি প্রাপ্ত হন। কেহ ব। সরস] কর্ন < 
করিতে ব্যস্ত বাকিরা কর্শবীত্র আপা! প্রাধ ছন। কেছ বা 
ইপতোগের চীফল্যবশতঃ “বিলাসী” বলিয়া! সাখ্যাত ছন। 
আবার কেহ বা প্রতিনি্ত “লিগ তৃপ্রির' বনা। করিয়া 
প্্লাসী’, ‘বা্সিক, “লা? ‘কৰি’ প্রনৃতি উপাৰি বিকৃত 
স্বন। কাহারও কাহারও কার্ধো লর্ক্মদা প্রতিশোষ লওরার 
প্রবৃত্তি বিস্বমান থাকার ‘হিংসুক’, “নুশংল' প্ররতি আগ্যার 
আপাত ছন ৷ আপাতদৃহিতে দন:প্রবণ লোক বত্শ্রেদীর, বছ- 
রকম সন্মান ও জসন্বানের পার হইলেও উহাদের কেছ 
বাস্তবের আন্ান্তুরীণ বে সদস্য দুন্ম বস্তু চক্ষু প্রভৃতি 
উন্জিয়াদির বিশেষ উৎকর্ষ সাধন ক্রিয়া! এবং বৃদ্ধির দ্বারা বিচার 
করিয়া উপলদ্ধি করিতে হয়, তাহার (অর্থাৎ, "মীচামরীশ লেই 
লমন্ত লন বন্ধুর ) ভানার্্ন করিতে পারেন না । ছনঃপ্রবণ 
লোকের ভান, স্তর তরল এবং কঠিন অবস্থায় সীমাবদ্ধ) কোন 
বস্র বারবীন্গ অবস্থার সদাক ত্রান বুদ্ধিপ্রবণ মানুষ বাতীত 
অপর কেছ 'অর্ক্জন করিতে পারেন না। কাজেই যনঃপ্রবণ 
দাদুব “শক্তি” কাহাকে বলে তাহা সদাক্‌ পরিজ্ঞাত নহেন এবং 
তাহাদের শক্তিও নিতান্ত সীমাবদ্ধ । বাহদৃষ্টিতে তাহার! বিবিধ 
শক্ষি-দম্পঙ্জ বলিয়া প্রতীন্দান হটলেও তাহাদের যৌবনের 
এবং জীবনের দৈর্খোর তাঁরতমা খুব কম। সাধারণ লোক 
ফাহাদিসকে মাতাল, লম্পট, চরিত্রহীন বলিরা প্রপাঁ করেন, 
তাহাদের যৌবনের (অর্থাৎ, করপক্ষতার)প্াত্িহ এবং ভীব- 
নের (অর্থাৎ, পরমানু) পরিষাণ_আর যাহারা সক্রাসী, সাধু, 
পণ্ডিত, যোদ্ধা, কর্শবীর, চরিত্রবান বলিরা সন্মানিত হন, তীহা- 
দেয় যৌবনের স্থারিত্ব এবং জীবনের পরিমাপ প্রায় তুল্য । হয়ত 
২০1২৫ বংলনের পার্শকা পাত্রবিশেবে দেখিতে পাওয়া বায়, কি 
বিচার করিনা! দেখিলে এই পার্থকা কার্ধাত: একান্ত নগণা । 
কাজেই সমস্ত মনংপ্রবণ দাহুষকে একশ্রেণীর অন্তু ক্র বলা 
ঘাটতে পারে এবং তাহাদিগের শক্তি খুব সীমাবদ্ধ, 'ধিকাংশ 
স্কলেই প্রায় তুলা । এখানে ঘনে রাখিষ্তে হইবে যে, লম্পট 
এবং পত্ডিতের শক্তি একরপ হইলেও এবং মানব হিলাবে 
উতন্ধের ভিতর বিশেষ পার্থকা না থাকিলেও ‘গুপ' চিনবে 
লাম্পটা আমাদের সর্কদা স্বণাহ এবং পাণ্ডিতা জামানের 


২৯২ 


পৃন্রা। কারণ লাম্পটা মানুষের কার্ধো ইন্তিযপ্রাধান্ত 
আনয়ন করে এবং প্রকৃত পাণ্ডিত্য বুদ্ধিপরধান কাষে। পটুতা 
প্রদান করে। প্রকৃত পণ্ডিত না হইরাও খাহার। পাণ্ডিত্যের 
ভান করেন, তীহার। হয হিসাবে অহুকরণবোপা না হইলেও, 
পান্ডিতা গুণ সর্কখা বরণীর । 

সনাপ্রবণ মানুহ জগতের সনস্ত বস্তুর গুণাগুণ সম্বন্ধে 
ভ্রান্ত ! সমস্ত বন্ধই তাহার কাছে উপরক্রিত। সেই জন্মই 
ভারতী খধিগণের ভাবার ঠাহারা রাজসিক । 

মনমপ্রবণ মানুয স্বাধীন হইতে পারেন বটে এবং নিয় 
শ্ৰেষীয মনমপ্রেবপ মানুষের উপর এবং লকল শ্রেণীর ্লির- 
প্রবণ মাহুবের উপর প্রন্ত্বও করিতে, পারেন বটে, কিন্ত 
সহৱেই বৃদ্ধিপাবণ মামুবের নিকট পরাজিত হন । 


[5] মনঃগ্রবণ মানুষের কার্ধোর পরিণাম 
(১) উদ্দেশ্য বিষয়ে পরিণাম ১ 

[ক] মাকাঙ্ষাপূত্রদের বস্তুর নির্বাচন :__কোন, বন্ধুর 
ব্যবহারে মানবের শক্তির প্রকৃত উদ্ততি হয় তাছ! প্রয়োগ 
দ্বার! নির্ডান্িত না ফরিরা মাত্র সংসর্গজাত সংস্কার ছারা 
স্থির করিলে তাহা ( অর্থাৎ, ও বস্তু) যাহুবের হিতকর 
না হইবার সন্তাবন। থাকে। দুইটা মাসুব ধখন সর্কতোভাবে 
একরূপ নহে, তখন বে বস্বটী একজনের ছ্বিতকর তাহা! অপর 
লকলের' হিতকর নাও হইতে পারে। কাজেই একটা 
বস্তুকে একজন স্বকীর ছিতসাধনার্থ বাকাক্ষধীর বলিরা প্রচার 
করিয়াছেন বলির উহ! সকলেরই “হিতসাধক, এই ঘুক্তি 
বনুসারে বন্তর নির্বাচন ভ্রান্তিপূর্ণ হওয়ার আশঙ্ক! থাকে । 

[খ] বস্তর অর্জন ১ সংসর্গজাত, সংক্কারলধ কার্ধ- 
প্রদানী অস্থলারে কার্ধা করিলে বন্ধ অঞ্জন করাও অনিশ্চিত 
ফর । বে প্রদাদীতে কার্ম৷ করিয়া হস্ত শক্তিবিশেষদম্পর লোক 
মৃস্তবিশেষের রন করিতে সখ হইয়াছেন, ঠিক নেই প্রপালী 
অপর কোন লোকের উপযোগী নাও ছইতে পারে, কারণ 
ছুই জন লোক সর্বতোভাবে তুলা শক্তি সম্পন্ন হল না । 

[গু কৃণ্ডিলাত :--তৃষ্িলাভের উদ্দেশ্যে কোন বস্তর 
অর্জন করিতে চেষ্টা ফলে বন্ধটা অর্জ্ষিত হইলে কর্ম 
শাফপ্োর জঙ্গ সারি তৃণ্তিলাও করা সম্ভব হয় বটে, কিন্ত 
সেইতৃতি দীঘ্থারী হর না। আব্রবিক সঙ্গ উপভোগের 


ক্ষত ওর বর্ষ 


[ সদ খত সংখ্যা 


কাধে ইঞ্জিনের বাবছারের প্রনোজ্জন হয় এবং তাহাতে ইঞ্জিনের 
ক্লান্তি অনিবাধ। । কাজেই উপতে/গ-কাধ। গার! তৃণ্রিলাভ 
ছরাশা মাত্র । 

[খ) প্রতিশোধ লওয। :--মন:প্রবগ মাহুবের প্রতিশোধ 
লওয়ার বাসনা চরিতার্থ হুর বটে, কিন্তু প্রতিশোধ লওয়ার 


কারাটা ইক্জিক্্রধান । তাহাতে মাছবের ইন্রিরশক্তি ও 
মন:শক্তির হাস হর । 
(২) কাধ্য-প্রণালী সম্বস্ধীয় পরিণাম : 


প্রয়োগ এবং ফলাফলের বিচার দ্বার! কারধা-প্রপালী স্থির 
না করিব সংসর্সজাত সংস্কার খারা তাহা ( কার্।-প্রপালী ) 
নির্ধাচন করিলে উচ্চেন্ত-লাহন নিশ্চিত হয়) উদ্গে্ত-লাঘর 
"নিশ্চিত হইলে সর্ক্মদ। অস্থিত্রত1 ও দুশ্চিন্তার উদ্ভব হয় এবং 
কার্ধয-প্রযালী ক্রণশ; অধিকতর বিশৃদ্ঘল হইন্ছা উঠে। 


(১) জীবিকার্ছল, কার্ধা-ক্ষমত! রক্ষা এবং 
আযুক্ধাল সম্বন্ধীয় পরিণাম : 

বস্তর অবস্ধৰ উপতোগে তৃপ্তির এবং ছিংসা-চক্লিতার্থতা 
কাধের উদ্দেশ্ব হইলে জীবিকার্্জন বে একার প্রয়োজনীয় ও 
সর্ঝাশ্রে কর্তবা, সাহব তাহাও ভুলিয়া ধার । তাহার ফল কি 
হয় তাহ। আমর! ইন্জিকপ্রবণ মানুষের ভীবিকার্জনাদি-বিষয়ক 
পরিণাম সমস বিশ্লেষণে আলোচন! করিয়াছি । জীবিকার্ছন, 
যৌবনরক্ষা, এবং 'আমুন্ধালের দৈর্ধোর 'অবস্থ। বিষরে 
ইন্সিযপ্রবণ এবং যনগপ্রব দাহুধের পরিণাদ সমান । 
ইন্লিয়প্রবশ সাযুবের জীবিকার্জ্জন বিষরে পরবুখাগেক্ষী 
হইতে হয়, যৌবন (অর্থাৎ, কার্যা-ক্ষদতা ) বেশী দিন খাকে 
না এবং পরদাযু সাধারণতঃ অল্প হয়। মনসপ্রবণ সাবের 
জ্ধীবিকার্জজন.স্ষদতা, যৌবন এবং জীবনের দৈর্ঘ্য ঠিক এজপ। 
বদধিপ্রবণ মাহুবের সহারতা পাইলে ইক্রি্প্রব্ এবং ননঃ- 
প্রবণ মানব উপরোক্ত ত্রিবিষ বিষরে উন্লতিলাত কম্সিতে 
পারেন? কেবল শারীরিক শক্তি বিষে ঘনংপ্রযণ মানুষ, 
ইন্রিরপ্রবণ মানুষের তুলনীয় উচ্ছভিলাত করেন। ইনি 
প্রবণ সান্ুবের কার্ণো কোনরূপ শরর্থলা ন। থাকার তাহার 
শারীরিক শক্তির ক্রমশ: অবনতি ঘটিতে থাকে, কিন্তু মনসপ্রবণ 
যাছবের কার্যে আংশিক শৃদ্ঘলা থাকার শারীরিক শক্তির 
অবনতি স্কটে না। পরষ, মনপ্রবণ মানুৰ কার্যোর উচ্দেছ 


ৈত্-১০৪১ 


নির্জাচন করিরন। খাকেন, অথচ বৃদ্ধির -কার্ধা কি তংসন্বস্ধে 
খারপাহীন। কারোই, শারীরিক শক্তির উন্নতি ব্যান করা 
তাঁহার আকাক্ষনীয বিষঃগুলির অন্ততম। ইহার ক্লে 
দন্যপ্রবর্ণ মাহে শারীরিক শক্তি ক্রদশঃ উন্নত ছইতে থাকে । 


[৫ ] মনঃপ্রবণ মানুষের বিবিধ অবস্থা! 
(ক) স্বাধীন অনস্থা 

মন্যপ্রবণ ঘামুব কতকগুলি নির্্দাচিত বস্তর অর্চনোদ্ছেত্ে 
কারা করিতে পারেন .বলিয়া তাহাদের কার্ষে৷ আংশিক 
শৃথল। থাকে । তাছার| ধরি স্বাধীনতা অক্ন করিবার অন্ত 
কা্ধ৷ করেন, তাছা ছইলে আংশিক স্বাধীনতা লা করিতে 
পারেন। কিন্তু কেন কোন্‌ কাধ) করিতেছেন তাহা সব্যক্‌- 
ভাবে না জান! খাকার জীবিক! প্রন বিষন্গে তাহাদের পর- 
সুখাপেক্সী হইতে হয় এবং নম্পূর্ণ স্বাধীনতা লাত 
তাহাদের বটে না। এন১প্রবণ মানবের স্বাধীনতা অর্জন ও 
রক্ষার প্রধান অগ্র, শারীরিক শক্তি। জীবিকাক্ষনের জন্যও 
তাহারা শারীরিক শক্তিকেই চিত্তি করিরা নানা রকঘ 
লংগঠনের বাবস্থা করেন! তাহাতে সমর সদর প্রতাক্ষতাবে 
শারীরিক শক্তির ব্যবহার দ্বার) আবার কখন কখন কৌশল- 
প্ররোগে জীবিকার্চ্জন করিয়। থাকেন । ঘনগ্রবণ দাহুৰ সর্বদা 
বু্িগ্রণ লোক দ্বারা পরাভৃত হন এবং তাহাদের অধীনস্থ 
খাকেন। কিন্ধ বৃদ্ধিপ্রবপ বাহুষের অঙ্কাবে তাহারা) অপেক্ষা- 
ক্কত 'মবনত মন্যপ্রণ এবং ইন্লিরপ্রহণ দানবের উপর গ্রুত্ব 
স্থাপন করিতে পার্েন। 


(ৰ) প্রহ্ধাবস্ধ। 

মনগপ্রবদ লোকের প্রন্থব-সংরক্ষণের প্রান অস্ত্র শারীরিক 
'শৃর্জি। বহু প্রকারে তাহার প্রয়োগ হয়। 

কোন কার্ধ। কেন করিতে হয় তৎদন্দ্ধে সম্পূর্ণ জ্ঞান 
না খাকার অথচ বস্তুর নির্বাচনের প্রবৃত্তি বিস্যমান থাকায় ঘনঃ- 
প্রবণ লোকের প্রনুত্ব-সংরক্ষণের সংগঠনগুলিতে সর্বাদা নানা 
রদ নির্বাচনের নানাকপ বাবস্ব। অবলস্বিত হর; 

শিক্ষা এবং আীবিকাঙ্ছনোপার সম্বন্ধে অভিজ্ঞতার অভাব 
বশতঃ হনসপ্রবণ দাহুযের অধীন বাক্তিদিগের প্রকৃত শিক্ষার 
বাবস্থা হু ন! এবং শ্ব স্ব লাদর্খোর উন্নতি করিনা কিরুপে 
জীবিকার করিতে হস তাহারও উপার নিারিত হর না। 


তারতের বর্তমান সমতা ও তারা! পুরশেহ উপার 


২৮৬ 


তাহার ফলে তাহাদেত্র অধীন বাক্তিদিগকে ভ্ীবিকার্ছ্নে 
নানারকম প্রভাবপা ও প্রবন্ধনার আাশ্রশ্ন লইতে হর। 
ফৌজদারী ও দেওয়ানী কার্ধাবিধি অধিকতর কঠিন করিবার * 
প্রষ্োছল হন্ছ। এনন কি ক্রবে ভ্রুনে জীবিকাক্জল৪ আগস্ট 
ছটা পড়িতে পারে । 

অবস্ধব উপভোগ দ্বারা তৃপ্রিলানেজ্ছাবশতঃ মনঃপ্রবণ 
লোকের প্রন্থুহানস্থার নানাক্প উপভোগের জিনিবের সৃরি ছয় 
এবং প্রচাবৃন্দ তাহার ভক্গ লাপারিত হন! পড়ে। কিন্তু 
তাহা গুকুতপক্ষে ছিতকপ্র কিনা তাচার বিচার করে না । 

মাহৰ বাহ কিছু করে তাহা তাহার কারথাক্ষযত! লাভ ও 
ভীবনরক্ষাত্র ছন্ত । জথচ কিরূপে তাহা সম্ভব, তত্প্রতি লক্ষ 
ন! রাখিস উপভোগের জিনিবের সৃষ্টি করিবার চেষ্টা করিলে 
অস্রফিতভাবে কার্ধ-প্রপানীতে নানারকম ফার্ধা-ক্ষমত]- 
হানিকর এবং জীবন-নাশকর বাবস্থা! সংঘটিত হয়। ইহার 
ক্ষলে ঘন্যপ্রবদ মানুষের দ্বারা পরিচালিত স্থান ক্রমশঃ অন্বাস্থ।- 
কর ও 'বীনন্থ লোকেরা স্মক্শ্বশ। এবং তন্তওা সনত লোক 
আল্লাহু হই পড়ে । ৰে ভূখণ্ড অস্বাস্থাকর, তাহার ভরনি- 
শুলির উৎপাদিকা-শক্কি ছাদপ্রাধ৷ হর এবং ঘাহ! কিছু উতপন 
হর তাহাও ক হব এবং মানবের বধির স্যরি করে। এখানে 
মনে রাখিতে হুইবে বে, উদ্ধিনেরও প্রাণ, স্বাস্থ্য এবং অন্বাস্থা 
আছে। অসুস্থ উন্ভি্‌ অখব। তহুপন্জীৰী পশুর মাংল 
খাস্তরূশে বাবহার করিলে মাহুবের স্বাস্থোর অবনতি থটে। 

জনগপের দীবিকার্্চনে অন্থ্বিধ। ঘটিলে, তাহাদের কুষ।- 
ক্ষদত| কদর! গেলে? তাহারা অলারু ছইলে, এবং জবিগুলির 
উৎপাদিকা-শক্তি হাস পাইলে নান| রকমের অলস্তোধের সৃষ্টি 
অনিবার্ধ। হুইয়া পড়ে এবং বনঃপ্রবণ লোকের কর্তৃত্ব 
রঙ্গ! অলন্তব হয় । এইকপে মনসণ্রবণ লোকের কীত্তি বা 
কার্যকলাপ কখন দীর্ঘস্থারী হয় না। 

জ্ঞান ও প্রবরের দ্বারা সন:প্রবণ মানব বুদ্ধিপ্রবপণত। লাভ 
করিতে পারেন। দন:প্রহণ মানবের দেশে বুদ্ধিপ্রহণ দানুবের 
উদ্ভব হইলে এবং পরিচালন-তার তাহাদের হস্তে দু হইলে 
শ্বখলবৃদ্ধি দীর্ঘস্থারী হইতে পারে । এ সম্তী বিস্তৃত 
আলোচনা আদরা হব্বাস্থানে সন্লিবেশিত করিব । 

গে) পরাধীন অবস্থা 


অনঃপ্রবণ মানুষ, বৃদ্িতরীষণ মাহুবের ছখবা অ্রেক্ছারত 
উদ্ত দনপ্রংণ মানবের পরিচাল্নাধীন হইতে পারেন। 


২৬৪ 


বুদ্ধিপ্রবণ মানবের পরিচাল্‌নাধীন ঘনঃপ্রবণ মাহ বা- 
বিহিত শিক্ষা প্রাপ্ত হুইয়া বৃ্ধিপ্রধান কার্ধা করিবার শক্তি লাও 
কর্রেন। এমন কি বুষ্ধিপ্রবপাখ্যা লাতের বোগ্যও হইতে 
পারেন ॥ দেশের জমির অবস্থা ক্রনশঃ উন্নতি লাল করিয়া 
উৎপাদিকা-পক্তির পরাকাল্তা লাত্ত করে, জল হাংরাত্র 
"বস্থার্‌ও যথেষ্ট উন্নতি সাধিত হয়। -বুদ্ধিপ্রবল মাহুষের 
পরিণাম” প্রলঙ্গে আমতা এ সন্ধে বিস্তৃত দালোচনা করিব । 

মনঃপ্রবণ আাহুবের পরিচালনাবীন অপেক্ষাকৃত নিদ্শ্রেণীর 
মন:প্রবণ মাহৰ ক্রমশ: অবনতি লাক করিয়া উত্তরিরগ্রবণ 














(ঘ) কার্ষ্যের অবস্থা 

* দনপ্রধণ মানবের জীবনের অধিকাংশ কাধাই ননঃপ্রধান । 
কিন্তু তাই বণিক তাহার জীবনে একটাও ইন্নিগপ্রধান অথবা 
ুনধপ্রধান কার্ধা থাকিবে না, তাহাও নহে । দন:প্রবণ মাসুবের 
কার্ধোও কথন কখন উশ্রিক্বের ও বৃদ্ধির প্রাধাঙ্গ থাকিতে 
পারে । বনপ্রথণ মানবের বৃদ্ধিপ্রযান কাধা কত ধিক, 
তাহাকে তত উন্নত ননঃশ্রবণ খাব বলা ভার । জার ধাহার 
ধত 'অধিক ইন্দিসতপ্রধান কার্য তাহাকে তত অবনত মনঃপ্রবণ 
মানুষ বলা হর | 


বীর বৰ 


[১ম খও-_৩ল সংখ্যা 


অনাপ্রবদ দাহুষ ঘাত্রেরই মনচপ্রধান কাধোর সংখা! বেশী 
এবং বৃদ্ধি ও ইঞ্জিন্প্রধান কাধোর সংখ্যার তারত্যান্ুলারে 
তাহাদের তারতমঃ হর । 


[৬] মনঃপ্রবণ মানুষের এবং মনঃপ্রধান 
কার্ধে;র উদাহরণ 

ভারতবর্ষে ইক্রিকপ্রবণ অথবা বৃদ্ধিপ্রবণ মানুষ খুজি 
বাহির করিতে ক্লেশ চ্ধ। বিস্ক আমাদের মনে হর, অন:- 
প্রবদ দানব খু'ছিয! বাছির করিতে কোন ক্লেশ নাই । যে 
কোন স্বাধীন দেশের ইতিহাসের পৃষ্ঠ! উন্টাইয়া৷ গেলে 
মনমপ্রবণ মানবের বথেষ্ট উদাহরণ পাওয়া যান এবং তাহারই 
ফলে লিখিত ইতিহাসে * কোন জাতির দীর্ঘ কাল ও 
বিস্তৃত স্থানব্যাপী প্রতৃতের পরিচয় পাওয়া ধার না। আমরা 
ধাহাদের সহিত সচরাচর মিশির| থাকি, তাহাদের ঘযোও 
মনপ্রবণ ঘাস্থবই বে অধিক তাহা তাছাদের কারা পর্যাবেক্ষণ 
করিলে সহজেই অনুদান করা বায়। 

যে সমস্ত কার্ধো তথাকথিত ভত্রতার আবরণে প্রচ্ছর ভাবে 
কাম, ক্রোধ, লোড, মোহ এবং মাৎস্ধোর লক্ষণ পরিস্ছুট হয় 
তাহাই দনঃপ্রধান। 

শিক্ষার কার, শিক্ষকতার কার্ধা, পরোপকারের কার্ধ। 
এবং দেশ-হিতৈবার কার্ধ।ও মনচপ্রধান হইতে পারে। 
আমরা তাহার আলোচন। হখাস্থানে করিব । 

'আগানীবারে আমরা “বুদ্ধিপ্রবণ নাহুবের পরিণাম” সন্বস্ধীয় 
আলোচনার প্রবৃত্ত হইব । 

(ক্রমশঃ ] 





* ভাচতবর্ষের ও চীনেঃ ইতিহাস এখনও আমুল প্রকাশিত ঘর সাই। 
আসাদের দের ও বিদেশীর জনীবীয়া ও ইটা বেলের প্রাচীন ইতিহাল থলি 
হাহা গুচা করিতেছেন তাহার নৰে৷ সতোর অপেক্ষ। করনার জগ অধিক 
কিন! চাহ! (ক্চারসাসেক্ষ । আমাদের প্রবন্ধে ভারতবর্ষের এবং চীনের 
চীন ইতিহাস এহনও অলিখিত বলিব আমরা হিরা লই । 





ধিৰীর অধঃপ্রান্তে 


বালোর ভৌগোলিক পরিচয়ের পর ধতদূর দনে পড়ে নযো একট। গর্বিত 
মরু-কুমেরুর সক্কান পাই 'আাদর! একেবারে বড় হরে বহ|-} তুষারাহৃত পধিবার এই 



















































































































































































রতন এক্ষিণে পৃথিবীর অহপ্রাধা, কুমেরুর হাচি 2 দানচি শাহ! দ্রারস্থান্ডলি দারও অন্য 
নুগ্দেন (১১১১) ক্ষট (১৯২১) অৰবততি বেরু-অভিয্মলক্যটা কর্তৃক কিৰযংপ আত স্থাবিভৃত চাহে । 


বার মধো: ৭পারিস্‌ শালিতে হীলিতে হাসিতে, হুমেরু যুক্ত আলেল টা 
ধি কুষেরু হইতে” কবির এ আশ্বাসবাঞ্ী সেদিন মনের করেছিলেন ), ১৯৪২ 


২৬৬ 


বঙ্গ -_৩র বধ [ ১ ও-_ওর সংখ্য 


পুরে বার্থ হয়েছ্িলেল। তবু তিনি বেশ জোর করেই বলে হক্েছিল ॥ দিও তিনি ক্যাপ্টেন কুকের দলবলের চেনে আরও 
গিরেছিলেন বে, নিউজিলযাণ্ডে্র আরও দক্ষিণে প্রশাস্থ নেক বেস্ট দূর পরাস্ত অগ্রসর হয়েছিলেন, কিন্গ ভার 'মদৃষ্টেও 
মছালাগরের যুক্ত জুড়ে নিশ্চই এক বিস্বৃত ভণ্ড মাছে । লে আঙ্জাত মেরুদেশ অঙ্গা বারে গিরেছিল। তারপর 


এই ঘটনার প্রাস্থ ১২ বছর 
পৰে প্রসিদ্ধ ভূপহাটক ও জগথ্থি- 
খ্যাত সমূতরবিদ বুকত 'আলেক- 
জাগার ডাল্‌রিল্পেল কাগছে- 
কলছে একথা লিখে ছাপার হরফে 
বৈজ্ঞানিক প্রমাণ উপস্থিত করে 
বলেছিলেন বে, পৃথিবীর অবাচা 
অংশের (৮০১০) ৭, পঞ্চাশ 
ডিগ্রী দক্ষিপে আর সমুদ্র নেই, 
লেম্বানটি লদন্তই কঠিন সৃত্তিকার 
দেশ। 


ভাল্রিম্পেলের এই ঘোবপার 
ঠিক দশ বৎসর পরেই ক্যাক্টেন 
কেছ্‌স্‌ কুফ নক্ষিশ মেরুয় সেই 
নন্ঞাত মহাদেশ আবিদ্ধারে ঘাত্রা 
ফরেন এবং গেরু-সাগরের চতু- 
দ্দিকে প্রদক্ষিণ করে এসে বলেন, 
সুমির নিশান! কোথাও পাওরা 
গেলনা, মেরু-যহাদেশের কথাটা 
নেহাৎ কবির কলনা। চারিদিকে 
অসাট বরফ । সেই তুবার-প্রাচীর 
ভেদ করে ঘদি কোলে! ঘাদুকরের 
তরন। অগ্রসর ছ'তে পারে তা 
হ'লে হয়ত সে কোনো মহাদেশের 
সন্ধান পাবে, কিন্তু সম্ভবতঃ তার 
সে আবিষ্কার জগতের কোনে! 
প্ররোজনেট লাগবে না। 

এই খটনার প্রায় 'র্ছ-শতাব্ী 
পরে ক্বব-রপতরী-পরিচালক নৌ- 








এই কুৰার- শৈলের খ্রনিকাট বসরা পাড়ি বিশন্দমান ব্নফরবিশ্‌ শোভিত হুন্দর একট দৃশ্যের সৃষ্টি হইলাছে ১ 
দূরে ক্যাপ পাটের জাহাজ “টেয়া-নোজা” পরিদৃশ্বমান। 


সৈলাগতি বেলিংসূহৌসেন পুনরার দক্ষিণ নেরুপ্রদেশ ১৮৪১ পৃঃ অং্মে অর্থাৎ এই রঝ-নাবিকের নিদ্ধল হিষানের 


আবিদ্ধারে বাধা করেছিলেন। 


তীর অক্ৰানও নিছ্ছল প্রার বিশ বৎসর পরে ইরান, ছরাসী ও দাকিন সের-সন্ধানীরা 


উত্ত_-১৩৪১ ] বিচিত্র জগৎ, 





২৮ 


বঙ্ষ-_ওস বধ [১ খশ- ওল দংখ্যা 


লেই অজ্ঞাত মহাদেশের সীদান! খু'ঝে পেয়েছিলেন । ফুরোপ করে বদি একটি চাকতি কাটা যার, ত! হুলে সেইটি হবে 
ও নন্রেলিয়া একত্র করলেও দক্ষিণ মেরুপ্রদেশের আতন দে. পৃথিবীর উদ্ধ প্রান্ত না উপীচা দেরুত্রদেশ। আর নিয়ে 
তদপেক্ষাও বড় এ লতাও প্রদাণিত হয়েছে । মৃতরাং বে দেবুবিন্কে কের ধরে সন সার একটি চাকৃতি কাটা বার তা 


" তৃষণ্ডের অনতিত্থ এতকাল ধ'রে 
শুধু অনুদান ও সংশবের সবো 
সং ছিল তা’ এইবার প্রত্যক্ষ 
হরে উঠে পৃথিবীর দালচিতরে স্থারী 
আসন অধিকার ক'রে বলল । 


পৃথিবীয় আকার কখলালেবৃহ 
মতত, অর্থাৎ মাথার দিকে ও তলার 
দিকে ঈবৎ চ্যাপ্টা__ছেলেবেলা 
থেকে একথ। শোনা আছে । ভু 
গোলক অর্থাৎ মোবের আকার 
কিন্তু অনেকটা ছুটবলের যত। 
এই গোলকের উত্ধ ও অধ্য- 
প্রান্তকে বথাক্রমে বলা হর সবের 
ও কুমেরু। উত্তর মেরু ও দক্ষিণ 
মেরু বললে ঠিক বলা হয়না, 
কারণ গোলাকার কোন পদার্থের 
এক্ূপ নির্ঘিষ্ট নামকরণ নিরাপদ 
নর । এর উর্দিক এবং অফচপ্রান্ত, 
দুইই চক্রাকারে উভয় নেরুবিন্দুর 
অভিমুখে ক্রমনট কেন্তরীভৃত হয়ে 
এসেছে। ‘অতএব চতুদ্ধিকই সেই 
বেষ্টনীয় মহ্যে ধর! পড়ে, কেবল- 
সাত্র উত্তর দক্ষিশ নয়) পূর্বে যে 
কমলালেবুর উপমা দেওয়া হয়েছে 
লেই কমলালেবুর নাথার দিকে 
টিক নবাস্থলে হদি একটি শলাকা 
বিদ্ধ করে তলার দিকে ঠিক 
বৌটার মধা দিযে বার করা হর, 
তা হলে সেই শলাকাটি হুরে উঠবে 








রস আাইলাও ছইতে সত্তর নাট দূরের তিক্টোরিযা-ল্যাণডের ধৃশ্য । 


সেট লেবুর মেরুদণ্ড এবং তার উগ্র প্রান্ত বে স্বান বিদ্ধ হ’লে বেট হবে পৃথিবীর অধপ্রান্ত বা অবাচ্য মের্রদেশ। 
করেছে সেই স্থান ছৰে দেরুবিন্ু । উপরের দিক উদ্ দেরু- বর্তদান প্রবন্ধে মামা এই 'মবাচ্য মেরুপ্রদেশ-বা পৃথিবীর 
প্রান্ত; নিছদিক অবঃ মেব্ুপ্রা। উপরের দেরবিস্থুকে কেহ্্র অধচপান্তন্থ তৃভাগের রহ বর্গন| করব। ব্দানাদের প্রধান 


অতিকায় দল (7৩401 5520) : বুসারভূষিতে প্রতি অন হুইলেও সনুয্ের জলে ইনার সকার শেশিব্যর নত । 





বঙ্গ তর বধ [১৭ খত ওর সংখা 


অবলম্বন অবশ্ত শ্রীযুক্ত ফ্রাঙ্ক ডেবেলহামের মেু-মতিযান- আনা অপরিচিত হ'য়ে॥ দক্ষিণ আমেরিকা হ'তে এই মেরু 
কাহিনী ॥ ইনি বৈত্তানিক হিলাবে এই ঘেরু-প্রদেশে এলে প্রবেশ মাত্র সাত শত দাইল। নিউদ্রিল্যাও হ'তে এ স্থানের 
“ছিলেন ক্যাপ্টেন স্কটের শেব মেরু-জন্িবানে, তার সঙ্গী হ'য়ে । দূর পেড় হাজার মাইণ। মনিরা থেকে দারও কিছু 


মানচিত্রে দৃইীপাত করলে স্খো 
খাবে, পৃথিবীর অতঃপ্ানতন্থ এট 
বিস্তৃত ভূখণ্ড যেন চারিদিকে জল- 
ত্বাশিবেক্টিত একটি বিশ্বল দ্বীপ । 
এই মহাদেশের নাদ এণ্টারটিকা। 
আমাদের ভাবার 'অবাচা ভূমি । 
এর চারিদিকে বহুদূর পর্থান্ত 
বিশ্কৃত অক্ষ তুষারখণ্ড সদা সতর্ক 
প্রহরীর মত এর সীমান্ত রক্ষা 
করছে চিরদিন। জলের পরই 
কোথায় বে বরফ শেষ হরে ঠিক 
জদি সুরু হয়েছে তার সন্তান 
পাওয়া ছুরহ ॥ চারিধাত্রে অনন্ত 
প্রলারিত নীলাখ্রাশি তরঙ্গায়িত 
হরে তুলছে,_অ বা ধ অপার 
অগাধ বলে মনে চর এই মের- 
সমুদ্ৰে | দূরে দুরে ছ' একটি 
কৃত দ্বীপপুঞ্জ বেন মরুফনির বুকে 
উর ক্ষেত্রের মত কোন রকমে 
সেই বিশাল জলরাশির আলো- 
ডনের দয্যে আখ্মরগ। ক’লে নিজ 
নিজ অস্তিত্ব বজায় রেখেছে। 
বাতাস এখানে নিরন্তর পশ্চিমাঁভি- 
মুখী । এই অযাচা ভূমির পরিধি 
বারো হাজার সাইল। 

পৃথিবীর মধো এমন বৃহৎ এক 
কৃণণ্ড, অথচ এর সন্বন্ধে আদরা 
এত অল্প জানি! নিজেদের ঘরের 
খবর লা মেখে আদরাঁ চলেছি 
কিলা হঙ্গলপ্রহের লঙ্গে ফুট্খিতা 





হা চেসিয়ারের চিরনীছার হাতত; সীচে ক্যাপ্টেন স্ষটের সাহনেক-যাছিলীকে বিজ্ঞান করিতে দেখা 


করতে £ প্রন হ'তে প্রহাৱরে খাবার আগ্রহের আমাদের অন্ত দূত, এবং আক্রিকার সরুভূদি হতে এই ধেরুস্থানের দূর হ' 
নেই-_অথ্চ দেরুপ্রদেশ হাতের কাছে পড়ে রক্েছে__পনেরো! হাজার বাইল মাত! 





মেকু-পরদেলের সীমা খর হর তুবার-প্রাচীর দের-ক্বত্রীর চিরবাধাক্রণ প্রবহমান উপরে রস যেচিয়ায়ের একা:শ যে বাইচেছে। 


বগলী বধ 


এই মেরু-সহাদেশের আকৃতি লক্বদ্ধে আমানের ধারণা 
একটু অস্পষ্ট । মানচিত্রে এটিকে দেখার একটি পেদ্ারা বা 
শ্তান্পাতি জলের আকার । দক্ষিণ-ামেরিকার দিকে বেন 
* এর বৌটাটি ক্রদশ: সরু ছরে এগিরেছে। এই কলটর নিটোল 
গায়ে দনে হর বেন ‘ওয়েডডেল'-সবুত্র ও ‘রস’-সাপর দুপাশে 
ছুই কামড় বসিরে খানিফট। ক'রে খুবলে খেরেছে। ছক্ষিণ- 
আমেরিকার আরুতির সঙ্গে এই নেকুপ্রদেশের অনেকটা 
সাদৃত্র আছে ॥ কিন্ব আকার এর ৰাই হোক, এই মহাদেশেশ্ 
বারে! ছাজানর মাইল বিক্ণৃত সীদা- 
নার মাত্র তিন হাজার মাটল 
পৰান্ত ক-পৰাটকের] ধরতে ছু তে 
পেরেছেন। বাকীটার পরিচন 
কতক মনুনানলাপেক্ষ ও অধি- 
কাংশ অঙ্তাত। 


তবে এ কথ! স্বীকার করতেই 
হবে বে, এট দেরু-দছাদেশের 
বিশাল কলের পরিচয় নাজ পৰাস্ত 
সম্পূর্ণ না আনতে পারলেও 
ছুলোহদী দানং তার কৌতূহল 
চরিতার্থ করবার দন্ত এর কঠিন 
ছৃস্তর তুবারবেষ্টনী ভে ক'রে এর 
হৃদয়ের কেন্তুস্থলে পৌছতে 
পেরেছিল। বেরুপ্রদেশের ওকে- 
বাগে দেরু-বিন্দুতে দিবে তারা দাড়িয়েছিন। পৃথিবীর এই 
অধসপ্রাস্তের ফেল্-বিন্দূতে দাড়িয়ে তার! দেখেছিল, তুষারাবৃত 
এক গড়ানে-ভূমির উপর এসে তারা পৌছেছে, কিন বৃত্তিকার 
চিচ্ছগাত্রও কোথাও দেখ! যাচ্ছে না। চারিদিকে বরফ এবং 
বরফের পর জল। লে জলের আর শেষ নেই যেন অনন্ত 
বিস্ীর্ন ছুরন্ত-পারাবার ! অথচ ভূগোলের ছিসাবে তারা তখন 
লাগর-সনতণ - হ'তে নাহাজার কূট উর্ধে দণ্ডারমান ছিল। 
মানবের দৃষ্টি বদি একান্ত সীমাবদ্ধ না হা সুদূরপ্রসারী হ'ত তা 
হলে তাঁরা দেখতে পেত যে, তারা বে তুখণ্ডের উপর দাড়িরে 
আছে, সেই মেরু উপতাকার পরিদি মাত্র তিনশত মাইল বিস্তৃত, 
তার পরই তার চারিধার গোল ভ'য়ে ছাতার মত বৃত্তাকারে 
নিহাকিশুখে গড়িয়ে নেদে গেছে। নাত্র ত্রিশ মাইল পরেই লসুদ্- 


[ ১৭ খও--র সংখ্যা 


বক্ষের সমতল ভূদি। সেখান থেকে দেখতে পাওয়া! বেত 
চার শ’ মাইল বিস্তর বিরাট তুষারভ্ত.প সাগরজলে ভাসঘান॥ 
লেই তুছিনবেষ্টনীর কিলারার সুরে ঘুরে প্রশান্ত ঘহালাগরের 
লক্ষে অতলান্ত মহালাগরের অবিরাম সঙ্গঘ চলেছে । 
ফেরুকেন্ত্র সহ্ত্রবক্ষে সঘতল ক্ষেত্র হ'তে ন’ হাজার কুট 
উচ্চ হলেও তার চারিদিক গাড়িরে নেনে এসেছে ছ? হাজার 
ফুটের মধ্যে । সমুদ্রবক্ষের সঘতল ক্ষেত্র হ'তে মাত্র ছ’ হাজার 
সত উচ্চ এই ভৃভাগ চারিদিকে প্রায় ১৪** মাইল পৰ্যন্ত 





পেক্গুইন জনবীয় পাবক-্রহকা॥ 


বিস্তত। তার পরই একেবারে খাড়। নেমে এসে শেষ হয়েছে 
“আৰেলী’ তীরহৃদির ডটপ্রান্তে এসে । পৃথিবীর অধঃপ্রান্তে 
বে নেরুপ্রনেশ তার সঠিক বন এই পর্যন্তই দেওয়া চলে। 
তারপর বা কিছু সবই অনুদান ও কল্পনার লাছাবে৷ গড়ে 
তোলা । দেরুপ্রদেশের সীদাঝ হস্তত মারও ছ’শো নাইল 
পর্ানত বিস্তৃত আছে, কিন্ত পূর্বেই বলেছি এর প্রান্ত বহুদূর 
পরাস্ত কেংলই তুবারাবৃত । সুতরাং এ ব্িয়ে জোর ক'রে 
কিছু বলা চলে না। এই বরফাচ্ছর মেরুপ্রদেশের তুমার- 
রাশি ক্রদশঃ গলে গলে একটা ভ্রপনিকাসের পথ করে নিয়েছে 
নিশ্চর, কিন্তু সে প্রবাহের আজও কোনো সন্ধান মেলেনি। 
দোটের উপর এ দেশের এট ব'লে বর্ণনা করা চলে যে--বড় 
বন্ধ বিশাল উপত্যক। চিরতুষারাচ্ছ্ ছ'বে পড়ে রয়েছে, নিম্ন 


১৬১] 
নিৰঞ্জন বৈচিত্রাস্থীন, অথচ "তি বিরাট এই মেরুপ্রদেশ ! বাট 
লক্ষ বর্গ ঘাইল এর বিস্তার, কিন্তু বরকষে"ঢাকা পড়েনি এবন 
ছি মার ছ' হাজার বর্গ মাইলের বেশী চোখে পড়ে না। 
উপাস্বত বা জান! গেছে তাতে এদেশের দর্কোচ্চে পর্বতচ্ড়ার 
উচ্চতা পনেরো হাজার ফিটের অধিক নগ্ন । এদেশ পৃথিবী 
মো দবচেরে উঁচু। 

নেকুপ্রদেশের লীনাস্ডে যে বরফের বাবধান , কৃমি .খেকে 
সমুভ্রুকে তফাৎ ক'রে রেখেছে তার বর্ণনা শুনলে বিস্মিত হ'তে 


লাল me. 


১৭, 





গেল ইনর চির অভিকার কদর (5৮০৪ 000) নীড়) 
হয়। ১৮১ খৃষ্টাব্দে সার্‌ জেদস্‌ ক্রর্ক রস্‌ পৃথিবীর এই 
অহা মেরুকেঞ্জে পৌছবার জন অভিযান করেছিলেন। 
কিন্তু দেরুপ্রদেলের সীমানার কাছে এসে তিনি প্রথদ বাধা 
গেলেন বরফের পের কাছে। তীর জাহাজের খান্ধলের 
চেয়েও উচু সেই বরফের স্ত.প ! তার কোনো পাশ দিরে দুরে 
বাধারও উপায় ছিল না, কারণ এট তুবার-প্রাচীর পদ্ধরোধ 
করে বিন্ৃত ছিল গ্রান্ন ছাজার দাইল পান্ত । স্থানে স্থানে 
এই বরক্ন্ত.পের উচ্চতা ছিল ১৭* ফিটেরও বেশী! ফরাসী 
দেশের চেয়েও আকারে বৃহৎ এই বিরাট তুষারস্ত.প,কিন্ধ সমুদ্র 
বক্ষে ডাদদান! ধীরে ধীরে উত্তরদিকে নড়ে ঘাচ্ছে বোঝা 
ৰায় । এর গতিবেগ বছরে আধ দাইলের বেশী নয়। দাৰে 
মাৰে এর অন্গহাত ছে বড় বড় বরফের চাই সদদ্রজলে বহুদূর 


বিচিজ জগৎ 


পরধান্ত ভেসে দাঙ্গা! ১৯১১ সালে ক্যাপ্টেন আনুগুলেন এই 
বরফের বুকে নেদে প্রায় বংলরাধিককাল বাস করেছিলেন! 

পৃথিবার মধযপ্রান্ত হ'তে খসে-পড়। এক একটা বরফের 
চাই _উচ্‌ হবে প্রা্ন দেড়শ ছুট এবং দৈখে। এক একটা তিরিশ * 
মাইপেরও বেশ__দদুত্রের বুকে বহুদিন ধরে এবং বহুদূর পান 
ঘুরে বেড়ার । গরছ আবহাওয়ার ঘধো এসে পড়লেও এতবড় 
বিরাট বরকের চাইট গলে ফেতে বেশ কিছুদিন সনত নেশ। 
একবান এই নুকদ করেকটি বিপুল তুধারস্ত.প সনুড্রে ভাসতে 
ভাসতে দক্ষিল ছাক্রিকার কাছা” 
কাছি পণ্যস্থ এসে পড়েছিল। 
সুতরাং দেখা বাচ্ছে চী'ছাজার 
মাঃল পধাস্থ ভেঙে এলেও এ 
বরকের চাই সহজে পলতে চার 
না। 


মেরুপ্রাহের এট তুষারয়ানি থে 
কত অগণিত, শতান্বী ধ'রে জমে 
উঠেছে তার কোনো হিসাব 
পাওয়া দার না বটে, কিন্তু সমুদ্র 
যে প্রতি বংসর এর কলেবর 
কতকটা বৃদ্ধি করে এ গক্ধান 
জানতে পারা গেছে। শীতের 
দিনে প্রতি বংলর মেরু সগ্নিদ্িত 
সান রজস প্রা পীচ কুট পরীর 
পর্া্ত চারিপাশে জে বরফ হরে ধায়, এবং লেই বরফের 
সঙ্গে ব্রুতটের তুবাররাশিব মিতালী খ্টে। বন্ধ ও গ্রীপ্থে এই 
সাগরকুধারের লঙ্গে মেরুতুবারের হিত্রতা ছুটে ধায়। লাগর- 
ডুযার তখন ঘেরুতুষারের ন্মালিঙ্গল হ'তে বিদ্ছির ছয়ে সরে 
যেতে সুরু করে। তখন এই তুষারণ গুল দেখে মনে হু যেন 
মেকু-হন্রীর প্রটিক-নীবিবন্ধন পরখ হরে পড়েছে । এই সাগর- 
তুযারবেষ্টনী গলে ধাওার সঙ্গে সঙ্গে মাবার নীত এলে পড়ে 
এবং মাবার সাগরজল মেরুপ্রান্তে জমে উঠে তুবাব্রহারে পত্রি- 
পভ হর। বছরের পর বছর সেখানে এই একছেরে বরফের 
খেলা চলেছে। শিল্পীর চোখে এই তুবাররাজোর শোভা ও 
সৌন্মধা হত মতুলনীর ও উপভোশা ! কিন্তু বিষদী লোকে 
একে প্রীতির চক্ষে দেখতে পারে না] তান! বলে শত বর 


বীর বব [ খত ওর সংখা 


একট দেশ, এই দুরস্তু বরফে আক্রান্ত হয়ে নিক্ষল অস্তিত্ব বহন এই চি্তুসারাচ্ছ্র হিমপীভল মহাদেশে কেছন ক'রে 
করছে । ভৃতব্ববিদেরা এখানে এসে খ.ছে পার পৃথিবীর সেই বে উদ্িদ জস্মার "ও বেঁচে থাকে, এ এক 'আশ্চষা। ঘটন!। 


শৈশবকালীন বি স্ব ত, অতীত 
ঘুশের তুছিনশীভল চাবৰ, ধন 
সমস্ত জগৎ পড়ে ছিল এননিই 
তুবারাবৃত ও ছনহীন ছয়ে 


পৃথিবীর 'অধ:প্রাস্তের 'আব- 
ছাওয়| খুব ঠাণ্ডা হ'লেও একে- 
বারে অলঙ্ক নয় । এখানে উত্তরে 
বাতাস এবং পূবে হাওয়া দুই 
পৃথিবীর বিবর্তনের অনুপাতে 
পালাক্রনে প্রবাহিত । এত হাওর) 
কিন্তু পৃথিবীর মার কোনো দেশে 
লেই। 'ক্বারাত্র হেন কড় বরে 
যাচ্ছে ! 'আদেলীতৃম্দিতে পরীক্ষা 
কারে দেখা হয়েছে বাতাসের বেগ 
সেখানে ঘণ্টা পঙ্চাশ যাইলেরও 
বেস্ট! মাঝে মাঝে এক একটা 
নক হাওয়া ছুটে চলে ষ্টা় প্রা 
একশ’ মাইল। ক্ষণে ক্ষণে এখানে 
বদাবহাওয়ার পরিবর্তন হ্ছ। 
ঘেরুপ্রদেশের এ একটা উল্লেপ- 
ঝোগা বৈশিষ্টা। সারাবছর ধ'রে 
প্রীরই থাকে ৩২ ডিগ্রীরও কন) 
কিন্তু ওঠা নাম! করে ৩২ খেকে 
৭ ডি প্রা পান্ত । লমুদ্রকূলে 
আবার শৃন্ত ডিগ্রী ছাড়িয়ে আরে! 
পনেরে! ডিগ্রী বেশী নীচু হ'য়ে 
পড়ে। এদেশে কথনো বৃষ্টি হর 
না। বর্ষণ ঘা হর তা ও তুষার 
কিংবা ছিদ। অথচ গ্রীঘ্কালে 
হুর্ধোর উত্তাপ এদেশে নিতান্ত 





মিভকালে ভারিম্হর্সে মবুত্রের উপরিদেশ তুষায়ে রাপাবারিত ছয়, কিন্ত আহামানেরদে ঈঃলকে এই তুষার" 
করের তলদেশ ঝালরাশিতে যাইতে হয়। উপরের চিত্রে জাহারাঙেবদ হইতে প্রাকৃত একটি শিলকে 
কুশারস্ছ্যর হইতে উঠতে দেখ! আইতে? 


‘অয় নঃ। কিন্ত, হ'লে কি হবে, বরফের সুপ সে উত্তাপ দেক্ষকেক্রে অবস্ত কোনো ইত্তিদের চিন্ত নেট, কিন্তু সেখান 
সমস্ত গ্রাস করে নের। তাই নিদাঘে তুৰারতরজ মেরু সমুন্রের খেকে কতক ঘুরে খুব কম করেও কুড়ি রকমের পাছাড়ী উদ্ধিদ 
একট উল্লেখযোগা ব্যাপার ব'লে পরিগণিত হয়েছে। আর রা-বেরংয়ের শৈবাল ভস্থাতে দেখ] হার। উত্তরপ্রান্তে 


ঠৈত্--১৩৪১ J 


গ্রেহাদতৃদির কতকাংশে আবার এক প্রকার দোটা দোটা 
খালও গভার। শৈবালপুরের দধো হু'রকদ পোকার অস্তিত্বও 
গুজে পাওয়। গেছে এবং মেক্ষকেঙ্গ হ'তে যতদূর সরে আলা 
ধায় ততই-আরও সব কীট পতক্গের সাক্ষাৎ সেলে। স্থলচর 
মীব বা প্রামী বলতে প্রকৃতপক্ষে এখানে কিছুই নেই : থাকা 
লন্তবও নর, তবে মেকুসমুত্রে নানা জীবের বলবাস আছে 
বটে । উদ্ধির ও প্রাসির মাকাদাকি এক ত্বক ভীবেরও 
লাক্ষাৎ পাওয়া বার । এখানে এদের বলে “প্্যাঙ্টন্‌' বা উদ্বিজ্জ 
ছীব ! এরা একটা কিছু ব্বলস্বৰ করে জলের দধো “কালে 
বা দোলে। সাঁতার কেটে ঘুরে বেড়াতে পারে না । এখানে 
আনুবীক্ষণিক জীবাহ্‌ ও পরনাণুতুলা ক্ষ্ত্রতম দ্বিদল উদ্বিজ্জাখুর 
প্রচুর আবির্ভাব দেখা বায় শ্রীত্বকালে। এ সম্গ সনুপ্রকূলের 
শুর তুবাররাশি একেবারে পীতাত হ'রে উঠে এনের অগদিত 
বাল্কপার দত কক্ষালসার অস্তিত্বের আবরণে । ঘেরুসাগতরের 
সর আমীর এরাই হ'রে উঠে তখন প্রধান খাস্ব । এই 
খেয়েই বাঁচে অসংখা কুচো কাঁকড়া ও ক্ষুদে-চিংড়ি! 
বরফের দেশের তুযারমমূতরচারী গেঙ্গুইন পাখী, সীলবাছ, 
এমন কি তিনি-রাজেরও এরাই হ'য়ে উঠে একদাত্র আহীর্ঘ্য॥ 
বরচ্ষ সরে গেলে সমূত্র্লে চিরপরিচিত জেলী ফিশ, 
এবং-অক্টোপান্ও দেখ! দের। গেঁড়ি, ুগৃলী, প্রবাল, স্পঞ্জ, 
লৈকত-শোষক প্ৰভৃতি বরফ না জমে উঠ| পর্যন্ত সমুদ্রে 
লীলাখেল! করে। মংস্রাদিরও অভাব লেই। তিন চার 
রকমের দাছ এ পর্য্যন্ত দেরুসাসরে দেখতে পাওয়া গেছে। 
পাখীও উড়ে আসে, কিন্ধ ছ' এক রকমের বেশী কারুর চোখে 


বিচিত্ৰ জগৎ 


২৭৫ 
পড়েনি। “জালবাটরস’ পক্ষী হ’ল দক্ষিণ দছাসাগরের মহাবিচ্ঙ্গ । 
[কন্ধ এরা মেরুচুষির বালিন্দ। নব! সমস্ুবিশেধে এপানে 
উড়ে আসে নাত । আবার উড়ে চলে ধার । "পেল পক্ষীরও 
প্রাদর্তাব দেখা দাত এখানে । তুষীরপ্রবেশের একমার 
প্রকৃত অধিবালী কিন্তু পেস্ু্টনরা । 'আর এক প্রকাস পক্ষী ও 
সেট বকের দেশে বাস করে, তাদের বলে “সাল” বা 
লাপরবলাক।। আনেকটা 'মাধাদের দেশের গাংচিলের বত? 
পেঙ্গুইন পাখী এই মেকুপ্রদেশে এ পধ্যন্ত ছ’রকম দেপতে 
পাওয়া গেছে। ‘জেণ্ট,' রিংড “কিং “আদেলী? এস্পারার” 
ও সাধারণ পেঙ্গুইন। পেঙ্গুইনের জীবনকাহিনী বেশ 
চিত্তাকর্ষক, পরে কোনো! সরে এৰের নন্বস্কে আলোচনা কর! 
ধাবে। সীলদাছের লক্বন্েও অনেক কিছু বলবার আছে । 
তিমি অনেক রকমের এখানে পাওয়া বার । তিমিদাছ ধরাও 
এখানে সহছ | সীল আর তিমিই মেরুপ্রনেশে মংক্তজজীবীনের 
পরই আকর্ষণ করে নিযে আসে। 

খনিজ পদার্থের মধো তাম প্রভৃতি ছ'একটি ধাতুর 
সন্ধান পাওয়া গেছে গ্রেহামল্যাণ্ডে। আর ঠিক তার 
বিপরীত দিকে দক্ষিণ ডিটোরিয়ালাণ্ডে বিশাল করলার 
খনির খোজ পাওয়া গেছে। কিন্তু বাবলায়ের পক্ষে 
এসবের অস্তিত্ব এই নির্কাঙ্ষব তৃষারপূরে একান্তই নিক্ষল ! 
একফাত তিমির বাবলারই এখানে খুব বেশী রকম চলে এবং 
বেষ্ট লাত হয় তাতে । কারণ জাহাজে বলেই তিমি ঘাছ ধরা! 
চলে। পৃথিবীর অধযপ্রান্তস্থ এই মহামেরদেশ কতকালে বে 
অন্যবাসের বোপা হবে-“ তা অনুমান ক'রেও বল! ঢলে না। 


সতর্ষ ইউরোপ 


গর ২২ দাসের ব্য ইউরোপের সকল বেশে ৬** শত রাজনৈতিক শোকে হর! পরিরাছে। এদেশ ওছেশের বিপক্ষে দোরেশা লাগাইলাছে _ আগামী 
থর বিষয়ে সংবার সংগ্রহ করিতে মোটামুটি গণনার বলা বাইতে পায়ে, সমগ্র ইউরোপে এর ১- হাজার এই বরণের গোনেন্দ আছ ঘোযা-কেরা 
করিতেছে ॥ এই সকল গোরেন্বাদিসের আচরিত উপাতাছি বিয়ে লিখিত গেলে একটি ব্য বিজ্ঞান নিখিতে হর । সিদ্ধ চি লে যেত কালীতে 
লিখিব সংবাদ পাঠানো হইতে হুর করিয়া সেলাইয়ের রকমফের, হয়েকাকষ ভাকলিকিট, সব কিছুর সাহাব্যেই এই শোরেন্দারা সংবাক আযান প্রদান 


করিচেনে॥ 


শরন্মেক পথচারী বৈবেশিককেই ইউরোপের পতি বেশে আর গোরা বলির লন্ে কযা হইতেছে । 


অন্তরে বাহিরে 


_প্রীরাধারাণী দেবী 
তোমার কর্শ্মের ক্ষেত্রে আছে৷ যথা অহরহ মাতি’ দূর হতে শ্রদ্ধাভরে সবিশ্বয় গরবে গৌরবে 
বাস্ত মন স্যস্ত নিজ কাজে ! সসম্তরমে করি নমস্কার | 
হে বন্ধু! সেথায় তুমি করে৷ নাই মোরে তব সাথী সমস্ত হদয়খানি ভরে ওঠে সৌভাগ্য-সৌরভে 
ডাকো নাই সে ভূবন মাকে। উতলে পুলক-পারাবার । 
আননে বৃদ্ধির দীর্তি, ললাটে চিন্তার দিব্য রেখা, তোমায় সকাল সন্ধা! রূপে রসে বর্ণে গন্ধে গানে 
ছজ্ঞেয় সন্ধানে যবে যোগী সম ময় রহো একা, সুন্দর করি যে আমি প্রাণের পরমান্ৃত দানে, 
জটিল সমগ্তা মাঝে সমাহিত সেই নূর দেখ) প্রহরের খরদাহ জুড়াইতে এসো এইখানে 
কী মোহ সে কিছু জানি না যে! সার্থকতা সেই তো আমার ! 
হে জ্ঞানি! তোমার জ্ঞান কর্ম্ম মাঝে সমন্বয় লতি" হেখায় যখন থাকো প্রভাতের স্গিন্ক সমীরণে, 
রচে যেখ। ধ্যানলক্ক কল,_ সে রুপ একান্ত মম চিনা! 
সেথা তে! আপনি তুমি দেখ নাই আপনার ছবি, প্রশান্ত মূরতি তব ভরি' রহে আনন্দ কিরণ, 
অপরূপ সে রূপ উচ্ছল মৃহর্ত চলে না আমা বিন! | 
সুদূর দুর্গম তীর্থে মন্দিরের রক্বেদী’ পরে সন্ধ্যায় সুখের পাত্রে পূর্ণ হয় মাধুর্য্যের ভার, 
দূর হতে দেবতারে দেখেছ কি ক্ষণেকের তরে ? মর্দের গোপন হণ্টো মুক্ত করি দাও রুদ্ধদ্বার, 
দেখেছ স্থর্য্োের দীত্তি দিবসের দ্বিতীয় প্রহরে ? সেখানে কেবল শুধু তুমি আমি, কেহ নাহি আর, 
চিত্ত তাহে হয়নি বিহ্বল ? , ধরণী বাহিরে রহে দীনা । 
কাছে এলে ভালবাসি,__কাছে পেলে স্বনিবিড় প্রেমে 
নিবেদিয়! ধরি মোর সব 
দূর হতে শ্রস্তাভরে লতি’ তব দীপামান ক্ষেনে, 
_মনে হয়, তুমি সুদূ্লভ ! 
ভীবন-প্রাঙ্গন তব সুদূর বিস্তৃত,_ তারি মাকে 
আমারে আননি টানি জনতার কোলাহলে কাজে, _- 


দিয়েছ সেথায় ঠাই, যেখা তব স্ব দুখ রাজে; 
-_সেই মম চরম গরব ! 


মীরা বাঈ 


রাজপুতলার অন্তর্সত মাতার প্রদেশেন্র বোহপুর 
ইতিহাসে সুপ্রসিদ্ধ । এই নগরের প্রতিষ্ঠাতা রাঠোর বসন 
রার ভোষাজীর চতুর্থ পুত্র, দূলান্তী স্বকীয় পরাক্রসপ্র ভাবে 
ঘেড়তার এক পৃথক রাজা সংস্থাপন করেন। রাগের বংশের 
মেকৃজলা! শাপা এট দূবাজী হতেই আারস্ত ; দূদাজী তাচার 
চতুর্ণ পুত্র বঃসিংহকে, তাহাত্র ভরপপোষদের জন কুড়কী, 
বালোলী প্রস্থতি বা খানি গাছ ভ্ারপ্ীর প্রদান করেন। 
হরসিংহের কোন পুত্র ছিল লা। তীহার একটি মার 
করা হইয়াছিল; এই কক্পারই নাম মীরাবাস্্ী) 

মীরার জন্ম, বিবাহ ও বৃত্ুর টনাদি সন্ধদ্ধে অনেক মত- 
তেদ আছে। 


ইতিহাল হইতে ধতদূর জানা ধার, তাহাতে ঘনে হয় সন্বৎ 
১৫৫৫, অর্থাৎ ১৪১১ পৃটাবে কুড়কী গ্রামে দয়ার জন্ম হয়। 
শীরার বালযাবস্থাতেই গাছার মাতার কৃত্বা হর। এই জন 
তাহার পিতামহ দুরাজী, মীরাকে কুড়কী হইতে মেড়তার 
বানাইয়া নিজের নিকটে রাখিয়া লালন পালন করেন। 
দৃঘাতী পরম বৈক্চব ছিলেন ; কাছেই তাঁহার নিকট 
খাকিতে থাকিতে মীরার অন্তরে ক্রমে ভগবন্ক্তি অস্থরিত 
ছয়। ১৫১৬ খৃষ্টাব্দে (সং ১৪৭২) দূদাজী সবর্সারোহণ 
ক্রেন ও তাহার ভ্োষ্ পুত বীরম দেরী রাজপদে প্রতিষ্ঠিত 
হন। বাছাপ্রাপ্তির এক বংগর পরেই, তিনি চিতৌড়ের 
সিসোদিয়া রাজবংশের মহারাপ। সংগাছীর (লংগ্তাম লিংছের ) 
জো পুত্র ভোআরাজের লিভ মীরার বিবাহ দেন ও মীরা 
স্বাধীর সন্ধিত চিতৌড় গন করেন॥ করেক বৎদর 
পরে (অন্থদান ১৫১৯ হইতে ১৫২৪ খৃষ্ঠাবের অয ), ঘুবরাজ 
ভোজরাজের মৃত্যু ছয়। ১৫৭৮ ঘৃষ্টাকে ঘহারাা সাংগান্দীর 
মৃতু! হয় ও তোজরাছেয কনি ভ্রাতা (অর্থাৎ, ঘীরার 
দেবর) এক্কসিংহতী মেবারের মহারাণা-পনে অধ্র্টিত হন। 
কিন্ধ চারি, বংসর পরে তাহারও নেহাত হয ও ররসিংহের 
বৈদাতের বত৷| বিক্রদাদিত্যন্থী মহারাপা-পদে অভিবিক 
হ্ন। 


-স্বানা ভৃমানন্দ 
যালাকালেট বীরারে ভগবস্ক্ষি-লক্্প প্রকাশ পাইনা- 
ছিল। বীর! শৈশবেই তাহাত সচরীদিগের সচিত 
ভগবান শীরকের মৃত্ধি প্রন্বত করিয়া ভীহার পুজাদি ও 
উৎসব ব্যাপার লইরা। ক্রীড়া করিতেন। এট লঘর এক 
দিন মীরা তাহা সাতার লছিত কোনও বিধাছোংসক দেখিতে 
ঘান। বিবাহ শেষ হই! সেলে, নীরা জিজ্ঞাসা করেন, 
“মা” আমার স্বামী কে?" উত্তরে পরিহালক্ছলে বাতা 
বলেন, "তোমার স্বাদী পিরিধারী লাল।” 


মাতার এই বাক্যের তাংপর্ধ গ্রহণ করিতে না পারলেও, 
মীরা এই সমর হইতেই স্বাশী-ভাবে দুজন! করিতে লাগিলেন। 
কিছুকাল পরে শীরার পিতৃতৰনে এক সানু আঁসিরা 
উপস্থিত হন তাহার নিকট একটি শরু বিপ্রহ ছিল? 
তিনি উহ পূজা৷ করিতেন। মীরা সাধুকে ভিজ্ঞাস! করেন 
তাছার ঠাকুরের নাঘ কি, ও ওর বিপ্রহটি লাযুর নিকট 
প্রার্থনা করেন। সাধু বলেন, গাছার বিগ্রছের নাস, পশির 
হর লাল”, কিন্তু তিনি উচ! শীরাকে দিতে 
করেন । বালিক| মীর! ওঁ বিগ্রহের ডক ‘ডেগ্‌' ধরিয়া 
বসেন ও হুই দিন অনাহারে পড়ি খাকেন 
অবস্থা দেখিস্কা পিতামাত৷ উতরেই সামুকে 
বহু বিনয় করিয্না মীরার জন্য ও মুর প্রার্থনা করেন। 
কিছু দাধু বলেন, “মামি আমার ইষ্টদেব হইতে কখনও 
পৃথক থাকিতে পারিব না।” এবং তাহার বিগ্রহ লই্কা 
স্থানান্তরে গঘন করেন। রাতে দাধু স্বপ্নে নেখেন বে, 
সিরিষারী লাল তাহাকে বলিতেছেন, “বদি মঙ্গল চাও ত’ 
আদাকে এই বালিকার নিকটে থাকিতে দাও।” প্রত্বাবে 
সাধু ও বিগ্রহ শীরার পিতাকে প্রনান করেন। এই 
লদর হইতেই মীর অধিকতর ভক্তির সহিত গিরিযারীর 
সেবাপারদ ছল ও তাহাকে নিজের স্বাদীতানে ভজনা 
করিতে খাকেন। মীরার অধিকাংশ দোহার শেষ ভাগে , 
দেখা বার, “বীরাকে প্রভু শিরিবর নাগর” ; শ্বীরা-পতথি 


১৭৮ 
গিরঙা্্ী” এবং “গিরধরজী লরতার” পদও দীরার পোহা 
দেখিতে পাওরা। বাত । 

ভোকরাজের স্িত বিবাহ হইলেও মীরা স্তরে 


গিরিহারীই তাহার প্রকৃত স্বামী” এই ধারণা করিয়া 
তোজরাজের সহিত বাস করেন ॥ বিবাহের করেক বংসর 
পরেই ভোজরাকের সৃতা হর । বৈধবা-দশা প্রাপ্ত হইগ্রাও 
হীরা! শোকে সুহমান হইলেন না। পরন্ধ, তাহার ভক্তি আরও 
বৃদ্ধি প্রাহ্ম চটল এবং তিনি বব ধৈর্ধাপ্রভাবে বৈধবা-শোক 
দমন করিয়া অধিকতর তীত্রতার সছিত ভগবান কুকের 
আরাধনার প্রবৃত্ত হইলেন। এই সমর তিনি সাধু বৈদানের 
শিল্যত্ব গ্রচণ ফরেন ও তাহার নিকট "্বরূপ-সাধন প্রণালী” 
অবগত হট! তাহার শিক্ষন্ুসারে “দিন হনা, বরাত চৌগুগা” 
লাধন-তক্জনে কাটাতে লাগিলেন । কেছ কেছ বলেন, রৈদাস 
মীরার গুরু ছিলেন না, কিন্তু মীরার গোছাতে দেখা! ঘাত তিনি 
নিজেই বলিয়াছেন : 
[ক] যাস সংত বিলে সতত ॥ 
(খ] ৩৪ মিজিগা রৈদাস জী হীস্হী জব কি ওউকী। 
[1] বায নে গোৰিংৰ ফিক জী, 
পুরু দিলিঙ। রৈদাস। 
কাজেই রৈদাস যে দীরার গুরু ছিলেন তাহাতে সন্দেহের 
অবকাশ নাই। 
শর উপদেশ লাও করিনা অধিকাংশ সমন্ই দীরা 
লাধন-ভঞ্রনে কাটাইতে লাসিলেন। জ্রমে সংসারে তাহার 
বিরাগ জন্মিল, এবং একদাত্র পিরি্ধারীর সেবাই তাহার 
জীবনের লক্ষ্য ও ব্রত হই) উঠিল। মাধ্যাস্তিক উন্নতির 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার নাম চতুদ্দিকে এ্চারিত হইতে লাগিল 
ও তিনি ‘চিন্দ্ৱাণী-স্বরজ’' উপাধি প্রাপ্ত হইলেন। এই 
সঘৰে অনেক সাধু সন্যাসী তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আলিতেন ; এবং দীরা নি:লক্ষোচে প্রকা্থতানে তাহাদিগের 
সন্মুখে উপস্থিত হইতে, তীহাদিগের সেবা করিতেন ও 
তীহাদিগের সহিত ধর্্ালাপে রত থাকিতেন। রাশ! 
বিস্রনাদিতা রাজ-কৃশবৰূর এবংবিধ ব্যবহার অনুমোদন করিতেন 
নাঃ ভিনি সাধুদিন্দের লঙ্গ পরিত্যাগ করিতে যীরাকে 
অনুরোধ করেন, কিন মীরা দেবরের কথার কর্ণপাত করিলেন 
*না।* নিরুপায় হইয়া রান! চম্পা ও চমেলী নামে দুইটি চতুর 
! স্বীলোককে মীরার তরাববানের জন্ত নিকুক্ত করেন ও থাছাতে 


বঙ্গ ওক বধ 


[ ১গশ তর লগা 


মীর" সাধুলন্লাসীদিগের লতিত দিশিতে না পারেন পদমুলারী, 
এবং মীরাকে আপার মঅএপন্থলী কারবার চেষ্টা করিতে, 
তাহাদিগকে উপদেশ দেন ॥ চম্পা ও চদেলী শীরাকে 'মনেক 
প্রকারে বুকাইতে থাকেন যে, রাজকুদারী ও রাজক্লব হইয়া 
তাছার সাধারণ লোকের সহিত দেশাদেশি কর! জন্থচিত, 
ইহাতে ফুলদর্ধাদা নষ্ট ছটতেছে। বিশেষত; রাশ! অত্যন্ত ভুদ্ধ 
হুইডেছেন। কিন্ম মীরা উত্তরে বলেন, “আমার মল এখন 
গিরিখরলালেই তন্ত্র, আগার আলু কুলমধ্যাদাই বা. কি আর 
রাজস্ব বা! কি?” তিনি তাহাদিঙ্গকে মারও বলেনঃ 
ননদ রুঠের তে! দ্বারে! কাটি ক্ছলেলী । 


ছরি আরা ফুধ্হলাদ। হো যাইও 


অর্থাৎ, রাপা! রুট হইয়া মাদার কি করিবেন ? কিন্তু হরি 
বদি আদার উপর কষ্ট হন তাহা হইলে আমার ফি দশা 
হইবে! আশ্চর্য্যের বিবরন, মীরার এই সব কথা শুনিতে 
শুনিভে সক্ষ-গুণে কিছুদিন পরে চম্পা ও চমেলীর মধোও 
সজি-লক্ষদ প্রকাশ পাছ ও তাছারা দীরার তঙনের সহারত| 
করিতে থাকে | রাগ এই লংবাদ শুনির! আরও জুন্চ হন 
এবং মীরার সাহল-ভজনের বাধ! জন্মাইতে থাকেন। কিন্ত, 
মীরাকে তিনি কিছুতেই সানুলক্গ হইতে বিরত করিতে পাঁরিলেন 
না। এদিকে প্রকান্ত ভাবে সাধুসঙ্গ করার ফলে চিতৌড়ে 
মীরার নাদে কেহ কেহ কুংসা রটনা করিতেও বিরত ছয় 
নাট) তাহাতে রাশ অতান্ত দর্শাহত হুইর! মীরাকে হত্যা 
ফরিবায সঙ্কল্প করিলেন । 


রাবার তগ্িনী উদাবা, রাণার এই সম্বল জানিতে পাকা 
তাহাকে নিরস্ত করিতে চেষ্টা করেন ও নিজেই শীরার নতিগতি 
ফিয়াইবার তার গ্রহণ করেন) উদাবাঈ মীরার মহলে গিয়া 
তাহাকে নানা প্রকার দৃক্তিস্থারা বুৰাইতে চেষ্টা করেন । তিনি 
বলেন, তোমার বর্তষান আচরণে সমস্ত সহরমর তোমার নিন্দা 
হইতেছে; তুমি রাজ-তুলবৰূ, তুঘি তোমার দর্যাদাদুন্ধপ 
আচার ব্যবার কর ॥ মীরা উত্তর দেল ঃ 


সাধু যজ-পিা কুল হেরে, গন লস্ট জবৌ। 

সন্ত চরণ কী লঃ৭ বৈশ বিন, লব! হত ছু খানও 
আশাকে! নবন্ধারে! জারো, দৈ'চে| বাত ন ছানী ॥ 
শী কে প্রভু সিরবয নাগর সন্ত হট বিক্ণানী ॥ 


১০৪১ J 


উদাবায়৷ এবংবিষ উত্তর পাইশ্বাও জাল!.ত্যাগ কহিলেন না, 
মীরার সঙ্গে থাকিতে থাকিতে উদ্াবাঈও ক্রমে দীর্ার পক্ষ অব- 
লঙ্ঘন করিলেন ও দীয়ার প্রতি বিদ্বেষ-তাব ত্যাগ করিরা তাহার 
সজনে বোগ দিতে আরম্ভ করিলেন । দীরার শাশুড়ীও নান! 
প্রকারে ীরাকে বৃক্াইতে চেষ্টা করেন, কিন্তু কিছুতেই কত- 
কারা হইতে পারেন নাই ; পরস্থ, এই সন্ত বিরুদ্ধ ব্যবহারে 
ঘীয়ার ভজন ও লাধুলঙ্গে অন্তরাপ আরও বাড়ি ঘাইতে 
লাগিল। 

রাপ! এই সদন্ত সংবাদে আশ্চর্যা হইলেন ও অধিকতর 
ভুৰ্ধ হইলেন এবং মনতরীদিসের সহিত পরামর্শ করিয়া মীরাকে 
হত্যা করিবার জন্য স্িরে-সন্তম ছইয়া ভসবানের চরণাসৃত 
বষিষা, দরারাম পা গডাদ্বারা, শীরার একট স্থবর্ণ-পাত্ে 
বিষ প্রেরণ করেন) উদাবাঈ রাণার এই উদ্দেশ্ক পূর্কোই 
জানিতে পারিস্বাছিলেন ও নীরাকে সতর্ক করির। ওর চরপাস্ৃত 
পান করিতে নিষেধ করিয়াছিলেন? কিন্ত, নীরা তাহাকে 
বলিস্নাছিলেন বে, যে-বন্ধ তগযন্চরপাসৃত বলির! আসিয়াছে তাহা 
আগ কর! তক্রিত্র বিরুদ্ধ-রীতি । এই কথা, বলিয়া নীরা 
তক্তিসহকারে এ পাত্র দন্তকে ধারণ করি নি:শঙ্কচিত্তে সমস্ত 
বিধ পান করিত ফেলেন । কেহ কেহ বলেন, এই বিব ক্ষণে 
মীরার মৃত্যু হর । কেহ কেহ বলেন, এই বিষ দীরার দেছে 
অন্ৃতের স্টার কার্য করিয্াছিল ও এই সমদ্ব হইতে নীরা 
সর্বদাই ভগবচ্চিস্তার বিভোর হইয়া খাকিতেন। বিধতক্ষণে 
যে শীরার মৃত্যু হর নাই তাহা! দীরার স্বরচিত গোহাতেই 
পাওয়া যায: 
[ক] বিয়া পাক! রাংশাদী তেজা, দীজে। ফেড়তনী হাছ। 
কর ওরগানৃত পদ, সৃহ্যর সবগ ববী কা সাথ 
বিষ কে! প্যানে! লীক্ষই ভৱন করে ইস ঠোর। 
খারী দায়ী না থাক, স্হারী। রাধনস্বারো চর ॥ 
জা কা প্রালা রাশ! কেনো, অমৃত সন্ত ববার। 
নহদর ঘোর জব পীরণ লাম, হে! অর কাঁচের | 

উন্নাবাঈ মীরার এই অলৌকিক শক্তি ও কার্যকলাপ দেখিরা 
তাহাকে অন্তরের সহিত শ্রদ্ধা ও ভক্তি করিতে থাকেন। 
একদিন খর ভসবৎ-গ্রেদে বিভোর হইয়া স্বরচিত পদ্ধকীর্তন 
কর্িতেছিলেন ; উদাবাঈ লেই কীর্তন শুনিতে শুনিতে এরূপ 


[৭] 


হীরা বাষ্ট 


২৭৯ 


ক্ষন আরস্ত করিস্না দিলেন। আর একদিন উদাবাঈ অতানত 
ভক্রিসহকারে দীরাকে বলেন, “তুমি আমাকে একবার 
গিরিঘারীলাল প্রত্যক্ষ দর্শন করাই দাও ।” মীরা এই 
পবিত্র স্কপ্রের আস্মরিকতা। বুকিতে পারি চম্পা, চষেলী 
প্রভৃতি সবীদি্কে লনা (গরিধারীলালের ভোগের নিদিস্ত 
নানাবিধ খান্ধ-সামপ্রী প্রস্তুত করিতে লাগিলেন । ভোগাদি 
প্রস্থ হইলে, তাহা লইবা চম্পা, চমেলী প্রনৃতি ভকতিতী 
সঙগীগণ ও উনাবাঈ-এর লতি বলিয়া, মীরা বিরহ ও প্রেম- 
[বিহরক পদরচনা। করিস কীর্তন কন্ধিতে লাগিলেন । ভজন 
করিডে করিতে রাত্রি প্রহরে শীরার বিশ্ব ও ব্যাকুলত। 
বখন চরম সীমার পৌছিল, তখন তগবান সীরুকচ দীরার সদক্ষে 
উপস্থিত ছইলেন ও ষীরার গলা ধনিয়া বলিলেন, “তুমি কেন 
এহ অধীর হইতেছ ?” এবং সকলের লদক্ষে মীরার লছিত 
ভোজন করিতে লাগিলেন। লতক প্রহরীগণ দীরার গুঁছে 
পুক্তবের কসর শুনি রাপাকে জাগ্রত করিত়। লংৰাদ দিল 
বে, দীরার গৃছে কোন পুরুষ "আসিয়াছে ও মীরার লফিত ছাঙ্ক 
পরিহাস করিতেছে । রাশ! এই সংবাদে ক্রোধে উন্মত্তপ্রায 
হইয়। বুকত তরবারিন্ডে ছুটি! গিয়া দীরার মহলে প্রবেশ 
করিলেন ও চতুদ্দিকে অনুসন্ধান করিয়া কোন পুরুখ দেখিতে 
না পাইয়া মীরাকে সে সত্বন্ধে ভিচ্াল৷ করিলেন। নীরা 
বলিলেন, “আমার পরম বন্ধ গিরিধরলাল ত তোমার সদক্ষের 
বিশ্কঘান রহিযাছছেন, তুমি আমাকে জিজ্ঞাল! করিতেছ কেন?” 
রাণা চতুদ্দিকে দৃষ্টিপাত করিম! করেকন স্ত্রীলোক তিগ্ন অপর, 
কাহাকেও নেখিতে পাটটলেন ন! । কিছুকাল পরে রাপার 
গৃইি হঠাং পৃতস্থিত পালক্ষের উপর পড়িল ও শব্যার উপর 
এক বিরাট পুরুষ দেখিয়া তিনি ভয়ে কাপিতে ফাপিতে 
! পড়ি সেনেন। কিছুক্ষণ পরে প্রক্নতিস্থ হইয়া রাণ। শীরাকে 
| বলিলেন, “তুমি আমাদিগের ফুলদেবতা একলিকের ত্জ্না 
ক্র না কেন? তোমার ইষ্টদেবতার মৃধি দেখিলে প্রাণে 
আতঙ্ক চর” এই বলির রাপা লতরে সেস্থান হইতে প্রস্থান 
করিলেন! 


এই আলৌকিক ঘটনা প্রতাঙ্গ করিঘ্ঠুও রাশ! ঘীয়াকে 
হত্যা করিবার লঙ্ক্স পরিত্যাগ করিলেন না । একদিন একটি 


সত ছইয্াছিলেন বে, তিনি তৎকষসাৎ লীাকে 'গুরুপদে বরণ | বাশির ভিভরে কর্কট লিসপর সর্প বন্দী করি কপনানের * 
করিলেন ও দীরার উপদেশ গ্রহণ ফরিরা দীরার দিত সাধন- ! পূজার নিদি কুল ও মালা বলিয়া বাদা দীরার নিকট প্রেরণ 


বদ বধ 


করেন। মীরা। তগবং কৃপায় বাশার উদ্দে্ত বুঝিতে পারিস্গাও 
ভুক্তিলহ্কারে এ কপি গ্রহণ করিলেন ও সকলের সমক্ষে 
কাশি খুলিয়। দেখিলেন, তাহাতে একটি শালগ্রাম ও স্থগন্ধি 
কুলের ঘাল। রহিয়াছে । এক লঘত নানা শীবার শুইবার 
নিমিত্ত লৌছফণ্টক-ুক্ত একধানি খাট প্রেরণ করেন । দীরা 
অণুদাত্র সঙ্ছচিত না ছই। সেই লৌহ-কণ্টকের উপর শঙ্কন 
করিতেন । বিনি দীরার ভস্য বিষকে হম্ৃত ও সর্পকে পুষ্প- 
মালো জপান্তরিত করিয়াছিলেন, তিনিই দীরার জন্ত লৌহ 
কন্টককে কোদন পুষ্প-শব্যার পরিণত করিয়াছিলেন সন্মেহ 
নাই। নদীর! তাহার গোছাতে এই বন্টক-শব্যার উল্লেখ 
করিরাছেন: 
শখ লেজ রাশ নে তেজী দীরো। ময়! হলায। 

লা তঈ মীর! সোদন নানী, থানো দুল বিচায়। 

সতা যুগে ভগবান বে তাবে তক প্রঞ্লাদকে হ্রিপাকশিপূর 

অত্যাচার হইতে রক্ষা! করিয়াছিলেন, দেখা বায় কলিযুপেও 
তিনি ঠিক সেই ভাবেই ভক্ত নীরাকে রাপা কিক্রদাদিত্যের 
অতাচার হইতে রক্ষা করিযাছেন। মীরা রাণার অমানুষিক 
মতাচারে প্রশীড়িত হইস্বাও, ছুংখকে ছুংখ বলিয়া মনে করেন 
নাই ; কারণ তিনি প্রত্যেক দুহখের সময়ই ভগবানের অনুগ্রহ 
অন্তরে অন্তরে উপলন্ধি করিরাছেন; ও দ্রংখকে সুখ বলিয়াই 
মনে করিয়াছেন! তিনি তাই নিজেই বলিয়াছেন, “দুঃখ 
ভই। তহ গীতৰ" অৰ্থাৎ বেখানেই ছুঃখ সেখানেই তগবান। 
মীরার এই উক্তি পাঠ করিলে তগবান শরীফের প্রতি কুত্তীর 
উক্তি মনে পড়ে । বৃস্ী বলিরাছেন, “বখনই আমরা বিপদে 
পড়িয়াছি তই তোদার দর্শন পহিশ্বাছি ; অতএব আমি 
তোমার নিকট প্রার্থনা করি, বেন সর্বদাই আমাদের বিপদ 
উপস্থিত হর ও তোগার পূনর্্স্বহারী দর্শন পাই :'-- 

বিপ্ৰ লৱ হাট শত তয় তত জন্তুৱে 

ৰৱে হন: ৰং কটা পূৰৰ্চৰদৰ্শৰম । 

মাপার ছবযবহারে ও অত্যাচারে বিরক্ত ইরা মীরা 

চিতৌড় পরিত্যাগ করিতে ইচ্ছা করেন । মীরার ভো্টতাত 
বীরম দেরছী মীরার অবস্থ। জানিতে পারিনা অত্যন্ত গ্রুখিত 
হল ও শীরাকে চিতৌড় হইতে ঘেড়তার আনিরা পরম আদর 
ও ঘরে রাখেন । কিছু সেখানেও তিনি স্বাধীন ভাবে সাধুলক্ষ 
কেতিতে না পারা, জরর চনিরা বাটতে নাসনা করেন। 
পর পক্ষে, সীর| চিতড় পরিশ্যাগ করার পর হইতে 


[ ১৭ খণ্ড_এৰ সংখ্যা 


চিতৌড়ে নানাবিধ বিপদ উপস্থিত হইতে লাগিল গু্য়াটের 
স্ববতান বাহার শা চিতৌড় আক্রমণ করি! হইবার লুঠন 
করেন; রাণ। বিক্রণান্ত্যি বু'দি পলারন করিয়া প্রাণ রক্ষা 
করেন। চিতৌড় বাহাদুর শার আক্রমণে দুর্বল হইয়া পড়ে ও 
পৃথথীরাজোর জারজ পুর নবীর এই অবসরে বিক্রমাদিত্যকে 
হত্যা করিয়া হ্ববং নেবারের রাজসিংছাগন অধিকার করেন। 
এদিকে বোষপুরের রার দালদেবজী মীরার জোষ্ঠতাত বীরম 
দেৱছীর নিকট হইতে মেড়তা কাড়ি লন। পিতৃকুল ও 
শ্বশুরুকূল, উতর পক্ষের এট প্রকার অবস্থা-বিপধান্ন দেখিয়া 
মীরা তীর্থপধাটনে বহিঙ্গত হন। 

তীর্থ ভ্ৰমণ কন্িতে করিতে মীয়া বৃন্দাবনে দালিয়া উপস্থিত 
হন ও গেখানে সাধুসঙ্গ করিতে থাকেন। কথিত আছে, 
জ্রম্ীবগোস্থাধী এই সদর বৃন্দাবনে ছিলেন। দীর| তাছার 
নাম শুনিয়া তাছার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যান, কিন্ত রাজীব 
গোস্বামী তাহাকে বাটার ভিতর হইতে বলিয়! পাঠান বে, তিনি 
কোন স্ীলোকের সহিত সাক্ষাৎ করেন না । মীরা এই কথা 
শুনিয়া উত্তর পাঠান-“শুনিয়াছিলাম, বৃন্বাবনে একদা 
প্কৃফই পুর্ব, আর সকলেই তাহার সখী ; আর জানিলাম 
এখানে ওকের একজন তাগীদার 'আছেল।” এই প্রেম- 
পূর্ণ উত্তর শুনিয়া ীষ্দীব গোস্বামী লক্জিত হা ্রন্ভগতি 
বাহিরে আসিয়া শীয়াকে 'আঘরের সহিত বাড়ীর ভিতর লইয়া! 
দান ও তাহার সহিত আলাপ করেন। কিছু কাল বৃন্দাবনে 
বাস করিয়া মীরা বাক! গদন করেন ও সোনে ভগবান 
রক্লোড়দবীর দর্শন, সাধু্গ ও সাধুনেবার নিরত থাকিস স্বাধীন- 
ভাবে লাধন-ভজন করিতে খাকেন। 

প্রক্লোড়জী" নামটি সন্ন্ধে একটি প্রবাদ প্রচলিত 
আছে। আয়াসন্ধ দখুর/। আক্রমণ করিলে এক 
ধৃদ্ধপর্রিত্যাগ করিনা (রণছোড়কে ) দপরিবারে স্বারকা 
গদন করেন; এই অব্য ভগবানের এক নাম “র্বোড়” 
(বণছোড় ) ৷ বিশ্রহ-প্রতিষ্ঠাতা এই “রস্টোডরী* নামেই 
দারকাছ ভগবানের সূর্চিপ্রতিঠ করিয়াছিলেন। দ্ারকার 
এই “জঙ্কোড়জী” বিএ্রং এখন আছদদাবাদের নিকটবর্তী 
খেড়া জেলার অন্তর্গত ভাকোরে বিস্ধমান আছেন। 
কুদরাট অঞ্চলে বক্ষোডীর নে সমস্ত তজনদক্গীত চলিত 
নাচে, তা! হইতে ভপনানের ধারক! পরিত্যাগ করিয়। 


চৈয়-১৩৪১ ] 


ডাকোরে আগদনের একটি বিবরণ পাক দাহ । ভগবান 
তাছার এক পরঘ তকে অনুপৃহীত করিবার এন্ত ভাদ্বাকে 
দ্বপ্নে আদেশ করেন: “হুদি আমাকে হাকোরে লক! 
পিয়া আমার সেব। কর; দ্বারকার পৃজারীগণ তোমাকে বিঞ্রহ 
দিতে স্বীকার করিলে তুদি তাহাদিগকে মাদার লছান 
ওজনের প্বর্ণ দিতে স্বীকার করিও, আমি ওজনে অর্ধ রতিরও 
কন হইব, তুমি সেই পরিমাণ স্বর্ণ সঙ্গে লট! যাইও ৷" 
শ্রপ্াদেশ অনুলারে হারকার আসিরা পূজারীগণের নিকট 
ব্র্োড়জ্রীর সৃষ্টি প্রার্থনা করেন, কিন্ত তাহারা বিগ্রহ নিতে 
'অন্বীকাপ্র করেন । ভক্ত তাহাদিগকে বিপ্রহের সদান ওজনের 
হর্স দিতে অঙ্গীকার করিলে পূজারীগণ লোতপরহ্। হুই! 
খ বিগ্রহচি ভরুকে দিতে স্বীকার করিয়া ও সুর্বিকে তুলাদণ্ডের 
একনিকে স্থাপন করেন। সুর্টিটি অর্ধরতি স্বর্ণ অপেক্ষাও 
লহ হওয়ায় পুজারীগণ আন্চর্যাবিত হা অর্চর়তি পরিঘাণ 
বর্ণ লঃয়াই বিগ্রহ ই ভক্তকে অর্পণ করেন; তিনি উহা 
জাকোরে প্রতিষ্ঠিত করেন। 


এদিকে চিতৌড়ের নানা দুর্ঘটনার পরে ১৫৪১ খৃষ্টান, 
হিক্রমাদিত্যজীর কনিষ্ঠ ভ্রাতা উদৰ সিংহজী রণবীরকে পরাস্ত 
করিব পৈতৃক রাজ) অধিকার করির! দহারাপ|-পদে প্রতিষ্ঠিত 
হন। ইহার তিন বসর পরে রার বীরণ দেহজীও 
শ্বকীর যাজ৷ দেড়ত। পুনরা্জ অধিকার করেন, কিন্ধ 
যেড়তা-বিজের ছুই মাস পরেই তাহার মৃত্যু ছর ও তাহার 
জোট পুত্ত রার অমততরী দেড়তার রাজসিংচাসনে আরোহণ 
করেন। ইহার কিছুকাল পরে চিভৌর ও ফেড়তা উতশন 
পক্ষ হইতেই মীরাকে দ্বারক৷ হইতে ফিরাইরা জানিবার জক 
চেষ্টা করা ছয়, কিন্তু দীরা। ধারকা ছাঁড়িস্া চিতৌড় বা মেড়তার 
ঘাইতে অস্বীকার করেন। দ্বারফাক্ষেত্রে ১৫৪৭ বৃষ্টাব্দে মীরা 
বর্সায়োহণ করেন। 


মীরার দেহান্ত সশবন্ধে একটি সল্প শুনিতে পাওয়া বার । 
হীরা চিতৌড় হইতে চলিয়া ৰাইটবার পর সেখানে নানাবিধ 
ভর্ঘটনা ঘটে । তাহাতে কেহ কেহ রাপাকে বলেন যে, 
ভগবত দীয়া ফেশ হইতে বিদার লওয়াতেই দেশের এই 
অবস্থ!  বেখানে কগবন্ক বাস করেন, সেখানে কোন বিপদ 
জটতে পারে না । এট সদস্য কপ] শুলিয়। রাপ| মন্ত্রীদিগের 
লিভ পরাদন করিয়া মীরাকে ছানিবার জন্য একজন সং 


মীরা বাই 


ব্রাহ্মদকে খ্বারকান্ত পাঠান । কিন্তু মীর! স্ান্রকা। ছাড়িয়া 
আসিতে অস্বীকার করেন। তাহাতে বাহ্মণ এই বলির! 
শ্ধরশা” দিয়া পড়েন বে, ৰে পর্যন্ত দীরা দিতৌড় লা খাইবেন 
সে পযন্ত তিনি অশ্র-জল গ্রহণ করিবেন না। ব্রাহ্মণের এই 
অবস্থা দেখিয়া নীরা গখিত ও দ্বার ছইর! বলেন : “আপনি 
অপেক্ষা করুন, আমি ভগবান বষ্কোকজীর নিকট হইতে বিধার 
গ্রহণ করিহ্বা জলি ।” আরাধা দেবতা রক্ছোড়নীকে ছাড়ি! 
যাইতে হইবে এই চিন্তার অধীর ছা মীতা। ভগবানের দন্দিরে 
প্রবেশ করেন ও ভাবে ত্র ছইয্৷ স্বরচিত পদ কীর্তন 
করিতে করিতে সকলের সঘক্ষে বরোফ়ন্ঠীর দুষ্ধিতে লীন ছটর। 
বান। চিপ ভাহার বয়ের এক অংশ মাত্র রয্বোকজীর 
স্কুখে দেখিতে পাও যাক । 


কেহ কেহ বলেন, নীরাবাঈ পূর্বজস্মে ্ররুকের সী 
ছিলেন এবং তাহার প্রগাঢ় ওক্তিতে প্রল্ হইয়া ভগবান 
তাহাকে এই বলিরা বর দেন বে, পকপিহৃঙে আমি নিজ 
ক্ূপেই তোঘার স্বাদী হইব।” বঙ্গদেশে বেখন মহাপ্রভু 
চৈতস্যৰেবকে অনেকে শ্রীক্কক্রে অবতার বলিগা দনে করেন 
এবং তাহার তাবাবেশের কতকগুলি উক্তিকে পূর্বাবতারের 
গ্রথাণ স্বরূপ বলিয়া উল্লেখ করেন, পশ্চিমাঞ্চলেও সেইতরপ 
খ্বীরাবাঈ-এর ভাবাবেশের উত্রিগুলিকে অনেকে পূর্মাজস্মের 
স্কোভক বলিয়| খনে করেন। মীরার এবংবিধ উক্তিগুলির 
মধ্যে করেকাটি নিতে দেওয়া হইল : 
শীল করে প্রকু কৰছে বিলোদে 
৩ পূর্বধ জনৰ কে সাধা । 
অর্থাৎ, ছে প্রন, তুমি আমীর পূর্তছন্মের লাথা ; তোমার 
সহিতি আমার কবে পুনরার মিলন হবে! 
শীরাকে প্রন ক্র দাগের 
পুরব জন ₹ হৈ কৌগ। 
অর্থাৎ, পূর্বাজন্মের প্রতিশ্রুতি অঙুলারেই গিরিষারী নাগর 
হীরার প্রন 
সখী টী লাজ বৈজন জাই, 
ইল প্রেপ্ালকে সংখ কাছে নাবী গই। 
কটিন কুর অকুর আরে লাতী রব, ক টা 
অর্থাত হে সপি, তুর আসন বপন রথ লাভ্রাটযা। 
পোপালকে কোখার লা যাইবার জ্ আসিল, তখন লক্জাই 


বঙ্গ ৪ বব 


আদার শত্রু হুইল; আদি ফেন তখন গোপালের সঙ্গে 
গ্রেলাদ না! 

মীরার “তুর অনুর” শব্দের প্ররোগ দেবিরা এীমস্তাপবতের 
গোপীদিগের উক্তি মনে পড়ে : 

পশ্চিদদেশে, বিশেষতঃ রাজপুতানা অঞ্চলে, ভাট বা চারণ- 
দিগের সুখে এখনও বহু পুরাতন ঘটন। শুনিতে পাওয়া ধাত । 
এই সমস্ত ঘটল! মুখে মুখে বিবৃত হতে হইতে কালে বিকৃত, 
বিপরীত মাকারও ধারণ করির্বান্ছে। মীরাবাঈ সহ্ন্ধেও 
এবংবিষ অনেকগুলি ঘটনা শুনিতে পাওয়া ধার, কতকগুলি 
লিপিবদ্ধও হুইযাছে । কিন্তু ইতিহাসের কষ্টিপাখরে ঘাচাই 
করিতে গেলে তাহাদিপের অনেক গুলিই ভিত্তিহীন ও সাধন 
বিহীন বলির! প্রথাপিত হর । এইরূপ করেকটি প্রবাদ নিতে 
আলোচিত ছইল। 

প্রথমত, কেহ কেহ কলেন, রাণ| কূদ্ভজীর সহিত 
শ্লীরার বিবাহ ছয়। যীরা গিরিধারীলালকে সঙ্গে ন। লইয়া 
বিবাহলতার ৰাইতে অস্বীকার করেন, প্রভৃতি নানাবিধ 
বর্ণনাও এই বিবাহসত্বন্ধে দেখিতে পাওয়া! বার। চিতৌড়ে 
ুসতস্থানী ও মাদিবরাহের দুইটি মন্দির প্রস্তুত হ্ইয়াছিল। 
একটি বৃছদাকার, অপরটি ্ু্রায়তন। কেহ কেহ বলেন, 
বৃহৎ দন্দিরটি রাপ। কুত্তজী কর্তৃক ও ক্ষুত মন্দিরটি তাহার 
স্ত্রী বীরাবাঈ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হশ্ন। টড সাহেব এই 
সমু জনশ্রতি-সূলে দীরাকে কৃন্তম্ীর রাখী বলিয়াই সাব্যস্ত 
ফরির! গিরাঙ্ছেল ও পরবর্তী অনেক লেখক উড সাহেবের 
উক্তিকে অবলম্বন করির়। দীরাকে রাণা কুস্তের রাস বলিঙ্গাট 
বদন! করিরাছেন। কিন্ত, এই কিংবদন্তীচি সম্পূর্ণ ্রদান্মক ; 
কারপ নীরা যে মেড়তার রাজকুমারী ইহা সর্বাবাদীসন্্ত । 
রাৰ, দূযবাজী ১৪৬২ সৃষ্টাৰে সুসলসানদিপকে পরাস্ত করিরা 
মেড়ত! নধিকার করির। নবরাজঃ স্থাপন করেন। দূর্বাজীর 
কে পুত্র বীরন দেরছী ১৪৭৮ খৃষ্ঠাৰে জন্ম গ্রহণ করেন। 
শ্বীরাবাস্ঈ বীরম দেৱজীর কনিঠ ভ্রাতার কস্ন।। ১৪৯১ খৃষ্টাব্দে 
তাহার অস্্ হব । ১৪৬০ খৃষ্টাব্দে নহারাণ। কুস্তের মৃত্যু হ। 
অর্থাৎ কুস্তজীর সৃত্যুর নর বংসর পরে মীরার জো্টভাত 
বীর দেৱজরীর জন চয় ও কুস্তজীর সভার ৩ বংসর পত্রে 
শীরার রন্ম হর। কাজেই মীর! রাণ! কুক্ততীয স্ব, এই 


[ >১দ খণ্ড ওহ লংখ্যা 


প্রবাণটি সম্পূর্ণই অমুলক। মাড়রার, দেড়তা ও নেৱারে 
বে প্রান্ত প্রাচীন লিখিত বিবরণ পাওয়া যার, তাহা হইতে - 
পরিষ্ধারই প্রমাণ পাওয়া ধার, নহারাণ! সংগাজীর পুত্র 
বুবরাজ্ ভোজরাজের সহিতই মীরার বিবাহ হস্ন। 

ব্বিতীরত:, কাহারও কাহারও মতে শীরার দেবর রাণ! 
বিক্রগাদিতযর অত্যাচারে ভি হইয়া নীরা গোস্বানী 
তুলসীদাসকে পত্র প্রেরণ করেন ও তুলসীনাসও নেই পত্রের 
উত্তর দেন) উলয়ের মধ্যে এই পত্রবাবহার সম্বন্ধে দৌছাও 
দেখিতে পাওয়া বান্ধ । কিন্তু বিচার করিত দেখিলে 
নিংসন্দেহকুগেই প্রতিপন্ন হয় যে, এবংবিধ পঞ্রবাবহার 
আদৌ সম্ভধ নয় । কারণ ১৫৩৩ খৃষ্টাব্দে (অর্থাৎ, বিক্রদাদিত্য 
রাণা-পদে অহিষ্টিত চওয়ার এক বৎসর পরে ) তুলসীদাসের 
ভস্ম হর। কাছেই বীরার প্রতি রাখার অত্যাচারকালে 
তুলসীদাস বালক ছিলেন মাত্র, তাঁহার ধর্জীবন তখনও 
অন্থুরিত হুর নাই। বীরার মৃত্াকালে (১৫৪৭ খৃষ্টাব্দ ) 
তুলদীদাসের বনক্রষ মাত্র ১৪ বৎসর ছিল। কাজেই 
একথা নিঃসন্দেহে বলা হাক, তুলসীদালের সহিত নীরার পত্র- 
ব্যবহার সম্বন্ধে প্রবাদচিও সম্পূর্ণ অলীক । 


কৃতীয়তঃ, দীরার ভক্তি ও প্রেমের কথা বখন চতুদ্ধিকে 
বিস্তৃত হইতে লাগিল, তখন সয়াট আকবর তাননেনকে 
সঙ্গে লইরা দীরার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আদিয়াছিলেন ও 
স্বীর। আকবরের সহিত রাজনীতি সদ্বন্ধে ও তানগেলের সহিত 
রাপরাগিন্ট সম্বন্ধে বেভাবে আলাপ করিয়াছিলেন তাহাতে 
উই বিস্মিত হক্সাছিলেন ৷ এই প্রবাদাটিও পুর প্রবাদ- 
পলির ক্ারই অসূলক । কারণ, আকবর ১৫৪২ খৃষ্ঠাবে জস্- 
গ্রহণ করেন ও ১৫৫৬ খৃষ্টাব্দে দিল্লীর লরাটপদে দলর্রিমিক 
হল। দীরার মৃত্যুকালে (১৫৪% শৃ্টী ) আকবর পঞ্চগ 
বধ বালকদাত্র ; তখন পর্যান্ত তিনি সম্রাট হন নাই। 
কাজেই, সত্রাট আকবরের দীরার সহিত সাক্ষাৎ সন্ন্ধে বে 
কিংবদন্তী প্রচলিত মাছে তাহাঁকেও সতা বলা চলে না । 


মীরা সম্বন্ধে ধাহারা পুত্তকাদি রচনা করিয়াছেন, তাহ!- 
দিগের নধো অনেকে পূর্তবদিত প্রবাদগ্ুলির উল্লেখ করি- 
স্বাছেন ॥ এসন কি “কক্রমাল”-পরদেত! নাভাজীও তৃললীদাস 
ও আকবর-ননস্কার কিংনস্তাকে দতা গটন। বলি বনি! 


১৩৪১ ] 


করিন্নাছেন। ভারতে 5রিশ্চশ্রজী ও এই ঘটনা গুলিকে সা 
ধরিত্বা লদ্বা পান রক্ষা কঙ্গিতে পিস দীগার শড়াকাল 
সং ১৬২৯ (১৫৩৭ পান্থ ) ছুটতে সং ১৮৩০-(১৫৫৭ পৃষ্ঠান্দ) 
এর সবো 'সনুনান কশ্রিগাছেল। কোন কোন লেপক বীরার 
জন্ম সং ১৬৭৭ (১৮১৯ পৃষ্টা) সান্যন্ত করিসাছেন ও ঠাছাকে 
রাঠোর সরদার দৈদলের ক্স! বলির নির্গেশ করি্লাছেল । 
বিচার করিলে ইহার কোনটিষ্ট লতা বলির! প্রঘাদিত হুর না । 
মীরার গৌছা বলির! বে সমস্ত বানী প্রচলিত আছে, 
তাছার দযো কতকগুলি প্রক্িত্ত গোহাও আছে। নিজের 
অভিথত জ্ঞাপন "অব! কৌন উদ্দেস্ত লাখনের নিদিতত স্বার্থপর 
বাক্তির দ্বারাই এবংবিহ দোহা রচিত হইয়াছে দন্দেচ নাট । 
ফ্োহাগুলির রচনাত্গী এন্$প বে তাহা দেখির! নিদসন্দেহে 
বল! ঘা ন উহা মীরার স্বরচিত কি না। তবে, বেওুলির 
তাৎকালিক পারিপাস্বিক অবস্থা ও ঘটনার সহিত সামন্ত 
নাই সেগুলিকে নি:দন্দেহেই প্রক্ষিত বলা দাইতে পারে । 


কোন কোন দৌহাতে মীরার স্বামীকে মহারাশ! বলিরা 
বৰ্ণন! কর! হয়ছে ও দীয়াকে পতি-হস্ত! বলির! নির্দেশ করা 
হইছে; এবং ছীরার স্বামীর সহিত সাব ছিল না, স্বামীর 
প্রতি তাহার অশ্রদ্ধা ও বির্ঠ ভাব ছিল 'ও তাঁহার স্বামী 
তীহার উপর 'অদান্বিক অত্যাচার করিতেন, ইত্যাদি নানাবিধ 
কৃৎগা বীয়ার নাথের গৌছাঁতে দেখিতে পাওয়া বাত । মীরার 
বাদী তোকরানস ধূবরাজ অবস্থাতেই দেহত্যাগ করেন; কাছেই 
ভাছাকে দহারাণ! বলিয়া বর্শশ করাও তন । খন একদিকে 
স্ীরার তক্তিপ্রবসতার ও অপরদিকে রাপ| বিক্রমাদিতোর 
অত্যাচারের কাহিনী চতুদ্ধিকে বিশ্বৃত ছুটতে লাদিল, তখন, 
শ্রজাদিগের মনে দীরার প্রতি শ্রদ্ধা ও অবিশ্বাস জস্মাইবার 
জন্য রাণা করেকজন পণ্ডিত নিষূক্ত করির। গাছাদের দ্বারা 
নানাবিষ কুহলাপূর্ণ দৌছা দীরার নাষ দিয়া রচল! করাইয়া 
সাধারণের ভিতরে প্রচার করিরাছিলেন। সম্্রদায়বিশেষ 
মীরাকে নি সংস্রদাররুক্ত করিবার উদ্দেশেও দীরার নামে 
দৌহ! প্রস্কত করিতে কুষ্টিত হন নাই । কেহ কেহ বলেন, 
মীরা চৈতন্লদেষের ভুক্ত ছিলেন ইছার একই মাত্র কারণ, 
বোধ ছন্ন, প্রচলিত একট দোহা । গৌহাটির ন্যবেভাগে দেখা 
বায--“গৌর কুষ্কী দানী নীরা ।” এই দোহাটিকে প্রক্ষিস্ত 
ন বলির! পার! ধার না। সাশ্চবোর বিষর, “নীরা কে বিনা 


শী বা 


প্রেৰ লে ন। দিলে নন্দলালা” গপিতাদূক্ত নে গোহাটি এদেশে 
সীন্রার বানী বলিঙ্গ। প্রলিক্*, তাত! বীশ্রার রচিত নহ, উহা 
তুলসীদাসের বলিঙ্বা সনে হস্স॥ মীর! সমন্ধে বর্ধঘানে বু, 
সনুলন্ধান চলিতেছে : "আশা করা ঘা, এট সদস্য জনু- 
সকঞ্ানের কলে দীরার জীননের জনেক প্রকৃত তথা জানা 
বাইবে ও সাধারণের সধো প্রচলিত তুল ধারণাও দূরীড়ত 
চৰে । 

লং ১৯১৩ ( ১৫৫৭ পৃষ্ঠান্দ ) ফাল্গুন নাসে ৰোযপুরের রাৱ 
সালনেরৱী পূ ঈর্ধাবশতা, মেড়ভীর ধাবতীর রাজপ্রাসাদ 
স্বংল করেন, কেবল তগবান চকুত জীর বন্দির ও রাজপ্রাসানের 
কিনদংশ দার অবশিষ্ট থাকে ; এট মংপ জন্যাবধি সুরক্ষিত 
আছে। এই অংশে একটি ক পূরাতন প্রকোষ্ট মাছে । কেছ 
কেহ বলেন, ইহাই দীরার ওজন-দন্ষির এবং মীরার মাহাব্সা- 
প্রভাবেই মালনেবজী রাজ্ধপ্রাসাদের এই অংশ ধ্বংস করিতে 
সক্ষম হুন নাই। প্রত্যুত:, এই কিংবদন্তীর সতত! নন 
বিশেষ প্রঘাপ পাওয়া ঘায় না। 


ছিন্দি, গুজরাট, বাজপুতনা, ব্রদভান! ও লংস্বত প্রভৃতি 
ভাষাত ঘীরার বিলে ব্যুপত্তি ছিল। তীছার রচিত পদ. 
শুলিতে এই সমস্ত ভাবার প্রয়োগ নেখিতে পাওরা ধার। 
তিনি “নয়নী দ্রী কী মাত্রা", “ব্রাগগোবিন্দ ", “ীতগোবিদ্দ 
ফী টীকা” প্রকৃতি করেকগানি গ্রন্থ রচন| করিরাছিলেন। 
তাহার রচিত দৌহাপ্ডলি সরল ও স্থূললিত : তন্্রধো বিরছ- 
সৃন্বন্ধীর পদুলি যেমন দর্শস্পর্শী তেমনই ডভাবোদ্ধীপক। 
প্রেদ ও ঢক্িপূর্ণ পদগুলিই তাঁহাকে গর করিয়া রাখিরাছে 
সন্দেহ নাট । আমাদের দেশে বে সমস্ত বৈক্ব পদাবলী 
প্রচলিত আছে, শীরার পদাবলী তাহা। অপেক্ষা কোন অংশে 
জীন নয । বরং কতকগুলি পদে নূতন ভাবের যোজনা 
দেখিতে পাওয়া ঘা! তাহার পনগুলির আলোচনা ও তুলল! 
কর! এক্কলে ল্তব নহ ২ নিছে করেকাট মাত্র পনাংশের উল্লেখ 
করিলাছ। 


বিরহের অবস্থার পত্র লিখিত দর বের সংবাদ লইবার 
শ্রবৃকিটা স্বাভাবিক ৷ দীরার শ্রাণেও এই ক্গাবের উদ 
ছইস্বাছিল ; কিন্ত তাচার পত্র লেপ! স্কটে নাই, কারণ তিনি 
বলিতেছেন ২ 


বঙ্গলী-এর বর্ষ 


পাতি বৈ’ কৈলে লিখ, লিখিছি ন জা ॥ 
কলর তর ফেরে কর কংপত, হিরকো ঠহে] ঘর স | 
থা কহ" মো আত ন আল, নৈন রে যারাই ॥ 
নর্থাৎ, পর কেনন করিয়া লিপিৰ, লেখা ত যার না: 
কলম ভুবাইতেট হাত কাপিতেছে, বক গড়ক্ষড় করিতেছে, 
কি কথা লিপিব কিছুই মনে আসিতেছে না, চক্ষ দিশ্বা ডল 
ঝরিতেছে, সন্দাগ্গ ধর পর করিতেছে । মীর! বিরহের জবস্থায় 
পত্র লেখালম্ন্ধে এট উক্তি করিরাছেন। আবার চিরদিলনের 
অবস্থার বলিয়াছেন : 
[ভ ] ফিব কে পিব পঃছেশ বলছ গৈ, লিখি লিখি তেৱে’ পাতী । 
বেয়ে পি যো মাহি বসত টা, কর ন আন্ীঙালী ॥ 
[খ] ইরা) কে পির দাঃ বেল ধদত ঠা, শিষ লিখ ডেয়ে পাতী। 
যেয়া পিয়া মেরে রিদে বসর হৈ গজ কর দিন রাষী। 
অর্থাৎ, বাচার প্রিজন বিদেশে বাস করে, সে পত্র 
লিখিগ তাছার লংবাদ 'জানরন করে : কিন্তু আদায় প্রিন্ 
'আঘার জদর়ের মধোই বাস করিয়া দিবা-রাত্ি ওজন করিতেছে, 
কোথার হারও না, আলেও না; কাছেই পত্র লিখিব 
কাহাকে ? ছুই ভাবের দোহাতে মীরা তাহার সাধনার 
ক্রমোঘ্তি অতি হন্দরতাবেই প্রকাশ করিয্নাছেন। বিরহের 
অবস্থান নীরার প্রহীক্ষাহুচক পদওুলি মর্শস্পনী : 
[ক) ॥ পেজ! বয় চংগভী বা দুণ বিজয়ে ছে 
পাল সৈ জেৰে! গ্রাহক! অজ নহি আরে ছো । 
অর্থাৎ, বহু রং-এর কুল বিছাইযা শব্যা-রচনা করিয়া গ্তানের 
পানে চাহিয়া বসিয়া আছি : কিন্ত, সাদার শ্তাম এখনও 
আমিল না। Vu 
(খ] তার। দিব দ্বিণ লৈল বিগানী । 
অর্থাং, প্রি্তমের অপেক্ষার বসিলা নক্ষত্র গণিঙ্গাট ব্রাত্রি 
প্রভাত হইয়া গেল। 
[খে] দিশতে সিপবত দিস গদীরে, মোট উনের কী রেখ 
[৭] সিশতে দিতে বিস গই" উনগনী, দিল গই উলী নবী রেদ। 
মর্থাং, তুদি শীঙগই ফিরি আসিবে বলিরা চলিয়া 
গিশলাছিলে ; সেই লদর হইতে তোগার অপেক্ষার দিন গণিতে 
গশিতে আমার অঙ্কুলি ও অঙ্গুলির রেখা এরা হইরাছে। 
এই ভাবের পর অন্তু কোথাও দেবিরাছি বলির অনে হন 
না। বিরহশবেদন। বরং অনুভব করির| সেই ভাবের বশে 
মীরার সুখ হইতে বে লমন্ত বামী বহত হুইরাছে, তাহার 


[ ১ম পণ ও দংগা! 


সচিত কবির কমি বিরহের আতিবাক্রিবু তুলল! করা 
চলেনা। 
মীরার আারতির বর্দন।ও অতি চদৎকার £ 
দ্যা হৰ কো দিবলা কত, ছনদা কী দ্যতী হে! 
চেল জলা তের কো হল হিল রাহী 01৪ 
সঅর্সাং, সামি এই দেহকে প্রদীপ 'ও মনকে ললিতা! করিয়া 
প্রেমের হৈল সালি ভগবানের "দায়তি করিব । 
তাহার আস্ম-নিবেন্ন ও প্রার্থনা কতকগুলি শুমদূতর 
পোহার লিপিবদ্ধ আছে; তম্মবো একটি পদাংশ উল্লেখ 
করিলাদ £ 
প্র কী তে অন্য তাযী, ঘন কে বীচ লড়ী। 
আছ! কোবা সীচা বে' ফিকে, সৌ উপয় এক ঘড়ী ॥ 
অর্থাৎ, অকলা। পাথর হট! জঙ্গলে পড়ির! ছিল, তুদি 
সেখানে গিয়া তাহাকে ইপ্কার করিলে; আর মীরাই কি 
তোদার এত বড় বোঝা যে দে ‘পাল্লার উপর পাঁচ সের ?' 
কাৰ, ক্রোধ ও লোকে পরিত্যাগ করিতে নী পারিলে 
লাংলদার্গে অগ্রসর হওয়া মলন্তব ; তাই ভগবান 'র্জ্জনকে 
বলিয়াছেন £ 
ভিবিবং নয়, দ্বার: নাশলমাক্নঃ । 
কাছ: জবা লোহ ্তত্নাদেচ চং ভাজে ॥ 
মীযাবাঈ ও অতি সুন্দর ছাবেই ভগবসন্থাকোর প্রতিধ্বনি 
করিয়াছেন: 
কাছ কুক্চ লোক ওরী, দাৰি মোঠি' চংঢাল । 
(করো কসাই চনত ঘটছে কৈলে মিলে গোপাল ॥ 
বিলাঃ ব্যয় লালচীয়ে, তছি ভোছন দেড। 
দীন হীন দৈৰ সব! রত সে, হাস নাম ন নেত ॥ 
সহ্রুর কপার লাধন-প্রভাবে মীরা! কামাদি বৃত্তির অতীত 
হইক্সাছিলেন এবং তিনি সাধনার অন্তরায় নিস্রাকেও কে 
পরিত্যাগ করিঙ্াছিলেন, তাহার পরিচ্ তাহার অঙ্গ দৌহাতে 
পাওয়া বার £ 
[ক] জরে হয়ছে হরি বকে, গা কৃ' নীঘ ন আরে 
অর্থাৎ, বাহার ভুদরে হরি বাস করেন তাহার নিদ্রা আলে 
না। 
[খে] উর লব পিট হত গবাকে, নৈ ছু দখী পিউ জাৰি গৰায়ে 
অর্থ অন্তত সখীগণ প্রিরের বহিত ঘূদাইরা রাজি 
কাটার, বিন্ধ সপি, আমি আমার ভ্রিরের সহিত জানাই 
থাকি, ঘৃ্াই না। 


ত্র--১৩৪১ ] 


মীরা ভগবানকে পাৰা কেন না-বুদাইর্। ডাগিৰ। 
থাকতেন, হার কারণ তিনি নিছে বলিস গিগাছেন : 
ইন নৈলন হেরা সহি বলত 
উরজ পলক ন নাউনী। 
শর্াৎ, মামার গ্যাদী "আমার নঙ্গনে বাস করেন ॥ পলক 
ফেলিলে পাছে মার তাহাকে দেপিতে না পাট, এট তরে 
নামি চক্ষু বুজি না, জাগিরাট থাকি। স্তাদাবিবর়ক একটি 
প্রসিদ্ধ সগীতে ঠিক এট হাবটি পাওয়া বার : 
প্রানি উ কয়ে দুফিনে জি ॥ 
নয়ন দুকিলে পাড়ে তারা-ছারা ২'রে খাকি ৪ 
এক দিন নাজিল, 
ব্ৰতে তার! ছারাঈলাঘ, 
আছি ই ভাতে যা ভারা, তোমায় নয়নে নয়নে লখি ৫ 
সাধন-পথের পথিক হতে হইলে বেঘন কাদ-লোছাদি 
দেছজ স্বাভাবিক বৃত্তিগুলিকে দমন করিতে হয়, লেইন্পই 
সরলা, লক্ছা, কুল, দান, অপদান প্রভৃতি কাল্পনিক দাস্কার- 
শুপিরও হূলোচ্ছেদ করিতে হুর । বীর! এই সপ্ত সংস্কার 
আগ করিয়া অষ্টপাশমুক হইস্বাই জ্ঞানের স্বরূপ উপলঙ্ধি 
করিয়াছিলেন । তিনি বলিয়াছেন ২ 
জা লাম কূল কী দয়ঙগাফা, সীর লে ধুর করী। 
হান অপবান দোট থর পটকে, নিবসী ধ জব লী ৪ 
মীরা তীছার স্বরচিত দোহাতে তাহার সাধলপ্রণালী- 
সন্ধে ঘধো সধে৷ ইঙ্গিত দিত গিঙ্ছাছেন ; কিন্তু সদপ্তরুর 
উপনেশ বাতিত্রেকে & সমস্ত ই্গিতের প্রকৃত তাৎপর্ঘা অনুযাবন 
করা, এমন কি অনুদান করাও বার না। মীরা সাধু বৈহ্গাসের 
নিকট হইতে উপদেশ লইয়া আন্তরদাধন মার্ত করিরা- 
ছিলেন। নৈদাল ও কবীর উততরেই রামানন্দের শি্ত; 
কাজেই, কৰীর* ও বৈদাসের সাধন একভাবেরই। সাধন-পথে 
অগ্রসর হইতে হইতে ধখন প্রথমে দেহে আত্মমর্শন হর, 
তখন একটা অভূতপূর্ব আনন্দের লক্ষার হয়; কিন্ত এই 
অবস্থার অভাব হইলেই লাহকের প্রাপে একটা! জসহলীন্ব 
অভাব বোধ হয়। দীৱারও তাই হইক্সাছিল । তিনি ধন 
সমাধিতে মাছ থাকিতেন তখন বাহ্‌-ভান-ৃত্ত হইয়া 
আনন্ব-রসে বিভোর থীকিতেন | এবং বৃখানকালে সেই 
= অতীত “কৰীর-পন্ন” পৃত্বিকা আইব হুল: ১ :৪- সালে “বত” 
হাসিক পত্রিকার ক্ষান্ধন সংখ্যার প্রকাশিত হইযাদিল। 





শী বাঈ 


ক্ববস্থার ছালে পাশে হতনা অশ্রভন করিতেন ২ ইছাই 
দীরার বিরহ সাধনার চরন দীমান পৌছিরা। বপন তিনি 
আঞ্ণ্ড ব্ৰহ্ম-ভান লাও করিয়াছিলেন তখনট তাছার বিস্রছের 
জন্তু ছযাছিল $ তিনি নিডেট বলিয়াছেন: “মেরে পির 
মো নহি’ বসত হৈ, কহু’ হাতি জাতী” অঅর্থাং, আদার 
প্রিয় সর্বদাই আমার বধে রহিযাছেন, তিনি বানও না 
মালেনও নাং কাছেই, জামার বিরহের 'অবলর কোতার ? 


মীরা প্রথমে তাহার গিরিধারীকে পরিচ্ছিত্ দেবতাকারে 
না! করিত্নাছেন বটে, কিন্ত 'াত্ম-ক্ঞান লাত করিয়া সেই 
গিরিষারীকে পূর্শবহ্ বলির! অশ্ব তব করিয়াছিলেন । তাই 
তিনি বলিক্ছেন, তু প্রভু পূরণ ত্রক্ক হো” লাহন- 
সম্বন্ধে নীরার কনেকটি ইঙ্গিত নিয়ে দেও! হইল £ 
[ক] চলে অগৰ কে বেস জাল বেন্ত ভয়ে) 
দহ ভর! প্রেম কা হৌজ হংল কেলী করে & 
অর্থাৎ, ছে মন, তুমি সেই গম) দেশে চল ; দমও সেই 
দেশ দেখিতে তর পার; সেখানে প্রেদপূর্ণ লরোবরে ছংস 
ভীড়! করিতেছে ।-_একাটি ক্ষৃত্র পদে মীরা তাহার লাবনের 
গুহ সঙ্কেতটি বলির গিয়াছেন। লাধক গোবিন্দ চৌধুরীরও 
এইভাবের একটি পদ দেখিতে পাওয়া বার। তিনিও 
মীরার সেই অগদা দেশকে একটি সরোবর বলিয়া বর্ণনা 
করিয়াছেন ও বলিয়াছেন: 
তাতে কানে জাল কেলে বা মেকি: গভীর । 
আাতারিছে জর সয়া! লাধব-হংদ, হাতার লেনে আছে সোংহং কপ । * 
বাদপ্রলাদও গাহিতাপর্গরাছেন : 
কালা পন্ছবনে হংলী €'য়ে ছল সনে করে রবণ। 
(খ) বিন করতাল পখারজ বাহে জনহন কী বনকার রে। 
বিন গু রাগ ছী) শু গ্যরে রোসু রেদ্‌ রগ দার রে) 


অর্থাৎ, আদার হোলীতে করতাল, পাখোরাজ বাসন 
ভাবেই অনাহত বনি বত হইতেছে, ও স্বর ও রাগ 
“ভাবেও ওুকারধ্বনিতে ছত্রিশ রাগিমীর আলাপ হইতেছে । 

[গ] হন মহত যে সুরত প্রযাট' দুখ কী দে বারী । 

অর্থ, আমি শৃত্তঘছলে প্রেম জদাইরা সুখের শথ্যা 
পাতিব । 

[ৰ] সেক শ্ৰসমন্য দীয়| যোৰে । 

অর্থাৎ, মীরা স্বদূত্বাতে শবা! করিরা শুইবে। 


২৮৬ 


হীরা যখন ভগবন্ধানে তত্রা় থাকিতেন তখন সমর সমন 
তাহাকে দেগিলে মনে হইত বেন তিনি মাতাল বস্তার 
আছেন। নীরা নিজেই নিজের এই অবস্থা-সন্বন্ধে বলিয়া 
নিরাছেন : 

উদ লী বদ পী লী বাজী, নৈ বিবাহ নাভী । 
্রেষ উউ কো বৈ’ ছল, ছকী কির দিন রাজী ॥ 

অর্থতি, অঙ্কাক্র লপীয় মদ পাইয়া মন্ত হয়, আবাদি বিনা 
ঘদেই দাতাল হটরাছি : আদি প্রেমভাটীর চোরান মদ 
খাইঘ্বাছি। মাৰি দিনরাত নৱ হুইয্না ফিরিব। রাদপ্রসাদও 
এই অবস্থার ঠিক এইভাবেরই পদ বচন! করিয়াছিলেন : 

ওয়ে রা পান করিলে আহি, হু থাই রর কালী ধালে 

মৰ-ঘাতালে ছতাল করে,  জব-হাতালে গাতাল বলে ৪ 

শক দত গুচ লয়ে, প্রতি সসনা ফিরে 

আদার জ্ঞান প'ডীচে চুলা (টা, পান করে হোর নৰ ঘাতালে ॥ 

শুরুর দরার সাধন-পথে অগ্রসর হইতে হইতে বীরা 
বুক্িযাছিলেন, “রো সংসার চহরকী বান্ধী"_এই সংসার 
মুহূর্তে বাজী, নিমেষদধ্যে ইহা! অন্তচিত হুইবে, পঞ্চ মহা- 
কৃতেরও অস্তিত্ব থাকিবে না; কেবল র়হিবেন একমাত্র 
অবিনাশী আত্মা । “বিনাশমবাযস্তাস্ত ন কশ্চিৎ কর্ড মর্হতি |” 
মীরা বলিয়া গিরাছেন £ 


বি বহ 


[১৭ খণ_ ওয় লংখা। 
চংযা জারগ শুরুর ছারা জারা বাণ অকাসী। 
পন শাৰ্বী ঘোৰে হী' জার:শে, অটগ রে আমিনা এ 
ঘীরা বাঈ-এর গানগুলি বাংলা দেশে যে ভাধার চলিরাছে, 
সেগুলির অধিকাংশই তুল । নীচে একটি গানের মূল পাঠ 
নেওয়া হইল। এই গানটিতে ভগবানের নিকট মীরার 
আবদারের ভাবাটি অতি ধুর । তিনি তাহার নিকট চাকর 
থাকিতে চাছিতেছেন ও বলিতেছেন £ 
দৃহানে চাকর ছাগে! মী. গিয়িবারী লালা চাকর রানে! রী 
চাকর রহ" ঘানদলাগান্ নিত উ$ দসন পাহ । 
ধৃন্যাৰন যে কৃ শলিন যে, গোৱিন্ধ লীলা গান ॥ 
চাকরী দে ধচসন পা হুমিরণ পাষ্ট খর্যী। 
জাব ভগতি জাগীরী পাউ'. ভীনো হাতা লী ॥ 
কবি সত্যোন্্রনাথ কত এই গানের অস্ুবাদাটর লহিত 
সকলে পরিচিত হইলেও ইহার দর্শ নীচে দেওয়া! হইল । 
অর্থাৎ, হে গিরিধারী লাল, তুমি আমাকে চাকর রাখ, 
আদাকে চাকর রাখ । আমি চাকর থাফির! বাগান তৈত্বার 
করিব, রোছ সকালে উঠিয়া তোমার দর্শন পাইৰ, ও 
বৃন্মাবনের গলিতে গলিতে গোবিন্বলীল। গায়া বেড়াইব ৷ 
চীকরীতে তোমার দর্পন ত পাইবই, আবার মাহ্রানাও 
পাইব তোদার ধ্যান; ভাব ও জি জ্বান্গগীর পাইব । 
(ভোদার কত লাভ!) 


“হুই হাজার বসন্রের ইতিহাস 


২৯৭ সনে ইউয়োীর দাহিচাক্ষেতে বিশিষ্ট ঘটনাবলী খ্যার্ধিকী' অনুষ্ঠিত করিতে হইলে, কোন্‌ কোন দাহিভাকের এবং কি কি গতিকে পু 
সাছিম্জিক পনর হা ননে আসে, জ্ন-ও-লওদ্দ ইইক্নিতে ছি. কি নামে জনৈক দেখক অঘ্বাদে৷ আনছে ফরিসাছেন। নীচে উহার সারাশে 


জজ হিল $ 
সন ০৭ দৃষ্টা : সেন্ট ললের পৃ একস । 
৭০৭ পৰ্াব্ধ ; 'ইক্লেজিগান্ীকাল কিনার প্রন্থাও লেখক বিছের পরলোক 


গ্রমৰ ৷ 
১১৬৭ খু : বিখ্যাত ইৰৰী-শা্ৰাচাধ্য অমনি, { Maimonides ) 
বান্মস্রৰ্ণ কয়েন। 
৯২৪৪ £ আর একজন খ্যাতনামা ইহবী-শাদর্য। কিস্লির ( 30908) ) 


দ্ব়া। 
৯৪৯২ £ ইনালীব্যসী জনৈক বর্ধক কযছেপিনে! ( (২০০ ) কর্তৃক 
(বিজিন্ত ভাবাসসন্বিত আতিথাল- প্রকাশ? 
৯০৬৭ 5. ইকটটোপির (৬০১২ )লেখক হর টসাল হরে কাসী। 
ক্মাবেজেরার পারাটা এও পল্টোগুেল শ্রকাশিশু। 
বন্দু করছেন কৃত পম সম্পূর্ণ ইংেরী ফাইবেল প্রকাশিত । 


কালে রিপল্‌ কর্তৃক আকাদেনি ফ্রাসোর ( Academie 
Francaise ) উদ্বোধন | 


ইংরেজ লেখক ্াযুরেল জনসনের বিবাং। উপকাসিক দরে 
উ্রাদের আই.ক পাশ । ইসাফি। 

করেকখ্যনি প্রকাশিত বই £- আাটিনিং-এর প্রামদেল্শাস : 
কোল্রিরের টেহ্ঘ্টক : চিস্রেলীর ভি্িকেশন জবি ইংলিশ 
কসম । ভি রনির ভিসার 
চাকুরী করিরেছেন। ইনর্সনর ভিতীরহার বিবাহ । উইলিরম 

কৰেট ও দ্যান ধৃত । আরক্রেচ অ্রীনের ( টেসিদনের 
শে “পোরেট-গরিজেট হল ) জন্ম । সার্ক টোন ও আত, 
কার্পেহীয জন্ম । ইত্যাদি, ইত্যাদি 


vas 


ৰ 


মৃক-বধিরদিগের শিক্ষা 


শিক্ষা দিলে, বোবা ছেলে কথ! কছিতে পারে, এ কল্মা 
বলিলে আমাদের দেশে অনেক লোক আছেন, ধাহারা 
আমাদিগকে পাগলা-পারদে পাঠাইতে চাহিবেন। আজ চল্লিশ 
বল ঘাবৎ কলিকাতা সরে মূক-বধির বিস্কানর থাকা সত্বেও, 
এই লহরেই এমন অভিমত প্রকাশ করিবার লোকের জন্ভাব 
হইবে না। অন্ধ বই পড়িবে হুক কথা বলিবে, এ কথা 
আজও কেহ সহজে বিশ্বাল করিতে চাহেল না। ধাহারা 
আমাদিগের কুলে মৃক-বহির ছেলেমেরেমিল্গকে কথা বলিতে 
শুনিন্বাছেন, তীঁহামের মযো। কেহ কেহ আমাদিগকে লক্জা দেন 
ওই প্রশ্ন করিয়া, মশার, আপনারা কি দেবতা ? এই ধরশের 
প্রশ্ন হইতে স্বতযই মনে হয বে, আদাদের দেশে এ বিষয়ে জ্ঞান 
শিক্ষিতদের মধ্যেও কম। তাট তাহাদের আসক বর্তধান প্রবন্ধে 
মুক'বধির শিক্ষার প্রাথমিক আালোচনা করিতে চেষ্টা 
পাইরাছি। 

সাধারণত; মূক-বঘিরকে “ছাবা" বলা হর ॥ কথাটির অর্থ 
ভাল নয়; “ছাবা” বলিতে সাধারণত; নিতান্ত বুদ্ধিহীনকে 
যুকায়। প্রকৃতপক্ষে সৃক-বধির হইলেই বোকা হইতে হইবে, 
ইহার কোন মানে নাই। 

সাধারণ ছেলেমেয়েদের মে বেমন বুদ্ধির কষ-বেনী থাকে, 
যুক-বধির ছেলেছেরেদের মধ্যেও ঠিক সেই রকষ । কাহারও 
সাহারণ বৃদ্ধি খুব তীক্ষ, কাহারও মাঝারি, কেছ একদম 
নিয় জরের। 

মু-বধ্রিদিসকে এইরূপ হীন দৃষ্টিতে দেখার জন 
আমাদের দেশের লোকদিন্সকে সর্বদাই দোষ দেওয়া! চলে না। 
কারণ এখনও এ সব বিনে আমাদের চোখ ছুটে নাই। 
পক্ষাশ বৎসর জাগে ছুরোপ, 'মানেরিকাঁতেও সুক-বঘিরদের 
সন্বন্ধে এইরূপ ধারণা চিন। কল পলি চলিত দাতবাখানা 
হিসাবে। অনেক ক্লের নামের শেবাংশে 1৪০০ কথাটি 
দেখিতে পাওয়া বাইত_—Lanntio বা Leper Asylom- 
এর ছত। 

যেদিন সে দেশে সূক-বধ্রিদের শিক্ষা বাহ্যতা-সূলক 


_গ্রীশৈলেন্দ্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


হইল, দেশের সমস্ত বুক-বধির ছেলেনেরে ক্ষুলে বাটতে 
বাধ্য হইল, সেদিন লোকের দেখিবার ভাবও বদলাইরা গেল । 
কেহই আর মৃক রহিল না, কাজেই ৭০০৮ কথাটার 
বাবার উঠিত্বা গেল ; তুমি সক, এ কথা বলিলে প্রত্যেক 
বৰির্ট অনন্ধ্ট ছর ৷ 'আনাদের ক্ষুলেও বে ছেলেনেন্েরা! পড়িতে 
মাসে, তাহারা “বোবা, হাবা” ন্াখ্যাপুলি স্থ করিতে পারে 
না। 


সক কোন প্রকার ব্যাধি নর ॥ আমরা লকলেই আংশিক 
তাবে মৃক। আমরা বে বে ভাব। বুঝিতে পারি না, সেই সেই 
ভাষা সম্পর্কে আমর! দুঝ | সেই সেই ভাব! সম্পর্কে আমরা! 
বধির নই, কারণ আমর! গাধার শষগুলি শুনিতে পাট, কিন্ত 
পূর্বে কখনও গনি নাই বলিয়া শববগুলির অর্থ বুঝি না, বা সে 
ভাবার কথ বলিতে পারি না। 


সৃক-বধির শিশুর ব্যাধি তাহার কানে, তাহার বাক্‌-বন্্ 
নর। লে জন্মাব বা! অতি শৈশবাবস্থা হইতে কোন শব্দ 
শুনিতে পার না, কাজেই কথা বলিতেও শিখে না। কথিত 
ভাষা আমাদের জস্মসত অধিকার নর, ট্হা শিক্ষাসাপেক্ষ। 
ছস্থের পর শিশু সর্বদাই তাহার চাব্রিপার্শে কথিত ভাষা 
শুনিরা, তাহ! 'নুকর্ণ করিয়া, কথ। বলিতে শিখে! ধাছার়ি 
কান নাই, সে এই শিক্ষা হইতে বঞ্চিত, কাজেই লে কথা 
বলিতে শিখে না। 


কোন ছিংশ্র জনক সন্যোজাত শিশুকে লইয়া গিয়া! লালন- 
পালন করিয়াছে, এইরূপ গল নাদরা মাকে ঘাঝে শুনিতে 
পাই। এইরূপক্ষেত্রে দেখা গিয়াছে যে, মানব-শিশ তাহার 
পশু-আতার স্তার স্বতাবপ্রাণড হইন্াছে এবং পশুদের ডাকের 
ভাষা বুক্ষিতে ও ডাকিতে শিখিরাছে। তাহাকে আবার বখন 
ানব-সমাজে ফিরাইর়া আন! হানে, তপন সে ধীরে ধীরে 
ষাহুবের কথা! শিখিযাছে। বনে পাঠাবার দরকার নাই, বনি 
ফোন সপ্তোজাত শিশুকে গৃহে কাশিয়া, তাহার পারিপাস্বিক 
অবস্থা হইতে, কথিত ভাষার আবেউনী হইতে সরাইয়া লওগা 


বর ওর বৰ 


হার, তাহা। হটলে সেই শিশু ফোন দিন কথা বলিতে 
শিখিবে না। 

বে ভাষার দবে৷ শিশুকে রাখ। যায, সে সেই ভাবাই 
শিখে। মাড়-ভাবা বলিয়া জন্মগত কিছুই নাই । বাঙ্গালী 
ছেলেকে বিলাতে রাখিলে, সে ইংরেডী.কাঘা শিছিবে ও 
বলিবে। খাটি বাঙ্গালীর ছেলেকেও বাদ্দালাদেশে থাকিয়া 
বাঙ্গলাৱাযা| শিখিতে হয় 1 কর্খোপলক্ষে অনেক বাঙ্গালী-পঙ্সি 
বার পাঙ্াব ঘুক প্রদেশ প্রনৃত্তি স্থানে বাল করেন। তীহা- 
দের ছেলেমেরের। উচ্চ, বা হিন্দী ঠিক সেই দেশের ছেলেছেছে" 
দের মত লহকতাবেই বলিতে শিগে । আদর! ক্লে ফেতাবে 
ইংরেজী শিখি, উচা ভাবাশিক্ষার্র স্বাভাবিক প্রণালী নর! 
আমরা টংরেজী শিখি তর্্জণা করিয়া । শিশুর তাহাশিক্ষা 
এইভাবে হয় না। লে ভাষা শিখে কেবল কান দিক! শুনিরা 
শুনিয়া । 

শৈশবে কান নষ্ট ছটা গেলে, শিশু উপযুক্ত শিক্ষা না 
পাইলে, সুক হই বায়। যেটুকু ভাষা সে শ্রবপশক্তি নষ্ট 
হইবার পূর্লে শিখে, তাছা বাবহার করিতে না পারিযা সই 
তুলিয়া ঘার। শ্রবশশকি নই হইবার সঙ্গে সঙ্গেই এটরপ 
শিশুর উপযূকু শিক্ষার বাবস্থ। করা উচিত। ইহাতে সে 
ঝেটুছু ভাষা কান নষ্ট হইবার পূর্বের শিখিয়াছিল, তাহা বুলিয়া 
দাইবে না। 


অনেক ছেলেমেয়ে জন্ধাবঘি এত কদ শুনে যে, তাহা 
সরা সমাকরুপে ভাষা-ান লাক করিতে পারে না। ইহারা 
অর-বেশী কানে গুনে এবং বতটুকু গুনে তাহার উপর 
নির্ভর করির! অধ্তন্ধতাবে কথা বলিতে শিখে। সাধারণ স্থলে 
এইরকম অনেক ছেলেদেরে দেখিতে পাওয়া দাত, ঘাহার! 
কানে কথ শুনে বলিঙ্গা ক্লাসে সকলের সঙ্গে সদান তালে 
চলিতে পারে না । শিক্ষক নহাশয়সশ এবিষরে সম্পূর্ণ 
অনভিজ্ঞ হওয়ার জক, এই রকম ছেলেনেরেদিগকে বোকা 
বলির| দুরে সরাইত্বা রাখেন। ক্লে, তাহাদের নিজেদের 
শক্তির উপর অনান্থ! জঙ্গি বার এবং ক্রমশ: তাছাদের বৃদ্ধির 
ফলক তোতা হইরা পড়ে । দি, এই রকম ছেলেমেরেদের 
উপযুক্ত ভাক্তারি পর্নীক্ষ! ঘার। শরব্শশত্তির পরিমাপ করিয়া 
উপাূক্ত শিক্ষরর ব্যবস্থা করা ছয়, তবে তত তাহারা 
পরিবারের, তপা দেশের গৌরব স্বরূপ হইতে পারে। 


[ ১ৰ খর সংখ্যা 


ছেলেরাই দেশের ও সমাজের প্রকৃত লম্পদ । অথচ, আছর! 
নিজেদের অজ্ঞতার কস্য এবং 'অবছেলা করিব, কত সম্পদ 
নষ্ট করিতেছি, তাহার উরত্তা নাই । 

কেহ ত্রিশ বংসর বলে বধির হইলে, তিনি তাহার কথিত 
তায! তুলির: বাটবেন না বটে, কিন্ধ করেক বংসরের মযোট 
তাঁহার বাক্‌-শব্ের সাধারণ মিতার কিছু হানি হইবে । 
কারদ, আমরা! কানের সাছাব্যেই শব্দের দাত্র্যা উপলদ্ধি 
করি। 

আমরা চক্ষু, কর্ণ ও স্পর্শ, প্রধানতং এই তিনটি ইশ্িয়ের 
সাহাধো শিক্ষালাভ করির! থাকি। প্রকৃত শিক্ষার উদ্দে 
সামন্ত রাখিয়া এই তিনটি ইত্রিক্কের তিতর দিলা আমাদের 
ানলিক বৃত্তির সম্যক বিকাশ করা। এই জন্যই কেবল 
পুখি-গত বিষ্তা এত বিপদ; ইহাতে চোখ বা হাতের 
শক্তি কুটি! উঠিবার অবকাশ পার না । 

তিনটি উত্তরের কোনটির অভাব হইলে, আমর! বাকী 
দুইটি ইচ্ছিরের লাহায্যে শিক্ষা দিতে পারি । যাহারা! অন্ধ, 
তাহাদিগকে কর্ণ ও স্পর্শের সাহাব্যে শিক্ষা দিতে পারি। 
বাহার! বহির, তাহাদিগকে চক্ষু ও স্পশের লাহাবো শিক্ষা দিতে 
পারি॥ বাহাদের হুইাটি ইত্রিরের অভাব, তাহাদিগকেও 
ব্বশিষ্ট একটি ইত্রিয়ের সাহাবো শিক্ষা দেওয়া ঘাইতে 
পারে ॥ ব্রন্ধ বা বছিরকে মুখাত; স্পরশভঞানের ভিতর দিক্সাই 
শিক্ষা দেওয়া হয্। হেলেন কেলার ইহার প্রন্ষ্ট উদাহরণ । 

ইছা অবনত স্বীকার করিতে হইবে বে, সুক-বনিয়কে 
কতই শিক্ষ| বেশ! হউক না কেন্, কোনদ্বিন তাহাকে সাধারণ 
ছেলের সঙ্গে সমান কির! তুলিতে পারা! যাইবে না। ইহা 
সম্ভব । লাধারপ ছেলের শিক্ষার সমস্ত পথ খোলা। 
তাছার কত রকম স্থবিষ!। জীবন-সংগ্রাদের দৌড়ে মূক- 
বধির মন্ত ‘হাণ্ডিক্যাপ' পইন্লা দৌড়াইতেছে। সাবারণ 
ছেলেদের সঙ্গ ধর! তাহার লাধোর অতীত । অবন্ত বুদ্ধির 
তীক্ষুতা, চেষ্টা ও সুযোগের উপর অনেক নির্ভর করে। 
অন্ধ ও বধির ছুইয়াও হেলেন কেলারের মানসিক বিকাশ এত 
শ্রশন্ত হইছে, বাহ! অনেক সাধারণ ছেলেষেরে শত চেষ্টা 
করিরাও পারিবে ন। তিনি সাধারণ পণ্ডীর ৰাহিরে। 
গাচাকে দেগাট্যা সাধারণকাবে কোন কণা বলা চলে না। 
তাহার শুধু একটা স্বাভাবিক দস্তসিছিত শক্তি ছিল 
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ডাছ! নঙ্গঃ তিনি যে রকম স্থবিধ! পাইন্গাছিলেন, তাহা 
কোন রাজার নেনের পক্ষেও লাও কর! হস্তহ । 

আমি পূর্সো বলিয্নাছি বে, চক্ষু 'ও স্পর্দের লাহাবো 
নৃক-বহিরদিস্সকে শিক্ষা) দেওয়া হয়। দৃক-বধির শিশু ক্ষুলে 
আসিলে, প্রচ্ছদে তাহার দৃষ্টি ও স্পর্শ, এট ঘটি উশ্বিযককে 
নান। উপায়ে শিক্ষা দেওয়া হয়। সাদাম সন্তেসরি শিশু- 
শিক্ষার জন্য বে উত্রিয-প্রকর্ষণ ( ॥০৪০-৮৭৷৷৷৫ ) প্রচলিত 
করিয়াছেন, তাছ! তিনি সৃক-বধির ও অন্ধ-বিজ্গাল্রের শিক্ষা- 
পদ্ধতি হইতে গ্রহণ করিরাছিলেন। বস্তুতঃ, তিনি নৃতল কিছুই 
দেন নাই ॥ আমরা মূক-বনির ও অন্ধ শিশুকে শিক্ষা ন্বার 
জন বে পদ্ধতির অনুসরণ করিতাষ, তাহ! তিনি সাধারণ শিশুর 
শিক্ষাকল্লে বাবহার করিক্লাছেন। একটি সাধারণ প্রবন্ধে 
এই ইত্রিন-প্রকর্ষণ (84089 ৮৪০০৪ ) লক্বদ্ধে বিস্কৃতভাবে 
লেখ! সম্ভবপর নর, পরে আর একটি প্রবন্ধে ইহার সঙ্থন্তে 
লিখিবার ইচ্ছা রছিল। 

শিশু কথা বলিতে শিখিবার আগে কথা বুঝিতে শিখে, 
ইহা গৃহে শিশুদিগকে একটু লক্ষা করিলেই দেখিতে পাওয়া 
ধাইবে। একটি এক বৎসরের শিশুর সহিত তাহার দা, 
বাবা, তাই-বোন প্রতৃতি সকলেই কথ! বলেন, লে তাহাদের 
প্রায় সমন্ত কথাই বুঝিতে পারে; কিন্তু নিজের মনের 
ভাব তথ্নও কথিত ভাবায় প্রকাশ করিতে পারে না 
কথা বলিতে পারিবার আগেই সে শুনিয়া শুনিয়া নানা- 
বিষয়ে জ্ঞান লা করে। 


ৰে বিধরে ভানলাত শুধু দেখিরা বা স্পর্শ করিব! বা! স্বাদ 
লইয়া হয়, সে সম্পর্কে মূক-বধির শিল্প সাবারণ শিল্তয় সহিত 
সমান । রসগোষ্ার স্বাদ দিই, তেঁতুল টক, কুইনাইন তিক্ত, 
ইহা সকল শিশুই সমানভাবে বুঝে; ইহ! বুকিতে কথিত 
ভাবার দরকার হর না । কিন্ত আমাদের শিক্ষা কান ও চোখের 
সাহাষো ঘত বেশ) ছয়, এত আর কোন ইন্রিয্বের সাহাব্যে হর 
না) এইডস এই ছুই ইত্রিক্কের বে কোন একটির অভাব 
হইলে, আমাদের শিক্ষার বাধা। পড়ে, এবং মানাদের অন্ত- 
পিছত দানসিক শক্তি লঘাকরুপে ফুটিনা উঠিতে পারে না ॥ 
পরীক্ষা করিত্না দেখা গিয়াছে বে, কথিত তাহার বাবর জয় 
একটি ছু বৎসরের যৃক-বৃধির শিশুর ক্ডানের পরিমাপ 
(বাছাকে ইংরেজীতে বল] হয, 085111858০5 quotient ) 


হক-বধির্দিগের শিক্ষা 
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একটি হুই বৎসরের সাধারণ শিশুর সমান কাজেই, একটি 
ছয় বৎসরের যৃক-বধির শিশু বখন প্রথমে স্কুলে আসে, 
কখন আমরা তাহাকে একটি হুই বংলরের শিশুর মতই 
ব্যবহার করি ॥ 


মৃক-বধির শিশুকে ইশ্রিত-প্রকর্ষণ-এর সঙ্গে সঙ্গে 
কনো হয়। টেবিল, চেয়ার, কলম, পেনলিল, আম, কলা 
প্রতি বে সব ডিনিস আনর! সর্ফদ। আমাদের চারিধাযে 
সেপিতে পাই, লেট ভিনিস গুলিকে অথব। তাহান্রে মডেল বা 
ছনি এক এক করিনা ক্লাসে আনা হয়, এবং বারংবার উচ্চারণ 
করিত জিনিসপ্ুলির নাদ উচ্চারণ করিতে জুঠ্বরের বে অবস্থান 
ও গতি হয়, তাহার সহিত ডিনিদপ্ডলির কি সম্পর্ক তাহা 
দেখান হস্গ। টহ্থাকেই বলে ওঠপাঠ। এই ওঠপাঠ সূব- 
বধিরদিগের শিক্ষার একটি প্রধান অঙ্গ । পরে এই বিহন্বে 
বিশন্ভাবে .লিপিবার ই! রহিল। 


প্রথম করেকদাঁল কথা বলিতে শিক্ষা দেও হয় ন! । 
উন্দিয-প্রকর্ষণ, ওঠপাঠ ও শ্বাল-নিয়ামন ( breathing 
০3৫7৪৪) বিষয়ে প্রাথমিক পাঠ দেওয়া হত্ন। এইলি 
কথ! বলিতে শিক্ষা দিবার ডিত্তি। শ্বাস-নিক্লাণন প্রথছ দুই 
তিন বংলর নিশনিততাবে নেওয়া হয়। ওঠপাঠ আরম 
হইতে শেষ পর্যন্ত চলে । 


আমি পূর্বেই বলিয়াছি, বধিরের বাক্সে কোন বঠীঘি 
থাকে না। কথ বলিতে বাক্‌-যন্তের বেরূপ প্রক্রিয়া হর তাহা 
বধির ধখাৰথভাবে করিতে পারিলে, সেও কথ! বলিতে 
পারিবে। প্রত্যেকটি বর্গের উচ্চারপ করিতে বাক্‌-ঘত্রগুলির 
বিঢিছ প্রক্রিল্া হর | চোগ দিন! দেখিরা ও ল্পর্শম্বার| মস্থভব 
ক্তিরা বধির শিশু এই বিচি প্রক্রিয়াকে উপলদ্ধি করিতে 
পারে, এবং "হুকরদ করিবার চেষ্টা করে। বর্ণগুলির মূল 
উচ্চারুদ শিক্ষার পর, কথিত হাযার উচ্চারণের বেরূপ নানাবিধ 
লংদিশ্রপ হনব তাহ! শিক্ষা নেওয়া ভন । এইভাবে লে প্রথমে 
ছোট কথা| হতে আরস্ত করিয়া, ধরীরে ধীরে বড় বড় বাকা 
বলিতে পারে । বর্ণের মৃল উচ্চারণ কি এবং কি উপারে 
বহি শিশুকে তাহা শিক্ষা দেওয়া হর, পরে মার একটি প্রবন্ধে 
ডাহা লিখিবার ইচ্ছা, রহিল। 


বঙগ্র_ওর বর্ষ 


মৃক-বধিহকে কথা বলিতে শিক্ষা দিবার ব্যাপারকে ছলস্তব 
কবিরা, নার্স হইবার কিছুই নাই॥ তবে, ইহা অতান্ত 
.কইসাহ্য । অপরিসীম ধীরতা ও সহিকূতা না থাকিলে, সূক 
বধিরদের শিক্ষকতার সালা লাভ করা অসন্তব। অবশ্য 
সাধারণ বিস্তালরের শিক্ষকও লকলে ছটবার উপবুক্ত হইতে 
পারেল না : ঘদিও 'ছাদাদেহ দেশের নিতান্তই দুর্ভাগা যে, সর্ব 
নিয় স্তরের লোকরাই শিশুদিগের ডক্স শিক্ষক নিযুক্ত হা 
খাকেন। 


[১২ খত তর সংখা 


মুক-বধিরকে কেবল কথা বলিতে এবং ছুই পাতা বই 
পড়িতে শিক্ষা দিলেই আমাদের কাজ সম্পূর্ণ হুইবে না। 
ধাহাতে তাহারা সংসারে প্রবেশ কিবা নিজেদের জীবিকা 
উপাৰ্জ্জন করিতে পারে, সেইকর উপযুক্ত হাতের কাজ শিক্ষা 
দিতে হুইবে ৷ হুইট। কম্ধা বলিতে পারলেই ভাছাদের জীবন 
সার্থক ছইবে না । ঘাহাতে তাহারা অপরের গলগ্রছ না হয়, 
এবং স্বাধীনভাবে নিজেদের বাবস্থা নিবেই করিতে পায়ে, 
সেটদিকে বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে হইবে । 


নবজন্ম 


পৃথিবীর বুকে দোলে তরঙ্গে অস্যায়-অবিচার, 
অন্তরে দন ওঠে বঞ্চনা, জাল আর্তনাদ ; 
কাঁপে নীহারিকা, সপ-কষিরা শিক্রায় বারে বারে, 
নেথের আড়ালে ছাহাকার করে ক্ষীণ-পাও্র চাদ! 
কেনরুচ্ুত হ’ল গ্রহ-তারা, উকারা পড়ে খসে’ 
ধূমকেতু নাড়ে পুদ্ছ তাহার মহা উদ্ধত রোধে, 
ভৈরব নাচে ভাতা থৈ থৈ ; শনির নির্খোবে 
বিদ্ধাৎ আনে আঁধারের বুকে আালোর আসাদ । 


খন কুরাশান্ন ঢেকেছে 'মাকাশ ; বাসক-শঙ্কনে ঘোর 
লীলারিত তনু এলারে 'ঘুমার প্রেরলী পরদ সুখে, 
নয়নে র'কেছে গত মিলনের আনন্দ আখি-লোর, 
লীন হ'রে আছে ক্ষীণ হালি তার নযু-বছুল সুখে; 
দোর শ্রীবাখ্ানি বাস বাহ দি মাছে আকড়িরা ধরি” 
চুর চন্্-কিরণ-সম্ভব! সন্দরী 
বিন সক্ধোচে নির্ভরে সে বে মোরে নির্ভর করি’ 
রয়েছে ঘুনারে সুখখানি তা'র লুকাৰ্বে আমার বুকে। 


-_ প্ীশশান্ককুমার পাত্র 


ম্বেহ-মারা আর দদতার ঘের! পুরানো জগতে মোর 
ভাঙন ধরেছে; শিহরে সেখায ধ্বংসের বিভীষিকা, 
প্রেরদী ঘুমাও! ছি করি! তোগার বাহুর ভোর 
ব্আমি চলিলাম ? অন্তরে মোর জলেছে বকিশিখা ? 
সেই অরুপিস বহ্কিশিখার নূতন করিয়া আজ 
আমি লভিলাম নুতন জনম নবীন জগত-দাৰ, 
গোর বক্ষের দাঝে জাগ্রত প্রেমের রাঁজাধিরাছ, 
টানির। দিয়াছে বানে তাহার বৃত্যুর ববনিকা । 


জাগরণ, নাছ মহা! জাগরণ, নব-জাগয়ণ মোর, 
দিগন্ত তরি’ প্রলয়-ুর্যা বাজে ভৈরব যবে; 
ঘুচে গেছে আজ আতুর নয়নে মোছ-নিদ্রার ঘোর 
অস্থাট-ুটিল, প্রলরক্করী ধ্বংসের কলরবে! 
ধূষাও গ্রেরলী, পুমাও, ঘুমাও, সীমাহীন নীলাকাশে 
উঠিযাছে ঝড় ; বরের প্রদীপ ওই নিতে নিভে আসে, 
এই আলো-ছার! ছেরা। তরঙ্গে ছাড়ি” পুরাতন বাসে, 
চলিলাঘ আমি ৰোগ দিতে মহাজীবনের উৎসবে । 


মৃতদঞ্জীবনী 


কিছুকাল পূর্কে। কিক শিখার এক ল্যাথোচেটনতে নিরলিবিত ধটনাট 
সম্ষটেত ছারাদধিল। 

জজ পর পরিহিত তিনজন বৈজ্ঞানিক. অপায়েট:-টেৰবের উপর 
একটি প্রশ্থবকায৷ কুকূজক শয়ন কঞাইজেন। তাহার পয এক বাকি তাহা 
দুদকে এএটি সুখোলে এমন তাবে ছাবৃ করিলেন, বাধাতে কন্্রটি নিতে 
আশের সমর ভীবনঃক্ষক অস্মিজেন-সমর্বিত নিল বাবুর পড়িবে একট 
পাত্র হইতে আগত নাইট্রোজেন পাদ পুন পুনঃ 
গ্রহ করিতে হাঘ। হর। এই কাবে অরহেন 
হইতে বফিত শাক ফলে বস্ক্ষণে॥ হেই তাহার 
ন়িন্মার পরি চিত হইল। দাসপেশীগুলি অবসর 
হই) অবশোৰ ভৃক্চটন গুতা হইল । 


চার ছিনিট কাল, হুট ই অবস্থাতেই রছিল। 
অসার পর কৈজ্নিকদষণ টস্রেকশনের সু হবেঃ 
এভপ্রকার তরণ৷ থৰ লারা সুচেটকে দুরু ঃটর 
হখপিতের সবে বি বারা রিলেন। উদ কুকুর- 
টয় হখপিতে (ভিতর পরেশ করান হইলে ঠাত্বাা 
তাহার বন্ধের উপয় ট্রেব্ল্কোপ লারা ছৃতপিতের 
প্পন্যন দবিছিরা আসার এহীক্ষ। করিতে লাসিনগেন। 

বিলুকান এই ভাবে কাবার পর আনন্দে 
কাছাদের চোখবুখ উচ্ছল হউর) চটিল। চার 
দিনিট মত বাকিন্মঃ পর কুকুরের দেহে জবার 
নব জীবন দঞ্চারিত হইগ | তাহার পর সই এত. 
দিনের যবে সে স্বর: আহার গ্রহণ করিল, এবং ছুট 
এক দপ্তাবের ভিতর সে টিতে, দৌড়াইতে, খেলা করিতে এবং আদেশ 
শ্রা্চলালন করিতে দক্ষৰ হইল 

নাট অনিদান্ত মনে হইলেও এই ভাবে লই গাহুন জরশেবে তাছায় 
বর শী পেরখিয় বগকে সতে পরিণত করিতে দবর্থ হারা - এআডিৰে 
সে আধার বত-ছাকাজ্িত প্ৃত-লগীকনটা। আবিকারে ইরলিত হইবার 
ুঝোগ পাইল। 

এই লযীফনী উৰৰের আবিব্দরক কায়লিকোর্িরার একঝান তরশ 
বৈজ্ঞানিক ॥ ভার ৰাম ডাঃ রব ই. কদিশ (07. Robert E. 
C০75৮) ৷ তিনি বলেন যে. ধৰিও হাঃ আবিষ্কার মা কুকুরের 
উপরই পরীক্ষিত হইল, তথাপি এ ভাবে শ্বাসরোষে বৃ জানুষ্কেও তিনি 
কাহার উ্বের সাহাকে ই রূপ দংকেট বচাইর তুলিতে পারিবেন বলির 


_গীচিত্ৰগুপ্ত - 


বিশ্বাস করেন। বাস্তবিক গাঁহার এই বিশ্বাসে লক্ষে করিবার কারণ বাকিতে 
পারে না। 
বালির এবং প্ুইকারাণে, হাল্টিযোরে এব: ক্ীতলাযাও অন্ত বরণের 
পবেবশার কাপত বৈজ্ঞানিকন্দদও একই বরণের বিশ্বাস পোষণ ফরেন 
বাল্টনোৰে কটেক জন কৈজসিক বৈদ্যুতিক শক্তির আজে 
হত ধলিরা বিবেচিত একটি হুকুণের পন ছৃতপিপ্ডে জ্রগ্জাবে বিদ্ধত-প্ৰবাহ 





জঃ কমিশ দৃত কুকুরের ছেছে জীকাসফারের পত্র করিতেছেন: কূ্াটি কয়েকদিনের" 
মথে সপরজাবে পুর্ব কিয় পাউহিল? 


সফারিত করিয়া আহার ফংপিগুকে আবার কাধক্ষস করি হুজি 

পশিয়া করেকজন বৈজ্ঞানিক ল: দার্জ্জ রকছ/দেনকোর (3০186 
Trukhar.enko ) ববি কৃতিয হকবত্রেং দাহাব্ো, ছলরজজুজ ভারা 
আৰ্বান এক মৃ বারি শরীরে জীফ্নসক্ষারে॥ লক্ষণ নেখাইরাছিলেন। 
বিশেষজ্ঞ চিৰিম্লকগ্ণ লেহকটিকে সম্পূর্ণভাবে মৃত জলির দত শ্রক।শ করার 
তিন ঘণ্টা পরে জবার বেংকে ল্যাবোয়েটরীতে লইয়া দার) ছয় 


দেখানে জরা কি চিকিংসক্গণ তাহার দেতো। একট কৰিশুদ্ধ রত- 
স্ব! শির এবং একট পরি হকবাহিনী* বদন্টকে ঈখৎ চিনি সেই 
চাষের পতিত কৃত্রিম উদ্য হইতে আগত চুইট নলের দুখ জুড়িরা 
ফিদেন। তাহারে পঃ উলেকৃটী.ক মোটর চালাইন! পাস্পের সাহঃস্বে শির 
হইতে অপরিকবত কালো। ক্র টানিয। কই শিরাটিকে দল নিম 


বৃ ওহ বধ 


দূল্কুসো লাগাফে পঠিত, ও অক্িঞেনে পূর্ণ করিরা অপর পাস্পেঃ দ্বারা 
ধনীর থে] অবেশ করাইয়া দেওয়া হইল । বৰনীর সব। চিতা সেই আলিজেন- 
পুরণ পরিভ্ত রঙ 31৫18 সববাক্গে পরিবযাপ্র হইয়া হার কেইকি 5 থকে 
জিতে বীরে বর অর্লিডেন প্রবান করিরা দয্ীদিত করিলে লোকটি দহিত 
ভক্ষ উন্নীলিত করিয়া হুড কথ তাগর। চতু শর্মার ত চিকিৎসকৰে॥ দিকে 
দৃষ্টিপাত করিল ॥ কিউ সবের লব, হাই মিনিট পরে হাহাহ ফেচ হঈতে 
জীবনের চিনন আবার বিপুপ্ত হাঁল। 










মস্কো? চাকার ককসানেনকো: জাবিক়ত রুত্রিৎ ইদ্ত। 
[য়ে বেরা দেখা দাঈনেডে উবে বত্রটকে মত কুকুরের 
মাপার লহ সংবূঢ় করিনা সাঞ্চলায ৮কিত বাহ কর: 
মইৰাছিল। 


[কুদিন পূর্বে ধালটনো:॥৷॥৷ দূৰিজাদিট ॥স্‌পিটালে অপারেটং-টেবলের 
উপর পারিত| এক রদণী দেক নাড়ীর সন্ধান ন! পাইরা এক রন শুক্রবাকারী 
জীৎকা॥ করি) ওঠেন। অস্ত-চিকিৎসক রোগা বক্ষেও। যো পূর্বে 
ক্ষত দের সব বিরা হন্ত প্রবেশ করইর তারার ছ্খলওটকে অঙ্গুলি 
সাহাছো বরসাদরে নিশির! বচিতে ও ছাড়িয়া ফিতে নাদিলেন। এই ভাবে 
কিরণ ভরি ঘজাবে রক্ুকে স্থগলিত কল্পুইবার পর রোগির ভাৎপিও 
আবার খাংক্রির হর উঠিল ॥ হার পর বদাইীতি হার দেহে আবন্তক 
অত অন্োপচার কর হইন । এখন মহিলাটি সম্পূর্ণ হৃদ । 

হইজারদ্রাওের অন্ত জেনে নাসক স্থানের একজন বৈধাইীল। 
বৈজ্ঞানিক জনয় দা তাহ মৃতক লোকবিশে বহ লইয়া পরীক্ষা- 
ফুলক চিকিৎসা করিনা নাকেন। বে-সন দেহে নাড়ীর সন্ধান বা ভীবনের 
কোৰ জগ প্রকাশিত থাকে না, গিনি সেই লব বেবের ভংপিশুকে গ্ৰ 





[ ১দ খে ওর সংখা 


লঙুভাবে নৰ্ঘন করিনা অনেক্য ক্ষেত্রে দশ পকেরো মিনিটেই দবে। তাত্বাযে 
সন অন তাহাদিগকে "হত কারা কেন ও 

3 হক পুৰজ্জীৰিত কলিতে ন লাজিলেও এক ন করান চিকিৎসক 
ৰিচান্ত কৰ কিযে পরিচর চেন নাট ॥ তিনি চৰিদশ হক পূর্বে মৃত 
এক শিশুর হৃত্লিওকে দর্ঘনের সাহাবো ক্কাং-ক্রির করিয়া তুলি: নর্থ 
হইরাক্িলেন। জাপানেও একগন চিকিৎসক একট সত বালকের প্রত 
হিওকে পপন্দনদীণ কর অনুরূপ কৃতিয বেখাইানিলেন । 


কর্ণেল. এ ॥ (Cone) 
অরক্েসং উইল্‌গ॥ ভি. স্বান্- 
রক ( Prof. Wilder 0. 
॥:২n০৮০৷৷) দষক্জাটর অন্পবিৰ 
লবাবানের পক্ষণানী। তিনি 
ধলেন, দৃতষেছে জীবন সার 
কযা এব. দুযুঃ দৃঢ়াকে ধীর্ঘ- 
কাপের জর দিই দেল, এ 
উচ্রে॥ অৰে) পা্ঘেকা থে খু 
বেনী আছে তাৰ। নছে॥ চিনি 
ধৰ্দেৰ, সোডিয়াম রোচানেই 
( Sodium Rhodasate ) 
বাহক রাসায়নিক ঘড়টিয সাহাবে 
থে কোৰ লোকের জাুকে 
অন্ত্য দুই হ২দর বাড়ার 
দেওয়া হার এবং পাঁরচারিশ হর 
শিস উন হইবার পর কোনও 
মোক ইহা সেক্য কাঁরলে তাঁধার 
সৰু ও মত্তিছের তেজ ও অযশা 
অনুর কিযে এবং তাহার রোগ 
প্রতিঝোধ চিতা শর বর্ধিত হইবে ॥ হতয়ং ভিনি এই বিক বিয়া নৃত্য 
ছু করিনা উপায় আহি চেতি। তবে ভাঙার চে! লে একট বশর 
বিবার গ্ছকে এই বে, কোন শুতদিনে তিনি ভাবার আফিবরর়ের পাকা 
ঘানুৰকে ছোগ ও ছয়াছনি মৃত্যুঃ আশঙ্কা হইতে অধ্যাতি জিতে পারিলেও 
আপাতঞ্নিত সৃত্ার কোন এুতিকাঞ করিতে পারিবেন নাঁ। জপ পক্ষে 
কোন বক ঘৰি সমকার মৃতসজীবন্টা॥ আাফিমাযে লগ হন তাহ) হইলে 
তিনি সবক দিরাই মৃত্যুকে জু গমৰ্শন কিযে পারিফেন। 

এখানে জনে ছবিতে হইবে হে, ডট কসিশ-এর আকিব তই বিস্ররকর 
হউক সে উদব ফের সয়ে দৃক বের উপ চারিবনিউ পরে পুরু 
হয় পঢ়ীক্ষিত ছইরাছে । হতরাং অন্তর বেছি পরার দূর্কো জী ঠিক 
শ্বজসঞ্রীবনী বঙ্গিরা অভিহিত হন উপনূর কিনা ভি! নিব । 

অস্ত ডাং কমিশ দৃয়াহওবপ্রা অপরাধীর বিবার গ্রাম প্রজ্েসে দুদ 


জনৰ মৃত বাক্রির 
দে জীবনের কিবা! 
কেট আলিবাএ ৪% 
এই যাই আগার 
নতি লরনে ভুধৰিত 
হইথছিল। 





উত্র-_১৩৪১ ] 


লংকটত হবার পর তাহার দেছ লট পরীক্ষা করবার অনুমতি প্রার্থনা 
করিতেছেন তিনি বলেন হে, অপরাধীর ই ভাৰে মৃত্যু হটলে চিকিসকশশ 
হন তাহাকে দত ফির একঘোঁগে দত প্রকাশ করিবেন তখন [তিনি দেই 
জেকে একখানি বেচে বাহির তাহার বক্ষে বৈচ্ধতিক এশালীতে 
হাগপ্রবোস্সের প্যাচ সংলা ফরিফেব | অঃ:পায প্চিসু্ারা হাছা। শিলা 
মতো দেখিলিন (012110161৮0 019৩ ) জনক রাসায়নিক পার্থ ইডেই 
কি তারার ফেব সৃত্ংঘটনকাই কিযে পরতিবেষ কর্িবেন। পরে 
সুখোসের লারান্তে তাহার কুসকুসে বিশুদ্ধ জরিছেন প্রবেশ করান বো 
পানিকে আঘাতের সাহাব এমন ভাবে কম্পিত করিবেন, ধাহাতে আহারে 
দের রক সঞ্চালিত হইবা দবাগ 
পায়। অবলেখে তথা৷ একটি ঘড় 
শিরার হবে৷ শ্রবানং: হামুবের রর 
হাড়ে হস্ত আ্যাডরস্কালীননূর হাহা 
তবধ ইন্জেট্ট করিয়া দিযেন। এই 
উবদচিতে শত ছুংপিওকে পুন্য"পন্ৰিত 
করিবা৷ একুত শকে বিরাজিত। 
হৃতযাং তিনি বিশ্বাস করেন যে, এই 
পকিয়৷ অকদঘন করিয়া তিন জবস 
* স্বত কির দে স্জীবিত করিতে 
পারিবেন 


ব্দেক চির্কিংলক মত পোষণ 
কেন যে, এইভাবে মৃত ঝাকি 
অভি কর! সন্তৰলয হইলেও ভাবার 
মত্িককে কিব আর খাজবিক অৰ- 
সায় ধরাই আন! ধাইবে না। ডাঃ 
কপ ফি তাহ বিশাস করেন দা। 


যত, সি ও প্রানুযুলীয জীবকোবতদি অতি দয নষ্ট হই) বায়। 
একজন আগেরিভান বিশেষত বজেন, কেবুহরো হ্খপণের বি বন্ধ হইয়া 
থান নেই দেই মত্তিকষের কোহঙ লিও কত্ত হার, এহন কি ভিনি যনে 
ফরেন থে, ভৎলিও ভু, হইয়া বাইবার জাগেও হবি বাড়ীর খত্তি অভয় মন্দ 
হইয়া আলে, আই। হইলে হৎম্পন্দন খাদিবায পূর্বেই মণ্িক-কোৰন্তলির মৃত্যু 
হইতে পারে। 


একজন “ ফরাসী চিকিত্সক হত্তিক্বকোবের দৃতার সময় পন নির্দেশ 
করিয়াছেন। বিনি বলেন হে, ধৃত পর কুকি মিনিটের হবো যততুক্ষ-কোহ- 
ভঙ্গি বিকল হইয়া ঘায। হুতরাং অনেক চিকিৎসকের ধারা ছে কৃথিথ 
পারে দত ব্রারিণ। শরীরে জীবন সঞ্চারিত হইলেও হাক দৃষ্টিশক্তি হইতে 
ঘডিয় হইতে হইবে, দন্দূৰ্ণ ঝ। আ:শিক বাৰে পক্ষা্ঘতঞ হই! বাকিতে 
{ছে "এমন কি তাহার মধু পর্ন হই বাইবে। 


হুতসজীবনী 


২৯৩ 


চাঃ করিশ কিন্তু কুকুরের টপর ঠাছায় পরীক্ষ। সম্পাদন করিয়া টপরোক 
ফের অসার যশ করিযাহেন। (ভিনি শাসরোদের কলে সৃহ্চ বে 
কুকুযটয প্রাণধাৰ কিছ, গে তাহার বাভাবিক সাস্িডশততি হালায় নাই। 

ডাঃ কর্সিশো। জবলব্বি ৪ পন্ধচিম ভিত্তি বকাল পূৰে, ১৮১২ 
শুষ্টান্ছে লঞ্চনেই জনৈক চিকিৎগক কর্তৃক স্থাপিত ছাছিস। দে 
আআলোকট॥ নাদ ছিল চাঃ টমাস এডিসন (01 Thomas Addison) ২ 
তিনি কিংপ হসপিটালে ডালার ছিলেন। হুৎপিখ-সন্ীর এক 
প্রকার রোগে উৰখ আবির কিনি ক্কাপৃত্ত ছিনেন। নেট জেগে রোগীর 
বদের হিস অস্বাৱাৰিক হইয়া হাইত, বাড়ী অন্ত ও ছু হইত এবং 





ভুত জীবন দাত করিবার হও 


সাত অহবর্ণ ঘাল। হরিত। ডাঃ এডিসন আবিবযর করিলেন বে. 
সাহুছের কীচ.বীর ছুই ইঞ্চি টপর্গিবত হআরেখাল। রও. ( Suprarenal 
8074 ) নামক এৰি ব্ৰিযাহীন হইয়া পর্ধিলে এই রোগ হয়। হংগিক ও 
শিল্পের উপ এই অশ্থি-নিতি রানের রচস্বজনক প্রচাৰ আছে। (সে দন 
এই ব্রথি লে চিকিৎসকশ্বপোও বিশেষ জান ছিল না হাই হউক, 
পরে ভ এডিসনের দামহঙগাছে এই রোগ নাদ দেওয়া হয Addison's 
disease { 

গবেবশাকারী চিকিৎসক শীত্রই এই "এন্থিয নির্ধাস, প্রস্থন্ে করিতে 
সঙ্গ হইছেন এবং সঙ্গে দঙ্গে ইহা আবিদ হইল ছে, রকুপাতদ-বচণে এই 
অস্থিনিস্ডাদো৷ অস্মধারণ কার্যযকারিত! আছে) তহসুসারে জকি ঘলকগণ 
যার্থকাল এজমুদ্বেক্কে এই এরন্থি-নিধধাস কক করিনা! আসিতেছিলেব। কিব 
তখনও এই হট অইগ্র চিকিৎপকহিগকে নন জনুবিহা ভোগ কঙ্গিত 
হইত, কারণ বাজন লাগলেই এসি ই হইয়া বাইত । 


বি ওহ বর্ষ 


জবাশনে ১৯২৭ পানে দোকিচি কাজিন 1 hi 
T2৮৯৫ ) নাক একজন জাপানী ডিকিৎসক নিতে বলিয়া 
অর্বিনিয্াসের অনুরূপ শুশলম্পনগ জ্যাফিক্লীন (37৩7207 বানক 
* কল্থটির আবিষ্কার করেন। ছতখেছ বিষ 81105 এই আবিষ্কা॥। জগতের 
কি অত্যাশ্্ড দৱোলকার দাবৰ কলিছে ভাহা সহাকজাবে উপলন্জি 
করিবা॥ পূর্কোই ১৯২২ পৃষ্টাক্ষে হা লোকে টে 

ভাহার দৃত়ার পর বৎসর সেন্ট লুইস ছসৃপিটাণে সারার আবিষ্কারের 
অস্ত কা্যাকারিতা প্রহাণিত ছার 

একদিন একজন বৃত্ত ভয্রালোক জস্তর্চিকিপার্খ টক হাসপাকলে আসেন 
এবং ঠাযার পরীয়ে অস্তোস্তা। কা হয় । কাহাঃ ববিৰ পনেছ পরে 
ভাযার শয়ীয়ে দবিযীয বাঃ অত্রাপচারে॥ প্রয়োজন ছয় ॥ এবারে অস্রোপচারের 
জক ঠাছার পীরে এানেস্বেটিক ( ২৯৫৪৷৮০৷৷০ ) প্রয়োগ করিবার পয 
দেখা শেল, ঠাৱার ্বাসবণের ফির বন্ধ হর দিযদ্বে। অতি সুপ শি 
জম্প ইলেষ্টে।কাডিোগ্রাক, (61520০০5701087568) গাহক বত্রের 
লহাকেও হায়ার ছংস্প্ষনের দাড়া পায় দেল মা) তখন কৃতি উপায়ে 
জবার খাসপরশ্মস কার) কিরা টয়া আনিবা॥ চেষ্টা কয) হইল, কিছু লে 
চেষ্টাও বার্থ হইল। 

অবশেষে চির্কেৎসকগৰ উপারানতর ন! বেখিবা একবার শেষ চেষ্টা করিতে 
শ্রত ছইলেন। ভারার! ক্যাড়িক্টালীৰ দিয়া একটি উদ প্রস্থত্ করিলেন 
এবং রোদ ছন্দের ফ্রিনা বন্ধ ছইরা ধাইবার পাঁচ বিনিট পরে তাহার 
হাখলিতে নেই উৎবে। একট ইনজেকশন ফিলেন। উৎষের আশ্চর্য কল 
ফলিল। ইন্‌বেকসন দিবার পর ত্রিশ সেকেতের জবে। ঠাার প্রশথাস বঢিতে 
এবং জংপি স্পন্দিত হইতে আরম হইল) 

ববি এইরপ ব্যপার সৱ৷ জগতের সর্ব নিত) সংগাৰিত হইতেছে 
অঙ্ছোপচায়ভালে শত বচ নারী ও পূরুবের ছৃংববের কিল বন্ধ হইর| গেলে, 
ঘইসংখ্যক সক্োৱাত শিশু তৰত জভীয়নান ঘটলে, এবং বৈচ্চতিক শক্য 
আঘাতে কোন হকি সৃত সাহস হইলে পা এই চিকিৎসার দারা তাহাব্গকে 
ছা কত হইতে কিরয়া আনা হইতেছে 

ছেট্টরেটে আধিন পূর্বে পূৰ্লিশ একফন দুদকে অনুসরণ করিবার সমর 
এটি দহ্যকে গুলি। ধার) পাতি করে। পর়ে হার নিকট উপস্থিত হই 
তারার দেৱে জীবনের ফোন লক্ষণ ন! দেখিব! আহাকে ধাসশ্যআলে লইরা 
খাজা! ছয। দেখানে তাহার শরীরে জ্যাি্সানীন রোগ করিস আহার 
জেন) দল্পাবন কয়া চয় । তৎপর পুলিশ কাহার নিকট হইতে অহ্বার 
হলের সন্ত খিবরণ ল:এছ্‌ করিবার পা লোকটি নায় হায়। 

খাছ হউক, যে সব ক্ষেত্রে দৃত যনিযা ল্ন্ত্ত লোককে বাইর জেলা 
হইরারে, দেই সব ক্ষেত্রে অবাদেঃ প্রকৃত দৃতু। হইলছিল এ কষা চিকিৎসকরা 
কিন্ত কিছুতেই প্ীকার করিতে চান ন!। তাহারা বলেন, উ সব ক্ষেত্রে 
রোগীযেন দৃত বলিয়া বব হইলেও তার! দত সন সরে নাই বলিরাই 
তাৰাদিসকে বাচাই তোলা সন্তৰপ। হিরাছিল। 


| ১ম খত ৩র সংখা 


এ ফিকর লইয়া! ঠাহাজিশেজ সহিত হর করা সৃষ্টিল ॥ কারণ, জীবে॥ দেই 
0ক কোন বার উপনীত হইলে 21:14 প্‌ দহ! হর তাহা আদ পৰা 
কেহ নির্দেশ করিতে পারেন আই । দঙৰ: জীবধেছের বৃরু! হঠাৎ কট 
না। দীর্ঘকাল হিরা খুব ধীরে খীয়ে একটু একটু করিয়া আনায় সমগ্র 
টির মৃত আট হিজল বাতি হটচ টি চুপি! দিলেই যেহব সঙ্গে লগে 
খ অন্ধকার হইয়া দার, ছীবের দে সেক়ণ আকস্মিক ভাবে প্রাণহীন হইয়া 
পড়ে নাও একটি অকাও সাহা পতন যেমন হবু বারে লংহটত ঘর 
দৃত্যুও দায়া দেছে সেইরূপ ধুয়ে বরে ঘটে । নেং-রাজের রাজবামী। গতি 
ও ছংপিতের পন সর্বাগ্রে ঘটে । কির দেহের জন্য স্থানের কোহলির 
মুসা সঙ্গে সঙ্গে হর সা। জব নতি ও ₹পিও শঙ্ি ছারানোর লক্ষে 
লঙ্গে কোষগুলির ভকিচৎও তহবি দ্বিয়ীক়ত হারা দার । হৎপিও ফিললাীন 
হত্যার ররনাচল বন্ধ হন সুতরাং রারখানী হইতে তাহাদের খান্তরলে 
অন্িরেনের লব স্বতিত ছইরা ধার বাহ! ছাড়া অপকারি রাসায়নিক 
বিকৃতি ও সৃহা-সংঘটনকারী জীবাগুগুলি॥ সহিত রাজধানী হইতে আদ 
গাহাম্বের অজগৰে এক] এক! দু করির| প্যারিত হইরা দিতে 
বকে? 

এ অবস্থার ধৰি ভারা হাছির হইতে কোমক্সপ লাহাক পাইত ভার! 
হইলে বনিক ও ছতপিডে বৃ! হা সত্বেও ঝঞিতে পারির, এবন কি 
সংখ্যার বাড়িতেন্ট পারিত। কির রাছধানীর পতন হাসে ্বতরাং লাহাব) 
পাঠাইবে কে ? অতএব তাহারা নিরুপারের হত শর রাজ) লবণ করিয়া 
গুৰু একে একে দরিতেই থাকে। 

বাচিদায সাধান্ধ পাটলে দেচকোৰগুলি দত্তিক্ধ ও হংপিতের অনাৰ 
লব্বেও বাচিতে পারে আহার প্রাণ ছহি্াছে ॥ বিণ বংগর পূর্ব রককফেলার 
ইন্টুটউটে॥ বৈক্গানিকয়| একট যু ছনপিও হইতে জীব টুদ্যিত 
খানিকটা অংশ কেরা রাসায়নিক উৰবের গে ভূবাট্রা রাখিয়াছিলেন। 
চহগুলি অভাপি জীবিত জহির । ইংগণ্ডে একরন বৈজ্ঞানিক ব্য -এর 
মেরুদণ্ড হইতে আাধত দজ্জার অতি কু অংশ উ উৎবো। দে] নিমজ্জিত 
রাখিয়া রেখাইলছিলেন হে, সেট শুনা বে আটচরিশ ঘণ্টা জীবিত ছিল তাহ! 
হে, এ সময়ের হে) তাহা আরতমও বর শতঙ্কণে বর্ধিত ছাইরাছিল। 
আও আাদূনিক কানে একজন ইংরার বৈজ্ঞানিক হেখাইরাছেন বে, পশুর 
চর হইতে সংশৃত্বীত জীবকোরফে বের সবে ট্িফভাবে ভাতে পারিলে 
তাহা হইতে লোৰ জঙ্থাইতে পারে । 

স্থতরাৎ ৰাতে বুঝা যাইতেছে হে, জীবে হইতে টিক কোস্‌ দে 
হাযনকে বিতাড়িত করিরা নত তাহাতে প্রচাৰ স্থাপন ফহর তারা নির্ণর করা 
কটেন। ধৰিও যদা সহিত স্বাসপ্রশ্থাদ ও হংপিখের বিয়া রহিত ছার 
একান্ত সন, ভৰ্দপি এই লক্ণগ্ুলিকেই দৃত্যু লবেটও হওয়ায় প্রবাদ বলিল 
নির্ভর কয়া চলে না। 

অনেক ক্ষেত্রেই দেখা হায়, যেখানে চিকিৎদকগণ দর্বধ্রকারে পটীক্ষ] 
কিরাত জীবকেছে বীরদের আনিসের দন পান মাই নেছানেও জীব পয. 
সঙ দরে নাই। বিকাল পুরে লডনের একট পার্কে নৃত বলির! অস্থির 


উত--১৩৪১ ] 


একট ঝানককে হানপানজনে লাঠাইযা দেওয়া হর ৷ নেখানে আছে পরীক্ষ 
করিয়া চিকিৎলকগণ সৃযু-চ্োরপত্র (35505 ০756০১৫) প্রধান 
করিলে ভাষার সমাধির জানেন কাম হইতেছে, এমন সময়ে তাহার জননী 
আনির| উত্ডোগকারিসশকে উত্রতাবে তির্ার করি তাহাফিসকে বালকের 
জন্য পূর্ত আরও তিনথাসি দৃতুয-স্ভারপত্র মেখাইলেন । অবশেষে 
বালক দালিযা উঠিয়া দাতার দিও ধরা জুড়ী চনিয় গেল। 

আসাদের ছেশে অনেক হুম বার্বি দের সমাধিপ্রতাবে সৃচকর। 


অবস্থার ঘীর্ঘধকাল শ্রকিতে প্ররেন এ দংসবাধ আশা করি পাঠকন্দশের অধিত্তি 
নহে। 


১৮৯১ পৃষ্টজেঃ আন্মকারলে লাহোরে ঘহায়ানর রণজিৎ সিংহের সমক্ষে 
যোগী হল্গিস নামক জনৈক লাদু সমাধির দ্বারা তাঁহার জন্ম 
শি অবর্শন করিযাছিলেন। ধাহা॥ কষানত ঠাছা সনাখি- অবস্থার 
শপ গাধার নাসিকা, চক্ষু, কর্ন ও দুখকিবর মোমঘায বন্ধ করি! াহাকে 
একট খনির সহে] ভরি! বলি। সুখ সেলাই করিব! দেওয়। হইছিল । 
অভপর খলি শুধ। ডাহাকে একট হারে॥ নথ তরিনা ব্যয়টিকে করেক কুট 
খাটি নীচে পতিত আহার উপর খাটি চাপাইরা দেওয়া হয় এবং আহাকে এই 
ভাৰে দাটীয নীচ পুতি সেইস্থান লভ এহকসারা চরিশ দিস বিবযা 
ফেটত ঢাখ! হয়। চরিশ বিন পরে ঘাট খুড়িযা গাহাকে তোল! হইলে 
নেছা সেল ওাছার শরীর ইঈৰৎ বিশু হইজছে। লব ডাহা শরীরের 
অবস্থা ধিক দিয়া৷ ভাবই জায়ে। তাহাকে তোলা হইবার করেক ঘুরতে 
প্র তিনি আহা আর্থনা করিলেন। 


এই দত অব দেখিরা চিকিৎসক মিশ্চিত দয়? নিরপণ করিবার জন্য 
উপর উপর আবিধারে মনোনিবেশ করিনেন। তৰহুলারে ইংলবংট্রাকাডিও- 
আফু নামক সুন্দর হর আবিদ্কত হইল । কিন বৎসর হুইল ওহিওর অন্তর্গত 
হীজলাও, গাদক স্থানে জর্জ রইল, (05০76৩ W. 0506) নাক 


মৃত্্রীনী 


২১৫ 
একজৰ ভিকিৎগক সুর্-লহীক্দা। একটি বৈদিক উপায় আদি 
করল্গাছেন। ঢা; আইকার্ড (07. 1০57৫ বাক একজন কাস 
ভিকিৎক এতছুছেত্ডে ছল্চে রাতের এক ভ্কায় ইন্জেক্সনের জাবিকার 
করিগ্াছেন ॥ পরীক্ষিত হকির ললকার দৃহ্যু সংঘটিত না হস] গাকিলে এট « 
ইন্কেক্শনো, কলে তাহার অন্ষিপন্যের ভীযরেশা দরিগ্রা্ হট বায। 

আক এই সসন্ত উাঙেও দে সৃত্ুনিকপণ নিলুল থইবে তাছাও খুব 
জোর করিল ধলিতে পায় হার না। কিন্তু হতফিন পর্ন দৃতাকে ঠকস্রাবে 
লিআপিত করিবার উপায়ে জাহিদ স্ব মানু নিশ্চিন্ত হইতে ন! পারিহে, 
অরিন পৰ্যন্ত শুক দৃতা পূর্কে বানুষের অস্ত রগ! লম্প্ারিভ রর 
ফাইবার আশব্ব। পা্কিবে । এই দৃত্যুর পূর্বে জনের! সম্পর হট্রা! 
হাসা সনে চিকিৎসা-বিজ্ঞানের ইতিবালে এড বে নিদর্শন জান্ধে বে, সে 
সন্ধে আলোচনা করিতে বাইলে ধর্তযান নিবন্ধে কুলে না। স্তরাং 
লে বিষে লবন জবলেচৰ। করবা ইচ্ছা! রহিল 

বাছ! হউক, পরিশেষে বর্তবান নিবন্ধের বরুন্ শুনু এই বে, মানুৰ কোনও 
বিন প্রকৃ ধবক্-সডীবনীর জাবিষায়ে সক্ষম ছটক বা না হউক, বৈভবিকগাণ 
অক পরিজন করিয়া হস্তত; পক্ষে মানুষের করচ।ররনেত সেক আবান- 
যু মিবাঞদে সক্ষম হইয়াছেন, দাসুছের আশার লীঘাকে কিছ”, বন্ধিত 
কড়ি দিছেন দর্ঘাৎ গু এতকাল তিনের নৈঠিক জবর্থা দেখিয় 
হত সি তাহার সৃতু-সন্বন্ধে ডিরনিশ্যর হইল ফির উঠে, এখন আর 
অত দয় কািবাও জন প্রততুত হইবে না) পৃর্কে মানুষ "বহে খাস ততন্বস 
আাশ' করিত, এখন শ্বাসরোধ ছইর গেলেও সে জাপ জড়িবে আ। এখন 
গে আবুনিকতম। ফৈরামিক আবিকারলি ব্যৰ্থ হইয়া বাবার পূর্ব দু 
পরত আশার সহিত প্রচীন্ধ। করিবে। 

আঃ কৰিশ ও. তাহার মতাবলঙ্ীযা অধস্ত সম্যক।॥ মৃতসজীবনীর 
বিষ সম্বন্ধে বণ জযশ। পোষ করেন এবং ঠাথারা কোনমিন জাপ! 
হাড়িলেও দূডন আশাব্দী বৈজ্ঞানিকের অভাব হইবে লা। 


একটি প্রেসের গল্প 


ইংরেজী লাহিভের গৌচবরবি বিশবিখ্যাত শুপন্থাসিক চালস চিকেল উনিশ কসর বরসে একবার গ্রেছে পর্ড়যাছিলেন। তখন তিনি 
পাজিরাদেশের লাহান্ড রিপোর্টার মাত্র । কিন্তু ক্রেমে পর়িলেন একজন গ্থান্-গ্যাসেকায়ের কিশোরী কন্যার সক্ষে। টা কড়ি বংসর পয "ডেভিড 
ছুপারকিছডে ভিনি বাহার এই প্রেমসক্রাক্জ অনুভূতি ডোর স্পেন্লোর ও ডেভিড কুপার কিছ্ছের গ্রে আখ্যানে লিপিবদ্ধ করিরা স্রাছেল। 
জ্যাত-ম্যানেরায়ের মেয়েটির নাষ ছিল মায়িয়| কিডবেল । হ্যা বিচনেলের বপে-বা (চিকেন্সের এই গ্রেনের কথা শুনিরা সষ্ হষ্টপেন | (নিল বীরের 


সঙ হয জের বিবাহে অসত জানাইলেন। 


পরজাগ্যাত হইয়া ডিফেন্স নিরাশ তেসিকের দত আহা করিলেন না। টাছার অরকুতিতে ইহা আনাই ন! । তুনি বীৰে সি! আলির 
কৃতী হনয় লাবনার ব্রতী হটলেন। কুড়ি বংসর পরে মারার সাঙ্গ জানার বাচার দেখা ছট্টল ॥ সপন সাচার বর্ন চিপ, শৰীৰে নেম ঘন্মিবাছে। 


এবং রঙ, দাযাকাশে ছটা শিরাফে । 2 আারিরার পরিচয় চিকেন 'লিচুল মরিট' পুশ্ুকে বরা কিকি: এর চকিতে দিবা গিয়ে । 


(পুর্বাহবৃতি ) 


মধ্যভারতে হিউয়েনের অভিজ্ঞতা 

হিউঢেরন-এর তারভ-হ্যণের সমর শিলানিত্য হর্যবর্ছন 
এখানকার রাডা ছিলেন। হর্ধবন্ধন জাতিতে বৈস্ত-রাজপুত 1 
হর্ববর্ধনের সৈয়দলে প্রথমে ৫১০০ হন্বী, ২*** অশ্ব এবং 
«৯০*০ পনাতিক ছিল। তিনি সর্বত্র দেশছয় করিরা 
বেড়াইযাছিলেন, তাহার সৈনুদলের বিশ্রামের অবকাশ ছিল 
না, এবং শেষে তাহার বিপুল বাহিনীতে ৬*,০** হস্তী ও 
১১০*০** পদাতিক হট্রাছিল। ত্রিশ বংসর বুদ্ধ করিবার 
পর তিনি দিত্বিজনী হইরাছিলেন এবং তাহার রাজো সর্কত্র 
শান্তি স্থাপিত হইয়াছিল তাহার পর তিনি অন্তরশস্ব কৌব- 
বন্ধ করিয়া ধশ্মডর্চ্জায় মনোনিবেশ করেন। তাহার আদেশে 
রাজোর সর্কত্র প্রাধী্বত্যা নিবারিত হইস্থাছিল, তিনি নিজে 
আমিৰ-তোজন ত্যাগ করিনা অস্ত সকলকে তাহার আদর্শ 
পালন করিতে আভা দিরাছিলেন এবং বৌদ্ধতীর্থগুলিতে বহু 
লঙ্ঘারাম নির্মাণ করাইরাছিলেন। হর্যবর্ধন নিজে কঠোর 
মিতাচার পালন করিতেন এবং ধর্শের উন্নতির জক্ট 'অতীব 
কঠোর পরিশ্রন করিতেন। প্রাীছতা বা আমিতো” 
কারীর প্রতি তিনি প্রাপদণ্ডের আদেশ দিয়াছিলেন ; ইহার 
মাঙ্গিনা ছিল না। তিনি গঙ্গার কূলে করেক সহ আপ 
নিৰ্ব্বাণ করাইরাছিলেন এবং নগর ও জনপদের রাজপথে বহু 
পুলাশাল! স্থাপন করিয্বাছিলেন; এই পুণাশালাপুলিতে 
অতিথি ও আতুরদের অকাতরে অনল দেওয়া হুটত ও 
তাছাদের চিকিৎসার জনয বৈস্ম ও ওুঁবযাদির বাবস্থা ছিল 


হৰববর্্ধন পাঁচ বংসর পর পর একটি “মহামোক্ষ-পরিষং” 
ঘোষনা করিতেন ; অর্থাৎ এই লমহ তিনি রাজকোবের সমস্ত 
সঙ্ষয় বিলাইয়| দিতেন, শেরে দৈক্যদের অশ্ব-শহ ছাড়া আর 
কিছুই অবশিষ্ট খাকিত না। প্রতি বংসর তিনি সর্কা ধর্শা- 
সমরদানের লোকদের একত্র করিরা খাদা, পানী, বঙ্গ ও বব 
বিকুর্ণ করিতেন; বিহার গলি স্ুক্ছিতি কর! হইত এবং তিনি 
আচার্াদের শাস্্রবিচার শুনিয়া নিছে অর-পরাজ্ নির্ভারশ 


_ প্রঅমুল্যচন্দর দেন 


করিতেন ॥ ষ্টের দদন ও শিল্পের পালন তীহার শাসননীতি 
ছিল। ছুষ্ট লোকের তিনি পদলাত্বব এবং যোগ্য ব্যক্তির মর্ধাদা 
বৃদ্ধি করিতেন । কোন আচার্য) ধদি জ্ঞানী ও সীলবান 
হতেন তবে হ্যবর্ধন ভাহাকে দিংহালনে বলাই) তাহার 
উপদেশ শুনিভেন। শলবান ব্যক্তি ঘি বিশেষ বিদ্বান না 
হইতেন তবে াহাকে শ্রদ্ধা করা হইত,কিন্ধ বিশেষ সন্মান করা 
হটত না) ধৰ্ম্ম বা লমাকের নিয়ম বে না দানিত তাহাকে 
দেশ হইতে তাড়াইর। নেওয়া হইত, রাজা তাহার গুখদর্শন 
করিতেন না বা তাহার কথা শুনিতেন লা। কোন সামন্ত 
হাজা বা রাজমন্তরী যদি ধর্ম্পালনে বিশেষ বরবান হইতেন, তবে 
হ্যবর্চন তাহাকে নিজের সঙ্গে সমান আসনে বলাইয়া বন্ধু- 
সন্ভাবশে আপারনিত করিতেন, কিন্তু .ডির প্রকৃতির লোকের 
দিকে তিনি ফিরিরাও চাছিতেন না । 


রাজকার্য্যের জন সর্বক্ষণ দূতের হর্যবর্চনের কাছে পৰষনা- 
গমন করিত। গ্র্াদের মহ্যে কোনরূপ অঙ্গার আচরণ 
হইলে হর্ধব্ঘন নিজে সেগানে বাইতেল। ভ্রমণের সময 
হরধবর্ডন যেখানে ধাইতেন, সেখানে সামস্থিকভাবে আসন গ্রস্ত 
করা হইত। বর্ষাকালে তিনি ভ্রমণ করিতেন না। ভ্রমণের 
সঘর তিনি নিজ জাবাসে সব ধর্শোর লোককে উত্তম তোজো 
আহার করাইতেন, তাহাদের ধো। যতজন বৌদ্ধ থাকিতেন 
তাহার অর্ধেক সংখ্যক খাকিতেন ব্রাহ্মণ । দিনকে তিন ভাগে 
ভাগ করিয়া হর্যবর্্ন তাহার এক তাগ রাজকার্ধে এবং এক 
ভাগ ধর্মকার্য্যে বা করিতেন । 


হিন্টরেন কাল্তকুক্ধে পৌছিছা নভর্-বিহার” নামক বিহারে 
তিন মাল থাকিস বীধ্যসেন নাঘক একজন ত্রিপিটকাচার্ষ্যের 
কাছে বুদ্ধনাস-প্রমীত বিভাবা অধায়ন করিঙ্থাছিলেন। এইবার 
ভিউনেনের সঙ্গে সত্রাট হর্যবর্চনের সাক্ষাৎ হয় নাই; বখন 
ছইগ্নাছিল তখন ধর্মপ্রাণ সমাট এই পণ্ডিত ভিক্ষুক রালার 
অধিক স্থান দেখাবয়াছিলেন। লে কথা পরে বথাস্থানে 
বলিব । 


উত্ত-১০৪১] 


ছিউরেন এখন উত্তর-তারতের প্রা নয্যস্থানে আসিরাছেন ) 
ত্যপর তিনি বে ব্রণ করিয়াছিলেন তাহা বর্ণনা করিবার 
আগে তিনি ভারত সম্বন্ধে সাধার্পনাবে বে লব কথ! বলিদ্া- 
ছেন, এবার তাহার উল্লেখ করিব ৷ 

ভারতের অনেক নাম আছে কিন্তু লবগুলির প্রাদাণিফতা 
বুঝ! বার না। পুরাকালে এই দেশকে “শিল্টু" (সিদ্ধ?) 
বা পছন্তে।” বলা হইত, কিন্তু এখন শুস্ধ-উষ্চারপ অনুসারে 
ইছাকে “ইন্তৃ* ( ইন্দু) বলা হয়। ইহার অর্থ ‘চন্তর' । দেশের 
এই নাদ হইবার কারণ এই খে, রাত্রে বেসন চন্রের আলোতে 
চারিদিক উদ্ভাসিত হয সেইরূপ মুনিশ্াধিদের উজ্দল প্রভার 
এইদেশ আলোকিত হইস্থাছে। ‘হিন্ন--নানের এই বে বুৎপত্তি 
দিউয়েন দিত্াছেন তাছ! বোধহয় পণ্ডিতদের করনা ্রস্থত, 
কারণ অস্ত বহুতর প্রদাপের উপর নির্ভর করিলে ঘনে হুর, 
সিদ্ধ নদের নাদের অপত্ংশে এই দেশের নাম হিস 
হইয়াছিল । 

হিউয়েন এদেশের জাতিতে, বিস্তার, জলহাওয়া, হ্যোতিব, 
পিক, হু প্রকৃতির বর্ণনা দিরাছ্েন। ভারতে দূর 
মাপা হইত “যোজন? দার!; এক যোজন বলিতে সেনাদল 
একদিনে বতটা কুচ করিয়া যাইতে পারে ততটা দূরত্ব বুঝা, 
তাহাও কালক্রমে পরিবর্তিত হইয়া বিভিন্ন দূরত্বভাপক 
লি গরুর হাম্বারব যতদূর পৌছে তাহাতে এক ক্রোশ 

[J 


নগর ও গ্রামে অনেকগুলি ফটক থাকিত, প্রাকার বিস্তৃত 
ও উঁচু হইত, রাস্তা ও গলিগুলি জাকাবাক৷ বিলঙ্গিত 
আকারের এবং অপরিচ্ছয় ছিল? পথের ছুই দিকে দোকান 
সাছান খাকিত এবং দোকানগুলিতে ধখাযোগ্য চিত্র অঙ্কিত 
খাকিত। কসাই, ছেলে, নট, জল্লাদ, মেখর প্রকৃতি লোক 
নগরের বাছিরে বাল কন্সিত এবং নগরের মহ্যে আসিতে হইলে 
পথের বা! পাশ দিব! চলিত। ইহাদের বাড়ীতুলি মাটির 
দেওয়াল দিয়া ঘেরা এবং নক্গরের দেওয়াল '্্ট বা টালি দিয়া 
গাথা হইত। নগর-প্রাকারের উপর বাশ ও কাষটনির্শিত 
অনেক অন্ত, বাড়ীগুলিতে অলিন্ধ ও দিনার থাকিত। এইওলি 
কাঠের তৈরী! এবং চুন, হকি, বা টালিতে আহৃত থাকিত। 
খড়, শুৰ্লা ডালপালা ব| পাটা দির! ঘরের ছাদ তৈরার 
হটত। চুন, কাদা ও শুদ্ধতার জন্তু গোবর দিয়া দেওরাল 
লেপিত হইত । 


চীনা শ্রষদনের ভীরতদর্শন 


বিনয় কতুতে এ দেশের লোক ফুল ছড়াইত ৷ 

সক্দরাদগ্ডলি জতি সুন্দর করিনা লহয়ে নির্পিত হইত । 
ইহার চার কোশে চারটি তিনতলা বত খাকিত : কড়ি ও , 
কাঠগুলি বিলিন্থ রকমের চমৎকার আাকারে খোদাই করা 
হইত; দরজা, ছানালা এবং দেওয়াল বহ্চিত্রিত এবং 
ভিক্ষুদের কক্ষগুলি ভিতরে চিত্রালন্কত ও বাহিরে লাদাদিধা 
হইত । সঙ্গারাবের ঠিক মধস্থলে খুব বড় ও উচু সতাসৃছ 
( দর্বাং, হলধর ) থাকিভ। নানা আকারের অনেকতলা খর 
ও প্রকোষ্ট প্রভৃতি থাকিঠ, এগুলি নিষ্াশের কোন বাধাধয়! 
নিরদ ছিল না) দরজাগুলি পূর্বদিকে খুলিত, রাজার 
নিংহালনও পূর্সুখী হইত । 

সাধারণতঃ লোকে দাচিতে আলন পাতিয়া ধসিত । সব 
আননই প্রার এক মাপের, কিন্ত রাজা, বনী ও উদ্চরাজকর্শ্- 
চারীবের চৌকি ও আসনে অনেক বুম কারুকার্য খাকিত। 
রাজার সিংহাসন বৃহৎ, উচ্চ ও বহু মলিনানিক্যখচিত হইত 
এবং মহামূলা বন্ধে মাচ্ছাদিত পাদপীঠও প্ররপ্জিশোিত 
হইত। ধনীর! নিজ নিজ কচি অনুবায়ী চিত্রিত 'ও অলক্কত 
আলনে বসিতেন। 


এ দেশের পরিচ্ছদ কাটগ্বা সেলাই করিত বানান হইত 
না, পুরুষেরা কোমরে ছড়া! বগলের নীচ পিন্া সেই পরিচ্ছদ 
আনিয়া শরীরের ডান দিকে কুলাইরা দিত। লাধারপত: 
লক্ষযৌত সাদা কাপড়ই লোকে পরত, মিশ্রিত রঙের বা 
ফারুখার্যযখচিত কাপড়ের চলন অন্তই ছিল। 

স্থীলোকের পরিচ্ছদ পা পর্যন্ত পড়িত এবং তান্বাসের 
স্বন্ধদেশ সম্পূর্ণ আবৃত থাকিত। স্্রীলোকৰের মাখার 
মাস্থানে একটা কুটির মত এবং বাকি চুল আল্গা থাকিত। 

পুরুষদের কেছ কেহ গো কামাইভ বা অন্তক্ূপ অদ্ভুত 
কাণ্ড করিত! লোকে দাখায় উীব পরির। তাহাতে ছুলের 
মালা ধারণ করিত এবং গলার রব্রহার দিত। পরিষের 
বন্ধ পুতা, কাবার বা ক্ষেমে প্রস্থত ছইত ; চিন্পণ ছাগলোম 
বা অন্ত পণুলোষেও কোন কোন বস্তু প্রস্থত হইত। 
ঠাণ্ডাদেশ বলির উত্তর-তারতে লোকে * আাট কাপড়চোপড় 
বাবহ্থার করিত । বৌদ্ধেতর ধর্মদ্্রদানের লোকে কেছ 
ময্যপুচ্ছের, কেহ গাছের ছালের, কেহ পাতার প্রস্তুত পরিবের" 
প্রি, কেছ বা উল হই থাকিত। কেহ দাড়ি গোফ 


বগপ্র--৩র বধ 


কামাইদ্রা ফেলিত, কেহ লক্বা চুল দাড়ি রাশিত, কেহ পশ্গার 
নরমুণ্ডের মালা কুলাইত । সকল প্রদেশের পরিধানরীতি 
« এক রকম ছিল না। ক্ষতির ও ব্রাহ্মণ! 'জাহার 
ও পরিষের বিষরে খুব পরিচ্ছর ছিলেন । রাজা, রাজম্ত্রী 
প্রস্থৃতি বড়লোকের সুলাবান বস্ত্র ও অলঙ্কার ধারণ করিতেন, 
শাখার ফুলের মাল! দিতেন, রর-খচিত উফীয বাবছার 
করিতেন, এবং রত্ুহার ও বল পর্রিতেন। (লোকে সান্বারদতঃ 
খালি পারে থাকত, কেছ বা পাছুকা বাবহার করিও । - 

এ দেশের লোকের নাসিক! উন্নত ও চস্ষ উচ্ছল ছইত। 
কেহ কেছ দাতে লাল বা কাল রং করিত, চুল বাধিত ও কান 
ছুটাইত। 

শারীরিক পরিচ্ছন্নতা সম্বন্ধে এদেশের লোকের খুব তীক্ষ 
দৃষ্টি ছিল; ইহার! জাল না করিয়া আছার করিত না, পূর্বের 
ভোজনের অবশিষ্ট গ্রহণ করিত না, এবং একপাত্র হইতে 
একাধিক লোক তোজা প্রহণ করিত না। পাখর বা কাঠের 
বাসন একবার ব্যবন্ধত হইলে ভাদির! ফেলা হইত, থাতুলান্ত 
মাজিয়া বলির রাখা হইত। জাহারের পর দাতন দিরা 
লোকে খুঙ্গ ঘুইত। আচমনের পূর্বে লোকে পরস্পরকে 
স্পশ কত্সিত না। মলনুহ্ৰাদি ত্যাগের পর লোকে দান ও 
চন্দন, হলুদ গ্রতৃতি স্থগন্ধ বিলেপন করিত । রাজার গানের 
সত্ব টাক বাজি ও বাজনার সহিত স্তবগান করা হুইত। 
পূজার পূর্বে বা রাজ্বারে উপস্থিত হইবার পূর্বে লোকে 
ট্রান করিত। 


ছিউজবেন 'আমাদের দেশের বর্ণনাল? লিখনরীতি প্রন্থৃতিরও 
বিবরণ দিদ্বাছেন। মবাদেশের ( ঝর্থাৎ, মধুয়া হইতে প্ররাগ 
পথান্ত ভূনাগ ) লোকের ব্যবন্ধত ভাষাকে তিনি দেবতাষার 
দত কুহু ও হদনগ্রাহী বলিযাছেন। এখানকার উচ্চারণ 
পরিক্ষার, শ্রদ্ধ ও সর্বদেশের লোকের অন্ৃকরণবোগায । 
প্রত্যন্ত দেশের ভাবাও তাহাদের প্রকৃতি ও মাচার-বাবছারের 
মতই মহ্যদেশের চেকে হীন । প্রতোক প্রদেশে সেখানকার 
ভালমন্দ ঘটনাবলীর লিখিত বিবরণ রাশিবার জর রাজকশ্চাযী 
নিবুক্ত ছিল। এট» লিপিত বিবরণ গুলিকে “নীলগিট' বলা 
ছ্টিতি। 

শিক্ষা ও খ্এনরদ্ষির ডক বালকদে্র গদশ-অপ্ান্ের 
“সিন্ধবন্ধ' নামক প্ৰন্থ পড়ান হইত ॥ সাত বংসর বয়সের পর 


[ ১ম খণ্ড ঠৰ লগা 


প্চবিগ্ঞ। শিখান ছইড, বগা শব্দবিষ্যা, শিল্পস্থানবিদ্থা, চিকিংলা- 
বিষ্ঠা, হেতুবিসা (চারশাস্থ) ও অধ্যান্ববিস্তা। ব্রাক্ষণের! চতুর্বেদ 
অবান্ধন করিতেন, বা জাবূর্বেদ, বহর্বেদ, লামবেদ ( আচার, 
জ্যোতিষ, ও লামরিক কলাকৌশল ) এবং অধ্সবেদ ( গুধ- 
বি্ধা, সন্ত ও বাছ্ৰিস্থা)। শিক্ষকরা! খুব পণ্ডিত ও জ্ঞানী 
ছিলেন এবং সবক্কে ও সুকৌশলে ছাত্রকে শিক্ষা দিতেন । 
প্রা ত্রিশ বংসরে শিক্ষা সমাধা হইলে ছাত্রেরা গৃহে রিয়া 
উপাৰ্জ্জন আরম্ত করিরা প্রথমে ওুরুক্ষিণা দিত | শিক্ষকদের 
কেছ কেছ দছাজ্ঞানী ছিলেন এবং সংসার ছুটতে দূরে সরল 
জীবন বাপন করিতেন ; তাহার! অর্থ বা ঘশের আকাক্ষা 
করিতেন না। তাছাদের নাঘ সমাজে রাষ্ট্র হইলে তাহারা 
য়াজসতার না আসিলেও রাজা তাহাদের সম্মান দেখাইটতেন 
এবং সকলেই তাহাদের শ্রন্ধা করিত। এইজস্ত তাঁছারা 
নির্কিছে জ্ঞানচর্ডার তীহাঁদের সদএ শক্তি নিয়োগ করিতে 
পারিভেন। নিের সামর্থ্যের উপর নির্ভর করিয়াই তাহারা 
কাজ ঢালাইতেন, বহু হন থাকিলেও তাহার! জীবিকার জন্ 
ভিক্ষার বাহির হটতেন। আবার এমন লোকও দেশে অবস্ত 
ছিল ধাহার! বিস্তার সমাদর করিলেও আহার, বেশবিস্তাল ও 
আমোঘেই সমস্ত অর্থ বায় করিত। 


বৌদ্ধদের মধ্যে হিউয়েন আঠারটি বিভিন্ন সনরদায় দেখবা” 
ছিলেন, ইহারা পর্বাদা পরস্পরের সঙ্গে ছম্ব-কল করিত। 
কাহারও খ্যাতি খুব বাড়িলে তিনি সভা ডাকির! বিচার-তর্ক 
করিতেন এবং পর পক্ষের দোবগুপ বিচার করিতেন । বিনি 
তর্বশক্তি, প্রতি) বা ভাষানৈপুপ্যের পরিচয় দিতে পারিতেন, 
তাঁহাকে স্বসহ্ছিত হতীয় পৃষ্ঠে বলাইর! সঙ্ঘারামের ফটক 
পধ্যন্ত লইয়া! বাওর| হইত ; বে তর্কে পরাজিত হইত, বা স্তার- 
শাস্ত্রের নিয়ম লঙ্ঘন করিত বা ভাবার দৈশ্ প্রকাশ করিত, 
তাহার মুখে রঙ মাখাইন্রা পারে ধূলাকাদ! দিরা যাঠের সো 
রাখির। আসা হুইত। 

খুব সাহদী লোকদের মধা হইতে সেনানারকদের ৰাছিয়া 
লওযা হছইভ | সেনানারকরা রাজপ্রাসাদের চারিপাশে ছাউনি 
কক্িরা বাস করিত, তাছার৷ ধন্ধের সদর সেনাদলের পুরো ভাগে 
খাকিত। সেনাদল পদাতিক, শব, চন্তী ও রখ এই চারি 
মক্গে বিদক্র ছিল। চস্বী গুলির দেহ স্রদুঢ় বর্ণে দারত এবং 
তাছাদের গাতে তীক্ষ কাটা লাগান খাকিত। একজন লেনা- 
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নায়ক রে বলনা সৃদ্ধলংক্রান্ত আদেশ দিতেন, চালাত তইটপাশে 
বসিয়া গীতা এ ঢালাইও ; রথে চারটি খোড়া পাকিত। 
সেনাপতি রথে বসরা থাকিতেন এবং রক্ষী তীছাকে খিরিরা! 
রখচত্রের পাশে পাশে চলিত ৷ অশ্বারোহী সেনারা লকলের 
"আগে চলি! অক্রসণ নিবাত্রণ করিত এবং বুদ্ধের সমর উতন্ততঃ 
সংবাদ বছন করিত। পদাতিকরা আক্তমপরোহে সহারতা 
করিত। লাহদ ও বল দেখি পঙগতিকদের লেনাহলে লওয়ার 
নিদ্ধদ ছিল। পদাতিকদের ছাতে লক বাম ও প্রকাণ্ড একটি 
চাল, কখনও বা তলোরার খাঁকিত - এই মনন হাতে লটয়া 
স্বতীত্রবেগে তাহারা দৃদ্ধে অগ্রসর হইত । হদ্ধের অন্থশস্ত্ গুলি 
হচাগ্র ও সুতৌক্ষ ছইত। বর্শা, চাল, ধনু, বাণ, তলোরার, 
ছোরা, কুড়ালি, বঙ্লম, পরশু, শক্তি প্রভৃতি এবং অনেক 
রকমের ক্ষেপপাস্থ যুদ্ধে বাবহধত হইত । 

দেশের দাঘারণ লোক প্বভাবতঃ লঘুচিত্ত ছইলেও সাধু ও 
সরল প্রকৃতি ছিল। অর্থস্বন্ধীর ব্যাপারে তাছায়া কখনও 
কাছাকেও ঠকাইত না এবং রাজবিচারে তাহারা করুণা 
দেখাইত। পরজস্মের কর্শকষলকে তাহারা বড় ভগ্ন এবং 
বর্তমান জীবনের ঘটনাকে তীষ্ছিলা করিত | লোকের সঙ্গে 
ব্যবহাঁয়ে তাহার! বিশ্বাসঘাতকতা বা জ্ড়ীচুরি করিত না 
এবং কখনও প্রতিজ্ঞা বা অঙ্গীকার ভঙ্গ করিত না। 


রাজার শাসন খুবই সয় এবং লোকের বাবহার বড় 
নম্র ও মধুর ছিল। অপরাধী বা! রাজত্রোহী লোকের 
সংখা। খুবই কম ছিল; রাঁজো গোলযোগ অতি কদাচিৎ 
হইত। রাজশাসন অনার্স বা! আইন ভঙ্গ করিলে 
নে বিষে তত-তনস করিয়া বিচার করা হইত এবং অপরাধীকে 
ককারারত্ করা হইত! শারীরিক শান্তি কিছুই দেওয়া 
হইত ন বটে কিন্ত অপরাধী মরুক ব। ঝাঁচুক কেহই তাছা 
রা করিত না, তাহাকে মানবের মধ্যেই গদন! কর! হইত 
লা? সমাজবিঘি বা ধর্শানীতি উননজ্ঘন করিলে, বিশ্বাস তঙ্গ 
যা দাতাপিতার ্সাদেশ অবভ্ঞা করিলে অপরাধীর নাক-কান 
বা ছাপা ফাটিয়া তাহাকে রাজ্য হইতে বনে-জন্ষলে তাড়াইয়া 
দেওয়া ছইত। ইহা ছাড়! ন্ট অপরাধে অর্থনও হইলেও 
শাস্তি মাৰ্জ্জন! কর! হইত। কৌনসদারি সাঘলার তদব্বের 
সমর প্রদাপ্দংপ্রহের জন্য কোনরূপ শারীরিক মত্যাচারের 
ব্যবস্থা ছিল না; অপরাধী বদি সরল ভাবে ছোবস্বীকার 


চীনা শ্ৰশনপদ্বের ভারত 


করিত তবে চদ্সুনারী শাস্তির বানন্যা হট, কিছ ডে? 
করি! দোষ স্দন্দীকার করিলে ব! মপত্রাধ লবেও দিথ্য- 
প্রসাপের চেস্টা করিলে সত্যাসত্য নির্ারদের গ্রন্থ শাস্তির 
পূর্ত চার রকম পরীক্ষা করা হইত বা, জলপরীক্ষা, * 
অগ্লিপরীক্ষা, ওজনপরীক্ষ। ও বিধপরীক্ষ।। জলপতীক্ষার 
অপরাধীকে খলির মধ্ো পুরিরা পাঙগরের পাত্রে বলাই 
গতীঙগ জলে ক্ষেলিয়া দেও! হইত, ঘদি লে ডুবে ও পাত্র 
ভালে হবে লে ছপন্রাধী এবং ষবি পাত্র ডুবে ও সে ভাসে 
তবে সে নিরপরাধ । রিপরীক্ষার একটি লোছার চাদর 
পরদ করিব] অপরাধীকে 'তাছাতে বলাইন্া তাহার উপর 
হাত পা রাখিতে বা চাটতে বলা হইত; বনি ফোস্ফা 
পড়ে তবে সে অপরাধী, বদি ফোস্ক! ন! পড়ে তবে লে 
নিরপরাধ । দূর্বল বা ভীরু লোক এই পরীক্ষার তর পাটলে 
একটি কুলের কুঁড়ি আগুনের কাছে কেল| হইত, ঘরি কুঁড়ি 
পুড়ির/ বাইত তবে লে অপরাধী আর যদি কুঁড়ি ফুটয় 
উঠিত তবে লে নিরপরাধ । ওলান-পরীক্গায় অপরাধীকে 
গাড়িপাল্লার একটি পাখর দিদ্বা লভাবে বান হইত : বদি 
লোকটি বুলিয়া পড়ে তবে সে নিরপরাধ! বিষপরীক্ষা্ 
একটি ডেনা ডান উরুতে অস্বাথাত করিরা তাহাতে 
অপরাধীর খাতের কিয়দংশ বহুবিধ বিষ মিশ্রিত করিয়া 
লাগান ছইত ; যদি ভেড়া অরিন ঘাইত তবে সে অপরাধী, 
হদি ধাচিত তবে সে নিরপরাধ? 


ছিউরেন এ দেশের বহুবিধ নমস্কার, প্রপাম ও অভিবাদনু; « 
প্রথার, চিকিৎলার এবং অন্তোষটিক্রিয়ার উল্লেখ করিযাছেন। 
অন্োষীতরি্থা তিন রকমের ছিল, দাছ, জলে বিদর্ক্চন এবং 
অরপো বর্জ্জন। বৃত্তের, আশাহীন রোগীরা কখনও কখনও 
দ্বেচ্ছায় কৃত বরণ করিত; আস্মীরবভধদের সঙ্গে শেন 
আহার করিবার পর ইহারা নৌকার করি বাজনা বাজাইস্স 
গার মাঝখানে সির| জলে লাকাইরা পড়িত। ইছাতে 
দেবনস্ম হইবে অনেকের এইন্রপ বিশ্বাস ছিল। কখন 
কখন এইরূপ স্বেঙ্াত্মৃত্যু-বরণকারীদের এক আধ জনকে 
'অন্থতীতিত অবস্থান নদীর চড়ার পড়ির! থাকিতে দেখা 
ধাইত। 

দেশের শাসনব্যবস্থা সনন্থ নীতির উপর প্রতিঠিত ছিল 
বনি শাসনয সরল ছিল। গৃহ ও পরিবার-পরিজনের কোন 


৩৭০ 


তালিকা দ্বাখা হইত না। লোককে বেকার খাটান হইত না । 
স্তাতার খাসজমি চারভাগে বিভক্ত ছিল। প্রথম ভাগ 
হইতে রাছাশাসনব্যর ও পৃজাদির বরনির্জাহ হইত ২ ছিতীক 
“হইতে মন্ত্রীদের ও প্রধান রায়ফর্সচারীদের বেতন প্রদত্ত 
হইত; তৃতীয় হইতে বোগা বাকিদের বৃত্তিবান এবং চতুর্থ 
হইতে ধর্মসংপ্রশর প্রচৃতিকে দান কর! হইত রাদকর 
লঘু ছিল, লোকের কাছে রাড! নিজের অস্ত মই 
কাজ মাদার করিতেন। সকলেই নিজ নিজ সম্পত্তি শান্তিতে 
রক্ষা করিত ও ভরপপোফণের জন্য সকলেই চাববাস করিত । 
যাহার! রাজার জদি চাব করিত তাছারা উৎপন্ন শস্কের এক- 
বাংশ রাজাকে বরস্বক্ূপ নিত । নদী-পারাপারের সেতু, রাস্তা 
প্রভৃতি বাবছারের কষ নাছষাত্র শুক লওর। ছইত ৷ সাধারনের 
কাজের ডস্ লোকের প্রশ্নোজন হইলে লোককে ভোর করির! 
কাছ করান হইত বটে, কিন্তু কাজের ভঙ্গ বথাবথ পারিশ্রমিক 
প্রদত্ত হইত । 

সেনাঘল প্রতান্তদেশ রক্ষ| করিত, বিদ্রোহ দমন করিত 


এবং রাজপ্রাসাদ পাহারা দিত। প্রয়োজন অনুসায়ে লোককে 
সেনাদলে যোগ দিতে বাধা করা৷ হইত ; তাহাদের নির্ধারিত 


বঙ্গতী ওর বধ 


[ ১ম খও--ওর সংখ্যা 


পুরস্কার খাকিত এবং প্রকাস্তভাবে তাহাদের কাজে ভর্তি 
করা হইত! ব্রাক্ষকতানের প্রত্যেকের ভর্পপো বদের কু 
নিষ্ঠারিত জমি ছিল। 

পেরাজ রশ্তন কেছ খাইত লা, থাহার! খাইত তাহাদের 
নগর হইতে বহিষ্ঠত কৰিয়া দেওরা ছইত ॥ মাছ, মেবদাংস, 
ঈগদাংল প্রভৃতি সাধারদতঃ টাটকা খাওয়া হইত, কখন 
কখন লোলাও খাওয়ার রীতি ছিল। শৃকর, মোরগ প্রভৃতি 
নির্দিষ্ট ছাংস খাইলেও নগর হইতে তাড়াইয়া দেওয়া হইত। 
লোকে অনেক রকমের মন্ধপান করিত । ক্ষতবিদ্বের! আকুল 
ৰা ইক্ষু রস পান করিত, বৈশ্বের! সুগন্ধি মর পান করিত, 
ব্রাহ্মণ ও শ্রদপরা আস্ুর-রস ও ইক্ষু-রসের একরকঘ লরবৎ 
পান করিত কিন্তু তাহা! পচান বা দাদক নব । হিউর়েন 
জাতিতেদ,প্রথার উল্লেখ করিয়াছেন এবং বলিয়াছেন বে, 
বিবাহ্ষার! লোকে জাতিতে উঠিত বা নাদিত; ইহাতে 
ঘনে ছয় লে সনরে অলবর্শ বিবাহের খুব প্রচলন ছিল । 

স্বরণ রাখিতে হইবে বে, ছিউেন ঘা! বর্ণনা করিয়াছেন 
ছা হ্ষবর্চনের রাজত্বকালে উত্তর-ভারতের অবস্থা, সব 
০০০৮ 


ইউন্রোচপে ভস্যের রাজ 


স্তর ফিলিপ সিরস বর্যান ইংলণের সহ্বিষিক জগতে এককন প্রসিদ্ধ বাকি) কিনুন পূ “ইউরোসীরান জা (European Journey)’ 
নামে তাহার একখানি বই হাদি হইরাহে। করেক দাস ধরিলা তিনি রা, জার্দনী, দুইকারগাও, ইজনী সব দেশ পরিৱযণ করি নিতান্ত 
অদায়ত পয স্বক্িদির সহিত সাহারণ কমাবার্কার ঢের দেশের সম্াকার অব জানিবার চেষ্টা কৰেন এই পুষ্ককে তিনি খাবার দেই চেষ্টার দল 


লিপিবদ্ধ কিলাছেন। 


কালের লোক ওনাকে বলছে : শতকর নিরনবাইটি ফরাসী বালী: হল দার্তরনীরে ে। ইস্পাতের ভরবারির মত ইংলও পড়িগা 


আছে? 


সুজানা নিয়া শুনিলে : জালান কর্তৃক চীনের আকবণ প্রভিরোধ করিতে না পারাতেই লাগে পরি বেক দিয়াছে ॥ রি 
ইটালীতে অনিলেন £ দনাশিজনের পূব দেশের হে অবস্থা ছিপ, তাহার চাইতে দেশে॥ বহা জান হটরাছে। কিনু সর্ব তিনি লক্ষ) 


করি্লাছেন, সাবার দেশন্রসী সর্ব্যা আসের সধ্যে জীবনবাপন করিতেছে । লকণ দেশেরই তয়, পাছে আর একট সুদ থাবে। জার্থাবীতে তর, ক্রমে 
জাপানে খর লক কৰে এবং আন ঘি রবের লক্ষে হোসবান কৰে, তবে সাও বিপদের দন্যে ন! সিরা উপর বাই। জগে ভর_বুঝি দুধ 
কদিল ৷ জানে ও জানতে একট) যোবাপড়। হওয়ার ঘরকা; সকল দেশেই সব লোক এই দখা বলাবলি ফরিছেছে॥ ইংলন্ধের এদিকে দ্র 
নেজ উচিত। কিছ ইলখের কর --পাছে ফোন হলাদনির সম্যে রিয়া পড়িতে হয় ॥ 














প্লাবন 
(পুর্ান্থবৃতি ) 


বষ্ঠ পরিচ্ছেদ 

ছারার পড়িবার খরটি বিলাতী চাঁদে নরনাতিরাম 
করি! সঙ্ছিত । কক্ষের কৃষণে ছায়ার সৌন্দর্| ও ক্ষচিঙ্ঞানের 
পরিচন্ন স্বপত্িস্ষ্ট । ছাত্র মেধাবিনী, বিমল মনে মনে ই্া 
যুকিয়াছে, কিন্ধ তাহার প্রকৃতির সঙ্গে নোবোগিত! কোন 
সময়েই বেন খাপ খার না। ছার হতটুক পড়ে, সহজেই 
তাছা আনন করে; কিন্তু পড়ায় মন বঙগাইতে তাহার 
আগ্রহের একান্ত অভাব । ছারা স্পষ্টট হলে, লেখাপড়ার 
তাহার মন বলে ন; তাহার বাবা তাহাকে অব্যাহতি দিতে 
থা, কেবল দার জেদেই “বুড়া বয়নে+ও তাহাকে দাযাটি.ক 
গঠীক্ষার জন্য আবার এই বিভৃম্বনা। ভোগ করিতে হুইতেছে। 

ছানার স্বামী অশোক বিলাতে । বিবাহের তিনদিন পরে, 
অর্থাৎ ছুলশবার পরদিন ব্যারিষ্টারী পড়িতে বিলাতে গিয়াছে । 
তিন বংদর অতীতপ্রার, পড়া-গুনা কিরূপ করিতেছে 
তাহ! জানিতে পার। বার নাই; পাস বে করে নাই তাহা 
লকলেই জানে। প্রথম বৎসর অশোক প্রতি বেলে ছারাকে 
দীর্ঘ পত্র লিশ্দিত; দ্বিতীয় বৎসরে পত্র দ্রন্ব হইয়াছিল? 
তৃতীয় বংসরের প্রারন্তে পত্র-সংখ্যা। কমিযা ঘা; করেক মাল 
হইতে অশোকের পত্র হুল'ও হইস্থা উঠিবাছে। ছায়ার পিতার 
আত্মীয় বন্ধু ও বন্ধপূত্র, ধাহার! বিলাতে আছেন, তাহাদের 
নিকট হইতে যে সমস্ত সংবাদ সংগৃহীত হইতেছে, তাছাতে 
লকলেই দর্শ্মাহত । মশোক সে-দেশে আছে লতা, কিন্তু কখন 
বে কোথায় থাকে, কোথায় তাহার বাসা, ‘ইনে' আছে অথবা 
দিন’ ছাড়িয়াছে কোন খবর কাহারও জানা নাই। মাঝে 
মাঝে রাত্রে লগ্ুনের আলোকিত রাজপথে অলোককে দেখা 
ধার বটে, কিন্তু ৰে ভাবে দেখা যার তাহা লিখিতে অনেকেরই 
প্রবৃতিতে ৰাদিযাছে। 


তাহাদের প্রবৃত্িতে বাধিলেও এখানকার লোকের অহু- 
মানে বাধা ঝক্ছিল না) অশোকের আব্বীন-স্বজন যেমন, 
ছাদ্বার আখাী-স্বজনও তেদন দর কথাই ধূৰিলেন | ক্ষপোকের 
ie | 


-_ঞ্রীবিজ্রয়রত্ব মজুমদার 


বৃদ্ধ পিতা তদবধি শৰা৷ গ্ৰচণ করিয়াছেন, উঠিবেন সে ভরসা) 
নাই । তাঙগার অনুস্কতার সংবাদ পাইরা ছার। তাহাকে দেখিতে 
গিয্াছিল, বৃ পুত্রবধূর বুখদর্শনেও অনিচ্ছা প্রকাশ করিরা- 
ছিলেন। তাহান ধারদা, ছার বাপ-দ| তাহার ছেলেটিকে 
্ান্তর গ্রহণ করাইরাই ক্ষান্ত হ'ন নাই, টাকা দিশ! বিলাত 
পাঠাইযা তাহার ইছকাল ও সেই লক্ষে পরকালের দাখাও 
খাইয়াছেন। এই কালেও তীহান বিশ্বাস, সরাহ্গর! মেকছ, তাছারা 
লকল জাতির ছোর! খায় এবং গোমাংস ব্যতিয়েকে তাহাদের 
তি হয়ব না। বৃদ্ধ পাড়ার্গারের লোক, কলিকাতার 
লোকের কথার গাহার নিদারুণ অবিশ্বাস । কলিকাতার লোক 
প্রান্তে সতা বলে না, ইহা তাঁছার আর একটি বিশ্বাস । 


ছায়াদের গৃহে এই ব্যাপারে তেমন চালা দেখা ধার 
নাই । ঘি: ঘোষ নিষে বিলাতে ছিলেন, ব্যারিষ্টার । (নি বলেন, 
অধিকাংশ ধূবাই ছিন কতক একটু বিস্বড়াত, রিয়া 
আলে । তাহাদের সময়ের প্রায় সব ছাত্রই সমন বিশেষে 
একটু-কি-বলে-তাই হইয়া পিয়াছিল, কিন্তু পরে না ফিরিরাছে 
কে? সংসারুই বা ন| গড়িরাছে কে? ছানার দা প্রথমটা 
খুব রাগ করিরাছিলেন, টাকা বন্ধ করিরা জাদাতাকে শান্তি 
দিতেও উদ্ভত হইয়াছিলেন, পরে ব্ছাবাব শান্ত চইরাছেন। 
ক্দ| মেরে বিরে করিবার বশ্য বে দেশের ছেলেরা পাগল, 
গ্রোয়োচনা শৌরীর দেশে গিয়া তাহাদের বৰি একটু মতিত্রাস্তি 
ঘটে, তাহাতে বিশ্বয়ের কিছুই নাই ৷ ছারার 'মাচরণ অতীব 


কিছুদাত্র বিচলিত করিয়াছে এমন ধনে হর না। 


এত সব ব্যাপার বিষলের জানিবার বা! শনিবার কথা নয়, 
ছারা-ই লবিস্তারে তাহাকে ছানাইক্সাছে । ধনী বা তথাকথিত 
আবুনিক সঘাজের সছিত বিদলের কোন পরিচন্র ছিল না; 
এই সঘাজের গঠনবিক্তাস সঙস্কেও তাহার কোন জ্ঞান ছিল 
না৷ অশোক বিলাতে বে কীঠি করিয়াছে, এই সমাছে সাহার 
সনাতনত্ব সম্বন্ধেও কোনরূপ ধারণ! ছিল না। ছায়াকে 


সক্ষলী--৩র বা 


সহ ভাবে, গলক্ষুলে সব কথা বলিতে শুলিতা রিক্ছবের হাচান 
অবধি রহিল না। প্রপমটা এই সক গল শুনিহে হাতার 
* আগ্রহের অভাব ছিল: ছারার বাকাশ্রোতে ব্যধাও দিল্লাছিল 
কিন্ত ছার! তাহা প্রা করে নাই । 

কক্সার তবিস্যং-ঢীবন গঠনে দিদেস খোব তিযাত্রানল 
লঙ্গাগ | বিবাছের পূর্চেই তিনি কঙ্গাকে হতা-স্তাদিতে 
পারচশিনী করাটা লযাছিলেল : আদ্ব-কারদা ও আধুনিক 
ছাব-ভাব সম্বন্ধেও ছার! পিছাটযা ছিল না; কেবল লেঙ্া- 
পড়ার তাহাকে উন্নত করিতে পারা বার নাই। এক্ষণে 
তিনি ততপ্রতি অবহিত হটয়াছেন। মেমেদের দেশ হইতে 
ফিএ্রিরা মানিক! অশোক বেন একটি দেশ-মেবই পার, 
মেয়েকে মিলল ঘোষ সেই ভাবেই শ্রস্কত করিতে বয়বতী 
হইঙ্গাছেন। 

আজও বিলাতের কথা উঠিয়া পড়িরাছিল। ছায়া 
অঙ্কের বই, খাতা! বন্ধ করিয়া বলিল, দিষ্টার রার, এন কোন 
বাবস্ব। ছ'তে পারে ন। ধাতে অদ্কটা বাদ দিরে পরীক্ষার 
পাস করা ধার? 

বিমল বলিল, এখানে তেন ব্যবস্থ। নেট, শুনিছি বিলেতে 


মাছে। 
বিলেত দেশটা বেশ, বলির! ছায়া টেবিলের উপর 


রক্ষিত অশোকের ফটো থানির দিকে চাছিল। 

বিমল চালি বলিল, আপনি বিলেত গেলেন না কেন? 
তা’ ছলে ত - 
০ তির্ধযক গতিতে ফিরির! ছারা প্রশ্ন করিল-_তা” হলে কি? 

বিদল বেন একটুখানি অপ্রতিভ হইয়া পড়িল ; বলিল, 
ত হ'লে অক্ষ নিরে মাখ! ফাটাফাটি করতে হত না । 

ছারা হাসিল; বলিল, তা টিক। 

এক খিনিট পরে "আবার বলিল, দেখুন িষ্টার রাঁর, 
পাস আমি করতে পারব না, সে আমিও জানি; আপনিও 
জানেন। দা জেনেও জানতে বাজী ন’ন। আপনার কাছে 
আবার একটি প্রার্দনা আছে । 

_ক্িবলুন? 

আপনি সন্ধযাবেল! না এসে, বিকেলে আদতে পারেন 


ন ি 
নিল চিন্তিত ভাবে বলিল, বিকেলে? 
ছায়া কহিল, হ!। ‘আপনি ত আর কোথাও কাছ করেন 
ন! বলেছেন, বিকেলে আপনার কি বিশেষ অজুবিবে আছে? 


[ ১ পণ্ড--আ লংখা 


বিঘলের মন বলিল, সস্তবিধা একট সাছে ঠৈকি! 
একছন সানাস্নি ধরিল! তাহারই আশ! পণ চাছিব। পাকে, 
তাহাকেই নিরাশ করিতে হর! আছ বিকালটা নিল 
গিয়াছে, দেখ। হ্গ নাই, বোধ হয় সে গৃছে ছিল না; ছুইবার 
বাড়ীটার সামনের পথ ধরিয়া বিমল ছাটিস়া গিয়াছে, 'াসিঙ্জাছে, 
ইন্দুর দেখা পার নাট । কাল নিশ্চরট ছন্দ সাগ্রহে তাহার 
প্রতীক্ষার গাড়াইরা থাকিবে, পরেও থাকিবে । শুধু চোখের 
দেগা! তাহা হতেও, তাহাকে বঞ্চিত করিতে মন লরে 
কৈ? 

তাহাকে নীরব ছেশিক্লা ছাত্র আবার বলিল, আপনার 
সুবিধে না ছু বদি, তবে বেমন আসেন, তেঘনই আসবেন ।-- 
লদ্ধোবেলাট! বই নিয়ে বসে থাকতে ভাল লাগে না । ডিনারের 
আগে পৰ্ধান্ত কত লোক আসেন, কত গমগুজব হয়, 
আছিই শুৰু বাদ পড়ে থাকি। 

বিদল দ্বিধা পরিহার কির বলিল, বেশ আমি ফাল 
খেকে বিকেলেই আসব । 

ছারা মুখ প্রদুল্প হইস্া উঠিল ; সাপ্রহে কছিল, "বিশেষ 
মঙ্গৃবিষে হবে না ত আপনার? 

-_অন্গুবিষে কিছু ন! । তবে--বিমল খামিরা গেল। ছারা 
কথাটার শেষ জানিবার জন্তু কিছুক্ষণ চাচ্রা রছিল ; তারপর 
জিঙ্ঞালিল, “তবে ব’লে খামলেন বে? 

এই সময়ে সামনের পদ্ণাটা ফাক করির| টাই-আটা একটি 
স্থলী ও আধুনিক-ভাবাপত্র যুবক উকি মারিতেই, ছায়া বলিল, 
এক মিনিট, আদি আসছি, বলিরাই লে বাছির হইয়া দশ 
পনেরো মিনিট কাটাইরা আদিল । এই বৃবকটিকে বিদল 
করদিনই এই সদয়ে আসিতে দেখিরাছে। 

বিমল বে কৌতৃহলবঙ্জিত মানব তাহ! নহে: তবে 
বনঘিকার-চগ্ঠার শ্রবৃত্তি দছন করিবার অন্যান আছে 
বলির! কোনদিন ছায়াকে কোন প্রশ্নই সে করে নাই। 
আজও করিল না, কিন্তু ফিরিয়া আলির! ছায়া নিজেই আজ 
ইকছিরুৎ দিতে বসিল। বলিল, ও মাদার কাজিন, স্দীর 
ওর না, সিনিয়র কেছিজ পাস ক'রে বলে আছে, 
অন্মকোর্ডে সীট, পাচ্ছে লা। রাত আটটা নটা পর্যন্ত 
দাদি পড়ার দরে মাটক| থাকি বলে ওরা সব ভারি 


১০১] 


ডিসাপয়েণ্টেড হযে কিরে ঘার । তাইত আপনাকে বলছিলুদ। 
ওদের ডিসাপরেন্ট করতে মামার ভারি খারাপ লাসে। 

শেষ কথাটা বিঘলের বুকের মৰো প্রতিধ্বনি তুলিতেছিল। 
তবুও লে সংযতভাবে বলিল, কাল থেকে তাই বে দিসেদ 
বোল। 

ছায। আনন্ব-আদুতকণ্ঠে কছিল, কিন্তু পনি আদান 
মিলেল বোস বলেন কেন? আমাকে ছারা বলেই ত’ লবাট 
ডাকে। 

বিদল ছাসিল। 

ছায়া বলিল, ইন, ব'লে বে মেযোটকে মাপনি পড়াতেন, 
তাঁকেও কি আগনি আপনি বলতেন? 

বিদল অপরাধীর মত উত্তর করিল, না। 

হবে আমাকেই বা আপনি-আপনি করেন কেন? 

বিদল তাবিতেছিল, ইছার ফি সদুত্তর দেওয়া বাস? 

ছায়া জিচ্গালা করিল, ইন্দু ফাষ্ট' ডিভিলনে পাস কারে 
আই-এ পড়ল না কেন? 

বিদল বলিল, সে'ও আপনারই জুড়িদার, পড়তে চার না। 

ছার অন্তরিদ ছুখের স্বরে. কছিল, আদার জুড়িদার কেন 
হতে যাবেন তিনি! তিনি ত ক্ষা্ট ডিভিপনে পাল করেছেন। 

তা কারেছেন! 

আপনার সঙ্গে তার দেখা চয় ? 

বিদল বলিল, হযর়। 

_ আপনি তাকে পড়তে বলেন লা? 

ল্য 

কেন? 

বিদল একটু ইতস্তত; করিনা বলিল, কি হবে পড়ে? 

ছার। সোল্লানে বলির! উঠিল, ঠিক বলেছেন” ছি” রায়। 
আমর! ত আর চাকরী করতে বাচ্ছি নে। মা বে এ 3 
কিছুতেই যোবেন না। 

ইহার কর়েক দিন পরে, বিকালে পড়াইতে আলি 
বিল দেখিল, অনেকগুলি বিবাছের ঠ্রীতি-উপছার ছড়াইযা, 
ছারা একদনে কবিতা লিখিতেছে। নমস্কার করির!» বিমলকে 
বসাইরা| বলিল, আমার এক কাজিনের বিরে। সমীরকে 
কত আপনি দেখেছেন, তার দাদ! প্রবীরের বিশে । প্রাবীরও 
সামার গ্রেট ফ্রেন্ড! আদার ওপর কবিতা লেখার ভার ! 


শ্রাবন 


লিখছি কিন্ত ভাল ছচ্ছে না, আপনাকে ঠিক করে দিতে 
হবে। 


বিমল হাসিনা কছিল, কবিতার বে আছি কিছুট বুকি নে 
ছারা। 


না, আপনি আবার বোবেন ন। ! আদি বালে আপনার 
সতরসাতেই এই ভার নিলু! আপনার আরও কিছু কাজ 
আছে মিঃ কার । 

= আজাহার আবার কি কাজ? 

_আমাদের সদাডের বিল্গেতে প্রোপ্রাদ ছাপ! হয জানেন 
ত? 

_না। 

_ছঙ্গ। তাতে সন্ত ম্ঘগুলিকে ভেঙ্গে বাঁওল। করতে 
হয়। সেটটি আপনাকে করে দিতে হবে । 

_তা বোধ হয় পারব! 

ছার! চেরার ছাড়িতে ছাড়িতে বলিল, ধন্নকে বলি চা 
দিতে, কেমন ? 

বলিতে হইল না, মুহূর্তে ‘বন’ চা লনা প্রবেশ করিল। 
চা প্রস্থত করিরা ছার! বিষলকে দিল, নিজে লইল। তারপর, 
একখান! হয়িস্রাব্ণের তুলোট কাগতে ছাপা ছিচপ্রাত্ন প্রোগ্রাম 
দেখাই! বলিল, ওতে বিরের মন্তয়গুলো আছে, পরই 
অন্থবাদ করতে ছবে। 

বিমল প্রোগ্রাদটা উন্টাইর। পাণ্টাইরা দেখিতে লাগিল! 
ছা) তাহার জহৃদরণ করিয়া গাইতে ধাইতে, এক সমন্ধে 
প্রশ্ন করিল, এ আপনার কেদন মনে হর? 

বিষল সপ্ন দিতে চাহিয়া জিজ্ঞাস! করিল, কি? 

এই বে, বলিদ্া সে একটা স্থান দেখাইয়া দিল। 
পড়িল ; 

ও বদেতদ্‌ লং ভব তনস্ব হৃদং মদ । 
হদেতদ্‌ হৃববং সম তদস্ব ছদন্ং তব! 
ইন্দু বলিল, অল স্তাকাদী ব'লে দনে হয় না মাপনার ? 

_না। 

সাদার ত হয়। পতোদার দর মামার হউক, আমার 
জয় তোনার হউক”, "সাবার গনেকে এ সঙ্গে বলে কি 
ছানেন £_উদ্তরের দিলিত ছৃদর উশ্বরের ভউক/_বিয়ে 
করতে বসে কোনও বর বা কোন বধ এ কণ্য ৰে হনে 
করে, দাৰি জা দানি নে। 


বিদল 


৬০৪ 


বদ্গজী--পা বৰ 


[ ১৭ খণ্ডত সংখা 


বিষল লহ ও সরল ছান্সের সহিত প্রশ্ন করিল, তুদি দোব্‌, লে বলেছে খুব আটিষ্টিক ক'রে ছাপিরে এনে দেবে। 


মনে কর নি ছারা ? 
_ একবারও না। 
- কিন্তু স্ত্রট বলেছিলে ত ? 
ছারা ছাসিরা উঠিল, বলিল, ওটা ত আমার বলবার নয় । 
টা বে 
বিমল কাগজটা দেখিয় লই কী স্বীকার করিল, তাই 
বটে॥ তারপর লথস্ত প্রোগ্রানট! আগাগোড়া চক্ষু বুলাইন্া 
লইর। বলিল, বির্ের ঘস্ত্ু বাঙশাতেই হত্যা উচিভ। বেপার 
ভাগ ছেপে নেয়ে ভাল করে সংস্কত জানে লা, পুরুত ঘ'শান 
আংবং ক'রে মাথানণ্ড »। আউড়ে বান, বন্ন ক'নে তার কতক 
উদ্ভারণ করে শুধু, বের ভাগ উচ্চারপও করতে পারে না, 
তা মালে বোঝ] ত পরের কথ৷ ৷ আপনানের ব্রাগ্ম-সদাজের 
বাবস্থাটি বেশ। 
ছারা বৃদ্ধ ছাক্তের সহিত কছিল, তা হ'লে আপনি তন 
বিশ্বে করবেন, ্রা্গ-সমাঝের বাবস্থাটিই রাখবেন 
বিঘল মনে দনে প্রলয় না হইলেও দুখে তাহ! প্রকাশ না! 
করিনা, বলিল, বিয়ে করলে ত! 
কেন, বিয়ে করবেন না|? 
_লা। 
ছার। সাকার ধরিল, কেন বলুন লা? 
বিদল ম্লান ছালিথ। নত মুখে বলিল, গরীবের কি ঘোড়া- 
পরাগ সান. 
কথাওল! তাহার নয় ? কিঝ সেঞলী বুকের ভিতরে বেন 
জাতির বসিয়া আছে। গেস্মারোগী লেন্স উঠিলে যেমন স্ব্তি 
বোধ করে, কথাটা বলিয়া! বিমলও একটু স্বত্তি পাইল । 
কেছ বিবাহ করিবে না! শুনিলে, কেন জানি-না নারী- 
মাত্রেরই গখ হু । ছায়াও নারী এবং সাধারণ নিয়মের 
ব্যতিক্রদও নর ছুঃধিত তাবে কছিল, কি মি: রায়, আপনার 
চেয়েও যাঁরা গরীব তারা কি বিয়ে করে না? 
তারা কি করে জানি নেং কিন্ত, আপনি পড়বেন 
কখন? 
হ্যা ! আর আর পড়েছি! কবিতা ছু'টো শেষ করতেই 
হবে, তারপর আপনাকে দিযে কারেক্ করিকে রাত্রে সমীরকে 


আপনি ততক্ষণ এটটে দেখুন না! আদি পড়ব ? আছা 
এতদিনের ালবাল! 
কৃত প্রেম কত আশা 

শড়িতে পড়িতে খাঘির, টাকা! করিল, প্রবীর (লুকে 
অনেক দিন খেকে তালবালত কি-না, এনপেজ্ড-ই ত’ ছিল 
প্রারত বছর, সবাই এক রকদ ডিসগাস্টেড হরে সেছল। 
লং এলগেজমেন্ট ইজ নো গুড । আপনি কি বলেন দিঃ ঘা? 

বি বিশ্বে নির্জাক হই! গিযাছিল। তত্রতরের কোন 
ধুবতী বিবাহিতা মেরে বে এই লকল কথা একজন অন্ত পুরুষের 
লক্ষে অবাধে কহিতে পারে ইহা! তাহার কাছে কল্পনার অহীত। 
তাহার মনের যধো যে যন থাকে, সেই মন ছি-ছি করি 
উঠিল । মাকে যাৰে ছায়ার সুখের উপর, দেহের উপর দৃষ্টি 
কষেলিয়া! তাহাকে দেখিয়া দেখিয়া লে শুধু নিজের বিশ্মনের 
বোঝ বৃদ্ধি করিতেছিল । 

ছারা কবিতা সংশোহনে দন দিরাছিল, লেষ রি! মুখটি 
তুলিয়া বলিল, এইখানটায় বড্ড আটকেছে-_ 

পূর্বরাগ নেব হ’লো 
অন্থরাগ-পালা পলো 
বাকী শুব 

‘মান’ করব না “বিরহ করব? মান 
এর সঙ্গে বেশ মিল হর । এই বে প্রণন্ন-দাদা। 
সাইকোলজিকাল মোঘেস্টে এলে পড়েছ । 

পদ্ম সরাইসথা “অমৃষ্টের পরিহাস’ নাটকের লেখক ডেপুটী 
প্রপরকৃদারের প্রবেশ। 

_তোদার দা কোথা ? 

বোধ হয় শোবার ঘরে, চেঞ্জ করছে, বেরোবে! । কিন্ত 
তুদি আমার কবিতা ছটো ঠিক ক'রে দিযে যাও । মিঃ সেন, 
ইনি আবাদের প্রেট ক্রেও, নি; রর । প্রপরন-দা, ইনি ছিঃ 
স্বাহ। লাছি পড়ি ওঁর কাছে। 

“হা ডু ডু’, বলিরা প্রপন্তকমার হত প্রলারিত করিলেন। 
'অহুখানে তর করিয়া বিল হাত বাড়াইতে, করমর্দল করিয়া 
“ভেরী মলা টু ফিট ইউ' বলিয়া, প্রণশ্ন ছারাকে বলিল, 
তোমার দাকে ডাক, একটা নেদন্ত ক'রে ধাই। 

_কিদের নেম প্রণয় দা? তোঘার বিরের নাকি? 
কবে? কোখার ? তোমার নবীন জ্রীবনসঙ্দিনীর কথা বল 
কিছু, শুদি, দাদি আগেই কনগ্ৰাচুলেট করছি । 


বাগান 
একেবারে 


১৬৪১ b 


_ না, না, ওলব নয়, ওসব নঙগ। আমানের বাড়ীর ছেলেরা 
ব্যানার লেখা একটা নাটক দে করবে, তারই নেদন্তর। 
--পুওর নেদন্তুদর ! আদি কোথার-_ 


মা'কে ডাক, মাদার এখনও অনেক জায়গার ফেতে 
হবে! 


লা একনি আসবে প্রদন্ন দা, তুদি বসনা। উবুবি 
কার্ড? শেখি বলিয়া ছায়া প্রপর্নের ছাত ছুটতে খামে বন্ধ 
কার্ড একখানি টানির। লম্বা দেখিতে লাগিল ; পরে বলিল, 
প্রপন্ন দা, দি: রায়কে তুষি আসতে বলবে না? 

কৰি বা সাছিতিক ধশ:প্ৰাৰ্থীর নিকট ইহাপেক্ষ) প্রিত্ 
কাৰা হইতে পারে না, প্রপনথ লাগ্রহে বলিলেন, নিশ্চর ! সাদা 
কার্ড মামার সঙ্গেই রয়েছে, নাখটা! বল ত ছারা? 

বিদল অস্পষ্ট স্বরে ছায়ার উদ্দেস্তে কছিল, আাঘাকে কেন 
আবার? ছি ও লবের কি বা বুঝি? 

ছারা সে কথার যেন কর্শপাত না করিয়াই বলিল, স্থবিষল 
রায়, এন-এ | 

প্রণয় কার্ডে নাম লিখি, আবার খামে তরিরা, খামের 


টপ রং! সিহত লি বাদে 
|) 


ছারা উঠিরা সিরা প্রশরের কাধের কাছে ধাড়াইয়৷ বলিল, 
প্রণর দা, শোন, তোঘার সঙ্গে আদার একটা কথ! আছে। 

প্রপন্বকে লইর! ছারা বাহির হইতে উদ্ভত ছইয্বাছিল, 
বিদল ধাড়াইরা উঠিয়া বলিল, আজ ত আর তুষি পড়ছ না, 
আমি বাই । 

_কাল আসছেন ত? আছা, শুভ্রাত্রি। 

উভয়কে নমস্কার করিয়া বিদল অরস্তপদে বাছির হই 
গ্রেল। তখন সেই বরেই ইহাদের গল্প জদিল। 


সপ্তাম পরিচ্ছেদ 

সংসারের ভার পাইয়া ইন্দু যেন বাচিনা পিক্সাছে। এই 
কাজে বে এত আনন্দ ও মাদকতা ছিল, তাহা কোনদিন সে 
ধারণাতেও আনিতে পারিত না! ঠাকুর, চাকর, ঝি, 
আশ্রিত, প্রতিপীলা সকলেই তাহার পানে ঢাছ্রা আছে; 
তাহার আদেশ পালন করিবার জন্য, তাহার নিকট একটু 
আদর, একটু দর পাটনার সবক সকলেই উস্থগ চট! আছে । 
ইনু দদস্ত ভার এদন লাবে ছাতে তুলিয়া লইস্কাছে, কোখার 


প্লাবন 


EX 
এতটুকু ফাকও থাকিতে দের নাই । ভিক্ষুককে ভিক্ষা দিবার 
তারও লে নিজের হাতে লইসাছে। 

ইহাতে ইন্দুর লাও হইরাছে দনেক । সময় যে কোথা 
দিশা, কেমন করিয়া হচ্ছেন্থে কাটিয়া দার, তাছ। দে বুকিতেওঁ 
পারে না। মাও একেবারে বঙ্গলা সিদ্বাছেন। জাগে 
এই খাম-খেয়ালী মেয়েটির উপর তিনি প্রারই প্রলয় 
খাকিতেন, এখন তাহার মুখখানি সঙ্জদাট প্রসন্রতামান্ত । 
ইন্দু বেল বাচিরা সিদ্বাছে। 

কিন্তু দিনের ক্গালো ধন নিড্িসা আসে, স্কুল-কলেছ- 
প্রত্যাগত ছাত্রদল, কশ্দাস্বে শ্রঘক্লি্ট শুদ্ধমুগ কেরানীবাবুরা 
কেছ বাজারের পূ'্টলী হাতে, কেছ কাগজে জড়ান 
ক্ষিনের বান্ধ হাতে সামনের রাস্তা দিন| গৃছে ফিরিয়া 
যান, দিনের কান্ধ শেষ করিত্ব। ফেরিওরালারা শ্রান্কষ্ঠে 
সাকির হাকিযা চলিয়) যার, রাস্তার বারের গাাসের 
আলে! অকস্থাং জলিবা উঠে, পথ আনবিরল ছুই! পড়ে, 
তখন আর ইন্দু বআপনাকে নত্বরণ করিতে পারে না। 
সেদিন তাহারা গৃহে ছিল না, বিসল আসির! ফিরি! 
গিচ্জাছে কি না জানে না, তারপর দিন হইতে রোজই 
অপরাক্ে সর্বা কর্ম কেলিয়! ইন্দু বারান্দাটিতে ছানিয়া সেলাই 
লইয়া, পথের উপরে চক্ষু পাতিন বসির! থাকে, চু করিয়া 
অবলাদ আসে, নিরাশার পীড়নে বুকের ভিতরটা বেন কাদিয়া 
উঠে। 


বিষলকে সে শিশুকাল হইতে জানে । কথা দিয়া, বন্ধ 
রাখে না! এখন ঘটনা “কখনও ঘটে নাই । সে-বে কথ! দিয়াও 
আসে না, শুধু চোখের দেখাটাও দের না, ইহার বে অন্ত 
কোন কারণ থাকিতে পারে ইন্বুর একবারও তাহ! সনে হইল 
না। পুরুষ মানব, কাজ কর্মের চেষ্টার ঘুরিতে হয়, পাঁচছনের 
সঙ্গে দেখা করিবার দরকার হুর, এ সকল কথা একবারও 
মনে উঠিল নাং তাছার নিজের মলের মাপকাঠিতে বিচার 
করি! ইহাই তাহার মনে হইতেছিল, বত কাজ খাক আর বত 
ঘরকারই থাক, বিকালের এই সমরটুকু কোন কান্ড, বা কোন 
দরকারই বিষলক্ষে আটকাটতে পারিবে না! পৃথিবীতে 
কাজই বড়, ভালবাসার দাবীকে তাহার মুখ চাহিরা থাকিতে 
চর, এ চান টন্দ্র চিল না । বিদন ঘে সায় নাই, 
মাদিতেছে না, তাহার মূলে অন্য কোন কারশের কথা ডাহার 


বঙ-_৩র বধ 


একটিবার ও মনে পড়িল না। সে নিঃসন্দেহে তাবিল, বিদলের 
অন্থখ করিরাছে, ভাই লে আসে না। 
,. শ্ববর লইবার কোন উপানসট নাই । চিঠি লিখিতে লাহস 
ছরনা। বিমল পদ্ধন্দ করিবে না। ঘাইয়! নেখিরা আসিবে, 
সে লল্তাবনাও লাই। অহখের কথা ধত ভাবে মন তত 
বিচলিত হয়। পে বেন গনম্চক্ুতে দেহিত্তে পার, ধূষগলিন 
প্রারান্ধকার গণের একটি অপরিক্কত বিছানার পড়িয়া রোগ- 
বত্রণার বিল ছটফট করিতেছে, শিয়রে তাহার ঘাতা একাকী । 
কে ডাক্তার ডাকিবে, কে উবধ আনিবে, ডাক্তারের ভিজিট 
কো! হটতে আসিবে, ভাবিতে ভাবিতে ইন্দুর চোখে জল 
আসিয়া পড়িল। 

পাচক আলির ডাকিতে তাহার বাহন্তান কিরিল। 
বারে চালের আসর বসিরাছে, চা, জলখাবার পানের তলব 
পড়িয়াছে, ইন্দু চোগের জল লামলাইর। নীচে চলিয়া সেল । 
দা ছলঘরে আছেন, ক্ষশাও সেখানে, তাই লে পথে না গিরা, 
তরি! অন্ত পথ রিয়া নীচে নাদিল। সে রাত্রে জাহারে 
তাছার রুচি ছটল ন! । আছার্ধোের সামনে বলিতেই সেই দৃষ্ত 
তাহার মনের চোগে তরিকা ভাসিরা উঠিল। হয়ত উধ পড়ে 
নাউ, হরত পথ্যাভাবে সে দুল ছইরা পড়িরাছে) 


আনেক রাত পর্যন্ত ইন্দু পিতার প্রতীক্ষার ছাতা রছিল 
কিন্তু এদনট বিপাক, রাত্রি দ্বিতীয় গ্রহরেও তাল শেষ হটল। 
না৷ অনেক বকা-ককা করিয়া ইন্দুকে শুতে পাঠাইয়া 
নৃহিনী শুইয়া পড়িলেন। 

তোর বেলা উঠিয়া সুখ হাত দুটা, বস্থাদি পরিবর্তন 
ফরিত্। ইন্দু পিতার সন্ভানে আনিয়া জানিল, পিতা পুব 
তোরে বাহির হুর! গিরাছেন ₹ এবেলা ছিরিবেন না, 
'আফিস-কেন্সং একেবারে সন্ধ্যাবেল! গৃছে কিরিবেন। 

মধ্যাঙ্ছের পর আবার খন অপরাহ আসিরা পড়িল, 
ইন্দুর মন আগেকার হা-কিছু গড়া, সব ভাঙ্গিতে বদিল। 
যোঁষহর বিশে কোন কাছে ক'দিন আসিতে পারে নাট, 
আজ ঠিক মালিবে। মন উৎসাহ দে, আবার নিরাশও 
করে। আশা ও নিরাশা, উৎসাহ ও অবসাদের মধা দিয়াই 
পপ বন ত্বরণ চটতে চলিল. বিলীরমান দিনের আলে 
গণচারীদের অস্পষ্ট করির| কেলিল, তপন উন্দূর অনখানিতে 


[ ১ খর সংখ্যা 


খনান্ধকার পরিব্যাধ৷। হন আবার সেই সপ্ত: তাক্গা কথাই 
তাবিতে বলিল, নিশ্চই সে অসুস্থ । 

তৰু কি ঘন নাশা ছাড়ে! হত কাজের দধো বিলম্ব 
হইয়া গিন্বাছে তাই দেরী হইতাছে, এইবার আসিবে এ আশাও 
কি কঘ! পাছে বারান্দা হইতে স্বলালোকে তাহাকে দেখ! না 
ছার, ইন্দু বাগানে গেল। বাগান দুলে ছলে ফুলমর, 
রূপে, গন্ধে মাতোরার! । ফটকের লাহ্ঘন এক ঝাড় লীষান- 
ক্রাওযার ছুটি! পথিক নাত্রেরই দৃষ্টি আই করিত। ইন্দু 
সেইখানে আসিয়া গাড়াইল। বাছারা! শুধু কুল দেখিতে দেখিতে 
পথচি অতিক্রঘ করে, আজ কুলের মাকে কুলরাখীকে দেখিয়া 
তাহাদের অনেকের চলচ্ছক্কি ভাল পাইল $ কাহারও কাশি 
আসিল; কেছ একবার গিয়া, আবার ফিরিল, আবার গেল) 
পথিকের লোলুপ দৃষ্টির সন্মুখে এ-রকম তাবে গাড়াই! থাকা 
বে কত বড় নি্ন্জত!, ইন্দু বে তাহা বৃঝিতেছিল না, তাহা 
নহে, ছার, মন যে তৰু প্রলুদ্ধ করে! নিরাশ! যে কেবলই 
আশা জাগার । 

খবাদ্ধকার ধরিত্রীকে আচ্ছর কত্িবা ফেলিয়াছে। আর 
আশা নাই ভাবির! বে মূহূর্ষে ইন্দু গৃধ্গদনোদ্ত হইল, 
ঠিক সেই ুন্তর্তে পম্চান্দিক হইতে প্রচণ্ড আলো! পড়িয়া 
বাগানটিকে সচকিত করিঙ! তুলিল ও খোটরের বর্ণ বাজিত্বা 
উঠিল। ইনু ্বরিত গতিতে চলিঙ্বা বাইতেছিল, 'মারোহী 
ডাকিলেন, ইনু ! 

সমুত্রমন্থনে বত হলাছল উঠিব্বাছিল, সেই সমস্ত হলাছল 
ধদি নীলকঠ্ঠের যত আমার লেখনী-কণ্ঠে ভরিয়া লইতে 
পারিতাঘ, তাহা হইলেও এই মোটর, এই মোটর -আরোইী 
ও তাছার সাদর আহ্বানে ইন্দুর মনের হলাহল সমাক্‌ বর্ণন 
কত্সিতে পারিতাম কি-না সন্দেহ । কিন্তু সে এক মূহর্তের 
জত! 

নোটর ধামাইর! আরোহী ধখন দ্বিতীর বার আহ্বান 
ছিলেন, ইন্দু ফিরিয়া গাড়াইল, ছুই হাত তুলির! নদন্তার 
করিল । 

আরোহী প্রণর ৷ 

_বৌদি আসতে পারলেন না, নেনন্তর করতে বেরুলেন। 
স্গামারও আনেক বায়গায দরকার ছিল, কি ছাবছুম, 
তোগাদের কনা দিরেছি আদব, দেখ! করে ঘাট ॥ 


চিহ--১৩৪১ ] 


ততক্ষণে ইন্দু আপনাকে লংদত কেরির কেলিরাছে। 
সহহ্বরে কিল, চলুন, দ। গপতে ! 

প্রসন্ন পুম্পিত তক্ষলতার পানে চাহিতে চাছিতে বলিলেন, 
তোমার বাপানটি দেখলে জার কোথাও যেতে ইচ্ছে করে 
না। এত বাহ্গার ত বাট, এহন দাজান ছুলের বাগান একটিও 
দেখি নে। 

দরোরান বাগানের জালো। ভালির! দিরাছিল। 

ইন্দু বলিল, এখানেই বলবেন? বেশ ত দালী চেরার 
আঙ্ক ন।।--দালীকে ডাকিতে গিরা থাদিল, আবার বলিল, 
কিন্তু গ৷ ত’ এখানে, বসতে পারবেন ন! । বাবার তানের 
'আচ্চার বাবুরা সব এখনই আসতে মারস্ত করবেন। 

প্রণয় কছিলেন, তোদার মা! বুঝি এখানে আসেন না? 

“তোছার”, ‘তোমাদের’ শকগুল! ইন্দু লক্ষ) করিয়াছিল, 
প্রথমটা একটু খারা লও লাগিয়াছিল কিন্তু পক্ষে এই বুক্তিই 
লে দানিয়া লইল, শা”র আাবুদি'র দেবর, বরসেও বড়, 
ছাঁকিঘ লোক, “তুষি' সস্থাৱণে দোব নাই। 

বলিল, অন্ত সঘরে 'ছাসেন, এখন আসবেন না । 

প্রণয় বলিলেন, কিন্তু এ ডারগাটি চমৎকার ! ফুল অনেক 
বাগানে ফোটে, হস্ত বেশীও ফোটে; কিন্তু এবন ক'রে 
সাজাতে কেউ পারে না। 

মার একবার সমস্ত বাগানগানি দেখিয়া লইরা প্রশংস- 
ঘান দৃ্টীতে চাহিয়া বলিলেন, এ তোমারই কাছ ব'লে মনে 
হচ্ছে। তাই না? 

ইন্দু নতমূখে বলিল, প্রথদ বছর না দেখিরে নিয়েছিলেন, 
তারপর থেকে মামিই করাই মালীদের দিরে। 


জার একজন তাহার রুচিক্চান, সৌন্দ্াবোধ, শিল্পপ্রতিত। 
দিয়া ইন্দুকে সাহাবা করিত, এ বছরও করিযাছিল। 
প্রতোকটি তরুলতার, দুলে পাতার তাহার ধর আজও রূপ 
ধরিয়া আছে। ঘনে পড়িয়া ইন্দুকে বিষ করিত! তুলিল 

বলিস, আপনি উপরে চল্ন। 

চল, বলিয়া প্রপরক্যার অনিচ্ছাসহকারে চলিতে 
লাগিলেন । সি'ড়ির কাছে আনিয়া বলিলেন, তুমি বে 
ডাইনিং শিখবে বলেছিলে। 

আমি বলেছিলুম ! 

লেদিন বললে না, শিখলে ভর! 


প্রানন 


ইন্দু হাদি বলিল, $:, তাই ৷ 
ননলি হা, এন সান ইণ্ড কেলাইট দাক্ষিসিকে্ট । 

কিন্ধ জাদার বে এখন স্থনেক কাজ '-_পাদির|। তথনট , 
জানার বলিল, জাহ্কন ত ওপরে । 

মা'র কাড়ে পৌছাটদা স্তি টদ্দু চলিরা গেল। চা, 
খাবার প্রন্গত করাটা, নীচে তালের আড্ডার ও উপরে 
প্রণঙকে পাঠান চি, ঠাকুরকে প্রাযার কাছ সব বুকটা 
দিরা সে বপন উপরে আসিল, তখন রাজি প্রায় জাটট।। 

প্রসন্ন উঠিবার উদ্মোগ করিতেছিলেন, ইদ্দুকে রেখিযা 
কাবার বলিলেন । 

ইন্দ্র হা! হাসির বলিলেন, ইন্দু ছাজকাল জানাদের বরের 
গূর্ণা হয়েছে, বুঝলেন প্রপ্ন সাবু! রাচা-বালার বাবস্থা 
করা, লোকজনকে খাওরান-বাওয়ান, লমন্ত কাজ ইন্দূট করে। 

প্রদঙ্গ কৃইলিন খাওয়ার অত ভাবে বলিলেন, সে ত’ পু 
ভাল 


দেনের সা+রা মেরে গুণ বর্ণনা করিবার যৌগ বা অব- 
সর পাটলে কৃতার্থ হুট! পাকেন। ইন্দ্র মা’ও মা । বলিতে 
লাগিলেন, কলকাতার বড়লোকনের দেয়েন মত কেবল দাজ- 
পোষাকের ঠমক নিযে জামার নেনে থাকে ন!) মামার এত 
বড় সংসারটি নিজের ঘাড়ে নিয়ে ও বেবনটি চালাচ্ছে, অনেক 
বড়লোকের বাড়ীর মেরে কেন, মেরের ঘা’রাও পারে না। 

নিজের প্রদক্গটা পরিবন্ধিত করিবার মানসে টন্দু প্রপককে 
জিজ্ঞাল| করিল, 'আবু মাসি কোথান্ম গেছে বললেন? 

এরপর বলিলেন, সরু সারস্বত সম্মেলন, তারট লব 
নেম্ত্স দারতে গেছেন বোধ হর । তোমরা ছালছ ত? 

বন্দু ভরিজ্ঞালা করিল, ক'টা সমর ছবে ? 

__বিকেলে-পীচটার আরস্ত হবার কথ।। একটু দেরীও 
ছতে পারে। আট-টার ভাঙ্গবে । 

ইন্দু কপ। বলিল ন! বিকেলে নাভী ছাড়ি যাইতে 
তাছার ইচ্ছা হর না। 

প্রপন্থবাব্‌ ছাড়াই! উঠিসা সলিলেন, আছ তা” হলে 
উঠি। 


ক্ষণা ও ইশ তাহার সঙ্গে সঙ্গে নাহিতেছিল, সি'ড়িতে 
নিয়া প্রণয় বলিলেন, আজ ত খুব হল! কাল ক্লাসব) 
বেরুঝে? 


নল 


বঙ্গ ওর ব্ 


উন, সাশ্চর্থো কিল, কোখাহ বেকুব ? 

অণক্স বলিলেন, ডাইভিডে। 

ক্ষপপ্রতা লোল্লালে কহিল, হা হা, আসবেন, আসবেন । 
আদি শ্রিখব। 

প্রশ্রক্দার ইশ্দ,র মুপের পানে পাগ্র্ দর নিবন্ধ করিয়া 
পুনশ্চ ভিত্তালা করিলেন, কি বল ইন্দ্‌ত কাল 'সাসব ? 

স্থানটি অতুঙ্ছল বৈ তিক-আালোকে উন্তাসিত। লে 
আলোকে প্রণয়ের দৃর্িটাকে টন্দু সহজ বলিয়া! ভাবতে পাতিল 
না। বেন কত মিনতি করা, বেন বড় আগ্রহে আকুল ( ভা” 
ছাড়া, সে দৃষ্টিতে বেন জারও কিন্তু ছিল। সেট কিছু কি, 
তাছা ইন্দু নুবিল না। তা না বুৰুকে, তাহাকে “না” কর্িতেও 
পারিল না! বলিল, আসবেন বৈকি! 

প্রস আরও পরিষ্কার উত্তর চাছেন ; বলিলেন, ঘদি যার 
ও, তবে আসি । 

ক্ণপ্রচা বলির। উঠিল, দিদিটা ভীতু : কামি একটু একটু 
ছানি। আমাকে আপনি ভাল ক'রে শিখিরে দেবেন। 

পরনের দুরি তখনও ইন্দুর আননে নিবন্ধ) ইন্দুকে নীরব 
থাকিতে দেখিয়া ক্ষণপ্রভা তাহাকে একট ধাক। দিয়া বলিল, 
বল্‌ ন! দিদি । 

ইন্দু চাসির! বলিলেন, বললুঘ ত! 

কি বললে ? 

_আাদবেল । দেখব চেষ্টা ক'রে। 
০ প্রণয়ের সুখ উচ্ছল হইরা উঠিল, কহিলেন, খ্যান্ধ ইউ! 
ছ'দিন চেষ্টা কর, ত! হ’লেই হরে ঘাবে। * 

ইন্দু সহাক্কে কছিল, আমি তা বলিনি। আমি বলছি, 
কান্ধকর্শ্ম লেরে রাখবার চেষ্টা করব । 

তাই করে রেখ । মামি বরং খানিক আগেই আসব । 

ভ্রস্তা ছরিসীর মত উন্দু বলিল, না, না, তার আপে নর, 
তা হ’লে একেবারেই ছবে ন)। 

_বেশ। দান বে সময় এলেছিলুঘ, সেই সময এলে অস্ু- 
বিষে হবে না ত? 

-লা। কিন্ত মা'কে বলেছেন? 

সা, এখনও বলা হয় নি? তার দরকার আছে? বেশ, 
কালেই বলব । 

উপরে উঠিবার আগে ইন্দু বাবার খানসাদাকে ডাকিয়া 


[ ১৭পশ ও সংগা 


খবর লা জানিল, গেলা মোটে আরম্ভ ছটরাছে। প্রথম 
বৃইতে্ট বাৰু হারিভেছেন : দচেশ্ববাবু ছিতিভেছেন। 

ইছা হইতে মনুঘান করা শক্ত ছিল নাবে আজও রাত্রি 
দ্বিতীয় ঘামের এধারে খেল! লেহ ছইবে ন! ৷ হারিলে হেরদ্ব- 
নাখের এমন জেদ চাপে বে বদি সার! বাত এমনি কাটিয়াও 
হার, না জিতিতে পারিলে খেলার শেব ছুটবে ন1। কতদিন 
এমন ছটয়াছে, সন্ধ্যার মাড| পরের দিন জাঁপিসের বেলা 
হইলে ভবে লাঙ্গিরাছে। দবো নাদমাত্র খাওয়া-দাওয়া 
হইয়াছে; কেবল চা পান ও তামাকের বিরতি ছিল 
না। 

দিই সকাল সকাল খেলা ভাঙ্গে, লে বেন খবর পার্থ, 
খানলামাকে এইক্প নির্দেশ দিয়! উপরে ঢলিয়! গেল। গৃহিণী 
তাছারই প্রতীক্ষার বসিয়া ছিলেন, বলিলেন, আবু-দি জিজ্ঞেস 
করে পাঠিয়েছে, তুই কি ওদের সভার একখানা গান করতে 
পারবি? 

ইন্দু আকাশ হইতে পড়িয়া বলিল, আদি ।- তাহার সুখে 
এমনই একটা হাসি ছুটয়া উঠিল, বাছা সহজেই বুঝাই 
দিল যে এর চেয়ে অসম্ভব ব্যাপার আর কিন্তু হইতে পারে 
না। 

পৃদ্ধিনী বলিলেন, আদিও তাই বলেছি । 

ইন্দু সামগর্ধো কহিল, তুমি আবার কি বললে? 

বললূঘ, ইন্দু গান-টান বড় করে না। 

ইন্দ, খুশী হইয়া বলিল, বেশ করেছ দা? 

গহিন কহিলেন, প্রন বলছিলেন, গর নাটকের চাষ! এসে 
বন বাঙলা দেশের কথা বলছেন, সেই সময উইংস-এর ওধার 
থেকে একটা! গান বদি কেউ গার, পুব ভাল হয়। উনি গান 
লিখেওছেন। তাই বলছিলেন, ইন্দু বদি গানখানা গাইতে 
রাজী থাকেন, কাল এসে তিনি স্থরটা ঠিক ক'রে দিয়ে যেতে 
পারেন ।-_বলিরা গৃহিষী কঙ্গার সম্মতির আশার তাহার মুখের 
পানে চাহিয়। রছিলেন। 

ইন্দু বলিস, বক্ষে কর মা! একে ত আমি, তার পাওয়া 
ছেড়ে দিরেছি, তার ওপর নতুন গানে স্বর দিয়ে__হয়েছে আর 
কি! 

বলছিলেন, ইন্দু বদি না গান্‌, তা হ’লে কোন ছেলেকে 
দির গাওয়াবেল। সে জায়গায় একট গান হলে পূব ভাল 


ঠচর-_১৩৪১ ] 


লাগবে ।-_একটু খাদিযা আবার বলিলেন, কোন, জাঙ্গাটা 
তোর সনে আছে ত ইনু ? 
হ্যা গো, ইগ, সেই যে 
সাদি দেখি পাহাড় থেকে এল নেমে আসছে নদীতে | 
নদী সেই জল বুকে ধরে তর তর্‌ বেগে হুল, কুলু রবে গান 
গাইতে গাইতে বরে দাচ্ছে আমার অমির পাশ দিতে । আমি 
শুষে নিচ্ছে তার রল। আমাকে দিচ্ছে দুল, কল, শস্ত। 
আদার মরাই-রা ধান, ক্ষেত-তরা কলল, গাছতরা ফল, 
পুকুর-তর। সাছ ; "লামার গোরাল-ভরা গরু, ঘর-তর। ছেলে- 
দেরে। ভোরে পারা গান গেন্ধে বুন ভাঙ্গিনে দের, লক্ধোর 
তার! গান গেয়ে বিশ্রাম করতে ব'লে যাত । আমার ঘরের 
পাশে নদী, ভার পাশে লতা পাতান্র ঘের! মালক । দিনের 
শেষে কর্শান্তে পালকে বনে বাশের বীসীতে আমি বাজাই 
ইমন । এই আদার দেশ, এই আনার বক্ষভূদি !” 
ও ভারগাট! আমার সুখস্থ হয়ে সেছে মা 
গৃছিণী তাবগদগনস্বরে বলিলেন, শুনতে শুনতে পারে বেন 
ফাটা দিরে ওঠে। 
ইন্দু বলিল, দনে হয, আমাদের বাঙলা! দেশকে চোখের 
সামনে দেখছি। খুব সুন্দর এ ভারগাটা । 
ক্ষপপ্রতা বলিল, সেইটে আরও ভাল 
শলিখিবে পড়িবে 
মরিবে দুদখে 
আর, মহন্ত ধরিবে 
খাইবে সুখে ।” 
ইন্দু তাহার পিঠে ওদ্‌ করিয়া একটা কিল বলাইয়া দিয়া 
বলিল, প্রার তোঁধার ধনের কথা কি-না! 
ইন্দুর ম| বলিলেন, ছোট ছেলেটি করেছিল কিন্ধু বেশ । 
মাখার সন্ত পাগড়ী, হাতে লক্বা হুইল ছিপ, কেউ বলছে লেখা 
পড়ার কথা, কেউ বলছে চাষের কথা, কেউ বলছে কল-কার- 
খানার কথা; সে ঘাঁড় নাড়ছে আর বলছে_ 
ক্ষপপ্রতা মা'র মুখের কথা কাড়িরা লইরা বলিল 
পলিৰিবে পড়িবে দরিবে দুখে 
আর দত্ত ধরিবে খাইবে খে |” 
ইনু বলিল, বব ছেলেই ভাল করেছে, না ঘা? 
Ld 


শ্রাবন 


_স্ঠা। নাটকটি হল, কথা গুলি মিটি 

_চমৎকারু? 

ইনুর সা” মনস্তবেত্র ছাত্রী ছিলেন না, তাহা আমর! , 
জানি ; তবুও, ওপগ্রাহিতা বে অনেক ক্ষেত্রে সুফল পরল কলে 
উচা তাহাত্র জানা ছিল না; ইন্দুর নুশে নাটকের উচ্চ 
প্রশংসা স্তনিশ্ন। একদিকে যেমন অপার আনন্দ হইল, সেট 
লক্ষে আশার সুবর্ণ-দীপটিও ভৃদরষধ্যে প্রক্ছলিত হুইল । 
পানে কক্গা সদর্পণ করিতে না চার কে? প্রদর সুপার 
এবং সংপান্ত। নামে দোৱবরে, একটা কাটাও নাট, 
ভাগত্র যে বস সে বলে স্নেকে দারপরিগ্রহই করে না। 
রূপ, পপ, অর্ণ, বিৰ, পন, মান, এখন সমন্বয় লচরাচর দেখা 
বায় না। আৰুনি’ বলিয়াছে, কত রাজা-রাজড়ার ঘর হতে 
কথা আসিতেছে, তাচার দেবর রাতী নথ। পাল-কর| মেয়ে 
অনেক পা ওর বায়, প্রণর সে সবও পছন্দ করে না ; বিলাত- 
ফেরৎ সমান্দেও তাহার দারুণ অরুচি, যাহারা! বিলাত বার 
নাই তাহাদিগকে বিলাত-ফেরতদিগের কশ্তারা দানুব বলিয়াই 
গদ) করে না। দাস্তিকা নেন্ের! প্রপন্ের কাছে পান্তা পাইবে 
ন! । সে নিজে সাবাসিহা কবি লোক, সাদাসিধা দেয়ে পাইলে 
পুনরার বিবাহ করিতে পারে, নতুবা ঢাক্রী-বাক্রী, সাছিতা 
ইত্যাদি লইয়াই সে থাকিবে। আবুদি আর একটি কথা 
বলিয়াছেন, ইন্দুর রঙটি তেমন ফর্স! নর, নাকটিও একটু বড়? 
চোখ ছটাও খুব ভাসা-ভাসা নয়, তবু বে পাঁচশ” মেয়ের মো 


প্রথম দৃষ্টিতে, ইন্দুকেই ঠাকুরপোর সনে ধরিরাছে, তাহার কারণ 


ইন্দুর অটুট শ্বাস্থা ৷ ,বাঙলাদেশের কোন্‌ মেনে ইশূর মত 
্বাস্থাবতী ?-.-“ঠাকুরপোর নিজের স্বাস্থা যেমন, থাকে ও বিয়ে 
করিবে, তার স্বাস্থাও তেমনই হওয়া চাই । ইন্দুকে দেখেই 
তাই ত ওর দন পড়ে গেল! নইলে হুন্মরী মেয়ের অভাব 
কিং আর ঠাকুরপো টাকা-পর়লাও চায় না । কিছুই না ও 
চার সেই নেকেট, যে দেস্গে রোগের ডিপো লয় । একবার 


স্কেছে কিনা, সে বউটা এসেছিল, জস্বরোসা । তিনটে 
মাসও বাঁচল না?” 


সকাল ছইবা দাত্র ইন্দু পিতাকে স্বত করিল। চেরত্বনাথ 
পড়গ্রড়ার তাঘাক টানিতেছিলেন, ইন কাছে আশির 


গাড়াইতেই বলিলেন, ভাল কথা, বিদলের একটি . কানত 
হয়েছে । 


বহ্গতী সর বব 


মেঘে যেনন নাদিনী খেলে, বর্ষাকালে মেঘের মধ্য হইতে 
যেদন চক্র বাহির হয়, ইন্দূর বুখও তেমনই হাসির! উঠিল। 
পিহার উ্ছিচেরারে ভর দির, তাঁহার কেশবিরল মস্তকে হাত 
বুলাইতে বুলাইতে ইন্দ্‌ মৃদ্ব্বরে ডিঙ্ঞাস। করিল, কি কাজ ? 

-কি কাজ্য তাত কৈ বললে না! 

-_ তোমার সঙ্গে দেখা হয়েছিল? 

হয হয়েছিল বৈ কি! শেরার-যার্কেটে পিরে বলে এল 
ৰে মামার) 

কি কাজ তা তুমিও জিত্তাঁস! করলে না! 

কেরঙনাথ চিন্তিত দুখে বলিলেন, ভুল হরে গেল মা: 
তাইত ৷ 

ইনদুর ছালি পাটতেছিল, সেই “তাইত!?” এলোপাথি 
ইব্বশাস্থে কার অরেল যেমন, হেয়স্বনাখের কথার মধ্যে & 
“তাইত"ট তেমন! কত জটিল ভাটল সদস্কার সহজ সমাধান 
বে একটি মাত্র “তাত দ্বারাই হইয়া বার, তাহা তাহার 
আাস্ীর-বনধু সবাই জানে। 

টন ছাসিত্না বলিল, তোমার কবে বললে বাবা? 

হেরস্বনাথ বলিলেন, ত! তিন চার দিন হবে। হ্যা, তা 
হবেবৈকি! 


(১ খণ্ড _ওর সংখ্যা 


বলি নি, না.? তুল, ভুল ! আর ভুলের দোষই ব! কি? 
সহেসছরটা তিনদিন ধরে বে রকদ মাং করছে _ 

ইন্দু সৃহকন্ঠে ছিজঞাদিল, দা'কে বলবে না বাবা? 

_হ্যা হা! বলতে হবে বৈকি? কৈ তিনি গেলেন কোথা ? 

থাক্‌ বাবা, মা'কে এখন বলবার দরকার নেই । সব 
খবর হখন জানা নেই 

_তাবটে। 

আর নিজে এলে বললে দা খুশী হবেন। 

ছেরছনাথ আগাগোড়া! লব তুলিয়া, শেই ছারাইরা 
বলিরা বসিলেন, সেও বুৰি বলে নি তোনের কাছে? 

কে? 

কে কিরে, বিদল, বিদল ! বিমল তোনের কিছু বলেনি? 

ইন্দু নতদুখে বলিল, সে কি আদাদের বাড়ীতে আসে বে 
বলবে! কেন তুমি ত তা জান বাবা! ! 

হেরস্ব বলিলেন, ভাই ত! খবরটা ত তা হ’লে 

বাধা বিগ্া ইন্দু বলিল, তার দরকার নেই বাবা!- বলিয়। 
সে বাহির হুইর! গেল। বে কথাটা তাহার গলার মধো 
কুণ্ডলী পাকাইস্না কঠরোধের উপক্রম ফরিতেছিল, তাহা! এই 
বে, কাজের খবরটা সব চেরে দামী কাহার কাছে ? কিন্ত, ঘনে 


তা তুমি এতদিন বলনি কেন:? পড়িতেই, চোষে জল আসে কেন? [ক্রমশঃ 
কাসতজ্াত ক্্ম্বিদস্তী 
ফির হার, সারি দরে, জর হব চলি" । লোকদুখে ভুগে দগ্গে বেই বার! খাছ, 
জান্তি বেৰা টপিক, কান সেখ ধূলি ॥ সু ছোক্‌ সু আহা কু দর বিযে। 
__প্রীৰীরেক্ চক্রবর্তী বীরেন চক্রবর্তী 


প্রদর্শনী 


লন 
[ জু শি ইলমে ভ্রসোন ছুখ্েপাযা চারিখানি কা্রদিয়ে বর্বদাৰ বঙ্মোলীর জীবনের “চতুর এসে পূরিচর দিদাছেন। পূর্কো ছিল, বর্ষ, 
সা, বাণপ্রশ্থ, ৰতি । এখন ছত্ৰ. শুণান্টিযারন্থ, কেয়ালীর, ব্রাদার ] 
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অপরাজিতা 


প্রাতিভা। ঢাকনা খুলিরা সন্দেশের খালার নিকে চাহিয়া 
গালে হাত দিনা বসিয়া পড়িলেন,---ও মা দেখেছ কাও, 
তিন তিনটে সন্দেশ খে কেলেছে,_ দাড়া, তোদের একছিন 
কি আদার একদিন, পিঠের ছালচাসড়া কারু আন্ত রাখব 
311" কথা শেষ করিরা বাড়ার ছোট ছোট ছেলেগেগ্েদের 
তিনি নাদ ধরিয়া ডাকিতে লাগিপেন । তাহার ছাহ্বানে চারি 
ওন সেখানে চুটিয়া আলিল এবং একবার সম্মেশের থালা, এক 
বার তাহার ক্রটিল-কবটিল মুখের দিকে চাহিয়া জড়সড় হটরা 
গাড়াইয়া প্বহথিল । 
প্রতিভা জ্র,দ্ধকঠে বলির। উঠিলেন, “তোদের পেট ভরে 
খাওয়াই তবু তোদের আহিঙ্কে দেটে না, কেন সন্দেশ চুরি 
করে খেয়েছি, বল্‌ ?” 
চারিছমই সমস্বরে বলির! উঠিল, “আমরা ত চুরি করে 
খাই নি।" 
প্রতিত। তীশ্বক্ষ্ঠে কহিলেন, “না, তোর! খাস নি. 
বস্তার লোক চুরি করে খেয়েছে। দাড়া হোদের হা 
দেখাচ্ছি।” 
একজন বলিল, “ন! না আনি খাই নি।- 
_ অপর আন বলিল, “সতি বলছি কাকিমা, ছামি খাই নি।” 
 ভৃতী জন বলিল, “খাই নিন৷" » 
চতুর্থ ডন বলিল, “কথ্খনও থাই নি কাকিথা।” 
এমন সমন্ধ প্রতিভা পঞ্চ ব্ীয়া! ক্স! অপরাঙ্ছিতা 
ওরফে অপু ছুটিতে ছুটিতে সেখানে আসিয়া উপস্থিত হুইল, 
হাপাটতে হাপাইতে কছিল, “আদার ডাকছিলে সা 7" 
প্রতিভা! কছিলেন, “তুইও বলে ফেল, কে খেয়েছে জানি 
না, ভেবেছিল দিখ্যে বলে রেহাই পাবি ॥” 
অপু বলিল, “কে নিখেো কথা বলেছে না, কে কি খেয়েছে 
ন? 
প্রতিভা! তীক্ষকণ্ঠো' কচিলেন, “বেন কিন্ছু জানেন না, 
একেবারে ালনাঙুকটি! এ তোরই কার, তুই-ই সন্দেশ 
চুরি করে খেরেছিস (” 


_ প্রীফণীন্দ্রনাথ পাল 


অপু সহজভাবে কহিল, “হা! দা, আদি খেয়েছি, বড 
খেতে ইচ্ছে হয়েছিল, তাই চুলি চুপি» 

প্রতিভা তাহার হাত চাপিয়! ধরিয়া তাহাকে প্রহার 
করিতে উদ্থত ছইলেন। অপরাজিতার পিতা! দূরে দাড়াটয়া 
এই বিচার-অভিনগর ছেখিতেছিলেন। তিনি ক্রতপদে সেখানে 
আরা উপস্থিত হইলেন এবং অপরাজিতার হাতখানি টানিয়া 
যুক্ত করিরা তাহাকে ক্রোড়ে তুলির! লইলেন। 

প্রতিতা স্বাদীর দুখের দিকে চাহি কছিলেন, “চোরকে 
আবার আদর ক'রে কোলে নেওয়া হচ্ছে, ছেড়ে দাও বলছি, 
শর পিঠের চাষড়া তুলে তবে ছাড়ব ।” 

অশেষ হাসির! কহিলেন, “সে বাবস্থা ন] করে, আগে ওকে 
একটা সন্দেশ দাও দিকি |” 

প্রতিভা তেমনই ক্রোষতরে কহিলেন, "এই যে দিচ্ছি 
আকু আগে কোল থেকে নামিরে দাও দিকি ! .শাস্তি ন! 
দিলে ওর নোল! বেড়ে বাবে। পরের ঘরে গিয়ে এই নোলার 
ঝলসে শ্বানুভ়ীর কাছে বাটা খেরে নরবে--আর আমরাও কি 
রেহাই পাব 1” 

অশেষ তেমনই ভাবে হাসিতে হাসিতে কছিলেন, “তুমি 
বড্ড রেগে গেছ দেখছি। কিন্তু বিচারকের ত রাগ করলে 


চলবে না,-_খীর সুস্থ হয়ে বিচার করতে হবে ॥ আছ্ছ। খর, 
অপু বদি আৱ পাঁচজনের দত বলত আদি খাই, নি, তা হ'লে 
তুমি কি করতে 1" 


প্রতিভ! কহিলেন, “মেরে পিঠের চামড়া! তুলতুঘ, আর 
কি করতৃষ ?" 

অশেব কহিলেন, “বেশ, চুরির শান্তির বিধান পরে কর, 
ও যে সত্যি কথা বলেছে তার জরে আগে ওকে পুরষ্কার দাও, 
পুরঙ্কার হচ্ছে আর একটা সন্দেশ ।” 

প্রতিভা কহিলেন, “তোমার সঙ্গে আয় পারি নি বাপু ! 
তিনটে সন্দেশ চুরি করে খেলে তাতে ছ'ল না, আবার আর 
একটা দাও । ও স্ুইল খালাশুদ্ধ, তোমার গ্রে মেয়েকে কত 
ইচ্ছে খাওয়াও ।” 


উতর-১৩৪১] 


শেষ কছিল, “এ তোমার অস্কার, রাগ । জাত দেখ, 
তিনটে লক্ষেশ ও একলা দ্ষেয়েছে বলছ, ত! কখনও হতে পারে 
না, আছ্ছা| তুদি অপুকেই ভিত্রেস কর, _আজ্ছ। মামি 
জিন্তেল করছি, বল ত দা অপু আর কে কে পেরেছে?" 

অপু কছিল, “ওর সবাই পেরেছে বাব! ৷” 

চারিজনে লমহরে বলিয়া উঠিল, “ওর হিখে। কথা, ও 
একলা খেরেছে, জামর। খাই নি।” 

অশেষ গম্ভীর হইয়া কহিলেন, “অপু মিঘো কথা বলতে 
জানে না, তোদেরই মিখো কথা । বেত আনতে বলি?” 

ভরে চারজন বলির! উঠিল, “আর মিখ্যে কথা বলব না, 
অপু আমাদের সবাইকে ভাগ করে দিরেছে।” 

শেষ কচিলেন, “আছ ছেড়ে বিলম, দের দিখো কথা 
বললে বেত খাবি। দাও ত অপুকে একটা সন্দেশ, লবাইরের 
সামনে দাড়িরে ও খাবে, ওর! তাকিরে তাকিয়ে দেখবে ৷" 

প্রতিভা একটি সক্ফেশ লইয়া! অপুর হাতে দিলেন। 

অশেষ কছিলেন, “লতি বলার পুরস্কার এই সন্দেশ, আর 
মিখ্যে কনা বলার শাস্তি এই সন্মেশ খাওয়া! দেখা ।” 

চারিজনে একে একে বলিল, “আমরাও সত্যি কথ! বলব, 
সন্দেশ দেবে ত মা, সন্দেশ দেবে ত কাকিমা ?” 

অশেষ কহিলেন, “বদি আর কথ্খনও মিথ্যে কথা ন! বলিস্‌ 
তা হ'লে সঙ্গেশ পাবি ।” 

সমদ্বরে উত্তর হইল, “আর কথ্খনও মিখ্যে কথা 
বলব না।” 

‘অশেষ ছাসির| কহিলেন, “মনে থাকে বেন, কিন্ত চুরি করে 
সন্দেশ খেলে দার খেতে ছবে।* 

কটিক বলিয়| উঠিল, “কই অপু ত মার খেলে না, ও বে 
লন্দেশ খাচ্ছে।" 

অপু তখন প্রক্লচিত্তে সন্গেশ খাইতেছিল। 

ফটিকের কথা শুনিয়! স্বামী-স্ত্রী উভয়ে হো হো! করিনা 
করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। 

অপু কহিল, “আর চুরি করে খাব না, খেতে ইচ্ছে হ'লে 
মার কাছে চাইব ।* 

ৰহু মুখখানি কীচুমাচু করিয়া কহিস, “চাইলে মা যে 
দেয় না।” 


অশেষ ছালিতে হানিতে কহিলেন, “তোর মার দোষই 


অপরাজিতা 


দেখছি লব চেত্রে বেশী । ভারি "সান ত, ওর সন্দেশ চাইলে 
তুষি দাও লা)” 

প্রতিভা ছাসিরা কছিল, “কি নিঘকস্থারাদ ছেলে নেক. 
পো-_পেট চিরে পাওয়াই, তবু বলে কি না চাইলে = দের 
না । ভাল করে দোব’খন !” 

এই বলিন্না প্রতিভা! সন্দেশের থালার উপর চাক্না চাপা 
দিক সে স্থান তাগ করিলেন। সেদিনকার মত প্রলঙ্গটি এট 
খানে শেষ হা গেল। 

দিন সাতেক পরের কথা । কোন কৃটুম্ব-গৃহ হইতে এক 
হাড়ি রসগোল্লা! আলিয়াছে। ছেলে নেয়েদের প্রত্যেকের 
খো সমানলাবে বণ্টন করিয়া নিয়া বাকিশুলি সেট হাড়িশ্তদ্ধ 
সিকের উপর তুলিয়া বাখিরা প্রতিভা নিজের কাজে চলিয়া 
গির্বাছেন। 

আয ঘণ্টা পরে ফটিক আর নন অনেধের দক্ুথে উপস্থিত 
হইয়া বলিয়া উঠিল, “আজ আসর! রসসোল্লা চুরি ক'রে 
খেয়েছি, এই ত জরা! সত্যি ফখা বললূন, আনাদের একটা 
করে রদগোল্পা দাও ।” 

অশেব তাহাদের সুখের দিকে চাহিয়া গল্ভীর ছটরা 
কহিলেন, “ও, ফের চুরি করে খেরেছিল, কেন চুরি করেছিস 
আগে বল” 

ফটিক তরে তরে কছিল, "আর করব না, এইবার একটা 
বুসগোষ্না দাও, অপুকে বেন লবেশ দিরেছিলে ।” 

অশেষ কহিলেন, “রসগোল্লা দেবে ত তোর দা ।* 

ক্ষাটক কহিল, “তিঘি বলে দাও, না হ’লে ঘা দেবে না । 
'আমরা সত্যি কথা বলেছি, আদাদের চুলকে দেবে আর 
কাউকে নর।* 

এন সমর প্রতিভা সেখানে আসিরা দাড়াইন| কহিলেন, 
“ওযা রগোলা রসগোল্লা করে কি বলছে গা?” 

"জনেৰ হাসির! কহিলেন, “ওরা মাত্র তোমার রসগোল্লা 
চুরি করে খেয়ে তাই জামার জানাতে এলেছে। এই তা 
কথা বলার জস্তে ওরা জার একটা করে রলগোল। পুরুঙ্কাঙগ 
চাইছে ॥* র্‌ 

প্রতিভা গালে হাত দিয়া বলিরা উঠিলেন, «ওমা 
কোথার হাব গা, ওদের পেটে পেটে এত বুদ্ধি ! তুমিই 
ওদের এই লোত অঙ্গি্ে দিয়েছ।” 


বঙতী- সর্ব 


আশেষ বিশ্র প্রকাশ করিয়া কছিল, “সাদি : হাদি 
কি ওদের শিপিন্ে দিরেছি নাকি তোবার রলগোর| চুরি 
করে খেতে?" 


প্রতিভা কহিলেন, “না, তা স্পষ্ট করে বল নি বটে, 
কিন্থ কি করে ব্সগোল্লা সন্দেশ পাওয়া ঘা, তার ত একটা 
পথ দেখিয়ে দিয়েছ । ওরা ছেলেমাহুব, অত শত কি 
বোকে, ওরা ভেবেছে রদগোয়া চুরি করে পেরেছি বললেই 
আর একটা রসগোল্া পাওয়া বাবে 

অশেষ আন্ধা হটয়া কহিলেন, “তুমি এব কি বলছ?" 

প্রতি! কিলেন, “ঠিক কথাই বলছি, সাজ রসঙ্গোললার 
হাড়ি দিকের তুলে ব্রেপেছি, সেখান থেকে ওরা চুরি করবে 
ফি করে!” 

শেষ কম্পিত কণ্ঠে কহিলেন, “হ্যা, ওরা এত বড় 
মিথো কথ জামার লামনে বলছে, বড় হ’লে ওরা ত চোর 
ডাকাত হবে।” 


অপু জখন্‌ তাহার পিছনে আসিরা গড়াইয়াছিল, তিনি 
তাহা দেখিতে পান নাই । অপু. বলিরা উঠিল, “ওরা 


আমাকেও ওঁ কথ। বলবার অ্বক্ষে তোমার কাছে ডেকে 
আনছিল। আৰি বলরুম আদি কেন ঘিখ্যে কথা বলব, 
মিথে৷ কথা কি বলতে সাছে। ওলা! ত আনার কথা শুনলে 
না, তোমায় কাছে এলে মিখো করে বললে, ওর! রগ 
চুরি করে থেরেছে ।” 

কক্কার দিকে প্রশংসদান দৃষ্টিতে চাহিরা অশেৰ কহিলেন, 
= "অপু মা, দে ত’ ওদের কান মলে, খুব জোরে মলে দিবি, 
বুঝলি, আর কখনও বেন ওরা নিখোণ্কথা না বলে!” 

অপু. তৎক্ষণাৎ পিতার আদেশ পালন করিল । তাহার 
সু হস্তে বত শক্তি ছিল, তাহা প্রশ্লোগ করিতে সে এতট্কু 
ইতস্তত; করিল না। কান মলিতে নলিতে বার বার 
বলিতে লাগিল, “বল্‌, আর কপনও মিঘ্যো কথা বলবি ৷” 

প্রতিভা কন্সার হাত ধরিয়া কহিলেন, “ধুব হয়েছে, 
ছেড়ে দে কান।” 

কান ছাড়িয়া দির! অপু কছিল, “তুনি জান না ঘা, ওরা 
বচ্চ নিখো কথ! বন, আমি বারণ করি তা শোনে না। 
কান মল৷ খেলে আর করবে না।” 


প্রতি কহিলেন, প্ৰা যা আর জ্যাঠানি করতে হবে 
/ পাকা বূড়ী।" 


[ ১মখগ-_ ওর সংখ্যা 


কাটিক আর মুত চোপ রপড়াইতে রগড়াইতে সে স্থান 
তাপ করিল। অপুও তাহাদের অগ্সরণ করি৷ চলিয়া 
গেলে 

প্রতিভা বাদীর দিকে চাহিয়া হাসির! কহিলেন, “অপুই 
তোমার নাম রাখবে,_এট বনেল থেকে তোমার মত সত্যা- 
শ্রী হয়ে উঠছে । ঘাট বল জত সতাবানী ছওয়া কিনব 
ভাল না” 

"অশেষ বাখিত কণ্ঠে কহিলেন, “তুদি একখ! বলছ! 
কি লতা তোদার প্রাদের কথা ?” 

প্রতিভা কছিলেন, “তোমার দুরবস্থা দেখলে বলতে হর 
বৈকি!” 

প্রতীর বিশ্বন্ 'অশেধ কহিলেন, “আমার দুরবস্থা !" 

প্রতিভা কহিলেন, “দুরবস্থা নয় ত কি বলব বল? এই 
ত দেখছি কোন জায়গার ছ+যাপেয বেশী চাকরী করতে 
পার না? এর দোরে তার দোরে দুরে বেড়াও। সতাত্রযী 
হওয়ার এই ত দশা ।” 

দীনিযস্বাস ফেলিয়া অশেষ কহিলেন, "এইবার খেকে 
তা হ'লে মিখো কথ বলা অভ্যাস করব ।” 

আঅপ্রস্থতত হইরা প্রতিভা কহিলেন, “আদি কি তাই বলছি, 
সংসার এখন এদন হয়েছে বে লোকে সত্যের আদর 
করে না।” 

প্রাতিবাৰ করিরা অশেষ করিলেন, "ও কথা বল না, ও 
বড় তুল কখ।। সত্যের লাদর হি না খাবত তা ছ'লে 
বিশ্ব-সংলার অচল হরে বেত।” 

প্রতি এইবার হাসিয়া কছিলেন্,”এ যে কলিকাল, তাই 
অচল হত নি। না, এই তর্ক উঠলে আমার কাজকর্শ সব পণ্ড 
ছয়ে ৰাবে। তর্ক করবার লময় এসন নেই ।” এই বলিয়া 
তিনি চলিঙ্গা গেলেন। 


এই 


অপরাজিতার বরোবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাহার লতাভাষণের 
আকর্ষণও দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে লাসিল। ুলিক্গাও তাহার 
মুখ দিয়া বিখ্য] কথা বাহির হইত না। সত্য বলাটা তাহায় 
বেন দজ্জাগত হইরা সিক্াছিল। শুধু সত্য কথা বলা নহে, 
সাহার আচরদের মধো তুন্ কিছুই দেখা থাইত না। বে 
কাছ শঙ্গান্ন বলির! বৃকিত তাহা সে কপনও করিত না ॥ 


উহ ১০০১] 


একটা মরগাদ আর একটি জত্যাসের এমনই ভাবে সছারক 
হইয়া থাকে। 

সেদিন প্রতিভ। তাহার স্বাদীকে কহিলেন, “ন! বাপু 
তোদার খর মেয়ের আলার ত’ জার পারি না। হাড়ি খবর 
পাঁচজনকে দিয়ে বেড়াবে । সত্যাশ্রসী হয়েছে কিনা_বা 
হয় এর বাবস্থ। কর বাপু ৷" 

অশেষ হাদিয়া কহিলেন, “ত! ছ'লে তাকে মিথ্যা শ্ররী করে 
ডুলি? তবে সে কাজের ভার তোঙারই নিতে ছবে।” 

প্রতিও! কহিলেন, "এ ঠাটার কথ! নর, সত্যি আমি 
আলাতন হয়ে উঠেছি। পরশু ঠাকুরবি তোমার জঙ্গে বড় 
এক বোতল আচার পাঠিয়েছেন আজ দুপুর বেল! তিনটে 
মেয়ে সঙ্গে করে এনে, সব তাদের দিরে খাইয়ে দিলে। আমি 
ধতই বলি, আচার কোখান্গ পাব, তোথার দেয়ে ততই বলে, 
কেন পিসিদ| বে আচার দিয়েছে-- আচারের বোতল বের 
করিয়ে তৰে ছাড়লে, দাকে পড়ে আমিই মিখোবাদী হয়ে 
গেলৃদ, মেসের সব হানতে লাগল ।” 

প্থাড়াও অপুকে আদি শাসন করে দিছ্ছি।* এই বলিয়া 
আৰ “অপু, 'জপু” করিয়া হাকিতে লাগিলেন! 

বাবা ।' বলিয়া অপরাক্ধিত! সন্মুখে আসির! দাড়াইল। 

সাধন অত্যন্ত গন্তীর সুপে কহিলেন, “কাল বে়েনের সঙ্গে 
করে এনে তোর মার সব আচার খাইয়ে দিত্রেছিল ?” 

অপু, কহিল, “তারা ত লব খায় নি বাবা, মাদ্ধেকটা 
খেৰেছে।" 

প্রতিভা! কহিলেন, “বোভলগুদ্ধ খাওয়াতে পারলে তোদার 
মেরে খুব খুনী হত দেখছি।” 

অশেষ কছিলেন, “আচারের খবর কেন তুই তাঁদের দিতে 
গেলি? 

অপু কহিল, "তার! যে জিক্ষেল করলে, তোদের বাড়ী 
আচার আছে ভাই ; আছি কি বলব ?” 

সঙ্গে লক্গে প্রতিভ! বলিয়া উঠিলেন, “বলবি, নেই ।” 

অগু, ভাহার পিতার সুখের দিকে চাহিয়া কহিল, "তা 
হলেই ত দিঘো কখ) বল! হুল বাবা।" 

প্রতিচা বক্কার দিয়া কহিলেন, “ওটুকু নিখো বললে 
মহাভারত অন্তদ্ধ ছয়ে যার না ।” 

অন্যে ব্রকাবে কহিলেন, “না না, ও অতখানি নেই 


'অপরাদিতা 


দিলো ছিখ্যে | দিখ্যে কখ! একবার বলতে আরম করলে 
আর কক্ষে নেই। কেবলই লোন হবে নিশো কথ) বলতে ।” 
হঠাৎ খামিক্সা অপুকে তিনি হুষ্ট ছাতে বুকের উপর তুলি * 
লইলেন$ স্বিদ্তকষ্ঠে কহিলেন, “অপু মা, সতাই ত বলবে, 
লতা কথা বলে তুদি ঠিকই করেছ। কি করছিলে, 
পড়ছিলে? ঘাও মা, পড়ে, পুব মন দিনে পড়।” 

পু প্রহুয্প সনে চলিম্বা দেল। বক্ষদধো কিছুক্ষণ 
নিস্তন্ধত! বিরান্র কিতে লাগিল ! 

অশেষ প্রথমে কথা ক্ছিলেন, “দেখ, ছেলেছেরেদের সামনে 
আমাদের কখনও মিথো কপ! বলতে নেই 1” 

প্রতিভা গল্ঠীর দুখে কছিলেন, "বেশ গো বেশ, এবার 
থেকে তরে বা কিছু থাকবে, রাস্তার পীচট! ছেলে মেরে ডেকে 
বিলিরে দেব, তা হ'লেই ত ছল!” 

শেষ হাসির! কছিলেন, “এ তোমার রাগের কথা ছল? 
আদি ত’ তোমার কিছু ন্তার বলিনি। তুমি ত’ বোঝ, 
তোমার আর কি বলব, যাকে দেখেই মেয়ের! শেখে । আর 
দেখ, আমাদের ত’ আরও ছেলেমেরে আছে_একই 
তাবে তানের আদি শিক্ষা দিচ্ছি, কই তারা ত’ অপুর মত 
তাকে এবনতাবে স্বীকড়ে থাকতে পারছে ন'--দেখছ ত তারা 
পথে পদে মিথ্যা কথা বলছে; একটা মেয়ে যাতে" 

বাধ! দিয়া প্রতিভা! বলিঙ্কা উঠিলেন, "আচ্ছা গো জান্ছা, 
তোমার আর বলতে ছবে ন7। সেই চেষ্টাই আদি করব। 
একবার বকৃতা দিতে 'জারস্ত করলে তুমি শীগপিত্র থামবে না, 
তা মামি ভানি। এখন চললূষ, জামার ঢের কাছ 'মাছে। 
ধু কথার ত’ আর পেট ভরবে না ।* 


বংনর দুই পরের কথ! । অপরাজিতা তখন উচ্চ- 
প্রাথমিক স্কুলের চতুর্থ শ্রেণীতে পড়ে৷ সেদিন ইন্ম্‌পেক্টার 
স্কুল পরিদর্শন করিতে 'মাসিবেন। বালকবালিকারা বেশ 
পরিষ্কার পরিচ্ছহ হইবা আসিয়াছে শরদা-বুলি-মলিন প্বল- 
গৃহের বথাসস্তব সংস্কার করা ছইরাছে। পরিদর্শক আসিবার 
অর ঘন্টা পূর্ন প্রধান শিক্ষক ছাত্রছাত্রীদের জনে জনে 
ডাকিয়া বলিরা দিলেন, “দেখ্‌, ইন্সপেক্টার বাবু তোদের জিজ্ঞেস 
করবেন, ঘাষ্টার দশার তোদাদের মারেন কিনা! তোর! 
সবাই বলবি, না! সার, মাষ্টার মনা ত’ আমাদের দারেন না । 


৩১৮ 


বুঝলি, বগি সারের কথা কেউ বলিল তা হ'লে তোদের আর 
রক্ষে থাকবে না। এই বেত দেপছিন্‌ ত: এই বলিরা 
বেতগাছটি বার কতক শূঙ্গে সান্ছালন করিস্রা লইন্রা লোন 
টেবিলের উপর আঘাত করিয়া বলিলেন, “বুঝলি, ঠিক এই 
তাবে পিঠে পড়বে। দনে থাকে হেন, সবাই বলবি, না সার, 
মাষ্টার মশার ত মারেন না।” 

ইহা বে মিথ্যা চীতিপ্রদ্শপন নহে, ছাত্রছাত্রীরা তাহা 
বিশেষ জপেই ভ্রানে। লকলেই লমন্বরে বলিয়া উঠিল, 
“আমরা সবাই বলব,_ন! লার, মাষ্টার মশার ত মারেন না।” 
কেবল অপরাছিত। নিঃশন্বে বসিম্বা রহিল । প্রধান শিক্ষক 
হাশর অবস্ত তা লক্ষা করিলেন ন। 1 

ইন্দ্পে্টার বাবু ধখাসঘরে স্কুলে পদার্পন করিলেন। 
প্রধান শিক্ষক তাহাকে মছাসদারোছে অত্যার্থনা করিরা 
'আনিলেন। 

এ প্রশ্ন সে প্রশ্ন জিজ্ঞাস! করিবার পর তিনি একটি 
ছাত্রকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মাষ্টার মহাশয় তোদাদের 
মারেন?” 

সকলে উঠিব! দাড়াইর| সমস্বরে বলির উঠিল, “না সার, 
মাষ্টার মশায় ত আমাদের মারেন না।” 

প্রধান শিক্ষকের মূখে চাপা ছাসি খেলিয়া গেল। 

ইন্স্পেক্টার বাবু ক্রকু্ষিত করিরা উঠিলেন, বলিলেন, 
“আমি ঘাকে ভিত্রেস করুব, সেই উত্তর দেবে । সবাইকে 

৬ আমি জিজ্ঞেস করিনি।" 

তিনি এক এক করিত দশটি বালক বালিকাকে প্রশ্ন 
করিলেন, দশ জনই উত্তর করিল, “না সার, মাষ্টার মশার ত 
মারেন না)” 

তারপর অপরাজিতার পালা আসিল ॥ তাহাকেও সেই 
প্রশ্ব কর! হুইল । মৃহূর্তের জন্ক সে ইতস্তত: করিল_ বেত 
পিঠে পড়ে পড়ুক ! তারপর কম্পিতকষ্ঠে সে কহিল, “মারেন 
সার 

প্রান শিক্ষকের মুখখানি সহস! স্লান হইরা গেল। তাহার 
অন্তরের দহো দারুণ ক্রোধের সঞ্চার হুইল। তিনি কটদট 
দৃষ্টিতে অপরাজ্িতার দিকে চাহিলেন। 

" ইনদূপেকটার বাবু কহিলেন, “বেত দিযে দায়েন ?" 
উত্তর হইল, “হা সার" 


বঙ্গ ওর বর 


[ ১দ খশ- ৩য় সংখ্যা 


“আর কি ডাবে-দারেন 7 

“হুটো আঙুলের মধো পেন্দিল রেগে খুব জোরে তুল 
দু'টো চেপে ধরেন। এত লাগে সার, ক'দ্দিন আঙুলে বাথা 
খাকে।* 

প্হ, আয় ফি রকম করে মারেন?” 

“টেবিলের ওপর খুব জোরে মাথা ঠুকে দেন সার ।” 

উত্তেজিত ভাবে ইন্দ্পেক্টার প্রশ্ন করিলেন, “আর, আর ? 

অপরাজিত। কহিল, প্রগেয় 'ওপর ধ'ই করে এমন চড় 
মারেন, সব অন্ধকার হরে বার, চোখে কিছু দেখতে পাই না 
সার ।” 

আপন মনে ইন্দ্পেক্টার বলিয়া উঠলেন, “পশু ।* 
তারপর প্রধান শিক্ষকের দিকে ফিয়িরা! কছিলেন, “আপনি এ 
কাজের সম্পূর্ণ অগুপবুক্ত । বাতে অবিলম্বে মাপনাকে পদ- 
ছাত করা হুর তারই বাবস্থা করা ছবে। নিয়ে আস্মন 
খাতা ।" 

প্রধান শিক্ষক কি বলিতে গেলেন, তিনি ধক দিলনা 
উঠিলেন, “কোন কথা শুনতে চাইনি । আছি বেশ বৃততে 
পারছি, আপনি সব ছেলেমেরেদের পাখীপড়া করে শিশিরে- 
ছেন-_বে শিক্ষক ছাত্রদের মিখো বলতে লেশার, সে শিক্ষকতা 
কাজের একেবারেই অনুপদূক্ত । ধাল, নিরে আন্থন খাতা ।” 

অপরাজিতান্র দিকে চাহিয়া পুনরার তিনি কছিলেন, 
“তোমার ওপর আমি তারি খুশী হয়েছি। এমনই তাবে 
সত্য কথা বলবে।” 

অপরাজিত! কহিল, পা! সার, বাবাও আমার এই কথা! 
বলে দিয়েছেন, আমি ত সিথে৷ কথ! বলি না" 

ইন্দ্‌পেক্টর কহিলেন, “সত কথা বলার জন্যে তোমাকে 
একখাৰা ভাল বই পুরস্কার দেব” তারপর আপরাপর ছাত্র- 
ছাত্রীদের দিকে চাহিয়া কহিলেন, “মিথ্যে কথা বলার কি 
শান্তি তা তোমরা জান?" 

করেবন সমস্বরে বলিয়া উঠিল, -আঘাদের দাষ্টার সশায় 
বে শিখিয়ে দিলেন সার, আর কক্বনও মিথ্বো কথা বলব না 
সার 

সআজ্ছা। এবারকার দত তোমাদের মাপ কর্‌নূম । আর 
কখনও এখন কাজ কর না।” তিনি এই কথা বলিয়া খাতা 
লইয়া লিখিতে বসিলেন। 


ঠচর- ১০০১] 


প্রধান শিক্ষকের নিকটও অপরাজিতার পুরস্কার লাভ 
শটল। তবে সে পুর্কার রণ স্বত্ত ধরপের ) ইন্দ্পেক্টার 
চলি্না সেনে শিক্ষক অতি নির্মমভাবে অপরাজিতার পৃঠদেশে 
বেত্রাঘাত করিলেন, পাচ সাত জার্বসা দড়া-দড়া হইসবা 
ছলিয়। উঠিল, এবং পরই তিন আরগা কাট! রক্ত কহিতে 
লাসিল। কলে অশের আসিয! শিক্ষককে শাদাইরা স্কুল হইতে 
কক্সার নাদ কাটাইদ্া লইবেন। এ ব্যাপার এখানে শেষ 
হইল না, আদালত অবধি গড়াইল এবং সাত দিনের জন্য 
শিক্ষক মহাশস্ককে ঘরেও অবস্থান করিতে হইল। তবে নে 
সব কথা এখানে অপ্রাসঙ্গিক | 


এই ঘটনায় পর বহু বংলর চলিয়া গিয়াছে । অপরাজিতা 
তখন কৈশোর ও বৌবনের সন্ধিদ্বলে উপনীত হুইর্বাছে। উচ্চ 
ইংরাজী বিস্তালন্বের নবম শ্রেষীতে সে পড়িতেছে। এখন সে 
বড় হইয়াছে, কিন্ত তাহার স্বভাবের এতটুকু পরিবর্তন হয় 
নাই। নিছক লতা কখা বলিতে গিয়া, স্যার পথে চলিতে পি) 
তাহাকে বে দাঝে মাঝে লাছনা বা নির্যাতন ভোগ করিতে 
হইত না তাহ! নছে। তথাপি নিজের আদর্শে সে অচল, 
অটল। 

শোনা অপরাজিতার নীচের শ্রেণীতে পড়ে। 
অপরাজিতার মত সেও প্রত্যেক পরীক্ষার সর্বোচ্চ স্থান 
অধিকার করে । নেই বিস্বালয়ের নিযদ ছিল, যে প্রথম হইয়া 
এক শ্রেণী হইতে ন্্ শ্ৰেণীতে উত্লীত ছইবে, এক বংদরের 
জন্প তাহাকে বেতন দিতে ছইবে না এবং পাঠা পু্তকগুলি 
বিক্কালয়ের কর্তৃপক্ষ নিজব্যযে ক্র করিয়া দিবেন। শোনার 
পিত৷ অতান্ত দরিড্র । অর্থৰারা পাঠাপুস্তক সংগ্রহ করিয়া 
বেতন দির শোতনাকে দুলে শিক্ষা দেওরা তাহার পক্ষে 
সম্ভবপর ছিল না। শোতনা অত্যন্ত বুদ্ধিদত্তী, এবং লেখা- 
পড়া শিক্ষিবার তাহার তীত্র আকাক্ষ! ছিল, তাই সে মন দিক্া 
পড়ি! প্রতি বৎপর সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিত। ভ্রগে 
অগরাহ্ছিতার সদ্বিত তাহার প্রপাচ বন্ধু দক্সিল। একদিন 
ঘদি একজন কোন কারণে বিষ্টালয়ে অনুপস্থিত হইত, অপর 
জন্‌ সেদিন পাঠে আর মন দিতে পারিত না, ছুটি ছওআা। মাত্র 
বন্ধুর গৃহে সির উপস্থিত হই! তাহার সংবাদ দইন্থা আলিত। 
একরান হঠাৎ পীড়িত হুইরা পদ্ধিলে অপরজন আহার-নিদ্রা 
ত্যাগ করিয়া ভাহার শুএয। করিত। জলবোগের দুটির সমর 


অপরাজিতা 


হুইন্নে নিত্বালার বসির। পল গুদরব করিনা সমস্বটুকু অতিবাহিত 
করিত । অপরাজিতা বাড়ী হইতে বে খাবার আলিত, ছই 
জনে তাহা বন্টন করিস শাইত। শোতলা ধলি ছঠাং ঝুঠ 
প্রকাশ করি! বলির! ফেলিত, “তুই য্োজ আদা পাওয়া, “ 
আছি ত তোকে একদিন কিছু খাওয়াহে পারি ৭! । সার 
আছি শাব না।” অভিমান কির! অপরাদিতা বলিত, 
“বেশ ত শাস নি_কাল থেকে বদি আনি খাবার আনি ত 
কি বলেছি, হুক্ছনে উপোস করে থাকব!’ এই বলির! নে 
অক্ষদিকে সুখ ফিল্রাইস্া বলিত শোনা উঠিরা দাড়াইরা 
লহুস। তাহার গল! জড়াইর। ধরিয়া কাদিদ্বা ফেলিত। অপরা- 
জিতার চক্ষুও শুদ্ধ থাকিত ন! । ল্যান্স মেয়েরা তাহাদের 
ছুই জনকে উদ্দেশ করিয়া কত ঠাট্রাবিদ্প করিত, কত ছড়া 
কাটিত । তাহার! দুজনে শুধু হাসিত। এমনই একটানা! 
আনন্দের ঘবো তাহাদের দীর্ঘ তিন বংসর অতিবাহিত হটরা 
গেল। 

একদিন আইন শ্রেমীতে একটি নূতন ছাত্রী আসিরা নি 
হইল। হাস্থাসিক পরীক্ষার পাচ নশ্বর বেশ৷ পাইয়া সে প্রথম 
স্থান অধিকার করিল। শোতনা একেবারে দুসড়াইনা পড়িল। 
তাই ত, বাৎসরিক পরীক্ষাতেও এই নূতন ছাত্রীটি হি প্রথম 
স্থান অধিকার করে, তাহা হলে কি উপায় হইবে ? বেতন 
দিয়া পড়া তাহার পক্ষে অনস্তব। দ্যাট কুলেশান পরীক্ষা ত' 
তাহার হইবে না, এইখানেই পড়াশুনার খতন তাহাকে 
করিতে হইবে । তাহার বে বড় সাধ ছিল, নাটি কুলেশান 
পরীক্ষার ভাল করিরা পাশ করিয়া সে জলপানি পাইবে, দরিত্র 
পিতার অর্থকষ্টের কিঞ্চিং উপশম করিবে। তাহার সে সাৰে 
যে বাজ পড়িবে। 

অপরাজিত! কহিল, “কোন ভাবনা নেই তোর, এখনও 
পরীক্ষার ছ’ মাস বাকি, জামর! এক সঙ্গে পড়ব, দেশি না ও 
কেন করে তোকে ছাড়িয়ে বার । আদি বলছি, তুই-ই ফাষ্ট 
ছরে উঠবি।” 

শোৱনা রুদ্ধকণ্ডে কহিল, “আমার বড্ড ত্য করছে, হৃদি 
না পারি ।" 

স্মপরাজিত! জোর ছিদ্বা কছিল, “নিশ্চই পারবি ।” 

দেখিতে দেখিতে বাংলরিক পরীক্ষা আসির| উপস্থিত 
হইল । শোভন! প্রাণপাত করিয়া পরীক্ষার জন প্রস্থ 
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ছইরাছিল। ভাপাক্রনে সেবার ঠিক তাহারই পাশে অপরা- 
ক্িতার বসিবার স্থান নির্দিষ্ট হুইল, শোতনা মনে অনেকখানি 
বল পাইল। মতি উৎদাহের সহিত সে প্রশ্নর উত্তর লিখিতে 
"লাগিল হুইট দিন ভাল ভাবেই কাটিল॥ অঙ্কের দিন 
গোল বাধিল। একটা অঙ্ক শোভনা কিছুতেই করিতে 
পারিতেছিল না। এটি না করিতে পারিলে তাহার দশ নম্বর 
কাটা ধাইবে। প্রপম স্থান অধিকার করা তাহার পক্ষে 
'জসন্তব হটন্বা পড়িবে । তাহার মাখার মধ্যে আপুন আলিতে 
লাগিল। ঞট। পড়িবাত্র আর বেনী বিলন্ব নাই, এন সমর 
শোভন! তি নিরন্বরে জপরাজ্িতাকে কহিল, “অপুদি, এই 
অআস্কটা| বে কহতে পাচ্ছি না :” বলিরা সেই অঙ্কটির উল্লেখ 
করিল। অপরাছিতা! প্রথসটা কফেঘন বেন হতবুদ্ধি ছটা 
গেল) পরীক্ষার ময় বলাবলি করার অন্যান তাহার ছিল 
না। ইছা ত' একেবায়েই ক্কারলঙ্গত নহে, পরন্ধ অতান্ত 
গন্ছিত। কেমন করিয়া এ কাজ সে করিবে? কিন্তু শোনার 
বাণ, কার মুখের পিকে চাহিতেই নিজেকে সে তুলির! গেল 
এবং আন্কটি কি করির! কবিতে হুর, তাহার খেই ধরাইসা 
দিল। গৰীর আনন্দে শোভলার বুখ তরিত্র। উঠিল, চাপা 
গলার সে কছিল, “এইবার আনি পারব ।* সঙ্গে সঙ্গে শোনা 
অঙ্ক কৰিতে আর্ত করিল । 
অঙ্ক সবে নাও লে শেষ করিরাছে, এবন সদর দ্বিতীয় 
শিক্ষরনিত্রী তাহার নিকটে গাড়াইরা কহিলেন, “তুমি আর 
অপরাজিত বলাবলি করেছ, ঘণ্টা পড়লে তোমরা ছুজনে 
সেক্রেটারীর কাছে বাবে। সেখানে ভোগাসেক্স বিচার ছবে। 
অশোকা, লিলি, মায়া--ওর! তিনজনে দেগেছে।" 
অশোকা সেই মৃত ছাত্রীটির নান। 
গভীর ভয়ে শোতনার সুখ বিবর্ণ হইছ! গেল। অপরাজিতা 
কাঠ ছইয়া বসিত্না রহিল। 
মিনিট ছুই পরে চং ঢং করিয়া কষ্ট! পড়িল) বে বাহার 
কাগজ টেবিলের উপর রাশিরা গুরন করিতে করিতে কক্ষ 
ত্যাগ করিতে লাদিল। 
কাতর কণ্ঠে শোতদ। কচিল, “কি হবে অপু দি? কেন 
ঘরতে জিন্রেস করতে শেলুছ : না হয এই অবধি পড়া লেব 
হয়ে বে, এমন তাবে 'পঘানিত হবে দুল ছাড়তে হ'ত না। 


বঙ্গ বধ 


[ ১২ খত ৬৪ সংগা 
কিন্তু এ কি করলুখ, তোমার নে সর্কনাশ করলুদ অপুদি ।” 
সে কীদিয়া ফেলিল।" 

কম্পিতকে অপরাজিতা কহিল, “অন্যায় করেছি শোকলা, 
নাহ করেছি! তোর মুখের দিকে চাইতে, সব হেন কেন 
ছয়ে গেল! বলে ফেললুম ।” 

এমন সমর দ্বিতীয় শিক্ষবিত্রী তাহাদের পাশে আসিয়া 
গাড়াইর। কছিলেন, “শোন অপরাজিতা, তোমাস্থ চুলি চাপ 
একটা কথা বলতে এলুদ,__দেখ সেক্রেটারী বখন তোমার 
জিতল করবেন, হণ বলে ফেল ন! তুমি ৰে রকম চ্টাকা 
মেরে, তাই তোনাং সাবধান করে দিয়ে গেলুম ॥ একটা সুবিধে 
তোমাদের ছন্ছেছে-_-তোদার কথা ছাড়া আর কারু কথা তিনি 
বিশ্বাস করবেন ল|। ভরে হ্যা বলে ফেল ন! বেন, তা ছলে 
তোমানের ভুনকেই দুল থেকে তাড়িয়ে দেবেন, কারো! কথা 
শোনবার লোক তিনি লন।” এই কথা কাটি বলিগ্বাই তিনি 
জ্রতপদে অক্ষত্র চলিয়| গেলেন) 

অপরাজিতা ও শোনা সেক্রেটারী নিহৃঙ্বাবূর কক্ষে 
উপস্থিত হুইয়া দেখিল, অশোকা, লিলি ও মার! সেখানে 
গাড়াইয়া আছে। 

নিকুরবাবু শোভনাকে লক্ষা করিয্া কাচিণেন, "শুনছি 
তোনরা গুরুতর অপরাধ করেছ । ধদি কথাটা! সত্য হয় 
তোঘানের ছু্ষনকেই “দুল থেকে তাড়িয়ে দেওয়া হবে। এছন 
খা ছিপ্রেল করছি তার উত্তর দাও তুদি অপরাজিতাকে কিছু 
[জিভেস করছিলে?” 

শোনা নিলে ধাড়াইর় রহিল, হঠাৎ কোন উত্তর দিতে 
পারিল না। 

নিকুঞ্বাযু আৰার প্রশ্ন করিলেন, “সত্যি বল, তুদিই বা 
কি জিজ্ঞেস করলে, অপরাজিতাই বা কি বললে?” 

শোহন! কম্পিত কণ্ঠে কহিল, “অপুদি ত কোন কথাই 
ৰণে নি। একট! অঙ্ক কি করে কষে হয় আদি তাকে 
জিঞ্জেস করেছিলুদ, সে তগন দুখ গুঁজে নিশছিল, সে মুখও 
তুলণে না, কিছু বললেও না, সব দোব আদার, অপুদির কোন 
দোব নেই।” 

নিকুপ্তবার অপরাকিতার দিকে ঢাছিরা জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“এই তিনটি নেরে বলছে, তুৰি আর শোত্তনা বলাবলি 
করছিলে ১--কখাটা দত)?” 


ভৈ -১৩৪১ ] 


আপরাজিতার বৃকটা একবার ক্াশিক্সা উঠিল, কিন্ত তাহ: 
ক্ষনিকের ভন্ত! বিচলিত কণ্ঠে লে"কছিল, "হ্যা সি 
আদর॥ বলাবলি করেছি, একটা অস্ত কি করে কৰতে হত 
শোনা আদার ডিপ্রেল করেছিল, আবি পেট ধরিয়ে 
দিসেছি।” 

অশোকা, লিলি ও ছানার বিশ্থিত বুশের দিকে চাহিয়া 
নিঙ্প্বাবু কহিলেন, “তোনরা না বলছিলে পরাজিত! 
কখ্পনও স্বাকার করবে না, দিখো বলবে, এখন, দেখলে 7 
বাও, 3! জেনে কাউকে সার কখনও দিগোবানী হাউন্রো না” 

নিকৃজবাবুর এখানে একটু প্িচয় নেও। আবস্তক। এট 
নিষ্জবাবৃট স্কুলের সেই ইন্সপেষ্টার, বিনি লতা কথ) বলার ওক 
'অপরাছিতাকে একদিন পুরুস্কৃত করিগাছিলেন । সমপ্রতি তিনি 


৩০১ 


কাধা চট্টতে অহন প্রচপ করিয়া এট বিস্টালয়েত লেক্রেটারী 
হটগ্াছেল। 

নিকৃজবার কৃত্তিষ গান্থীর্ঘোরু সহিত ক্িলেন, "তোমরা খুর 
জন্তাঙ্গ করেছ ॥ তোমাদের শাস্তি হওয়া দফা । তোদাদেত * 
বলবার কিছু আছে ?” 

অপরাজিতা কাতর কণ্ঠে কহিল, “চাদাকে বে লাক্চি চন 
দিন, শোহুনাকে প্রা করুন, এবারকার যত তাকে ক্ষয়৷ 
করুন! জার কঙ্গন9 সে এ কাজ করবে না।” 

নিহ্ধুঞ্বাব্‌ চালিরা কহিলেন, “শুধু শোহনাকে কেন, 
তোদাকেও ক্ষবা করলুৰ ৷ কেন জাৰ? 

অপরাজিত| ও শোতনার চক্ষু দির করকর করির| চর 
কড়িয়া পড়িতে লাগিল? 


চেঞ্জে 


সঙ্গিনী আর সঙ্গীরা সব ণ্ড়োতে গিয়েছে চলে 
পোলো-গ্রাউণ্ডেতে বেলা আছে আজ ॥ মাথাটা 

ধরেছে বলে' 
আমি খাইলিকো ; কোথায় ব! যাব £__ 


বত বাজে-কাজে সময় কাটানো! এর! দেখি ভালবাসে ! 
আনার কী দানি মন করে হুহু, চোখে খালি 
জল আসে। 
হা হম হৈচৈ আর হুল্লোড সারাখন 
একঘেয়ে আর কতো সওয়া যায়?" 
লাগে না কি ছালাতন 1" 
ভেবে তো মোটেই পাইনে হদিশ কী করে যে 
এরা পারে 
দিনে ও রাত্রে তাস নিয়ে ব্রিজে মেতে যেতে 


-গ্রীদপরাক্তিত! দেবী 


হরদস্‌ এই হালকা হাওয়ায় হাপিয়ে উঠেছি যেন 
ভাবছি কেবলি কবে ফিরে হাব ?...এলূন 
এখানে কেন? 


তি yo ক 
চারিদিক ঠিক ছবির মতন.--উচু টিলাটির পাশে 
পাইনের বনে বাসে আছি এঁকা ;-_ এখন জাতি মাসে 
উলেন-ব্রাউজ ক্লানেল-সেমিজ মোটা মোজা 

. দ্ৃতে পায়ে! 
সেধানে কিন্তু ভীষণ গরম, সারারাত ‘ক্যান’ চলে! 
তেষ্টা মেটে ন! সিরাপ মেশানো ঠাণ্ডা বরফ জলে। 
ভাবছি, এখন এ সময়ে ‘তিনি’ সেখানে কী করছেন? 
কোর্ট থেকে কিরে পোবাক বদ্লে ধুতি নিয়ে 

পরছেন? 
কিংবা হয়তো চলেছেন ক্লাবে ; বাড়ীতে 
কে থাকে একা ! 
এমন সময়ে কোনো ক্লায়েন্ট এলে কি সায়েবের 
পাবে দেখা ? 
বিকেলে বাড়ীতে বোধয় এখন খাঁন নাকো 
কুকী আর! 
গরমের দিনে সরবৎ কল, সেই তে! চমৎকার [ 


বঙ্গ বধ 


বিশেষ নিষেধ করেই লিখেছি, সেদিনের চিঠি পেয়ে, 
“এ সময়ে আর তিন চার বার কাজ নেই কফী খেয়ে ॥ 
কোর্ট থেকে এসে সরবং খেয়ে সঙ্গে টাট্‌ক। ফল 
র্রেক্রিক্ঞারেটারে রাখে যেন রোজ তোমার 
“লিখিয়।’-জল 
বৈদু বেয়ার; _ভালো করে নিজে বলে দিও 


তুমি তাকে 
বোম্বাই আম আপেল আডুর সব যেন 
ঠিক রাখে 
. 9 LY 
নীল ছুড়ে! 
সি দ্র গুড়ো! 


বাটি লোভে প্রায় হেথা 
বিলিন রা আসি একা ! 


নীলের বুকেতে হাজারো রংয়ের লুকোচুরি যায় দেখা ! 
এলোমেলো পার! গান গায় যেন পাতলা 
পাইন পাত]! 
বন-চামেলীর মিষ্টি গন্ধে কিম্ঝিম্‌ করে মাথা ! 
আকাশের কোলে নেই কোনো পাখী, কোটেনি 
এখনো তারা 
একটানা স্থুরে বরে ওই দূরে বীডন্‌ বরণ! ধারা । 
খালিয়। পাড়ায় সুরু হয়ে গেছে নাচ গান ভরপূর ! 
শোনা হায় তারি আবছ। আ ওয়াজ মেয়েলী 
হিং গলার স্বর ! 
Ll Ld গু 
জ্যষ্টি নাসের সন্ধোটা ঠিক কাটানো চলে না ঘরে 
নিশ্চয় ফের বেবী অষ্টিনে 'ট্ট্যাণ্ডে' গেছেন পরে । 
এ সময় টুকু গঙ্গার ধারে হাওয়ার বেড়াতে বেশ 
কিম্বা চাকুরে লেকে ঘুরে ঘুরে সন্ধ্যে কাটান নেব ! 
সিনেমার আছে ‘সেভেন্ব হেভেন' দেখেছি পেপারে 
আজ! 
ইভনিং শো’তে তিনি কি যাবেন? বেশী না 
থাকিলে কাজ ? 


[ ১ম খও তে লখ্যা 
ওমা ! ..ভুলে গেছি! আমি বড় বোকা ! 

৫ আজ যে শুক্রবার 1. 
মিটিও, রয়েছে দেনেট হাউসে মন্ধো ছ'টায় তার ! 


আজকে বেড়াতে যাবেন কী কোরে,_গিরেছেন 
নে! 


ছল টল খেতে পেয়েছেন কি ন! বাড়ী ফিরে, 


কেঝ। জানে! 
আৰি থাকলে তো খাঙয্লাতুম ঠিক মিটিডে 
যাওয়ার আগে ! 
সার! দিন খেটে ঘরে ফিরে কিছু ন! খেলে কি 
তালো লাগে ?-.- 
নাঃ; কাজ নেই নিছে দূরে থেকে, - 
ছটফট করে মন। 
শরীর আমার বেশ সেরে গেছে। আর কেন ?... 
জ্বালাতন! 
বে টুকু সেরেছি তাও যাবে ভেঙে ! ছোড়-দিকে 
বলি আজ, 


বৰ্ষা এখন নামলো! পাহাড়ে, আর থেকে কিব! কাজ? 
ভম্ত্রীপতির! রাজী নান মোটে নামতে এখন প্লেনে । 
দিদিরা বেজায় জব্দ করেছে আমাকে পাহাড়ে এনে! 
9 0 
ওই দলবল আস্ছে ইদিকে._হয়তো। আনারি 
খৌজে। 
কী সৰ্ব্বনাশ ! ..ানাইবাবুর শোনা যায় গলা 
ওযে!।. 
শালী শালা নিয়ে সোরগোল করে আসছে 
বনে। 
এবানে আমাকে দেখলে একলা! ওর! কী 
ভাব্বে মনে? 
ঠাট্টার চোটে কোরবে পাগল দেবে হেসে হাততালি। 
“বিরহিনী” বলে অলরেডি ওরা ক্ষ্েপায় 
আমাকে খালি। 
জ্যোৎস্না উঠেছে । রাত হয়ে গেছে।-_ 
ভাই তো।...ছিছিছি! কীএ! 


ওরা আসবার আগেই বাড়ীতে পালাই 
এবার দিয়ে 





ইতিহাসের ভিত্তি 


¥ উপনিঢেবশিকদের আক্ুত্যাগ 


আছচেমরিকার উপনিলেশিকলের 
ব্লাক" 
প্রড়তের ভক্তাস্থ ও 
দন্লোষঃ রক্িজনিন্ান বল 


মন্প্রনূদ কেনন করে পার ফাটি 





ভলদক্তন ছাতুরতে 





পূ 





উপকলে লহ 





হেচিলেন সে কগা আছে বলা হরেছে। 
ইপনিনেশিকরের গোশড়ার দিকের দারুল দুংদ-ছক্টশার কপা। 
কি কঠিন পরীক্ষার ভিহল পিয়ে ঠানের যেতে হয়েছিল, তারে 
কাহিনী শুনলে বোঝা যানে, আমেরিকার তবিন্যং গৌসবেস 
পত্বন ধারা কসেছিলেন ঠাস কি পরনের মাত্র ছিলেন। 
অসীম সহিজুচা, অটল সৈয়া ও আলম উংলহের পরিচয় ঠান! 
লিগ্লেছিলেন তান তুলন! পাওনা কদিন। 

সমুদ্-উপকলে 'রিবাঙগকা সম্প্রগার হা অবতরণ করলেন, 
কিন্তু প্রথন উপনিবেশ ত’ বেখানে-লেখানে স্থাপন তনা নানা" 
তার ডক্লে উপঘূক স্থান বো, 'প্রস্নো্জন। পর পল দুটি 
দল বদহিন উপ্যৃক ভাল ভাবগা গছে না পেঙ্গে ফিরলেন 
বার্থননোরপ ততে 
জাবাত বাব হলেন। 
তখন কাপ্টেন জোন্স & 
প্রাক সম্প্রশারকে লহার 
প্রস্তুত । 

সখের বিদব, পলিরাঈকন্রে সন্ধান এবার বাগ 


হবাৰ বলব প্রধন 


দল তারপর নৌকায় করে 
এক সস্তা বাৰে তীরা বধন কিরুলেন, 
দাগ পৌছেছে : পরি 
লস পলাহন করতেও সে 


হী 






নি। 5ম২কার £কন বন্দরের মত জান ভারা পেগ্রেছেন, 
তার নাম নেওয়া হযেছে ‘ল্লিমাউথ'। এই বকরের সক্কান 
পাওয়া বশ্য সঙ্গ হয় নি। পথে বিপল ঠান্রে গেছে 
স্মনেক ॥ শীত তখন এত দারুণ বে, শড় টানবার দন জলের 
ছাট নৌকার গারে লাগতে ন! লাগতে দমে গেছে। পথে 











পিন অদিবাল 
লো উিস্বাদ 


আআনেসিকাল 
তাদের লাক্ষাং হযেছে। 
তালের সস্থারণ কলেছে --সস্কান: == বন, 





a এ 





ভন গনি! 


আলছান্ত পরিরাছকাদের হতে হাগ গার 

লক্ষানী স্ল শপবব নিয়ে এলেও ঠানের গলে পারুল 
ভংসংবাকে অপেক্ষা কসড়িল। এট ললের নেত. উইলিরাল 
রাকোঠের হী হানীল অন্ভপন্থিছিহ সদো একদিন কেনন 





করে জাহাজ পেকে দলুতে পড়ে গিতে উলে গেছেন] আর 
একটি অনাথ ছেলেও এরি বধ্য লারা গেছে । 

পরিরাজকলের ছংত্রে দিনের এই ছল সুরপাত । রা 
হুঁ-পুকব নিলে শ্ব ্ুদ্ধ ১০১ উল ছিলেন। এই ১৪২ জল 


সকলেই পরিরাক নয়: দশজল ছু 





এলেন মধে ছছিল। ইংলুহর তশানীহন প্রচলিত বানা 
অনথগালে এই লা ছেলেগুলি এলেছিল একরকম লীডদাল 
হরে কথা ছিল, ২১ ব২সর বস পর্থাম্্ তাল্নে বিনা 
বাইনেতে প্রহৃল্রে বেগের পাতে হবে কিছ ১১ বদর 
বন্দ পর্হাস্থ বেশার খেটে স্বাধীনতা লাভে আগেই সুতা 
ভাগের তিনজনকে শুকত কলে স্ছে। লম্ভন দত্তের মধো 
মার একই শেষ পর্ধান্ট বাঁচে । লভেম্বর মাসে তীলা জাহাজত 
পেকে নেমেছিলেন, পরের বংসর নাচ লাসে দেখা বার ভানের 
সংখ্যা প্রা অর্ধেক হয়ে গেছে । 


পৰিব্ৰাজ্জক সম্প্ৰশায়ের একটি ব্যাপার বিশেষ উল্লে' 
ধর্ম্মসম্প্রবার্ হিসাবে ঠান্রে ভাবলেই ছনে হয়, বেল তারা 
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সবাই ভীত পক়্ন্ক্রবিশি্, পৌঢ়ত্বের সীদার উপনীত একপল 
লোক। কিন্তু ক্যাপারট! ঠিক তার বিপরীত । উলিয়াম 
* ব্ৰাংদ্োর্ড গুপনিবেশিকদের নেতা | তার বন্দ তখন মাত্র 
৩১1 পরিত্রা্রকদের অধিকাংশের বরনই ৩*-এর নীচে। 
কিন্তু বরলে ধূষক হলেও ভারা প্রবীণ ছিলেন বৃদ্ধিতে, চিত্তের 
স্বৈৰে৷। তাই কোন বিপদই তানের কাতর করে নিক্রংসাহ 
করতে পারেনি । 
সই ডিসেম্বর তারিপে ‘নে ফ্লাওয়ার” ছাহাড সন্ধালী- 
জলের লিঙ্গেশ অসুলারে নৃতন-“ল্লিদাউথ বন্ধরে প্রবেশ করে। 
তারপর উপনিবেশ স্থাপনের কাজ আরুস্ত হন্ব। উপনিবেশি- 
কেরা সঙ্গে করে প্রন্োজ্নীয বিশেব কিছুই নিয়ে াপেন নি। 
ঘোড়া, গরু অঞ্থবা কোনরকম গাড়ী, এমন কি একটা লাঙ্গল 
পর্থান্ত দানার কথা ভীদের মলে হপ্রলি। এই অনভিজ্ঞ 
ইপনিবেশিকদের সে বিষন্বে কেউ পরামর্শও দেয় নি। কি 
মনে করে বল! বার না, শুধু গোট! করেক কুতুল ও বাগানের 
বন্ঈপাতি তারা এনেছিলেন । আর ছিল তীদের সঙ্গে বন্দুক, 
গুলি, বারুদ। এই কুডুল দিয়ে তাদের কাজ আরস্ত হল। 
বড় বড় গাছের গুঁড়ি কেটে তাই দিবে মাটির প্রলেপের 
গাহ্থাযো অপটু হাতে তার। তাদের বাসস্থান নির্মাণ করলেন। 
গাছের পাতা দিরে তার চাল ছাওয়া ল। সেই কাঠের 
গুড়ির তৈরী দ্বর একদিন অন্রতেদী স্কাই-ক্কেপার হয়ে 
সমস্ত পৃথিবীর বিস্ময় উৎপাদন করবে--কে সেদিন ভাবতে 
__ পেরেছিল? 


সাধারণের জন্মে এই খবরটি দিদ্মিত হওয়ার পর 
পনিবেশিকের! নিজেদের “আলাদা বাসস্থান নির্শ্বাণে যন 
দিলেন। বিভিন্ন পরিবারের জশ্যে ১৯ত এমনি পৃথক 
ঘরের নাল-দশল! সংগ্রহ হতে লাগল তথ্ন ও্পনিবেশিকদের 
ভিতর অদ্ভুত এক রোগ দেখা দিয়েছে মহামারীরুপে । ছূর্দল 
হাতে গাছ কাটতে কাটতে, ক্লান্ত পদে সেই গাছের গুঁড়ি 
বহুদূর থেকে টেনে আনতে আনতে তারা অনেকেই শয্যা 
দিলেন) লে শবা! থেকে অধিকাংশকেই আর উঠতে হলনা । 
একদিকে রোগীর শুরা, মৃতের সংকার, আবার জার এক- 
দিকে নিদারুণ লীতের মধো সমস্ত নম্পরনান্বের আহারের ও 
ও বালানের বন্মোবন্ত করতে বে কন সুস্থ ছিলেন, তাদের 
প্রাপান্ত ছতে লাগল। কোন কোন সদরে ছর সাত জন 


বঙ্গ ৩৪ বর্ষ 


[ ১৭ খও--৩ সংপা! 


ছাড়া লদন্ত উপন্বেশে আর স্বস্থ কেউ ধাকেনি। তব 
ওপনিবেশিকদের মুখে কোনদিন এতটুকু হতাশার রেখা 
দেখ! যাস্নি, কোন অসন্তোষ ডারা প্রকাশ করেননি, অকরণ 
তাঙ্বোর বিরুদ্ধ, কোন অভিযোগ তাদের কাছে শোন! 
ধারনি। 

এই মহানারী যে কি, তখনকার পরিত্রাজ্রকেরা ন। 
জানলেও আজকালকার ডাক্তাররা অনুমান করতে পেরেছেন 
এ রোগের নাদ “স্কাতি’ ॥ তুযারাবৃত দেশে সম্চ জাহাজ থেকে 
নেমে টাটকা শাকসবজি প্রভৃতি খান্কের অভাবেই এ রোগ 
তাদের ভিতর এমন নারাস্মক ভাবে প্রকাশ পেত্রেছিল। 

বাপার গুরুতর হরে দাড়াল, ধখন নাবিকনের ভিতরও এ 
রোগ দেখ! দিলে। ছাহাজের বন্ধ খোলের ভেতর অদ্ধকার, 
হর্ন, অপরিষ্কার কামরার সৃত ও সুমূত্ নাবিকদের রোগশব্যার 
পাশে তখন কিন্তু পরিত্রাজকেরাই এসে দীড়ালেন। মৃত্যুর 
অন্ধকারে দেহ চরিত্রের মহিদা এইবার সব চেনে উচ্ছল 
ভাবে প্রকাশ পেল। তাদের নিজেদের দেখবার লোফেরই 
তখন একান্ত অভাব, তবু ধার। তাদের সঙ্গে প্রতারণ! করে, 
এক রকম ছুলুম করেই ববাঙ্ছিত দেশে নামতে তানের বাধ্য 
করেছে, সমুপ্র-ধাত্রার সমস্ত পথ বারা পরিব্রাজ্কদের 
ধর্মাসঠানকে ব্যঙ্গ করে কৃৎদিত অশ্রাবা ভাবা বাবহার করে 
তাদের জশেব পীড়া দিয়েছে, তাদের শুভ্র) করতে আসতে 
তারা এতটুকু দ্বিধা করলেন না । সহত্র ধর্দ-উপদেশেও ঘাঁদের 
কোন পরিবর্তন হয়নি, মহান আত্মত্যাগের এই প্রতাক্ষ দৃষ্টান্ত 
সেই ছগিন্ত দস্থা-প্রক্ুতির নাবিকেরাও বে অতিতত হয়ে 
গিয়েছিল, এতে আশ্চর্য্য হবার কিছু আছে কি? 

ঝঁশ্বর্য্যে নয়, বাহবলে নর _-এই ত্যাগের ভিত্তিতেই জাতির 
ইতিহাল বে দৃঢ় ছয়ে থাকে আদেরিকাই তার প্রদাপ। 


জীবনের আদিজননী 
$ সম্মুন্বের কথা 

সমুদ্র সম্বন্ধে কৌতুহল নেই এমন লোক বোধ ছয় চে! 
করলেও খ.জে খাওয়া! বাবে না। সমুত্র ধারা দেখেছে আর 
এখনো লে লৌভাঙ্গা থেকে ধার! বঞ্চিত, সকলেরই আছে 
তার প্রতি লদান টান। ভাঙ্গা থেকে আলাদা, অন্ত এক 
ভগত বলেই নে সমুদ্রের প্রতি আদাদের এই "মাকর্ষণ লে মনে 
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করন! । সমুদ্রের আকর্ষণের আরো গু কারণ মাছে। শুরু উপর পেকেই ত ছানা হাহ না। অতল তার গলীক্গতা। 
“ছে আদি জননী লি" শুবু কবিতার উচ্ছাস নত, একাস্থ সা এনারেষট চড়াকে ডুবিরে দিরেও ঘট পাও! বায়ন! এমন পীর 
কথা। লত্যিই পৃথিবীর প্রথম প্রাপ-শক্তির আরম্ভ হয়েছিণ লদুদ্রও আছে আদাদের এই-প্রশান্ত দহানাসত্ে । লেগলীর 


সমন্তে । সেখান থেকে জীবন ধীরে ধীরে 
ডাঙ্গার উঠে এলেছে। কিন্তু এখনও 
নমুড্রকে আদরা ছাঁড়িরে আদতে 
পারিনি। সমূদ্ৰ আছে আমাদের রকে ॥ 
জীবতববিদেরা মেছের রক্ত ও সুদের 
জলের তুলনামূলক পরীক্ষা করে দেগে- 
ছেন, ছইএর ভিতর একট ধরণের 
লবণাক্ত জল আঁছে। এই ছুরকদের জলে 
নানায়কদ লবণ জাতী জিনিবের পরি- 
মাশও এক । সমৃত্রের জলই সমস্ত রক্বের 
তিত্তি। 


সে স্মদূর মনুদ্র-বাসের স্বতি এখনও 
আছাদের শরীরে আছে। বস্তা ও 
পুনিমার সেই আদিম সমুদ্রের টানই 
আমাদের দেছে আদর! টের পাই। 
শু স্বতি নন, দামুত্রিকতার সদস্ত চিহও 
এখনও আময়া লোপ করতে পারিনি । 
শিশু ধখন ভ্রণ অবস্থার থাকে তখন 
গোড়ার দিকে তার থাড়ের দুধারে মাছের 
ফাপকোর মত হুট জিনিব দেখা খায। 
সে কাণকো লোপ পার তার পরে। 
বাতাস থেকে নর, জল থেকেই ৰে এক- 
দিন আমাদের অক্মিজেন নিতে হৃত, এটা 
হল তারই প্রমাণ । 


কিন্তু সে ধাই হোক, সমুদ্র থেকে 
আদর! এখন অনেক দূরে সরে এসেছি। 





সন্ত্রচলের গ্সহ £ কৈরানিকের| বিরুশে বিতর ত্র সাহাবে সনুতয়লোঃ খবর রাখেন এই 
জবিতে তাহাই ৰেম্বানো হইয়াছে : বিলি বরের বিস্তর প্রাণীর খবরও ইহাতে পাওয়া হাইবে। 


সহুত্রের প্রতি আমাদের টান ঘতখানি আছে তার সঙ্গে স্তরের কথা উপর থেকে জানবার চেষ্টা করা বৃথা । 

পতরিচ্ছ ততখানি নেই। পৃথিবীর চারভাগের তিন ভাগ তৰু উপর থেকেই সমুদ্রের কদ বৈচিচুত্ার সদ্ধান পাওয়া 
সন্ধে আমর! অতি অল্পই জানি॥ জাহাজে করে জারা বান না। বিষুব-রেখা থেকে আরম্ভ করে ছুই বেরু পৰ্যন্ত 
লদন্ত লাগরে পাড়ি দিচ্ছি অনেক দিন থেকে, কিন্তু শে সমুদ্র নানা কূপে বিস্তৃত হয়ে মাছে। তার বিভিত্র শীতল ও- 
পুৰু তার "খোলার উপর দিরে বলা যেতে পারে। লমুদ্রকে উফ ভ্রোতের হারার ছটিলত, তার নানামুখী বার্ঞ্রবাহের 


৩২৬ 


বন্ধতী ও বর্ষ 


[১খও এর সখা! 


বিভিন গতির রত বড় কদ নর । উদ থেকে স্টতল মেরু ছানার মন্থবিধা বনেক। হত নীচে নেনে বাওর়া বার, 


পর্যন্ত প্রানী-জপতের পরিবর্নও অন্থলরণ করবার মত ॥ 





সমূজতলের দীকার বরবায জীন ভাব । 


কিৰ সমুদ্রের গভীরতাকে না জানলে তাকে সত্য করে 
জান! হর না। ভাঙ্গার সঙ্গে সমূক্রের তফাত এই বে, ভাঙ্গার 
বলতে গেলে জীবনহাত্রার রূ্গ্চ এক রকদ একতলাতেই 
সপ্পূর্ণ। পাখী বত উর্দেই উঠুক আর সাপ বত নীচেই গর্ত 
করুক, মাটির উপরের একটি স্তরেই তাদের জীবন আবদ্ধ । 
কিনব সমুদ্রের জীবন-ত্রদমঞ্চ অনেকগুলি তলার ভাগ কর! । সে 
সমস্ত তলার বারা বাস করে, অনেক সময় পরস্পরের সঙ্গে তারা 
এক সমান স্তরে মিলতেই পারে না। 
এক তলার প্রাধীর আর এক তলার 
যাবারই ক্ষমতা নেই। নিজের নিক্ষের 
স্বয়ের জলের চাপের সঙ্গে তাদের 
শরীরের সাদগ্ত আছে। লে স্তর 
ছাড়িরে নীচে তারা নামতে পারে লা, 
উপরে উঠলেও সর্বানাশ । ফুলোন 
বেলুনের মত তারা ফেঁসে যান । 


বহু স্তরের এই সমুদ্রের রতন্ত ভেদ 
করা সহ নর। সবেমাত্র এ কাজ 
আরম্ভ হয়েছে। সৃনুদ্রের উপরতলা- 
স্গলিতে ধারা খাকে তাদের কথা আদরা 


সমূছে জনের চাপ তত বেশী । খুব ভাল ডুবুরী আজকালকার 
আধুনিক বন্তু-পোদাক পরেও বেশী দূর 
নামতে পারে না। তা ছাঁড়ী লসর 
নীচ খানিক দূত গেলেই অন্ধকার । ছুট 
শত কিটে॥ পর সুর্যের আলো আর 
পৌদ্ধোহ্ব না । তার পরে বে 'অস্ধকার- 
রাজা আরম হয়েছে, সেখানকার রহ 
জানতে দাস্যকে অনেক বুদ্ধি খাটিরে 
অনেক পরিশ্রদ করতে হয়েছে। 


কিন্তু সে পরিশ্রম দার্থক | সমুদ্রের 
ব্মতলের এই 'অন্ধকার-রাজ্য মাছযের 
কল্পনাকে হার মানিয়ে নিরেছে। এই 
অন্ধকার-রাজো কত অস্ত ধরণের প্রাণী 
থে নিজের নি়ের স্তরে বাল করে তাক্স এখনও ছিলাব হয়নি । 
তাদের করেকটিকে মাত্র উদ্ধার করা সম্ভব হয়েছে। 

এই পাতালপুরীর প্রাধীগুলি সম্বন্ধে লব চেরে বিশ্বর- 
কর বাপার হল তাদের নিজস্ব আলো সুর্যোর কিরণ 
বেখানে পৌছার না সেদ্বানে প্রকৃতি নিজে থেকেই আলোর 
ব্যস্থা করেছে! 'দন্ধকার সাগর-তলের লগস্ত -প্রাণীই 
স্বরপ্রচ | জোনাকির মত তাদের" প্রতোকের গাণুখেকেইঃ 





সমুরতলের অপর উন্মান:; 


অনেকদিন থেকেই হেনে আসছি । সমুদ্রের গভীর-হলা আশ্চর্য এক শীতল আলো বেরোগ। সেই আলোর লাহাবযেই 
লক্ষন্ধ কোন ধারণাই দারুবের ছিল না। গতীর সমৃদ্রের কথা তার! শত্রুর হাত থেকে আত্মরক্ষার লঙ্গে শীকার ধরার কাজ 


তা 1 


চালায় ৷ এ আলোক যেদন মনোহর তেমনি উদ্দল। করযাসী লঙ্কা ছিপের সাহাযে। তার! চোঁশের কাছ সা্সে। 


একদল বৈচ্ঞানিক গতীর সনুদ্র থেকে প্রবাল জাতী একরূপ 
শসশ্রুত ভীব তুলে এনে তানে জাহাজের ল্যাবরেটারিতে ্পর্ষকে আহার 





"পৃথিবীর উদ্যত পর্বতনূজ একারেইকে সমূরে নিহজ্ষিত করিলে তাকায় এই নবয় ধাড়াইবে; ইহা 


হইতে লগুষের অতলতার পরিমাপ বা যার । 
রেখেছিলেন। আলোর উচ্দলত! পরীক্ষা 
করবার জনে ল্যাবরেটারির অন্ত সমন্ত 
বাতি নিবিষ্ে দেবার পর দেখা বার, সেই 
প্রাীওলির আলোকে সাধারণ বইএর 
ছোট লেখা বার তের হাত দুর ছেকেও 
অনায়াসে পড়া ঘার। 


সমুদ্রের এই জদ্ধকার-রাজোর অধি- 
বাসীদের চোখখুলিও অদ্ভূত অন্ধকারে 
বহ্রুগ বাস করে তাদের চোগের অনেক 
পরিবর্তন হয়েছে। অনেকের চোখ 
সেখানে একেবারে নিশ্রু হয়ে গেছে, 
কারুর কারুর চোখের বালাই মার 


এই ব্্ধকার-ব্রাজো তারা জীবনহারশ করে পর- 


করে' ৷ লেখানে ছোট বড় কোন প্রেকেদ * 
নেই। প্রতোকে প্রত্যেককে সকার 
করে ফিরছে। বে ভোগা, লেই হোকা । 
নিজের আকারের দুগুণ তিনগুণ বড় 
প্রাদকে আক্রবণ করে উদবুস্থ করতে 
একা ছিষা করে না। তাদের উনরের 
গঠলই এমনি বে তাকে অনায়াসে, অনেক 
খানি গ্রলাহিত করা বার। 

পরম্পরকে আজাহার করা ছাড়া 
তানের খাস্কদংগ্রহের আহ একটি উপায় 
আছে। উপরের স্তর থেকে নৃত শরির 
দেহাবশেষ অনবরত নীচে পড়ছে। সেই 
শব-বৃষ্টি নীচে পর্যন্ত বড় একটা 
পৌছোতে পারেনা । মাঝ-পথে নানা 


স্তরের অধিবাসীরা জনেকেই সেপ্চলিয় 
সদ্বাবহার করে ফেলে । 


কিন্তু এই থেকে প্রশ্ন হতে পারে 
সমুদ্রে ফুল আহার কি? সেখানে বড় 
প্রাীরা ছোটকে এবং নকলে পরস্পরকে 
আহার করে সতা, কিন্তু তাতে খানি 
রৃহস্কের সদাধান হয় ন:। পৃথিবীতে 





নেই। শাখার দুষারে চাবুকের দত ছুটি. বজ্র একঝাতীয় মাহ; ইহাদের চোখ হইতে সৃ্ধবী-আলে। নিও হয়। 


৬৮ 
আমরা জানি উত্ভিবই সন্ত প্রাণের তিতি । কীটপতঙ্ক বেকে 
ছোট ও বড় নিরামিবাস। প্রানী উদ্ভিদের উপর জীবন ধারণ 
করে। গাংসাট ও আমাদের মত সর্তক প্রানীরও শেষ 
আশ্রয় সেই উদ্ছিদ। কিন্তু সমূহে মূল খান্ত কি? 

এ প্রশ্নের উত্তর অভা্থ বিস্তরকর 1 সনুদ্রে পৃথিবীর 
মত কোন উদ্টিদ নেট । উদ্চিণ বলে বান্রে মনে হ্র সেশ্গণি 
সবই নালা জাতীর প্রানী । অগভীর সনুছের নীচে নেমে 
গেলে লেখা বাগ বিডির এক আগা- হস্েপ্র মত অপক্রপ 


বঙ্উ্র--৩র বধ 


[১৭ খও-ও সংখ্যা 


সুলিই সনুদ্বের উদ্ঠিরজাতীয় খা-হুল। উদ্ভিদের ঘত 
আরা খাচিতে শিকড় চালাবার স্থবোগ পার না, কিন্তু সমুদ্রের 
ভুলের ড় উপ্করণকে দৃস্ম শিকড়ে সংগ্রহ করে বাতাস 
ও হুর্ধোর আলোর লাছাবো তার! জৈব পদার্থে পরিণত করে 
উদ্ধিনেরই ঘত॥ লনুত্রে হুধোর আলো বেনঈদূর পৌছান্স না 
বলেই ভেসে খাকবার প্রয়োজনে এই সমস্ত উদ্ভিবজাতীর 
যুজিন্ষিকে আনুলীক্ষণিক হয়ে তেসে থাকার লদন্কা পূরণ করতে 
হঞ্জেছে।. এঈ আদবীক্ষনিক সামুদ্রিক প্রাদ-কণিকার বৈজ্ঞানিক 





লমুততলের এক ও তীয় পরত নাছের বাড়া 


সবফুল সেখানে ছুটে রয়েছে। কিন্তু মজার কথা, এই যে, 
সেশ্ুলি ফুল নদ, শীকার ধরবার রন ফাদ খাত্। সেগুলি 
গাছও নয় একরকদের প্রানী । গাছের মত তার! সৃদ্ধিকার 
মস শোষণ করে, বাতাস ও হুর্যালোকের সাছাবো তাকে 
দেহের কাজে লাগার না। তারা অস্ত জীবিত প্রানি 
আহার করে বেচে থাকে । 

পৃথিবীর নত কোন উদ্ভিদ না থাকলেও উদ্ভিদজাতীর 
জিনিব সমুয্ে অবগত আছে এবং তারাই সামুস্রিক জীবনের 
কিঞজি। কিন্তু তানের চোখে দেখা বার না। নাৰ-সযুত্ে 

আলি. তরে ধদি তর নীল জন তুলে নিরবে দেখা 
যাত, ভাছলে তাকে নিতান্ত স্বচ্ছ বলে ননে ছবে। কিন্তু 
সেই সদ জলে কোটী কোটি প্রাপকশিকা! আছে। নেই 


প্রাণীতে পরিপূর্ণ । তুযার-নীতল মেরু-প্রদেশ খেকে সমুদ্রের 
অতল অন্ধকারে ঘত বিচিত্র জীবের সন্ধানই পাওয়া বাক 
ন! কেন তাদের সকলে জীবন-টাক! জদৃক্তপ্রার এই দান্কটনের 
মহ্যেই পাওয়া ঘাবে । 


১৯১] 
জাবালসভ্যকাম 


পমা আমর্বাদ করুন, আদি শুরুগৃছ্ে হাটসা অ্রহ্মচর্্য 
আন্ত করি ৫ জননী জবালার ছুই চক্ষু বহিরা দানন্দাহর 
পড়াইযা পড়িল । আজ তাহার সত সুখী কে ? দন্তানের ভীবন 
গড়িবার জস্ত মাতার বে পলে গলে ভীবন-দান__জাজ তাহ 
সার্থক হুইশ্বাছে। সত্যকাশ আগ ব্রহ্বচায়ী হইয়া ব্চ্চকে 
জানিবার ক্য উৎসুক । জননী জধাল! পুত্র সত্যকামকে 
বুকে জড়াইর। ধরিহা আগীর্সাদ করিলেন। 

“মা, আমার গোত্র কি? পুরু ছিদাসা করিলে কি 
উত্তর দিব?” 

বেদপাঠে, বর্ষচধা-বনুষ্ঠানে- আঙ্ষণ, ক্ষত্রিত্ব ও বৈশ্তের 
"অধিকার ; এই ভিন বর্ণেরই পোত্র-পরিচর আছে । গোত্র- 
পরিচর না দিতে পারিলে ত’ শুরু শূত্র বলিয়া তাহাকে গ্রহণ 
ন! করিতেও পাখেন। 

মাতা ছবালা চোখে অন্ধকার দেখিলেন। দাতার পরিচর 
বিনা ত’ লতাকামের মার কোন পরিচয় দিবার নাই । অথচ 
লে.পরিচন্ ত' লাঘারণে প্রা করিবে না,-_পুত্রেত্র জীবনের 
লব উচ্চ আশ! নিদ্ধল হইবে। 

ক্ষণেকের জন্য মাত) জ্বালা সন্দেহ-নোলায় ছলিযাছিলেন : 
আসা পরেই ভিনি সন্ল স্থির. করিলেল। ভীবনে বালা 
কখনও পুত্রকে সত্য বিনা দিখার পথে বাইতে দেন নাই। 
আজ তাহার পুত্রের লাধল-পথে তিনি এই শ্রেষ্ঠ পাখের দিয়াই 
তাহাকে শুরুসৃছে পাঠাইবেন। আগতে সত্যই একমাত্র কামা 
ও একমাত্র অবলম্বন। 

জননী জ্বালা পুত্রকে কোলে টানিয়া লইগ্বা পূনরার 
আসাদ করিয়| বলিলেন, “বংল সত্যকাম, তোমার কি গোত্র 
তাছা আদি জানি না, তোথার পিড়-পরিচন্ও আমি দিতে 
গারিব না। তুমি ঘুঃখিনট জবালার পুতর-_এই তোঘার মাত্র 


নি পরি গুরুকে তুদি তোগার সত্য পরিচরই 
1" 

সত্যকাম দাতার চরণ বন্দন। করিরা গুরু গৌতদের 
আশ্রনোদ্েপ্তে ঘাত্রা করিলেন। 


পুরু গৌতম ললিম্য দিনা আছেন, এমন সদরে সতাকাদ 
হাই ভীহাত্র চরণে প্রণাম করিয়া করঘোড়ে বসিল, “ভগবান, 
দি আপনার নিকট কবিতা শিক্ষা করিতে চাহি, দরা 
করির! আপনার আশ্রমে স্থান দিন |" 


গাই 


৬২৯ 
= ছ্রিশিশিরকৃষার মিত্র 
শুক গৌতম সত্যকাদের লিক শান্ত মূহ্ধি নেখিয়া বিশেষ 
জত হইন্থাছিলেন, তাহার বিনয়-নর বচনে নুপ্ধ হুইস্ বলিলেন, * 
*বৎল তোমার গোত্র-পরিচ 1” 
সতাকাম ছ্ধা-দক্কোচ না করিয়াই উত্তর করিল, “আমার 
গোত্র-পরিচ্ছ দিবার কিছুই নাই! দাদি মাতা জবালার 
পূত্ত-এই আমার একমাত্র সত্য পরিচন্ন । দাত জানাকে 
এই পরিচন্ধেই পরিচিত হইতে বলিয়াছেল ।” 
ক্ষবি গৌতম বালকের এই শান্ত, ধীর, "শষ্ট. ল্যবাঁকো 
স্দ্ধ হইলেন। কি সরল সাম বাকা! বালককে সাশীর্্মাদ 
করিয়া গৌতম যি বলিলেন, “বংস, তোবার বাকোট তোমার 
পরিচয় পাইরাছি। তুনি ব্রাহ্মণ! ব্রাহ্মণ ভিন মপত্ন কেহ 
এমন সরল সতা কথা বলিতে পারে ন৷। লিখ লইয়া জাইস, 
জাবৰি তোমার উপনদ্থন দিব ।” 


সতানিষ্ট জননীর তপস্কা, সতাকামের লতা ব্রত আজ 
সার্থক হইল । সতাত্ষ্টা ক্ষষি গোড্রস্থীন বালককে ব্রাক্ষণ 
বলিয়া আশ্রমে বরণ করিয়া লইলেন। 

সত্যকাৰের পরিচন্ন আজ জাবাল সত্যকাদ, নেই পরিচয়ই 
আছ তাহার গৌরবের হইয়া গাড়াইল। তাহার জীব, আজ 
সার্থক--বে বহ্মভানের স্বস্থ লে বাল্যারধি বেখ্রাছে, আজ 
শুরুর কদর সেই ত্রক্ষবিষ্য। লা করিতে পার়িবে। রর 
আদেশ পাইন্সা বালক দতাকাদ বক্সকাষ্ট বহিরা, আনিল। 
আচার্য গৌতম তাহার উপনয়ন দিনা তাহাকে বেদ-সন্রে 
দীক্ষিত করিলেন । * স্তাকাম আজ সত্যকারের ব্রাহ্মণ, 
কষবি-প্রেষ্ট গৌভমের শিষ্য । 


গৌতম কবি একবিন সত্যকামকে বলিলেন, “বংল, এই 
চারি শত গাতীর দেবার ভার তোমার উপর-তুমি ইহাদের 
পরিচধ্য। কর 1” 

প্রাৱী্ুলি ছিল নিতান্ত কুশ। লে গুরুকে প্রণাৰ করিয়া 
বিনীত ভাবে বলিল, "প্রভু, আশীর্বাদ করুন। এই সেবক 
হাজার হৃষ্পুষ্ট পাৱী লই নাশ্রমে ফিরিবে।" 

লতাকাম একান্তে বনে বলি গাভীর পরিচর্যা ও তপ- 
সাধনা করে । দিন, মাস, বংলর চলিরা ধার, কিন্তু লত্যকামের 
সেদিকে ভ্রক্ষেপ নাই । তাহাকে বে হাজার গাভী" লইয়া 
কিছিতে হইবে সে কথাও সত্যকাদ তুলির! সেল। 


৩৩৩ 

সত্যকামের এই একনি্ট প্রাপ-দন-তোলা সাধনা দেখিয়া 
দেবগশের আলন টলিয়! উঠিল । একদিন বান:দেবতা একটি 
ধের মারফ্ৎ বলিলেন, “পতাকা, জার কেন, আমরা ত 
ছানার ছইয়াছি, এইবার আঘা্র শুরু লইয়া! চল।” 

দেব্গণ লত্যকাষের আচরণে ভারি প্রত হইখাছিলেন। 
তাহারা সত্যক(দকে ব্রহ্ধগ্জান দান করিলেন । 

সতাকাম আজ ব্রক্ষকে উপলক্কি করিরাছেন-_তাহার চিত্ত 
এখন শান্ত ও ধার । সতাকাম সহস্র গোধন লইয়া গুরুর 
চরণে উপনীত হইলেন । 

সতাকানের দিবা কান্তি দেখিয়া স্তর বিশ্থিত হুইলেন ; 
বলিলেন, “সতাকাৰ, ব্রহ্ধ-দীত্রি তোদার চোখে-সুখে 
তালিতেছে, কে তোনাকে এ-চ্ঞান দিলে?” 

“প্রন, দেবগণ আমাকে ভ্রক্ষোপদেশ দিয়াছেন, কিন্ত 
ভগবান ত জানেন ওক-সকাশেই ব্রক্ধ-বিদ্ধ। শিখিতে হতত। 
আনা? নিকট হইতেই আমি সদন্ত তক শুনিতে বাসন। 

1" 

শুর সত্যকামের বাক্যে অতীব পরত হইলেন। গুরু 
কর্তৃক 'অহঘোদিত না হইলে নেবতা-প্রদত জ্ঞানও সত্যকামের 
মন্যপূত হইতেছে না। খাহি-শ্রেষ্ঠ গৌভন তখন তাহাকে 
সমুদন বরক্ষতবব লবিত্তারে বলিলেন। 


কত দিন ঘার__লমরে জাবাল লত্যকাম একজন এ্বান 
আচার্য্য হইলেন। তাহার আশ্রমে শিক্ষালাতের জন্ক দেশ- 
দেশান্তর হইতে শিস্ত আসিতে লাগিল । 

সত্যকাম গু নিকট বহ্মজ্ঞান লাভ করিয়া বিবাহ করেন 
এবং সাধ্বী লহ্যপ্রিধীর সহিত একবোগে বরক্ষষান ও বিভাদান 
করিতে থাকেন। তাহার আশ্রবস্থ বহ্ষচারীও সত্যকামের 
পরী কুশলাকে নাতৃ-জানে ভক্তি করিতেন । 

সতাকানের প্রধান এক শিষ্য ছিল_উপকফোদল। তাহার 
সুকুলেবা, তাহার সিদ্ধ স্বভাব সতাই ছিল অতুলনীর, কিন্ধ 
এমনই তাহার ছুরনৃষ্ট যে দীর্ঘ দ্বাদশ বংসর অতিবাহিত হইলেও 
পুরু তাহাকে ব্রহ্মজ্জান দান করিলেন ন! বাহার! তাহার 
পরে আলিহাছিল তাহারাও জ্ঞান-লাভ করিয়া চলিয়া গেল, 
কিন্ত উপকোষলের প্রতি গুরুর দর্বা হইল না। তারপর, 
একদিন গুরু সতাকাম, শিন্য উপকোছলকে কিছু ন! বলিরাই, 
তীর্থ করিতে দূর দেশে চলি! গেলেন। 


বধী বৰ 


[ ১৭ খণ্ড সংখ্যা 

শুরুর এই তাচ্ছিলা উপকোমল আর সহ করিতে পারি- 
লেন না--তিনি অন্রল পরিত্যাগ করিলেন। খাবি-পরী 
কুশল! শিষ্য উপকোদলের এই উপবাসের কথ! শুনিয়া! অধীর 
হই! উঠিলেন। তিনি উপকোমলকে কত সহুরোধ উপরোধ 
করিলেন, “বংস, ওঠ, অধ্রগ্রহণ কর-_ব্রক্টচারীর এ অভিমান 
শোতা পার না)” 

উপকোঘল বিনীত ভাবে বলিলেন, “মা, প্রাণে বড় ব্যথা 
পাইয়াছি। "মামার জীবনের কোন সাধই পূর্ণ হইল না।” 

শিন্যের ছ£খে মাতা কুশলার চক্ষু বহিনা জলধারা গড়াই 
পড়িল, তিনি সান্বনার বানী খু'জিয়া পাইলেন না । 

খষি সত্যকামের বঙ্তশালার অল্লিগণ এই দৃস্ত আর সহ 
করিতে পারিলেন না। তীছারা উপকোমলকে ভাকিদ্া 
বলিলেন, “বংস উপকোনল, 'দাদয়া তোদার পরিচর্জার লন্ত 
হইৰাছি -- তোমাকে কর্ষপ্তান দিতেছি ।” 

উপকোদল অঙ্িস্গপের নিকট হইতে বন্ধন লাভ করিয়া 


ধন হইলেন। 
লত্যকাম আশ্রমে ফিরি আলিয়া সর্বাগ্রে তাহার প্রি 


শিল্প উপকোদলকে ডাকিলেন। উপকোমল নিকটে আলিতেই 
পুরু তাহার থে বর্ষ -দীপ্তি দেখিয়া বিস্মিত হই বলিলেন, 
"বৎস, কে তোখার ব্রাহ্মচ্ছান দিলেন ?” 

“প্রভু, আপনি গুরু, আপনি বিনা আর কে উপদেশ 
দিবেন "তাহার পর ইঙ্গিতে সরে অগ্রিদের দেখাইরা 
দিলেন। কিন্তু কি আশ্চর্য্য! অস্থি কালিয় উঠিলেন। 
এই দৃশ্ত দেখিয়া উপকোমলের মনেও তন্ন হইল । 

কিন ভরের কোন কারণ ছিল ন! । সতাকাম তাহার 


উপকোনলের তপন্ত! ও সাধনা আজ সকল দিক দিরাই 
সার্থক হটল। ধন্য সভাকাঁম, ধঙগ তাহার ওরু গৌতম, হন 
তাহার শিষ) উপকোমল ! 


নকড়ির স্বপ্ন 


নকভি দেশতা%) হয় হইবার, জাবার দুইবার দেশের 
ছাটিতে ফিরত আসে। মধ্যেকার দিনগুলি পাড়ার লোকের 
দুশ্চিন্তার কাটিন্াছিল। 

নকড়িয় উদ্দেশ্যে বে স্বর ছড়াট ছেলেদের সুঙগনাগ্রে 
নৃতা করিত, সেটিকে ীরাইর! রাখার মত কোন দ্বিতীর 
ব্যাক্তির সঙ্ধান তাহারা রাখিত না। তাই নকড়ির নিরুদ্ধেশের 
সঙ্গে সঙ্গে নকড়ির দরজার জাসিয়! তাহারা ধর্ণ। দিল, চুপি 
চুপি পাঁচিল টপকাইয়! উঠানের আনাচে-কানাচে তাহার 
খোদ করিল) এমন কি উঠানের শাগাবহুল জামগাছটায় 
পর্যার উঠিয়া দেখিতে বাদ রাখিল না। কারণ, একবার 
তাহাদের ছড়ায়দ উপভোগ করিতে করিতে খণ্টাকরেকের 
জন্য নফড়ি গাছের পত্র-পল্বের মধো অন্ত্ছিত হয়, এবারও 
থাকাটা কিছু বিচিত্ৰ ময় । ছেলের! ঘর খুজিবা এবং আমগাছে 
উঠিয়াও নিশ্চিন্ত হুইল না তাহারা দ্বিগুণ উৎসাহে নকড়ির 
গৃহসংলঘ প'ড়ো জমিটার প্রবেশ করিল। ভাট ও জাতা- 
গাছের জঙ্গল পার হইয়া পানাচাকা পচা ডোবাটার ক্রমাগত 
অনেকগুলি চিল ছুড়িরা নকড়ির আশার জলাছলি দির! শেষে 
সত্য সত্যই ফিরি! আসিল। 


সবাই তাবিল, নকড়ি আর ফিরবে না। পাড়ার 
লোকের বে অত্যাচার সে এতদিন মুখ বুজিরা সিরা 
আসিরাছে, সে মত্যাচারের ঘহান প্রতিশোধ লইবার ভরন্তই 
সে চুপি চুপি তাহাদের ছাড়িয়া গিয়াছে । 

নকড়ির জন্য একে একে সকলেরই সহানুভূতি দেখা 
দিল। 

_কাঙ্টা তোমরা ভাল করনি হীরু, আমি তখনই 
তোমাদের বলেছিলাম । ঘিনি কথাটা বলির চুপ করিলেন, 
তাহার নাম গণপতি । গণপতি বরলে প্রবীণ, তবে লদর 
বিশেষে নবীনের দলেও তাহার গতিবিধি আছে । 

হীরু বসির! বলিরা বাহাতের আঙুল দিরা থানের ডগা 
ছিড়িতেছিল। সুখ তুলিয়া বলিল, ঘরে ধাই গো, উনি 
বলেছিলেন আমাদের, আর নাদরা শুর নিষের শুনিনি, 


-_ ঞীকুড়নচন্দ্র সাহা * 

নকড়িকে নাচালে কে আগে, বলি সে কথা ছলে আছে কি, ও 
গণপতি? 

_তা গণপতি বলবে কি, তুমিই কি কম বাপু? কেন, 
ঘটকালি করেছিলে মনে নেই ? 

বক্তার কথার তঙ্বীতে হীরু হালি চাপিতে পারিল না) 
একটু হাসিয়া বুখখান) পস্তীর করিনা ধলিল,--ও হো হো, 
কান্তি দ! আমাদের ছিলেন ন! সে সময়, নইলে জার গল্ননার 
জর্জারট। ফসকার, তুমি কি বল কৃঞ্জ? 

লা ভাই, আমার বড্ড ছাপ হর, কোনদিন ত বেচারা 
কারোর অন্ছিত করেনি । 


আলোচনাট। এই ভাবেই চলে, এবং সমাগতনের ঘযো 
বস্তার সংখ্যা তই বৃদ্ধি পার, নকড়ির উপর সহাভূতির 
মাত্রাটা ততই বাড়া চলে। দেশে থাকিতে এতদিন 
ঘাহাকে কেহ চেনে নাই, এখন তাহার অভাবে ইহাদের হুদখের 
অবধি নাই। 


বাস হই পরে একদিন লঙ্ছাবেলার নকড়িয় দেখা 
মিলিল। পারে এক হাটু ধূলা, একবুখ ছাড়ি গৌফ, সেওলা 
লগা লঙ্কা ও খোঁচা খোচা হইন্া, সুধখানাকে ভারী করি! 
তুলিয়াছে। নকড়ি অবিনাশের বাছিয়ের খরের বারান্দার 
বসিয়া ফুড, ফুড, করিনা হাকা টানিতেছে আর বলিতেছে,_- 
দেশত্যাঈী হব কিসের জন্ট, হা অবিনাশ, চোম্মপূরুবের ভিটেনর 
তেল লল্তে পড়বে না, নকড়ি সইবে কোন্‌ প্রাণে বল ত বাপু, 
টাকার বিষ আমার কার জন্তে, -বিবষ সঙ্গে বাবে? 

অবিনাশ বলিল, কিন্ত আর! ত ভেবেছিলাম এবার 
আবাদের ছেড়ে পেলে বুকি। এই ত 'ান্ধও সবাই হুঃখে 
করছিল কত! 

করবে না বল্ছ কি অবিনাশ ? আমিই কি তোমাদের 
কথ! কম তেবেছি! কিন্ত ওরা ছেড়ে! দিলে আসি কি 
করে বল দেখি__বলিযা সে তার জরনগরের ভাগ্নের ধর- 
আত্তির কথ! একে একে বলিতে আরম্ভ করিল।* এই 
তাস্‌নেট নকড়িকে কতখানি ঘেছের চোখে দেখে, ‘অবিনাশ 
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তাহা জানিত! গেল বছর নকড়ির গৃছে আসিয়া নকড়ির 
মৃত্তিকাগর্ডস্ব এক ঘটা টাকা লইন্সা সে রাতারাতি সিরা! 
পড়িক্সছিল। শুষ্ট ঘটি দেখিয়া নকড়ি পরদ্নি চুল ছিড়িযা- 
ছিল, মাথা খু'ড়িয়াছিল_অবিনাশ কোন কথা কহিল না। 

একটু পরে নকড়ি উঠি পড়িল ॥ সে ফিরিয়া আসিছে 
দেখিয়া সবাই বরে রে করিতে করিতে বাড়ি পর্যান্ত তার সঙ্গে 
গেল। দ্বেলেরা অবধি শপথ করিয়া ফেলিল, ভবিষ্যতে মার 
একটি দিনের জস্তও তাহার উদ্দেশ কোল ছড়। কাটিবে 
না। 

নকড়ির এই দেশত্যাপের মূলে একটি চক্রান্ত ছিল। ছোট 
বেলার নকড়ির একবার বিনের কথা হয়, বাপ তখন জীবিত । 
মা মারা বার আগেই | নকড়ির বাপ ঘটা করিয়া বৌ 
"নিবেন ঠিক হুইল। নকড়ি গোপনে খোড লইয়া জানিল, 
দেয়ে সুন্দরী, বাপের টাকাও আছে, কিন্তু একটি খুঁত, 
স্বহথাদেরই কে একজন কবে কুলে কালি দিয় চলিয়া গিশ্বাছে। 
নকড়ি বাপের কাছে কোন আপত্তি করিল না, বাপ বে 
পরসা.লোটী ! ধলে মনে ঠিক করিল, এমন মেরে তরে 
"আনিয়া লে পিরুক্ুলের নাম ডুবাইবে না। কত্রিলও আই 
বিশে রাত্রে বরের খেক পাওয়া গেল না। পাল্কি হইতে 
কনের বাপের বাড়িতে পা দিরাই নকড়ি সরিরা পড়িযাছিল। 
ইহার পর রও দু একবার বিশ্বের কথ হর, কিন্ধু কোন না 
কোন ছতার নকড়ি তাহা প্রত্যাপ্যান করে। বাচিয়া 
থাকিতে নকড়ির বাপ মার ছেলের বৌ দেখি! 
যাতে পারেন নাই । 

পাড়ার হীরু ছেলেটি ছিল উৎসাহী ॥ 
বলিল, কনে ঠিক হ'স্েছে নকড়ি দা । 

নকড়ি বলিল, তুদি ঠিক করলেট ত’ জার আবার হ'ল 
লা) কৃমি দেখে মেয়ে, আদি দেশব দেবের কুল। বিশ্বের 
বন্ধস আমার পাত্র হয় নি জেন! 

_ আমি বুঝি আর কুলের খবর নিই নি, দাদার মাথার 
চুল এখনও কাচা আছে কিনা ! 

নকড়ি গন্তীর ভাবে শুধাইল, ঠিক হ'ল কোথায়? 

হীরু অতপর মেরের নাস-ধাম হইতে আরম্ভ করির| তার 
পিডকুলের এক এক করিয়া বে পরিচর দিল, নকড়ির তাহাতে 
মাখা ঠিক রাখাই দার হইল। দু হাসিরা বলিল,_ঝাডি- 


একদিন সিরা 


বহ্গতী--র ব্য 


[ ১খও- কর সখা 


ভাঙ্গার রুঝিবীবাবুকে আমি চিনি হীরু, হা, বলেছি খর বটে, 
আসে ফি সনে হগ্যোপূলো হ’ত। দেকেটা সেরানা, 
কেদন? 

_লতেরই পড়েছে, ঘ্র-আলো-কর| মেরে। এসেই 
সংসার দেখ্ষতে পারবে, চল না দেখে আসবে একদিন । 

নকড়ি বলিল, কি দেখব আবার, অমনি ঘরই বমি 
ঘু'ভছিলাঘ এতদিন ॥ তুমি বন দেশে এলেছ, তখন ত তার 
কোন কথাই নেই, সামনের অস্বানেই তা হ'লে_ 

হীরু একটু ইতস্তত: করিরা বলিল,_আটকাবে না 
তাতে ৷ কিন্তু মেরের বাপের একটু কথ! ছিল বে - গপ্না গুলো 
তোদাকে দিতে হবে, কারণ তার এখনকার 'বঙ্থ। _ 

নকড়ি আনু কিছু শুনিতে চাহিল না। সে হীরুকে এক- 
রকদ ঠেলিঙ। লইরা গতপের ভিতর চুকিয়া পড়িল। পুরানো 
কাঠের সিন্দুকের ডালাটা তুলিকা সে একে একে বাহির 
করিল সোনার চিক তাবিজ, খালা, অনেকগুলি। হীরু 
সেগুলি একট কাপড়ের পু'টুলি করিঝা লা কাউডাঙ্গার 
করিস বাবুর গৃহের উদ্দেশে বাত্রা করিল। 

বিশ্বের দিন স্থির, মথাতরাতে লগ়। বাউডাঙ্গার তিন- 
ক্রোশ পথ, নধারারে বায়! করিলে আর কতক্ষণ? বর 
সাজিয়া গোতৃলিলগ্রে সেই যে নকড়ি বেহারানের পাল্কিতে 
দিয়া চড়িল, লাদিল একেবারে লকাল বেলায় ॥ বেহারাঘের 
আর দোষ কি, বেচারি! পথ ভুল করিয়া কেলিয়াছে। 

কনে-পক্ষেত্র কে একজন আলির) খবর দিল, রুল্সিনী 
বাবু লগ বছিয়া ধাত দেখিয়া মেয়েকে অনুপাতে সমপণি 
করিয়াছেন। আশে-পাশে ছুই চাহিজন মুখ টিপিয্না 
হাসিতেছিল। ব্যাপারটা নকড়ির এতক্ষণে উপলদ্ধি হুইল। 
একবার সে বলিল-_্বীরু কই? আমার গহনা--না তাও 
তোমরা দেবে ন!1--তার পর পাল্কিতে উঠিরা বেছারাদের 
সে ফিরিয়া চলিতে ইঙ্গিত করিল । গহন। নকড়ি পার নাই। 
ইছাই তাহার দেশত্যাগের প্রথম কারণ । 

দ্বিতীয় ইতিহাস আরও করণ। এবারকার ঘটক 
অবিনাশ । নকড়ি নিজে সিরা মেয়ে দেখিল। মেঝের বাপ 
গরীব, কিন ঘর নিখুতি। কাল হইলেও মেয়েটি ডাগর, 
এ৷ আছে। কোন পক্ষের পাওনা-ঘোওন। নাই। না 
থাকুক, মদন সবরের যেনে আনিতে নকড়ির আপতি ছিল না। 


উত--১৩৪১] 


বিয়ের লব ঠিক, নকড়ি বলি বসি -অবিনাশের সহিত 
কর্ণ করিতেছে, এমন সয় কে আদিত গবর দিল, গত 
লি হইতে কনে ও সেই গালের আর একটি ছেলের স্বোড 
হইতেছে না। নকড়ির মাথার বাঝ গড়িল। কষ্টাখানেক 
পর ব্যাপার কি ভানিবার ডশ্---নিজেই সে পারে হাটি 
পান্রীর গৃহে যাত্রা করিল । সেখানে ছুই চারিজনকে শুবাইকসা 
কনের সম্বন্ধে বে উপাদের ইতিহাস সে সংগ্রহ করিল,_ 
তাহা লইরা পরম উল্লাসে সে "বিনাশের কাছে ফিরিয়া 
আদিল। পরদিনই পাড়ার ছেলেদের সুখে তাহার সন্দ্ধে 
আর একটি নূতন ছড়া শোনা গেল £ 
রেঘোর লাতি লকড়ি 
সাতপুরুষের মান, 
ক’নে পালায় মনের খেদে 
কুলের খবর চান ! 

নকড়ি পাগল হইয়া উঠিল। সে ত’ কোন কুল-দন্জানিকে 
বিশ্বে করে নাই, তবে তাহার উদ্দেশে ছড়া! কেন? নকড়ি 
বর হইতে বাহির হয় না,_ছ্ছোড়ার তাহাকে তীমকলের ঘত 
চাপিয়া হরে । কিন্ত এন করিয়া আর কতদিন বায়! 
নকড়ির সবরের দরজার একদিন কুলুপ উঠিল। 

এই ইতিহাসটি অল নিনের । দশদিনের দিন নকড়ি 
প্রানে ফিরিা অবিনাশের কাছে "মাসি! হীপাইতে হাপাইতে 
বলিল, তোদীকে একবার কষইতনপুরে বেতে ছবে, তুদি 
আদার সাক্ষী আছ অবিনাশ । ওঠ, ফেতে যেতে বলছি সব । 
ছারোগার কাছে হক্‌ কথা ব’ল তুমি, রেযাৎ আদি করি না 
কাউকে । 

অবিনাশকে আর উঠিতে হইল না। উঠানের জল- 
চৌকিটার উপর থপ্‌ করিয়া বলিয়া পড়িয়া! আগাগোড়া! সমস্ত 
ব্যাপারটাই নকড়ি খুলিরা বলিল । 

ব্যাপার এট,__নকড়ি গিয়াছিল দিন করেকের জন্য 
ভাঙ্গনের বাড়ি বোড়াটতে । চিরটা কাল বে, একই জারগার 
কাটাইতে হইবে এন ত কোন কথা নয়। আর ভাগনেরাও 
তাকে চিঠি দিগ্বাছিল, নইলেই বা সে ধাইবে কেন ! অবিনাশ 
ত স্বচক্ষে তাঁর বেছমি কাঠের পুরানে! বান্তটি দেখিয়াছে! 
একি চাদর, কবরাশডাঙগার বৃতি, দার রেলির বাড়ির দামি 
ছাতা পরধন্ত সে ইহার ভিতর পূরিরা রাখিত।--বারটা 
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নকড়ির দ্বপ্র 
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নে এবার সঙ্গে করিয়া বার । কাল ভোরবেলা হইতে 
সাক্সটির অদর্শন ঘাটনাছ্ে । কোপবাড় পাতি পাতি করি) 
খুডিরাও ইছার সন্ধান হয নাই । নকড়িত্ব বিস্বাস, এ কাছ 
জার কারোর নয়, অ’ টাগনের স্থারাই লক্তব। কারণ 
ছ' তিন দিন রাত্রিবেলাহ্ব শুইর! শুস্থা ভাগ্নে ও ভাগুনে-বঘুর 
সুগে ফিস্ফিন্‌ শপ অনেক কথা সে প্নিয়াছে। এখন 
বৃবিয়াছে, রাতে টস শুইয়া উ বাস্থটির কণাই তাহান 
আলোচন করিত! এনন পুরুতর ঙ্কারেরু প্রতিকার না 
করিশ্না সে ছাড়ি দিবে না; অবিনাশ বশন বাসের কথা 
ভানে, তখন তাহার হই দারোগার কাছে সকল কথাই 
খুলির। বলিবে। 

চোখে চশদা। চড়াইয়া শ্রবিনাশ দাতা হুদ কৰিতে- 
ছিল,_কথাট!| শুনিয়া লে মনে মনে হাঁসিল। প্রকাস্তে 
পস্তীর হইয়া বলিল, বাক্সা রেছে গেলে নমর! চুরি ক'রে 
নিতাদ নাকি! না, দেশে ফিতে না, এই ছিল টিক? 

নকড়ি কপালে তর্জনী স্পশ করিয়া বলিল,_গোবিন্দ 
জানেন কি ইচ্ছে ছিল! তোমানের ছেড়ে আমি থাকতে পারি 
অবিনাশ, পেরেছি কোন দিন? পরশু দা আসছেন, কাল 
ছকে কাঠি পড়বে; বাড়ি আসি মাসি ক'রে দুরাত্রি ঘুম 
নেই, এমন সদ কপালের কের,__-ভাল কথা, তোঘার 
পুরানো দূতা ছোড়াটা কোথার রেখেছ? 

বলিতে বলিতে অবিনাশ যেখানে বসির! ছিল, ঠিক সেই- 
সেইখানে আসিরা বলিল, -হ' ই ত' আছে । পুজা ওতেই 
আদি সেরে নেব এবার (” জামা-কাপড় ত আছে! 

সতা কথা, জামা-কাপড় থাকিলেও নকড়ি কোন দিন 
বাবহার করিত না। কেবল বিজ্য়ার দিন বিফালবেলার 
সাছিয়া-গুজিয়! সে ছিট ফাট হইয়া! নদীর ধারে আলির 
ধাড়াইত । বংসরের এই একটি দিনে নকড়িকে বড় বাস্ত 
দেখাইত। হুপূত্র হইতে লে সাছলক্জা করিত। বানিশ- 
করা নূতন জুতা! জোক়াটা ঘণ্টাখানেকের অন্ত পারে দিরা 
আলির তাহাকে সেই যে সে চালের বাতার টাঙ্গাইসা রাখিত, 
_বংলরের দযো আর দ্বিতীরবার ইহ প্রবোজন হইত 
লা 

অবিনাশের জুভাঘোড়াটা কৌচার কাপড় দির! মুদ্ধিতে * 
মুছতে নকড়ি বলিল-_খাদা আছে অবিনাশ, বা মনে করছি 
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তাই। সন্তানের ইচ্ছা! মা কি না পূর্ণ ক'রে থাকতে পারেন! 
হা ফ্যালাদে আর কাজ নেই অবিনাশ । যা ধাবার তা 
গিয়েছে, সন্তানকে মা একটু ছলনা করলেন বৈত নর। 
দারোগার কাছে বেতে হবে ন! তোষাকে। 

"বিনাশ খাতা রাধিত্বা তখন পঞ্টিকা খুলিয়া বঙলিয়াছিল, 
বলিল,--কাজটা! কি ভাল ছবে তা’তে ৷ 

ভাল হার ঘন, বিচার করব মাছি না তুমি ? বলিতে 
বলিতেই সে উঠিয়া দাড়াটল ৷ 

=_বেও না, একট! কথা! আছে তোমার সঙ্গে । অবিনাশ 
বাঘা দ্লি। 

নকড়ি বসিল না, তেষ্নি ভাবেই গড়াই! রহিল। 
বলতে ভরসা পাট, ধদি রাগ না কর। 

নকড়ি বসিতে বলিতে বলিল--কি এমন কথা! 

কথাটা তারশের, আদার নন্ব। ওর ছোট মেয়েটাকে 
ত দেখেছ। বলছিল, বুচির ত আর বিয়ে হস্লনা। 
নকড়ির সঙ্গে মালা বলল হলে কেদন হুর। বাটে বাছার 
'জাইবুড়ো নাষটাও গুচে ধার । বললাম, আনি তার কি 
বলব । ভুমি ওকে শুধিযে দেখ) কেমন, ঠিক বলিনি? 

ছাউই-এর পুচ্ছে আপুন দিলে বেষন সৎ করিব! উর্চে 
উঠে, ঘরের ভিতর নকড়ি ঠিক তেমনিতাবেই বাঁপাইরা 
উঠিল । চোখ ছুটি ৰতদূর বিস্কারিত কর! যার, সে ছুটিকে 
ততমূর বিশস্বান্িত করিয়া! সে বলিল,-_এ কথা বলল তোমাকে 
অবিনাশ! এমন কথ! বার করল মুখ থেকে! 'আচ্ছ। 
বেটার ম্পর্ড ত! না, এ অপমান ' নকড়ি লঙ্ক করবে না 
অবিনাশ, তুমি দেখে নিও । 'অবিনাশের চোখের উপর দিয়া 
একরুপ নাচিতে নাচিতেই নকড়ি বাহির হইয়া! গেল। 

সম্প্রতি এই ব্যাপারটা লইয়াই পাড়ার একটি উত্তেজনার 
টি হইযাছে। নকড়ির গ্রার একটি সুপাত্রের সম্বন্ধে তারদের 
অঘনতাবে রলিকতা করা যে উচিত ছর নাই, একথা গাঁরের 
যালক-ৃদ্ধ সবাই এক মুখে স্বীকার করিল । নকড়ি কানা 
অথবা গোড়া হইলে কথা ছিল না, তার বংশের কোথাও পূর্ত 
থাকিলেও নকড়ি দ্থিত হইত না; কিন্তু সবদিক বসান 
রাখিয়া বে পৈতৃক ভিটা এখনও তাহানেরই মহ বাস 
* কর্রিতেছে_ভারশের এতখানি ধৃষ্টতা সে সফ করিবে কি 
রূপে! 


বঙ্গ বৰ্ষ 
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পঙ্ধারেৎ প্রেসিডেন্ট, ‘প্রাম্যদিংহ” গণপতি বলিল, 
ভোদার দশ টাকা জরিমানা করতাদ তারপ, কিস্কু তোমার 
অবস্থা দেখে রেহাই নিলাম। কুল্সিখীবাবৃর মেয়ের সঙ্গে 
"ওর বিয়ের সম্বন্ধ হরেছিল, তোমার ঘনে নেই ? 

তারণ ভয়ে ভন উত্তর দিল, সেখানে হর নি কিনা, বুচি্ 
কথাটা তাই অবিনাশ খুড়োকে বলেছিলাম । 

_ছ্রনি, তোদার মুখের কথার হয় নি? পান্ধীবেহারা 
পথ ভুল করলে, বর পৌছল না, লগ্ন পার হয় দেখে রুমি 
বাবু অন্ত পাত্র দেখলেন না? দোষ কস্মিমীবাবুর ? 

না দোৰ আমারই | তারপের মাথা হেউ হইয়া 
গেল। 

নকড়ির রাগের একটি কারণ ছিল, তাহাই বলি। 

দোষ বেচারা তারপের নর, দোষ মের কপালের । 
মেরেটি ভূমিষ্ঠ হয কোন্‌ রাশিতে কে জ্ঞানে, তবে দেখিতে 
হইয়াছিল মন্দ নহব । শান্ত নিরীহ ছাটি চোখ, টিকোল নাক, 
কপালে একটি জড়,ল-চিঙ্ছ লইয়া ছোটবেলার উঠানমর 
হামাগুড়ি দিন্না সে খেল! করিরা বেড়াইত | তারণের বউ 
কবর নিকাইতে নিকাইতে বলিত, দেখেছ গো, তাকাচ্ছে কেমন 
তোমার মুখের দিকে । নাও না একটিবার কোলে, দেয়ে বলে 
কি কোলে নিতেও দোষ? 


গরীবের গৃহস্থালী! পর পর তিনাট মেয়ের অন্ন দিরা 
তারণের মেরাজ তখন সণ্ডদ পর্দার উঠিয়াছে। বিশেষ করিয়া 
চতুর্ববারে তার গুল্ভাম নরক হইতে উদ্ধার পাওয়ার বাদন। 
ছিল। তারশ বাকিয়| উঠিয়া! উত্তর দিত_আমি ফেন 
নেব মাগী, সখ থাকে লেনা তুই কোলে। তারাদের 
বউ ব্বার কথা কাটিত না। একদিন হইবাছে কি, 
মেয়েটি রোয়াকে পিড়ির উপর বনিরা বসিয়া খেলা 
করিতেছে, তারণের বউ একটু ৰাছিরে আসিরাছিল, 
হঠাৎ গৌ গোঁ করিরা ল্ব । তারপের বউ ছুটির আসিয়া 
দেখিল-_খুকী পিড়ে উ্টাইস্বা উঠানে গড়াইতেছে। সাড়া 
নাই, চোখ ছুটি উণ্টাইয়া ৰাওয়ার যত। চোখে সুখে জল 
দিতেই মেস্েটি কতরাইয়া কাদিয়! উিল । বরাতের জোর, 
মেয়েটি কির গেল, কিন্তু সোজা! হস জার লে হীঁচিতে 
শিখিল না। বুকের চেড়োর উপর গলাটা দিন দিন গরু ও 
সুৎংসিত্াবে সবাইএর চোখে পড়িল । সকলে বলিল, 
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গো-দানোর হাত ছইতে ফিরিষ্া আনির! নেয়েটি বড় তাল 
করে নাই, তারদের ঘাড়ে চিনলদিন সে একটি বোকা হইন্া 
থাকিবে । 

কথাটা বাড়ানো নন । চৌদ্দ বছর বন্ছদেও বুচি পাড়ার 
ছোট ছোট ছেলেছেছেদের সঙ্গে সান তালে খেলাঘরের 
সংসার করিতে লাগিল; তারণ ছুই একবার এপ! সে-গী 
করি! নেরের সতাকারের সংসারের নন্ধান করিনা অবশেষে 
পুদ্‌ খাই! বসির পড়িল। 

একবার তারণের উদ্ধার হওয্নার কথা, এমন সম কোথা 
দির) কি হইত গেল। বৃচির আশীর্বাদ শেব-_মাপাদমত্তক 
কাপড়ে ঢাক! বুঁচির মাথার থান-দুর্ধা ছিটাইরা গলার তেতুল" 
পাতার ছার অবধি ছুলাইযা দিয়া কোন্‌ গারের এক বুড়া বাড়ী 
চনিত্বা গেল! বুচির মা সেই হার পাইয়া মহাখুসি! কিব 
বিশ্বের দিন পর্যন্ত তাহাদের মার পেক্ষা করিতে হইল না। 
দিন দুই পর লকালবেলায় একদিন বুচি পদের দিক হইতে 
মানের কাছে ছুটি আসিল_-শৃ্ত গলাটা দেখাই ধাহার 
নাম উচ্চারদ করিরা লে কাদির! ফেল, ঠিক দুইদিন আগে 
সে-ই কুচিকে দেখিত্বা আসীর্কাদ করিরা গিয়াছে । 

হার চুরি লইয়া তারণ আর খানা-কাছারি করিল না। 
পাছে কিছু হন বার ! কিন্ত পাড়ার একটা সোরগোল 
পড়িয়া গেল, তারপের ছুঃপাহলের কথা লইয়া আশপাশের 
পাচখানা গ্রামের লোক নানা আলোচন! আরম্ত করিল! 
তাহাতে তারণ 'আর ুলিয়াও কোনদিন বুচির বিশ্বের কথা 
মুখে আনিবে না, এই অসুমানই সত্য নির্চারিত হইল । 

ইহার কিছুকাল পরে নকড়িকে লইয়া এই ব্যাপার । 
নকড়ির রাগ হওয়াটা অঙ্গা কিসে? 

মাস চার পাঁচ কাটিব সিরাছে। 


পাড়াটা নিরুপদ্রব। নকড়ির বিয়ের নাদ জর কারোর 
মুখে নাই। ছেলেরা পান্ত নকড়িকে ভুলিয়া গিয়াছে, 
নকড়ি খায়-দার, আর পুরিরা বেড়ার ও বুদার ! কেবল সকাল- 
সন্ধ্যা চুবেলা রানা করিতেই যেটুকু কষ্ট । কাজটা আগে 
আগে নকড়ির কঠিন ছলে ছইত না, উনানে হাড়ি চাপাইযা 
নে ঘোড়ার আসির! বসিত । বদির] বলিয়া! কোনদিন পড়িভ 
দহাতারভের বিরাট পর্ব ॥ রাজান্তুরে বৃহরসাজপী "ক্ষন 
সাজকন্তা উত্তরাকে নৃত্যসীত শিক্ষা দিতেছে । রাজসভার 


বকড়ির স্বল্প 


তা 
কন্কবেশে বুদধি্ির । বিরাট পর্কা রাখির| কোনদিন মন 
দিত উদ্মোগ পর্কে। বৃক্ষপাগুবের লমরসজ্জ! দেখিতে দেখিতে 
নকড়ির উনানের ভাত ফুটিয়া উঠিত। আরফাল দহাভারত 
আর ভাল লাগে না, গোটা সময়টাই নকড়ি চুপ করি 
কাটার ৷ রাষ্বাও ছুবেলা। নর, একবেলা ঠেকিরাছে! কিন্ধ 
একটাবেলারই বা কেরীধে! কেউ ত' কোনদিন খাওয়ার 
জন তাকে সাবালাহি করে ন|। সুপাচ্য অনথবারন জাগালাইদা 
লইয়। অনেক রাত অবধি উনানের পাশেও বলি! থাকে না। 
ছোটবেলার একবার নকড়ি দেশিয়াছিল, না বাতা সারিকা 
া'কে খাওযাইস্থা-দাওয়াইনা বারবার ঘর-বার করিতেছে। 
বাবা কি একটা কাজে স্থানান্তরে গিরাছেন। বাবা লে রায়ে 
কিরিলেন না, দাও আর ছলটুক্‌ পর্যান্ত মুখে দেয় নাই । 
নকড়ির কে আছে বে, বলিয়া বসির! এন করিরা রাত 
জাগিবৈ! এই ত’ সেদিন গাঁ ছাড়ি সিয়াছিল, ঘরে কেউ 
তাহার সুখ চাহিত্বা থাকে নাই ; ক্ষিরির| আলিম! দেখে, কাক 
শালিক চাদচিকার উঠানট। গো-ভাগাড় করিয়া তুলিয়াছে, 
বরের ভিতর ভ্যাপসা গন্ধ, কোণে কোণে কুড়ি কুড়ি ঝুল 
জনিয়াছে। সংসারে লক্ষ্মী না খাকিলে এমনই হর! নকড়ি 
নিজের হাতে সব পরিপাটি করিত লইল। 

সন্ধার পর নকড়ি সেদিন অবিনাশের বাড়ীতে বেড়াইতে 
গেল। হীকু, গণপতি, কুষ্থ-__পাড়ার সবাই ছিল। কথাটা 
চলিতেছিল নীলমনির ছেলে মাখনকে লইক্বা। মাখন 
কলিকাতা হইতে ডাক্তারি পড়ি এইবার গ্রামে করিয়াছিল 
ছেলেটি নম্র ও দিষ্টতাৰী । দ্ুদিনেই পলীর ছদাইবে তার 
আর কোন্‌ কথা । এই মাখনের বিরে হইতেছে দুর্গাপুরে । 
মেহ্েটি স্থলী । উচ্চ প্রাইমারী পান্ত একদবে পড়িয়া 
ফেলিয়াছে। ভবতোববাবু মেস্মেকে চল্লিশ ভরি গছনা নিবেন। 
ইহা ছাড়া, জাদাইএর বাইসাইকেল, হাতঘড়ি, এনন ফি একটি 
ডিমপেন্সারির আসবাব । নকড়ি বলিরা বলিরা শুনিতে 
লাগিল। 

অবিনাশ এক সঘয়ে জিজ্ঞাস! করিল, তুমি যাচ্ছ ত 
নকড়ি? 

কোথা? 

- বর্যাতর, শুনলে কি এতক্ষণ! * 

কড়ি আম্তা আন্ত! করিয়া! উত্তর দিল, দম গানে 
সে ধাইবে বৈকি! ৫ 


৩৬ 
কেহ আর কোন কথা জিজ্জাসা করিল ন! জাসহ 
উৎসবে সবাই মাতিয়া উঠিযাছে। নকড়ি তাবিল, অবিনাশ 
এখনই তা’র বিশ্বের কথা তুলিবে। কিন্ এক মিনিট ছুই 
* মিনিট করির। অনেকক্ষণ কাটিস্া গেল, নকড়িয় কথা আর 
উঠিল না। নকড়ি সেই একই কথ শুনিতে লাগিল, _ ডাক্তার 
আর হুর্গাপুরের তবতোষ। শুনিতে শুনিতে কখন এক সময়ে 
সে বিরক্ত হইয়া উঠিরা পড়িল । 
ছিনকরেক পরে নকড়ি একখানা চিঠি পাইল । চিঠি 
লিখিয়াছেল দুর-সুবাদের এক পিসীদা । রতনচূড় পোষ্টা- 
ক্ষিসের ছাপদারা চিঠি । নকড়ি চিঠি পড়িল 
বাব। নকড়ি, মেয়ের সাতুল রাঝি হইয়াছে । মেয়ের, 
মার সেই লোষটির আস্ত দনঃকষ্ট করিও না । - আজকাল 
ফেউ কি আর অত দেখে! গীরে বউমাকে লইয়া 
যাইতে না চাও, আমার এখানে থাকিও । 


শেষ দুই ছত্রে নকড়ি পড়িল-_একশোটি টাকা! তোমাকে 
দিতে হবে, ছীদল। খরচের জন । ছুশো হইতে অনেক কষ্টে 
আদি একশোর রাজি করাইয়াছি। টাকাট। কালই আমার 
নামে পাঠাও, বেন তুল না ছয় 

নকড়ির আনন ধরিল না। আপনার লোকে চেষ্টা না 
ফরিলে, পরে কি আর কিছু করি দের! ভাবিল, চিঠিখানা 
সে একবার জবিনাশকে দেখাইয়া আালে। পিলীমা নেৰিয়া 
পুনিশ্না বে ঘেরে ঠিক করিরাছেন, সাধা কি, তেমন একটি 
দেয়ে কেউ খু'তি়! দেয়। কিন্তু. পরক্ষণেই সে নিজেকে 
সাদ্লাইয়। লইল। অবিনাশ এ চিৰি দেখিলে বলিবে কি! 
পাড়ার যে তার নুখ দেখাইবার সো থাকিবে না । অক্ষ 
বংশমর্ধাদা লারা সে পৈতৃক ভিটা বাস করিতেছে । তার 
লাত পুর্বে পবর সবাট ত ভানে। বংশের সর্ধ্যাদা সে কি 
নষ্ট করিতে পারে? চিঠিখানা পুররার পড়িতেই নকড়ির রাগ 
ছুইল। মেয়ের দার কেবল চরিত্র-দোষই যথেষ্ট নর, আবার 
একশোটি টাকা নগৰও চার়। নকড়ির সাক-পুরুষের মধ্যে 
কেউ মেরে ধরে জুতোর ধূলাও দিশ্বাছে কোনদিন? নিদারুণ 
ক্ষোভে চিঠিখানা নকড়ি ছিড়িরা ফেলিস। 

আরও কিছুদিন কাটিয়া গেল ॥ বিয়ের জন্তু ভিন চারি 
জায়গায়, নকড়ি চিঠি দিয়াছে, কোন উত্তর আসে নাই। এ 
প্রামে কেউ তা'র শত্রুতা করিতেছে নিশ্চর, নইলে এবন হইবে 


বঙ্গ ওর বধ 


("১ খণ্ড ৬৪ লংখ্টী 


কেন? অবিনাশও আর তা'র সঙ্গে দিলিয়া দিশিয়া কথা 
কর না। ব্যাপারটা নকড়ির সন্দেহজনক দনে ছইল। ঘট" 
কালিতেও আতর বিশ্বাস নাই, পরের উপর নির্ভর করিয়াই 
নকড়ি এতদিন ঠবিদ্বা আসিতেছে । 
নকড়ি ঠিক করিল, দিনকন্ধেকের জন্য নিজে বাহির ছইরা 
একবার ক'নের চেষ্টা বেধিবে। 
. 


হু ক 

পরদিন সকাল বেলায় নকড়ি পাড়ার পথ দিরা বাইতে 
যাইতে থমৃকিরা দাড়াইল। কে ডাকিতেছিল,--নকড়ি ও 
নৃকড়ি দা। 

নকড়ি পিছন ফিরিক্জাই দেখিল, পথের ধারে ঘ্ীগাছ 
তলার বসির! বসিয়া পাড়ার করেকটা ছোট ছোট ছেলেমেরে 
খেলা করিতেছে । তাহাদের ভিতর হইতে নকড়িকে ডাকিয়া 
ছিল ব.চি, তারপের সেই কুৎদিত মেয়েটি 

যুচির দিকে একবার রক্ত দৃষ্টিতে তাকাইন্া দাত 
খিচাইয়! নকড়ি চলিতে লাগিল। 

কিন্ত আবার ডাক ! 

-_ও নকড়ি দা, গেলে যে, শোঁৰ_লা। 

পেছনে ডাক্লি ফের, ইয়াকি পেরেছিদ্‌ খুবি । বলিতে 
বলিতে তীব্র একটি ত্রকুটি করিস! খুঁচি বেখানে বসিয়া! ছিল, 
নকড়ি ঠিক সেট জাগগাত্র আলির গাড়াইল  কিন্তুকি 
আশ্চর্য নকড়ির দুখের অপ্রসঙ্ দৃষ্টি দেখিয়] মেয়েটি মোটেই 
ভর পাইল না, বেশ সপ্রতিভচাবে তাহার দিকে তাঁকাইয় 
রহিল। 

পলা নাদাইশ্ন। নকড়ি বলিল,_-কি; যল্ছিস্‌ ফি তুই! 

আমাদের নতুন খরখান! দেখে ঘাও, কেমন হয়েছে 
বল দেখি? 

হু্টভলার খানিকটা জায়গার ইউ দিল! বৃত্তাকারে এক 
খানি ঘর হইঙ্গাছে। ছোট উঠানের একদিকে হুলির কাড়ি, 
একটি মাটির ছোবাত গোটা কর পাকা তেলাকুচা জলের 
উপরে তাসিতেছিল। নকড়ি একটু কৌতুক যোয করিয়া 
একপাশে বনিল। 

বুঁটি দেখাইতে লাগিল, তাত বাঘা হয়ে গেছে, ছ'টো 
তরকারী, ডাল, ছাছের কাল, আদড়ার মঙ্ছল এসবও তৈরী, 
ছেলেরা পুকুরে ডুব দিতে গিকেছে, তাদের খাওরাইয়া তবে নে 
মাখার এক ফট! তেল দিয়ে একটা ডুব দিবে। 


&ৈৱ-১০৪১ ) 


নকড়ি চুপ কতক শুনিতেছিল। 

বুচি স্রিকালগত গৃছিনীর দত বলিতে লাগিল, কার বল 
না নকড়ি পা, দুগপোড়া ছেলেদের এত বলি বে, বাপু লকাল 
সকাল পেরে নিস্ে আমা রেহাই বে, খেকে-দেক্সে জামি একটু 
পড়াট কি চোগ বুজি বদি যথা কানে তুলবে, হালি 
পুড়িরে খাক ক্লে ! আমাত মরণ ছলে বাচি । 

শুনিতে শুনিতে নকড়িপ্ন বুকে ভিতরটা উচ্চ্বসিত ছটসা 
উঠিতেছিল। ঠিক তো, বাড়ীর গিনীস্া এট রকদ করিযাই 
বলেতে!। 

ছঠাৎ নিজের প্রসঙ্গ পরিহার করিরা নকড়ির সাদাত 
পানে চাহি বূচি বলিয়া উঠিল : 

-_ওদা, চোদা মাখার চুল যে পেকেছে নকড়িদ! । বুচি 
উঠিয়া তাড়াতাড়ি একট চুল তুলির! নফড়ির ছাতে দিল ॥ 

একটা, গার পাকে নিত? 

লেক পেকেছে, এই বে?) 

পাকা চুলগুলি ধাহাতের তেলোনর রাখি! বকড়ি ডান 
হাতের গুল দিরা গদিতে লাগিল, এক, ছুট, তিন, পাঁচ, 
লাভ। এবিফে লফালবলার নিও বৌপ্র,_ছান্সা-সতল গাছের 
তলার সরুপাড একখানী শাড়ী পরিষ্ঠা যু'চি বসিয়া বসিয়া 
হাসিতেছে। এই সমর গামছা কাধে চুই তিনটি ছেলেকে 
লেই দিকে আসিতে দেখিয়া, বুচি ছিত, কাটিয়া একগলা 
হোঘটা টানিয়া দিরা, বলির! উঠিল, ওমা! ! উনি যে! 

'উিনিকে জানিতে নকড়িয্ব দেরী হইয়াছিল । ছ'সাত 
বছরের হাবলাগোছের একটি ছেলে বলিল, কৈ গো 
গিজি, ভাত হল? 

এই হে দিই--ধলিন| বু'চি কাদাদাটীর সংসারে দন 
দিল। 


নকড়ির স্বর 


হি 
নকড়িকে উনি'র দল এতক্ষণ দেখে নাট, গাছটা 
আড়াল পড়িযাছিল। এদিকে আসিতে ভাহাকে বেবির 
তাহাহ্বা কে কোথা চম্পট দিল, দাত বাড়ি! অনেক 
হাকা-হাকি করিস্থাও বুচি লঙ্কান পাল ন|। তঙন বৃচিতর * 
ভক্ন-পর্ছন হুর ছইল, আস পারিবে, ম) গো! দিল্দে 
"জামাত জালিয়ে খেলে, ইত্যাদি ইত্যাদি । 

নকড়ি নিষ্চলে পাইয়। বূ'চির কাদামাহ্া। একখান! ছাত 
বরিরা জিচ্ভাস! করিল, বুচি, আদার ভশ্বে ভাত বেজে বলে 
খাকতে পারবি? 

বুচি অযানমুগে বলিল, ছেঁ। 

অনেকগুলো ক'রে তরকারী গ্রাছতে পারবি? 

ৰুচি ঘাড় নাড়িয্না কছিল--ছে। 

নকড়ি চারিনিক দেখির| লই্সা গলাটা একটু খাটো 
করিরা! বলিল, আমার বিষে করবি ? 

বৃচি প্রথমটা ক্ষাল ফ্যাল করিনা চাছিয়া রিল? 
তারপর লঙ্জার হেন জড়াটগ গিয়া বলিল, ) 

নকড়ি আহলানে গদ গর হইল! বলিল, তা হ'লে কিস্ক 
ছোঁড়াদের সঙ্গে কানামাটি খাটতে পাবি নে। 

কে চার ক্বাটতে! বলিষা যু'চি ছাড়ীকৃড়িতে এক লাখি 
দি বসিল। 

সেই দিন সন্ধ্যার পর অবিনাশ বাছি্ের হরে বসিয়া 
বলিয়| একখানি কর্দ করিতেছিল ১ 

আটজন বেছারা সমেত পালকি ১ খাল। 

বুহ্থৰচৌকি ১ দল। 

ছাউইবাজি *টা ৷ 

নকড়ি ফর্দর উপর কু'কিস্না ছিল। বলির উঠিল,_ 
বুংঘশালটা ওরই সঙ্গে ধ'রে দাও অবিনাশ, __হুটো। বেনী 
কারে ছিও বাপু । বুচি রোলনাই ভাববাসে। 


পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে বাঙ্গালার কথা 
(পূৰ্মাহুৰৃত্তি ) 


[২] 
পূর্কো যে প্রাচীন পস্থার লক্কৃত-চট্চা হইত, পঞ্চাশ বংসর 
পূর্বে তাহার বিশেষ পরিবর্তন ঘটিয়াছিল। তাহারও পূর্কে 
বাঙলার রাজ! লার প্বাধাকান্ত দেব বাহাহুর “শব্দকলঙ্রম' 
লক্ষলন করিয়া অভিযান-সাহিত্ো নূতন পথ মুক্ত করিয়া- 
ছিলেন। তিনি স্থযং প্রাচীনপন্থী ছিলেন এবং পুণ্যা- 
চ্লাশার বৃনলবলে দ্হেরুক্ষা করিতে পিযাছিলেন। তথার 
গমনের পূর্স্দে তিনি লিখিরাছিলেন : 
কিং করোনি কুংত| ৰাতি ছনবযাপীভিতোইসুনা । 
বিনা বৃন্দাবন বাদ- ন গঙ্গা ভেৰা; কাচিৎ ॥ 
তথার উপনীত হটস্থা তিনি লিখিয়াছেন : 
জস্যোশ্মি কৃতকুজ্োোহশ্থি হন্ৃ্্াবননাগত । 
জয়ে বেছ্‌পা চনেন পূর্ণক নেতেবাহাহ্‌ ॥ 





তিনি বৃন্দাবনবাসী হইবার পর বড় লাট তাহাকে প্রদত্ত 
উপাধির নিদর্শন প্বহ্তে প্রদান বঙ্গ আহ্বান করিলে তিনি ভ্র- 
মণ্ডল হইতে দূরে বাটতে অন্বীকার করার আগ্রার দরবার 
করিয়া তাঁহাকে উহ! প্রদান করা হয় । তিনি এক দিকে যেদন 
সংস্কৃত চর্চার অবহিত ছিলেন, অক্প দিকে তেসনই জনগপের 


টী হেমেন্দ্ৰপ্ৰদাদ ঘোষ 


দবো শিক্ষাবিত্তারের পক্ষপাতী ছিলেন। ১৮৫৯ শৃষ্ঠাস্কে লর্ড 
ষ্টানলী এ দেশে দেশর ভাষার শিক্ষাপ্রনান সম্বন্ধে যে বিবৃতি 
প্রকাশ করেন, তনহুসারে বাঙ্গালা সরকার দে বিহরে নেতৃ- 
গণের মত ভাত হইতে সহিলে রাধাকান্ত বে মত প্রকাশ 
করিয়াছিলেন, তাহার সনীচীনতা আছ "দাবা বিশেবছাবে 
উপল্ধি করিতেছি । তিনি বলেন £ 

“লোক দৃঢ় দেশর ভাষা শিক্ষাত সুফল লাভ করিলে 
তাহাদিগকে লদাদ্ের উপবোগী করিবার উদ্দেশ্বে কধি ও শিল্প 
শিক্ষাপ্রবানের জন্ত বিষ্যালয় প্রতিষ্ঠা কর্তবা ছইবে। যে 
শিক্ষার ছাত্রগণ সামাক্গ উংরাভী লিখিয়া! লাঙ্গল, কুঠার ও তাত 
(অর্থাৎ বে বাহার পরিবারের বাবসা ) ত্যাগ করিয়া দলে দলে 
চাকরীর জন্ক সরকারের ও বণিকদিগের দ্বারস্থ হইবে এবং 
অনেকেই হতাশ হুইলেও ইংস্রাজীশিক্ষার গর্কে যে বাহার 
“জাতির বাবসা প্রত্যাবর্তন ন! করিরা নিবর্্মা হইবে_সে 
শিক্ষা বেন প্রবর্তিত না হয় 1” 

রাজ! সার রাধাকান্ত দেব বাহাদুর যেণন “শব্বকমত্রম’ 
লক্ষন করিশ্রাছিলেন, তেমনই কোন কোন সংস্কৃত পণ্ডিতও 
সেই কাধ্যে হস্তক্ষেপ করিস্বাছিলেন। আবার হোরেশ ছেদ্যাস 
উইলিয়ঘ যেমন ইংরাজী-সংক্কৃত অভিধান রচল! করিয়াছিলেন, 
উলিয়ন কেরীর পর তে্নই তারাচান চক্রবর্তী বাঙ্গাল।- 
ইংরাজী অভিধান প্রসন্ন করেন । ১৮২৭ খৃষ্টাব্দে ইহা প্রথম 
প্রচারিত হন্ব। এই 'অভিধানের হৃমিকার গ্রন্থকার রামচগ্্র 
শশার বাঙ্গালা অভিহানেত্র বিশেষ প্রসংসা করিয়াছিলেন 

ধাহার৷ লংস্কৃত দছাকাবা--রাষারণ ও মহাভারতের 
বঙ্গাছবাদ প্রচার করেন, তীহাদিগের সধো কযজনের নাম 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য | মহারাজাধিরাজ্জ বাহাছর মাতাবচাদ 
রায় বন্ধনানের কাপূর-ক্ষত্রিয জমীদারবংশের পোাপুত্র ছিলেন। 
বাঙ্গালী না হটলেও তিনি ধ জনীদারবংশে ছার পূর্জবর্বী- 
দিগের সত বাঙ্গালারই হুটা গিল্াছিলেন। তিনি বহু পণ্ডিতের 
দারা রাদারণ ও অহাতারভানি ধর্ম্গ্রন্থের বাঙ্গালা অন্বাদ 
করান এবং দীর্ঘ ৩» বংলর কাল এই কার্ধা পরিচালিত হর । 


চিক--১৩৪১] 


হেম্ডঞ্জর ভটাচারখী ব্রামাঙ্গপের অনুবাদ কার্ধা +স্পঞ্র কঙগেন ) 
কালীব্রসহ দিংহ মহাারতেস বঙ্গানুবাদ করাটা ক্ষ 





ফীধি স্থাপন করেন। এই সকল অনুবাদপ্রন্থ বাঙ্গালীর 
বর্ধদান ভাবালৌষের দৃঢ় ভিত্তি গঠিত করিয়াছিল বলিলেও 
অতাক্তি হয় না । দহাপ্রস্থ “রুণচর়িত্রের' তুমিকার বন্ধিদচ্র 
লিখিযাছেন_ “পর্কাপেক্ষা আমার খণ মৃত মহাত্মা কালীগ্রলজ 
সিংহের নিকট গুরুতর । বেখানে মহাভারত হইতে উদ্ধত 
করিবার প্ররোজন। হইছে, আছি তাহার অনুবাদ উদ্ধত 
করিছাছি।" পরবর্তী কালে প্রবল প্রভাবশালী রষেশচন্র নত 
পত্তিতদিগের লাঙাকো লদগ্র ঞ্ষত্বেগের বন্গাফুবাদ প্রকাশ 
করিয়াছিলেন এবং দরিদ্র সাহিত্যিক রান রা রাঘায়ণের 
ও মহাভারতের পন্তান্বাদ করি! প্রকাশ করেন। তীহার 
পূর্সে ক্কতিবালের রামারণ 'ও কাশীরাদ দানের ঘহাতারত যেমন 
বা্গালার দ্বরে ঘরে হিনদু্থানের মহাকাব্যন্ের চরিত্র ও ঘটনার 
সছিত তাহাদিগের “অনৃত-লনান* কখ! বিতরণ করিত, তেমনই 
ঘাম, কথকতা, পাচালী গ্রন্থতির মধা দিয় হিনু-তারতের 
ভাবধারা বাঙ্গালার নর-নারীর স্বরে উপনীত হইত। এক 
সমর দাশরথী রাতের পাঁচালী মমএ পশ্চিম বঙ্গকে বেল পাগল 
করিয়া তুলিরাছিল, তাহার গান গ্রামে গ্রামে সত হইত $ 


পঞ্চাশ বংসর পূর্ন বাঙ্গালার কথা 


“দি-বৃক্ষাবনে বাল হৰি ভর কছলাগতি | 

গুছে ভর্তির, আহার শুক হবে ঢাৰাস্যী। 
শুরি-কাছনা জআহানি ছা'বে কৃষ স্বোপনারী, 

মেছ হবে দন্যোর পুরী, বেছ 'নে ছা বাসী । 
নাতে কলা বিশ হবে বণ জি, 

ডিও ছহি-ঙ্োঞে, ছি : পূরাও ইষ্ট এই মিৰতি। 


আম্যঃ হের বনুমকূলে আশা-₹ংবটনূলে 
সমর ভাবে, ব্বঘাস ফেবে, সত কর ধসতি। 
সা ॥ 


পঞ্চাশ বংসর পূর্বেও বাঙ্গালার নানা কেন্সে দশন চর্চা 
হইত। নবন্বীপ, ডট্টপদ্নী, ঢাকা প্রভৃতি কেন্ছে তখন লারম্বত 
সবাক বিস্তাচর্চ্চা করিতেন। বাঙ্গালা ভাষার তখন হিন্ম,দর্শনের 
পরিচন্ন-পুস্তক রচিত হইয়াছে । দর্শনের মত স্বৃতি ও স্যারের 
চচ্চাও তপনও বহু পণ্ডিতকে ব্যাপৃত স্লাখিত । স্াখালদাসের 
নবাস্থারে পাণ্ডিতা তাহার পরও বহুদিন সঘগ্র ভারতের 
পল্তিতমগুলীকে বিশ্ছিত করিঙ্থাছে। 

মহেক্রনাখ বিস্যারপ্যের “পনার্থবিদ্তা'। বরদাগ্রসাদ ঘোষের 
রলায়ন-বিষরক পুস্তক, ধহুনাখের শরীর-পালন এ সবই প্রার 
সময়ের । 





অন্ধকুলার নৈড্রের ৷ 


শ্রাষচরপ সরকারের “বাবস্থা-দর্পণ' পঞ্চাশ বত্সরেরও 
পূর্বে রচিত। 


৩৪০ 


এই সকল হইতে বুঝ! যার, তঙ্গন বাঙ্গালাভাষা নার 
অনাহৃত নহে। তবে তখনও সকল ক্ষেত্র বাঙ্গালা বাবন্বত 





ঈতেব্রনাঘ ঠাৰ ৷ 
হইত না। লতা বটে, ১৮৪৫ খৃষ্টাব্দে ডেভিড হেরারের 
সবৃতি-সভার প্রথম বাঙ্গালা বক্তৃতা হইন্রাছিল, কিন্ধ সাধারণতঃ 


সভাদির কারা প্রধানতম ইংস্রাজীতেই নির্বাহ হইত। কেশবচ্্ 
লেন বাঙ্গালার ধর্পব্ধি্ক বক্তৃতা করিতেন এবং সে সকল 
তাহার ইংরাজী বকৃতারই মত ছব্গ্রাহী হইত। তাহার 
পর কষ্প্রস্র লেন, শিবচন্্ বিচ! ব প্রতৃতি বাঙ্গালা বকতান্গ 
শ্রোতৃসদকে দুদ্ধ করিনা রাধিতেন। কিন্তু রাজনীতিক কার্ো 
কোন বক্ুতার বাঙ্গাল! বাবনৃত হইত না। বরদিন পরে 
১৮৯৬ ধৃষ্টাব্দে--কৃক্ণনপরে বধন বঙ্গীয় প্রাদেশিক সন্মিলনের 
অধিবেশন হর, তখন অন্র্থনা-সদিতির্র সভাপতি মনোমোহন 
ঘোষ প্রথন স্থির করেন-_প্রত্যেক প্রস্তাবে এক ন বক্তা 
বাঙ্গালায় বক্তৃতা করিবেন। তিনি বলিয়াছিলেন, সরকার 
বত দিন না বুকিবেন বে, জনগণ 'আনাদিগের অনুবর্তী, তত দিন 
তাহার 'আমাদিঙ্গের অধিকার লাভের দাবী জনগলের দাবী 
বলি স্বীকার করিবেন_এমন আশা করা বার না; 
হতরাং" প্রতোক প্রস্তাব জনগণকে তাহাদিগের মাতৃভাহার 
বুঝাই দিতে হইবে। সঙ্গিলনের সেই অধিবেশনে 


বত ওর বধ 


[ ১খশ- গে সংখা! 


পঁতিছাসিক অকগসকদ্যর ইৈত্রেনের বাঙ্গালা বরা সকলের 
মনোযোগ আতষ্ট হইখছিল। তাহার পরবলর নাটোরে 
সস্থিলনের অধিবেশনে বাঙ্গালার বাবহার হইয়াছিল; 
অত্য্থনা-মমিতির সভাপতি মহারাজা জগদিক্রনাথ রার 
দ্বীর অভিভাগণের ও রবীক্ষনাথ ঠাকুর সভাপতি সত্যেন্রনাথ 
ঠাকুরের 'অভিভাযণের বঙ্গাহ্যাগ পাঠ করেন। নেই বংলরের 
অধিবেশনে কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যার ও বৈকৃ্নাথ সেন যে 
বক্তৃতা করেন তাহাতে বুক! ধার, তাঁহার! ইংরাজীতে বেসন 
বাঙ্গালাতেও তেমনই বক্তৃতা করিতে পারিতেন। নফিমচন্্র 
বখন বহরদপুরে ডেপুটী দাকি্রেট তখনই তিনি “বঙ্নর্শন' 
প্রচার করনা কয়েন। তংকালে তথার এক সাহিত্যালোচন্যর 
কেন্রু হইয়াছিল এবং ধাহারা লেই কেন্মে সাছিত্যালোচনা 
করিতেন, গুরুলাস বন্সোপাধার, মাস সেন প্রকৃতির 
সহিত তাহাদিগের মধো বৈক্নাখেরও নামোল্লেখ করিতে 





বৈকুষঠনাৰ সেন। 


হর। তন লালবিহাত্রী দে তথাত্ব কলেজে অধ্যাপক এবং 
“উদ্লান্ত প্রেদ'-প্রদেত! চহ্শেখর বুখোপাধ্যারও তথার । 


চৈত্-১৩৪১ ] 


ঈশগরচন্র বিচ্গালাগর বাঙ্গালা যে উত্তিহাল প্ুচনা 
করিয়াছিলেন, তাহাতে ছৌলিক গবেষণার পরিচল্প ছিল না 
বটে, কিন্ত রাজকুণ সুখে[পাধ্যানের বে বিস্যালর-পাঠ্য উতিচাস 
সম্বন্ধে বঞ্ধিঘচন্ত্র লিনিস্বাছিলেন “তাহা সুষ্টিিক্ষা হটলে 
স্বর্ণের মুষ্টি, ভাতা গবেষপাপ্রস্থত ৷ রাখদাস সেনের 
উতিহালিক রহস্ক' উতিাপিক অসদূ'ির সাক্ষা প্রদান কলে 
এবং বন্ধিদচন্গের এতিহাদিক প্রবক্ষসযূহে ্রতিহাসিক সতোর 
উদ্ধায়নৈপুদা সপ্রকাশ। রাজেন্রলাল মিত্র তখন ভারতের 
পুরীতবের সন্ধান করিতেছেন-_প্রস্থরে ও পুঁখিতে বে সতা 
লোকলোচনের 'মঙ্গোচরে ছিল, তাহ! লোককে দেখাই 
তারতীর সত্যতার শ্রেষ্ঠত্ব ও প্রাচীনত্ব প্রতিপঞ্জ করিরা 
জগৎকে বিস্মিত করিতেছেন- প্রতিপন্গ করিতেছেন, কি 
স্বাপতো, কি ভাঙ্র্ধো, কি সঙ্গীতে, কি চিত্বিস্ার স্থারতবর্ধ 
কখনও পরমুখাপেক্ষী ছিল না । কিব তাহার রচনা প্রধানত 
ইংরান্ীতে। বাঙ্গালার টতিহাসের জপ বাঙ্গালীর আগ্রহ 
বন্ধিদচন্ রচনায় প্রকাশ করিরাছিলেন : 

পবাঙ্গালার ইতিহাস চাই। নহিলে বাঙ্গালী কথন মাহুৰ 
হইবে লা। ঘাহার ঘনে থাকে বে, এ বংশ হইতে কখন 
মাছবের কাছ হয় নাই, তাহ) হইতে কখন মাগুবের কা হয় 
না। তাহার দলে হয়, বংশে রক্তের দোষ আছে ॥ তিক্ত 
নিদ্ববৃক্ষের বীজে তিক্ত নিশ্বই জন্সে__যাকালের বীজে দাকালই 
ফলে। বে বাঙ্গালীরা! মনে জানে বে, আমাদিগের পূর্বপুরুষ. 
দিগের কখন গৌরব ছিল না, তাহারা ছল অসার সৌরবশূর 
তি মন্ত অবস্থীপ্রার্ির ভরস| করে না--চেষ্টা করে না। 
চেষ্টা ভিয় লিছিও হনব না । 

শকিন্ধ বাস্তৰিক বাঙ্গাণীরা কি চিরকাল দুর্্দল, অনার, 
গৌরবশূক্ত ? তাহা হইলে গপেশের রাদ্যাধিকার $ চৈত্রের 
ধৰ্ম্ম ; রঘুরাখ, পদাধর, জপদীশের স্তার ₹ অরদেব, বিস্কাপতি, 
দূকুন্ময়াদের বাকা কোথা ছইতে আনিল? প্রবল, অসার, 
সৌরবশুক্ত আরও জাতি পৃথিবীতে অনেক আছে। কোন্‌ 
দুর্বল, অপার, গৌর্বনৃক্ জাতি কথিতরূপ অবিনশ্বর কীতি 
জগতে স্বাপন করিরাছে ? বোধ হয় ন! কি বে, বাঙ্গানার 
ইতিহাসে কিছু সার কথা আছে? 

ইংরাজ-লিশিত ইতিহাস লক্ন্ধে তিনি লিখিরাছিলেন 

“তাহা ইতিহাস নহ। তাহা কতক উপস্াস, কতক 

৯২ 


পঙ্কাশ সংদর পূর্সে বাঙ্ধালান কপী 


৩৪৯ 


বাঙ্গানার বিদেশী বিদন্দরী হুলাস পনগ্যডকবিগেরটিজীননচত্িত 
মাছ? 





হাসে সেন। 


বহুদিন পরে “বঙ্ষদর্শনে' প্রকাশিত কতকগুলি প্রবন্ধ 
পুস্তকাকারে প্রকাশকালে বন্ধিমচন্র লিশিন্নাছিলেন : 

শ্বাঙ্গালার ইতিহাস-সন্দে ুলেকগুলি প্রধন্ধ পুনমু দিত 
হইল, তাহার দর বড় বেশ নঙ্গ। * » ৩ বেদনকুলি 
মন্ধুর পথ খুলিহ। দিলে, অগদ্য কানন বা গ্রান্তরদবো সেনা- 
পতি সেনা লইর! প্রবেশ করিতে পারেন, আমি সেইরূপ 
সাহিতা-সেনাপতিদিগের জন্তু লাহিতোর সফল প্রদেশের পথ 
খুলি দিবার চেষ্টা কর্রিতান। বাঙগানার ইতিহাল-দকবনধ 
আমার সেই মদ্রদারির ফল এই করেকটি প্রবন্ধ | ইহার 
প্রণকন জন অনবসহবশত; এবং অহ্রান্স কারণে ইচ্ছানুত্তপ ' 
নদন্ধান ও পরিশ্রদ করিতে পারি নাই। কাকেই বলিতে 


কং 
পাতি না যে, হার দর বেশী । দর বেস হউক, বা না হউক, 


ইছা পরিত্যাগ করিতে পারি না । যে দরিদ্র সে সোপারূল। 
ছুটাইতে পারিল না বির কি বনদুল দিশা নাতৃপণে সরলি 





» জীযমাশসাৰ চন্দ 
দিবে না? বাঙ্গালীতে বাঙ্গালার ইতিহাস ধিনি ধাহাই লিখুন 
না কেন-_লে মাতৃপদে পুষ্পা্জলি। কিন্ত কৈ, আমি ত 
কুলিমনুরের কাজ করিয়াছি এপথে' সেনা লইয়া কোন লেনা- 
পতির আগদন-বার্ধা ত শুনিলা না?” 

বন্ধিমচন্র তাঁহার সনর্বের পূর্ববর্তী ছিলেন। নেই 
জন্তই তিনি এমন কথা লিবিয়াছিলেন। ইছার পর বাঙ্গালী 
বাঙ্গানার ইতিহাসের উপকরণ উদ্ধারে ও ইতিহাস রচনায় 
বিশেষভাবে মনোবোগী হইয়াছেন । 

হরপ্রনাদ পাত্রী হাশরের চেষ্টায় বে বহু উপকরণ সংগৃহীত 
হইয়াছে, তাছ) সকলেই অবগত আছেন। কিন্তু তিনি 
বাঙ্গালীর ইতিহাস, রচনা করেন নাই | শরংকুমার রার 
বাঙ্গালা সর্বাঙ্সন্মর ইতিহাসের উপকরণ সংগ্রহ করিবার 
* গৰপ ন্তিক বাসনার “ৰরেন্র-নুলক্ধান সমিতি" প্রতিষ্ঠিত করেন 
এবং সেই সদিতির বগ তাহার?চেষ্টা বে পুরাবন্ত-সংগ্রকলালা 


হঙগ তর বর্ষ 


[ সখ ৩র লা! 


প্রতিষ্ঠিত হইরাছ্বে, তাহা আজ বেমন বাঁালার নানাস্ছান হইতে 
অনলন্ধিতত ব্যক্তিদিগকে নাক করিতেছে, ভবিষ্যতে বে 
তখনই তারভের ও বিদেশের লোককেও আৰ করিবে, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। কারপ, এই অন্থদগ্ধান-সমিতি- 
সঙ্কলিত ও জক্ষরূকুঘার হৈত্রে সম্পাদিত “গৌড়লেখদালা'র 
অবতব্রশিকার সম্পাদক ঘখার্থ ই লিখিয়াছেন 

প্ৰাঙ্গালার ইতিহাসের সহিত কেবল বাঙ্গাল! দেশের 
চকুলীদাত সন্বন্ধই একমাত্র সম্বন্ধ বলিরা কথিত হইতে পারে 
ন!। তারতবর্ষের অক্যান্ত প্রদেশের সহিত এবং তারতসীদার 
বাহিরেও নানাস্থানের সহিত বাঙ্গালার ইতিহাসের নানা সম্বন্ধ 
বর্তমান ছিল।” 

বে বাঙ্গালায় “দাতস্ত-স্লাদ্ন ( অব্রাজকত! ) দূর করিবার 
অভিপ্রায়ে জনসাধারণ ( প্রক্ৃতিতিঃ )  বপাটতনযন 
গোপালকে ত্রাহুলক্্রীর করপ্রহণ করাইয়াছিলেন” অর্থাৎ 
শাসক নির্বাচিত করিস্বাছিলেন (টা অষ্টম শতাব্দীর লেখ 
ভাগ) সেই বাঙ্গালার ইতিহাসে বে লিখিবার অনেক বিষয় 
আছে, তাহা প্রতিপন্ন হট্াছে। এই অগ্সন্ধান-লমিভির 





রাখ্ালহান বহ্যোপাধ্যার 
সভ্যন্ূপে রদাপ্রসাদ চন্দ প্রথম প্রাচীন বঙ্গের সম্বন্ধে ইতিহাস 
“গৌড়রাজনালা” রচলা করেন। রাখালদাস বন্দ্যোপাধার 


উদত-১০৪১ J 


বহিরদারোর লুপ্ত নগঞ্প আবিষ্কার করিরাই অধিক প্রসিদ্ধ 
লাত করিয়াছেন বটে, কিন্তু তীহার বাঙ্গালার ইতিহাসও 
অঙাহারণ কৃতিত্বের পরিচারক। বাঙ্গালী গ্রতিহালিক হুনাখ 
সরকারের জীবনব্যাপী লাহনার ফলে মোগল সাস্রাজ্যের.পতন- 
কালের ইতিহাস লিখিত হইঙ্াছে, শিবান্বীর ইতিহাসও 
সমসাময়িক বিবরণ হইতে সংগৃহীত ও রচিত হইরাছে। 

আহ বাঙ্গালার শিল্পীরা ভারতীন্ব চিত্কলার এক নূতন 
পদ্ধতি প্রবর্তিত করিয়াছেন। পঞ্চাশ বৎসরেরও অধিককাল 
পূর্বে (১৮৭৪ সটান ) শ্তাদাচয়ণ শীদাৰী বাঙ্গালান্গ “আর্ধা- 
জাতির শিল্পচাতুরি' নামক পুস্তকে এ দেশে হিস্মদিগের দি 
নৈপুলোর পরিচন্ প্রদান করিয়াছিলেন। এ পুস্তকের ভূষিকার 
তিনি লিখিয়াছিলেন : 

শমার্ধাজাতির শিল্পন্তান যে কতদূর উন্নত ছিল, তাহা 
কতিপন্ধ ইউরোপীর ও একজন এতদ্দেনীর ( রাদরাজ ) পণ্ডিত 
পৃথক পৃথক গ্রন্থ প্রপন্নন দ্বার| প্রকাশ করিত্বাছেন। ০ ৫ ৪ 
আদি দেই সকল ও নস গ্রন্থ আলোচনা করিরা, এই ক্ষত 
পুস্তকঙানি প্রকাশ করিলাম । এস্কলে ইহাও উল্লেখ করা 
জাবন্তক বে, স্বাধীন চিন্তা ও গবেষণা! ছারা শিল্প-নন্ধে বে 
সফল বিষয় 'নবসত হইযাছি, তাহাও ইছাঁতে সম্িবেশিত 
হইয়াছে ।” 


বন্ধিমচন্রের “বঙ্দর্শন+ সম্বন্ধে রবীন লিছিরাছেন : 

* ‘বঙ্গদর্শন’ যেন তখন আবাদের প্রথম বধার দত “সদাসতে। 
রাজবচ্ছতবনির 1 এবং মুবলবারে ভাববর্ষগে বঙ্গসাছিতোর 
বাহিনী পশ্চিদবাছিনী লগ নদী নির্যরিনী 'অকন্থাৎ পরি- 
পূর্ণতা প্রাপ্ত হই! যৌবনের আনন্দবেঙে বাবিত হইতে 
লাগিল!” 

বন্ধিমচন্র 'বঙ্গদর্শনের দ্বারা বে পথ মুক্ত করিয়াছিলেন, 
সেই পথে ‘আৰ্যাদর্শন', 'বাদ্ধব', ‘জ্ঞানাসুর' প্রভৃতি দেখা 
দিরাছিল। ‘ভারতী’ তাহার পরবস্তী । “বঙগদর্শনের' তৃতীগ্ন 
খণ্ডে চতুর্থ লংখায়, 'আমরা “আধ্যদর্শলের ও ‘বাস্ধবের' 
উল্লেখ দেখিতে পাই । তাহাতে “আৰধ্যমশন’ সম্বন্ধে লিখিত 
ছিল 

প্রত হুই বসত মধ্যে আমর! জন্কেগুলি ইংরালী ও 
বাঙ্গালা উৎকৃষ্ট দাগিকপত্র সদাদরপূর্াক পাঠকছিগের নিকট 
পরিচিত করিয়াছি। বিশেব আহ্লাদের সহিত এখানিও 


পক্চাশ বংসর পূর্বে বাঙ্গালার কা 


৬৪৬ 
পরিচিত করিতেছি । দলে এখানির বিশেষ পরিচয় দেওয়া 
অনাবস্তক ; জাপনার গুণে ইহা সকলের নিকট পরিচিত 
হইয়াছে” 

‘বান্ধব’ সন্থন্ধে লিশিত হয় ২ 

“ইহ জার একখানি উৎকৃষ্ট মাসিকপহ। পশ্চিম 
বাঙ্গালা অনেক গুলি উতকষ্ট মাসিকপত্র প্রকাশিত ছইতেছে : 
কিন পূর্গ বাঙ্গালার সেরূপ ছিলনা) & * ॥ সাহা চউক 
এই উৎকৃষ্ট মাসিকপন্ছের প্রকাশারস্ত হইরাছে বেশি! আমন! 
বিশেৰ গ্রীতিলাভ করিহাচি 7” . 

এই সকল মাসিকপত্র বাসালাস ফাড়ে ভাবলম্পন-স্ূলড 
করিয়াছিল। 

লংবাদপতর-সেবায় পঞ্চাশ বংসর পূর্ক্দেও বাঙ্গালীর প্রান 
ছিল, সন্দেহ নাই । এ দেশে সংসাদপত্র প্রকাশ ইংরাছ 
শাসনের ফল । টংরোজ শাসকদিপের অনেকেই এ দেশে দেলীর 
লোকের খারা পরিচালিত সংবাদপত্রের স্বাধীনতার বিরোধী 
ছিলেন--এখনও থে সেই অবস্থার পরিবর্তন হইরাছে, এন 
বলা ধার না। ইছার কারণ, তাহারা এই বিজিত দেশে 
বিদেশী শাসক সম্রদার্বের কার্যের সমালোচনার প্রীতিলাত 
করেন না। কিন কোন কোন ইংরাজ লালক লেই নিরষের 
বাতিক্রমও দেখাই! দিস্বাছেন। সিভিল নান্ডিসের চাক্রীরা 
বে ইংরাজ লার চার্লস হরিভেম্স ১৮১৭ খৃষ্টাব্দে ছয় দাসের 
জন্স বাঙ্গালার ছোট লাট হইরাছিলেন, তিনি মত প্রকাশ 
করিরাছিলেন-_এ দেশে হেনীরনিগের হারা পরিচালিত, পত্র 
সরকারের কাজের সমাজলাচনাই করিবেন ; বদি কোন দেশীর- 
পরিচালিত পড্রের সম্পাদক কেবলই ইংরাজ-শাসনের ও 
ইংরাছ শালকনিকের ুপকীর্তন করিতে থাকেন, তবে ইংর্রাজ 
শাসকর! বুঝিবেন, তিনি স্বার্থসিদ্ধির দন্ত সে কাষ করিতেছেন, 
তিনি শ্রন্তা পাত্র নহেন। এ দেশে দংবানপরের স্বাধীনতা 
লক্ষোচকল্লে সরকার নানা বিধি বিধিবদ্ধ করিয়াছেন। প্রধানতঃ 
“অনৃতবাজার পত্রিকার অধিকারলস্কোচ জন্ত লর্ড লিটনের 
সরকার আইন করিরাছিলেন। কিন্তু সে আইন দেস্টর 
বান পরিচালিত পত্র সন্ধে প্রবোজা বলির! পত্রের প্রবর্তক 
ও সম্পাদক শিশিরকু্ার খোব-ভাহার স্থষোগা ভ্রাতা 
মতিলাল ঘোষ গ্রন্থির সহখোগিতার পরবর্তী সংদ্যা। 
ইংরাহীতে প্রকাশ করিয়া অলাধারণ ক্ষমতার পরিচয় প্রদান 


৩৪৪ 
করিয়াছিলেন । লোকনাস্্র বালগঞ্গাধর তিলক “পত্রিকা'- 
সম্পাদক শিশিরকৃদারকে শুরু বলি! অভিহিত করিতেন। 

* বাঙ্গালা ধন বাঙ্গালীর ছার বাঙ্গাল) ও টংবাডী নানা সংবাদ- 
পত্র পরিচালিত হইতে আনন হর, তখনও অন্মান্র প্রদেশ 
লে বিষয়ে বহু পশ্চাতে ছিল। হরিশচঙ্ছ দুপোপাধ্যানের 
‘ছিন্দু পেটিঘট,' গিরিশচচ্ছ ঘোষের ‘বেঙ্গলা,' স্বারকানাপ 





" শিশিয়ুষা ঘোষ । 

বিশ্কান্ষণের “লোমপ্রকাশ' প্রভৃতি পত্রই পরবর্তী লংবাদপত্র 
লমুছের করি ও পুষ্টি সম্ভব করিয়াছিল ॥ ইশ্বরচত্র গোর 
“শ্রতাকর' বর্তদান যুগের সংবাদপত্র হইতে কিছু ডিগ্ন ছিল 
ঝাঙ্গালার সংবাদপত্রে প্রথমাবধিই দেশের লোকের অভাব ও 
অভিযোগের মালোচলা হইত এবং সরকারের কাজের 
লনালোচন্! খাকিত। সে সফল পত্রের পরিচালনে নিভীকতার 
পরিচয় পাওয়! বাইত। 

পলিজীবনী,: কালীপ্রসঙ্জ কাবাবিশারদের “ছি হবাদী” ও উপেক্র- 
নাখ মুখোপাহ্যানের* “বহৃদতী” দেশাব্ডবোধপ্রচারে কিলেব 
সহায়ত| করিরাছে। 

. সবাঙ্গানার রঙগাদন্গ পরতিঠাও পঞ্চাশ নংসন্ের পূর্বের 
ঘটনা । অভিলন্ের জন নাটক ও প্রহসন রচনা হয় এবং মধ 


বঙ্গ-৩ বর্ষ 


[ ১ম খত দখা 


সদন দত্ত সেই কাখ্যে আন্মনিবোগ করিয়াছিলেন। তীহার 
বলিত চরিত্রের লোক এখনও আমর! দেখিতে পাই £ 
বাইরে ছিল সাধুর জাকাচ নটা কিউ ধর্মষোয়া 7 
বা্তঘাচায ছাপ, ভ্ঞাহীতে চায়ট লোয়া। 
হত সমাঞজে তাহাদিগের সংখ! আরও বর্ধিত হইয়াছে । 
দীনবন্ধু দিত্রের “নীলদর্পণ' কেবল নাটক হিলাবেই 
আঘরুণীর নহে, পরস্ত তাহা অত্যাচারীর বিরদ্ধে পীড়িতের 
অনথাপান। তাহার অন্ান্ত নাটকে তাছার নাটকীর 
প্রতিভার পরিচর প্রকট । 
পূর্বে বাঙ্গালার শিক্ষিত সমাজে ধাহাদিগের বদরের 
প্রাচুষা ছিল, ভাহারাও সাহিতা, সঙ্গীত প্রকৃতির চাচা 
ও উদ্লতিসাতনে ধন্তবান ছইতেন। মাজা রাধাকান্ড দেবের ও 
কালীপ্রদন্জ সিংহের কথা পূর্কো উল্লেখ করিরাছি। রা 
সৌরীক্্মোহন ঠাকুরের লঙ্গীত-বিবয়ক বহু পুস্তক, রাজ! 
প্রতাপচজ্ সিহে ও রাজা ঈশ্বরচত্র সিংহের বেলগেছিত্না 
রগালর প্রতিষ্ঠা, মহারাজ বতীন্নোহন ঠাকুরের সাচ্ত্যচর্চ। 
ইহার পরিচারক । বিনি “কাশীখ০' বাঙ্গালার প্রকাশ করেন 
সেই জরনারারণ ঘোষাল ঁহাদিপের পূর্ধাবর্তা। ইনি 
বারাদদীতে একট কলেজ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। “কাণী 
খণ্ডের" বঙ্গানুবাদ প্রকাশে বাশবেড়িত্ন জমীদারবংশের 
নৃসিংছদে যার যহাশর ইহার সহকন্দী ছিলেন। পুস্তকে 
আমরা দেখিতে পাই £ 
বনে হরি কা্টিখও জাব] করি লিখি। 
উবার দার হয় কাহারে ন দেখি ॥ 
বিয়শত চৌধ কে পৌবহাদ। বৰে। 
আনা ব্যমস যত যোগ হইল তবে। 
প্ৱবনিক্লে জন্ম প্রচুলি বিবানী। 
জীনত হৃসি বেৰ গাযাগত কাশী ॥ 
ভার সহ অন্যৰ দুরু জাটলা। 
পথ কাননে এ আরত করিল! ॥ 
পঞ্চান বৎসরের অনেক পূর্যয হইতেই ইংরাজী শিক্ষার 
শিক্ষিত বাঙ্গালীর! বাঙ্গালার সীদা অতিক্রম করিয়া বিছারে, 
খুকএ্রদেশে, রাজপুতানার ও পঞ্ছাৰে গদন করিয্বাছিলেন। 
তাহারা কেবল বে সরকারের চাকরী লইয়া গিয়াছিলেন, 
তাহা নছে। দে সকল স্কানে এক এক জন বাঙ্গালী 
দিক্পালের সম্থান লাভ করিদ্বাছিলেন। নাজ বিহারে 
বিহারীরা শিক্ষিত ছইরা "বিহারে বিহারী বাতীত অক্কের 


উ১০৪১ ] 


শ্বান নাই"_বলিতে আনন্ত করিশ্নাছেন বটে, কিন্তু নূতন 
বিবার বাঙ্গালীর সৃষ্টি হলিলেও অত্যুক্তি ছর লা। ধুক্ত- 
প্রদেশে বাঙ্গালী বহুদিন হুইতেই 'ুপরিচিত ৷ শৈবদিস্গের 
তীর্খশিরোদণি_-ছিন্ুতাচতের রাজধানী বারাপদীতে বেন, 
বৈষ্চবদিসের মোক্ষলাতক্ষেত্র বৃন্দাবনে তেমনই বহু বাঙ্গালীর 
বাস । “অর্ভবক্গেশ্বরী” নছারানী ভবানী পঞ্চক্রোস্ী কাশির 
লগ সীদা নির্দেশ করাই দিরাছিলেন এবং হাঙ্গালী 
ভক্তদিগের চেষ্টার লুপ! বৃন্দাবনের পুনরুদ্ধার সাধিত হস 
ছিল। বন্ধ হিন্দু নযনারী জীবনে সান্াঙ্গ এই হুই স্বানে 
ধাপন করিতেন--শৈব বারাণলীতে দেহ্রক্ষা করিয়া বগি 
কণিকার সহাশ্মশানে তস্থীভৃত হইবার বাসনা করিতেন, 
বৈক্ণব বৃন্দাবনের রছে শেষ শ্বাস ত্যাগ করিলে ধন্ত ছটবেন 
মনে করিতেন । কাজেই দূঝ' প্রদেশে বহু বাঙ্গালীর গতা- 
দাত ছিল। ১৮৮২ শৃষ্টান্ছে =২ বৎসর বরসে ধাহার সুস্থ 
হয, সেই অনাধারণ কশ্ম কৃকানন্থ অঙ্ছচারী রাজপুতানা, 
পাললাব, উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ, কযোধ্যা, যবাারত, বেলুচি- 
স্থান ও হিখালন্ধের পার্জতাপ্রদেশ, এই লকল স্থানে ভিক্ষার 
দারা ৩২ট কালীবাড়ী প্রতিষ্ঠিত করিয়া প্রবাসে বাঙ্গালীর 
আশ্রবব্যবন্থা করিযনাছিলেন। বাঙ্গালী গোলোকনাথ চট্টো- 
পাহ্যার পঞ্গাবে শিক্ষাবিত্তারকার্ধো অগ্রণী হইন্বাছিলেন এবং 
ক্পুরভলার দহারাজার পুত্র (রাজা সার) হরনাম সিংহ তাহার 
শিল্প শ্বীকর করিনা রাজতোগ ত্যাগ কন্িযাছিলেন। তিনি 
বাঘানী গোলোফনাখের কন্যাকে বিবাহ করেন। তৎকালে 
ও তাহার পরেও বাগালার বাহিরে সানাস্বানে বাঙ্গালী বাব- 
'ছারান্বীব, বাঙ্গালী চিকিৎসক, বা্বানী শিক্ষক সমাদৃত ছিলেন। 


পঞ্চাশ বংসর পূর্বেও কলিকাতা ইংরাজাধিরুত ভারতের 
রাজধানী । ভারত লরকারের দর বংলরের মধে৷ কর যাস 
কলিকাত| হইতে লিষলার স্থানান্তরিত ছইত বলিয়াও বহু 
বাঙ্গালী কৰ্সচারীকে বান্মালার ' বাহিরে বাইতে হুইত। 
বাদামী যে স্থানেই গিয়াছেন, সেট স্থানেই নিজ প্রতিভার পূর্ণ 
পরিচয় প্রকট করিয়াছেন। বান্বানার বাছিরে ছুর্গোৎসব- 
বাবস্থা বাঙালীর কীন্তি। নার বাছালার বাছিরে বাঙ্গালীর 
দ্বারা! বন্ষসাহিতোর পুরীও অন ছয় নাউ । এই প্শ্রাদা 
জস্মদার” ভতসম্ভান দধুস্ূদন বিদেশে বাঙ্গালা যর কবিতা 
বচন! করিয়াছিংলন । বাঙ্গালার বাহিরে বিহারবাসী বাঙ্গালী 


পক্চাশ বংলন পূর্কে-বাঙ্গালার কা 


৬৪৫ 
বলদেৰ পালিতেন্র “কর্ণান্ছুন কাবা" ১২৮২ বন্গান্দে প্রকাশিত 
ছর॥ বে কবি পোসিন্সচক্ রাহ দনুনার কূলে আল্লার কর্- 
ক্ষেত লাও কর্রিযাছিলেন,-_দেই “ৰৰুনা-লহনী"-লেখকের 
ভায়ের সঞ্চিত বেদনা তাহার ‘ 
কত ভাল পরে দল তায রে 


ফ্খ-সাগঃ শাহর শাহ চৰে? 
সঙ্গীতে বাজ হঈগাছিল। 


কোক বার) 
বাঙ্গালীরা কাধাবাপদেশে বে গানেই পমন করিয়াছেন, 
নেই স্থানেই রামনিঘি গুপ্তের সেট কথা মনে রাধিয়াছেন ২ 
নাবান দেশে বানান ভাহা, 
বিনা জহনী ভাষা 
* পুরে কি পাশ? 
পক্ষাশ বৎসরকাল পূর্বে বাঙ্গালী ইংরাজের সহিত প্রতি” 
বোগিতাঙ্স কাখো প্রবৃত্ত হঈসাছিলেন। লে কার্ধো শন 


অগ্রসী--জে-তিরিন্সনাথ ঠাকুর । ১২১২ বঙ্গান্জে তিনি 
বরিশাল হইতে বে পত্র লিশিরাছিলেন, তাহা হইতে আমর! 
নিয়ে একাংশ উদ্ধৃত করিয়া দিলাম ২ 


“্তুসি অবশ্য জান, এখানে জামার বেমন জাহাজ চলচে, 
তেমনি ফ্রোটিলা কোম্পানি নামক একটি ইংরেজ কোম্পানির 
জাহাজ চলচে। আমাদের উনের, মো খুব প্রতি্নশ্থিত। 
চলচে। ক্রোটিলা কোম্পানির অনেক পরতপত্র, লোকরনের 
বাঙ্ছ, কিন্তু তারা প্রান খাত্রী পার না। অধিকাংপু বাত্রী 
আমাদের জাহাজে ধার।" 


৩৪৬ বঙ্গতী-_তর বধ [ ১৭ পণ এ সংখা 


এই পত্রধানি ‘বালকে’ প্রকাশিত হইযাছিল। তাহার ত বলরই ওঁ পরে জ্যোভিরিম্মনাথথ “নব ভারতের 
পর বাঙ্গালী নানা বাবলাতে প্রত চয়াছেন--সাফলালাকও মানচিত্র" অক্কিত করিসাছিলেন। ঘানচিত্রের ব্যাদ্যাংশ হইতে 
করিরাছেন। আমরা নিহলিখিত কথা কটি উদ্ধত করিলাম 5 

হে দৃষ্টিতে দেখিলে এখনকার প্রত চিত্র দেখিতে 
পাইবে, এবং ভারতের গর্ভে ভারতের তবিস্যৎ ফিরুপে অল্পে 
অল্পে গঠিত হইতেছে, তাহারও আভাস পাইবে । * = এ 
(সিংছপ্রলিত ভারতের ) শরীরের অভ্যন্তরে থে চিত্রের 
আভাস দেখা বাইতেক্ছে উহার অর্থ কি? উহা ভারতের 
তৰিন্যং অদৃষট-ুরষ । যে বঙগদেশ সিংহের পাকন্কলীর দখো 
(কারণ বাঙ্গালাকে সিংহ যতটা হজন করিরা ফেলিরাছে, এমন 
আর কাহাকেও না) সেই বঙ্গদেশেই অদৃষ্ট-পুরুবের মন্তেক 
লেখা বাটতেছে। হিছ্বাশশ্থী বাকপর্বন্থ বাঙ্গালীর বুদ্ধি এ 
মন্তকে জাজলাদান । উত্তর-পশ্চিমে অদৃষ্ট-পুর্ূবের বাহ ফেন 
প্রনারিত তাহা কি বলিতে হইবে? গতিবিধি বাণিআোর 
প্রাণ সুতরাং পদস্থ! বাশিজা স্থচিত হইতেছে ।” 


তখন কেবল বাঙ্গালীর নহে, সকলেরই বিশ্বাস ছিল, 
বাঙ্গালা ভারতের মন্তক-_মনীহা । 
জোরিরিউন।ন হকুর। [ কমশঃ 





একশত ব্সচররও পুনের 

বম লাহিটী ও তৎকালীন বহ্গসনাজ' পৃস্তুকে শিকনাখ শানী সহাশর লিবিরাছেন : ''---১৮১৪ সালে ফালীযাজে রয়নারারণ খোযাল নামক 
একজন সমান ছিন্দু তলোক সত্যকে লঞুন মিশনারি সোদাইট॥ হস্তে ইংরা্ী শিক্ষর বিস্তারের জন্ম বি-শ্তি সহ দু দিয়া ধান গ্রবর্নেন্টকে 
ইং শিক্ষা দানবিবযে উদাসীন দেখিযাই তিনিও প্রকার করিযা খাকিকেন । 

এবেশে রাজপূরন্বদশ কানেক লবরে পরজাবৃদ্মের চিনা, রুটি, প্রকৃতি ও আকাক্ষা বিবয়ে সম্পূর্ণ অন্ত খাকির! কিরে দুরে দূরে ঘাস কয়েন, 
হার অপরাপর প্রবাণের মধে। এটা প্রমাণ এই যে, ধখন বেশে স্মিন ইংগ্রজী শিক্ষার প্রস্থ এড আক দু হইতে নানিল, তন পবা জেনে 
ও তায পরিবববণ কেবল পরান সংস্কৃত ও জা) প্র সুসান ও নীরা ও জিতে লং কালের স্থাপনের প্রস্তাব লইগা ব্য পরছেন নথীযা 
ও জিতে সংকর কানের সপত হা কর্তব্য কি না, এই চিন্তা করিতে শিক ওাহানের বোৰ হইল হে, এল্গুরে উ কালের স্থাপন করিলে 
জহাদের পরিবর্শন, তদ্ধাববান ও উন্ররতিবিধানাধি করিবার হুবিবা হইবে না) কাদির কালেন ও কলিকাতায় ঘাত্রাস| এই উতর বিস্ধালয়ের সুচিত 
ভয্যমৰান করার কঠিনচাও কির গরিষাশে ঠাহাদের এই ল-স্বায়কে ফ্যান করির| ঘাকফিবে। তখন ভারা কলিকাভাতে একটা সকত কালেন 
স্থাপনে কৃতসংঘরা ছইলেন । 

১৮২৩ লালে কমিটি অব পা্লিক ইনটাজশন্‌ নামে বে কমিটি স্থাপিত হয়, তাহার প্রতি এই কালের স্থানের ভার জপিত হুইল এবং 
৮৮১০ সাল হইতে যে ৰাঘিক একলক্ষ করিয়া টাকা জমিতে ছিল অহ ারণামের হকে অদিত হইল। ভবারা সহোৎসাহে সংস্কৃত কালের স্থাপন, 
হাত্রদিগকে বৃততিধান, ও প্রাচীন সং ও আরবী এচদকল যুরাক্ন কার্য অগ্রসর হইলেন এই নফল ছাষ্থের জন্য কিরণ স্যর হইতে লাগি, 
তাহার নিদর্শন সরাপ এনা বলিনেই বন্দেট হইবে, হে ক্যান নাবিত্রেসা নামক অর্থ পুলসূতিত করিতে প্রাচ ২*..** বিশহারার টাক) ফর 





বাঙ্গালীর মেয়ে 


অন্ধের জসৃততদাগ বনু প্রারই আক্ষেপ ফা! বলিতেন যে, নিদিল ভারত, 
ও বেখে॥ সকলে॥ জগত বাঙ্গাগীর উদ্বেগের অয় নাই, কি নিজে দেশ না 
জাতির ছন্ত এবারও গে আাৰিবার অবকাশ পার দা॥ কাটি সঙ 
ফল বিষয়ে এবং সকল আন্দোলনে বালী অগ্রনী হয়, (কিন্তু দা॥ বয় ভোগ 
করা অহা ভাসে ঘট উঠে না। পরে॥ জন ভাবির পরকালের জন 
হয়ত শির পক করে, কিনতু উকালের ছখ হইতে পডেৱাংশ॥ ৰোগ 
পারনা। 

ধরতনার নারী ছা-ন্ৰালনের ক্ষেত্রে এই বিখিল সাক্ষর নারী হিতৈনগ্যর 
আকা ছেখিয টিক এই কন্যা যনে ছয় এবং কোনরাপ াথেশিক সন্ধার্ণ সকে 
ছনে॥ দৰে৷ শিকড় গাড়িতে ধিক বিশেষ পক্ষশ্যচী না হইগেত, আহে 
নে ধরা চে বর্তমানে বাহ্গালীঃ নিজের ঘর সামকাইব্যা জন্য বিশেষ চেরীত 
ছার নগর আনিযছে। বিখে। দকল জাতির নেক্সেমার জনত ভাবিবাহ 
জোক আছে, কিন্তু আমানের বেযেদের ছন ভিত কেহ বাই । ফলে 
ধ্যস্নাদী॥ একনল নেয়ে প্রশ্নতির লাখে এতখানি অগরগাষিবী হাই চলিরাড়েন 
বে, সেই দাধাৰিনিযু ক গতি হেখিয় বেহন চিন্ত! জাগে, তেমনি আহ এ দলকে 
অনয স্থান দেখি মনে লংশর হয়, কখনও ঠাহাদের দাড়াইবার শক্তি হইবে 
কিন 


ম্স।লী সেত্েসের আরশ, শিক্ষা, ক একৃতি লকল ফিকে আমরা ধরি 
এখনও দুটি ৰ! দিই, অহা! হইলে ভবিরতে ঘান্গালীর দমাজ-জীবনের পরি: 
বে রাহ হইবে তাতে লক্ষে দাই । বাঙ্গালা দেশের বেরেদের সম্মুখে 
এক শ্রেণী॥ জোক নারী-পর্গত্তির দু ধরিয়া বে আদর্শের সৃষ্টি ভরিরা 
চলিগানেন, তাৰা জবো লতার রাপ কতটুকু এবং মি মানি কতন্যনি 
জাৰাও কঃ করিবাঃ সময় আলিকে 

ফর্মাল ফেরে হলিডে আহাছের দনে তিন শ্রেণীর দায়ীর কথা ঘনে র। 
জবস, উতর শিক্ষিত নাই পাস্দজ শিক্ষার ঘক্ষিযা, বিলাদিবী, বিনে 
দানের অন্য জনুকরণে মত, আদ কের চেয়ে স্া-সঙ্গিতি করিনা নাইী- 
লনাগের হুদার হইবার জন্য আ এবি, পৌরুনের লাবনার নিধন, অর্ড- 
শিক্ষিত) অশিক্ষিত বাঈনের প্রতি বিরন্র-বদবপ্রাযলা এবং যাবৎ পূরব- 
বের প্রতি ধীতরাগ-সম্পন্না। ইহাতের দাহিত বর্গালার হিট নাহী- 


- পরব 


লষাহের আলল যোগ থে নাই স্তাহা খলা ঘান্বরা। 
ইহার নারীছীবরকে এহন অত রকমে গেলা ভুলিতে চান যে, জাগাতে 
গৌরবে সবল অনু হঃ--কিছ নারীকে॥ কদনীনত৷ চাল গ্যর। 
রো! চেয়ে পরই দয ইদেহ কাছে আন এবং বাছিরের জগতের প্রতি 


আক্বণ হই ওঠ ছনিবা॥। এই বচণে॥ নাযী গৃহত্ষতে কোনকাণেই 
বড় করির ভাবি পারেন ন) এবং স'ছনে॥ লই ধহোর। ঘর বাহিরের 
জছরাই সুসান লাগারে শি ও সুখ কতখানি? 

অক শিক্ষিত নাইীযাত্রেযই বে এছনি ভাব তাহা বলা চন্গে না । ঝাঙগা 
দেশে শিক্ষিত নাঠীষের মধোও গ্তরতেষ আছে ॥ পাশ্যাজ শিক্ষায় দীক্ষা 
দা করিও নাযী-চীববের জনতা বিশেষ ক্স বাযীবর্শকে বাদ বিছা 
চলেন না, ঘায.ক ধাহাযা নারীর প্রত কর্বক্ষেত্র আলিয়া ভাবেন, তারাই 
কল্যাণের জগ আছনিযোগ করেন। সবাগে সেরশে বিক্ষত! নারী থে নাই 
একর বহে, তবে সংখ্যায় হি জয়। 


ছি উম দাঠী। বিয়াহ পূর্বে হয়ে। [কুষিন নিশ্ালয়ে 
পাঠ করিব ॥ হয ছিলিরাছিল, তাহা পর গৃহে গর উপন্যাস পাঠ করিনা 
লৰয় কাটাতে, শিক্ষা অহতাকটকু আছে, [কন পুন শি্ষালাতের হুযোগ 
আটে নাই । খনেক নন সুহানের নিকট হাটতে ক্ৰ বড় কথা শুনিতে 
পাও থা, কিব করেতে পৰে পৰে নিজেবের কৃঢত্বের পরি দেন। এই 
কবরের থে শেক্ষাড়ত উততত নাই আছেন। বাহার ফেক শিক্ষণ 
পাইাছেন তাহ! প্রকাশেও জপ "এ নেন, অপচ শিক্ষার কলে জীবনকে 
লৱ ও হত্মরভাবে পরিচালন! করিবার শাকনি রাখেন। 

কৃম্ীয_অশিক্ষিত নাই: ॥ সারা বাঙ্গালা অধিকাংশ গৃহে ইছাগাই 
অনিতা । এই দারীবাংজে অবস্থা ধিক দিয়া হুদ) সংগারে 
জ্যাসির! নারীজীকরকে শুধু দুর কর্টত/॥ আবনছিতর কচিযা, নিজেদের 
কুকের রর দিয়া, নিজের পরিবারের দেবা ভাটির ধা! নারীন্রীকদকে 
দার্ক করিয তুলিতে চাঙেন । লবাক্রের বিবলভন ও কন্তাকের প্রতিকার 
করিবার সামর্থ ছ'ৰাদের নাই, আঙ্গতে। আর প্রতোক হস্ত লক শিশুর 
কার অজ্ঞত--সকল ফিক ফিন ই' যায়া উপারীন । বধ বহলরের*যাবাসুর 
জবনকেই ইহার দায়ীদের জে বান বলির ঘানিয় নইয়াছেন। 


বঙ্গ - ও বর্ষ 


জীবনকে বড় করি দেখিব? হবো ঠহাদের নাইট এবং দে হৃুযোগ কামনা 
কজিচও ঠাহানের হন চাহে না) 

এখন কথ হইতেছে, বাক্ষালী॥ ফেরে কোন্‌ পথে চনৰ? (ক আশে 
পু হাশিত হইয়া সে অহা রীবনকে গঠিত কি পুরে ও গমারে শান্তি 
প্রতিষ্টা করিবে? আশ কিনে করিনা বিবার হত স্পট আমাযে॥ নাই, 
অয পারিপািক অবস্থা (ববেতন! করি! ও অক্ষা্ত জাতির না৷ গতি বারা 
লক্ষ ভরিয়া যে আফশে॥ কপ মনে উদর হয, আহার লব্বন্ধে এক কথা 
খালি । 

নারীকে শিক্ষা ফিদা, বানী অবস্থা উন্নত করিবার অযোগনীরহ! 
সমন্ধে কেন প্র এ দশে উঠতে প্যরে না, কারণ ইঞ্া হর্বাাকোলে জনিবাধ) 
হইয়া উনীয়াদে। কিন প্রন এট, দারীদের আমা বেঙাবে শিক্ষা দিবার 
খাযেজল করিচেছি তাহা কি ট্রিক? এবুশে্ কালেছী শিক্ষা ও কৃষ্ী- 
লাঙবে॥ চাপে পড়িয়া না চাছা॥ নারীযের তষনীর রশ অধিকাংশ স্থলে 
হারাতে বলিয়া । তাঘারা জ্ঞানচাকে। (£) প্রবেশ কিনা বাযীয়ে সঙ” 
কাছ দুলা ছনেকখানি ছায়া কেলে । 8৫11 কারণ আমাৰে শি্ষাযান- 
পদ্ধতি । পুরুষ ও নারীর শিক্ষাদান জন্মঃ সম যক্ষ ছটক, কি ৰে ঘীতি 
ও যে ভাবের অনুসরণ করিয়া পূরুবকে শিক্ষা গেওয়া হয়, নারীর শিক্ষাধান- 
পদ্ধতি মিলাৰে তাহাকে অগুনোদ্বন করা চলে না। বালনাযী॥ ঘতে 
পরীর থে পার্থকা বর্রমান, পরকুতিবেধী নিতে সে পার্ক) পরী 
কল্যাছ্বেন:; আন্বাকে অধীকার করিবার চপা নাই। লঙিকে, 
উাহালে নারীকে বুদপূত্তিলাতত করাইরা হি নারী পরস্থতি-জান্বে লন চরম 
সণ হটাত হলিরা বালা চর, তায ইল রাঙাতে আমাদের চর 
অগসচাই প্রকাশ পাইবে । নারীর গৃহ যে শিক্ষার কত ঘড় অঙ্গ, আছা 
আমর আর তূলি:চ বসিলাি। পুরে ছে বিনা বাড়িযের শিক্ষায় দীক্ষা 
বিয়া কোন দিনই মারীকে পূর্ণ সধ্ঠামায সহিত জীবনে প্রতিধীয করিতে পারা 
াইবে না। অপর পক্ষে নারীকে গৃধধণিকু খত শিক্ষণ বিগ! সংগারে ধা 
সমাজের খত লন ফিন। সন্বত্ধে অবঃ রাশি সতের অন্যায় (শের 
শাদের ভুনা হীন করিয়া রাছি হা প্রস্তাবও বোৰ হর এ ধুসর কোন 
শিক্ষি় জকি সমর্থন করিবেন বা। 

অভ্রেক নানীর আবণ থে এক হইবে এবন কথা ধল! চলে হ!। তবে 
নাযী-জরীকনে। দুল জবর ভুলিয়া সকল দিবে পুব পূরন্থদের অনুকরণ করিলে 
বাণী তুল করিনে। অকিস্বত অভিজ্ঞতা হইতে বলা বার বে, বাগান ফেশের 
ক্ষরেকারন (শক্ষিতাতিযানিন বহিলা পূরনের পছিত দকর বিববে প্রাতি- 
খত কাজি দির নিজেদের সামাতিক জীবহের হুশ শান্িকে বিসর্জন 
িলাছেন এবং সেক করিগন জীবনে তাহার! কস অবৃখী ছল বাট। 

চুল হউজোছ আমাদের বুকিবাও। নানীর প্রগতি কুলে এমন একস 
ভাব আনিয়া পড়িরাতে, হায়াত উদ বিযেধের একটি বতা জতিরালে 
গ়িরা জেদা। আনত পুরুষকে বাহ মিরা সার চনিকায উপার নাই, 
আনার নংটিকে বর্জন করিয়া পুরুবেঃও চলিবার উপ্ছয় নাই। নারীর 
অধিকার বলিয়া নে বশর উঠে সেই অবিকার বে (ক - অহাই সকল 
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সমর তৰাকখিত শিক্ষিত নারীর! ও শ্রগ্ততিপন্নীরা নির্থেশ করিতে পারেন 
নাত পুর এবং নাহীও কৰুক্ষেতে॥ বিভাখ বৰি জান! ছবিতে ক) 
করি তাহা হইলে হুন করিব । পুর্ব বাছ করে বান্ীয়া টিক তাহাট 
করিতে পাচের ৰব! এহন কথ ঝুলি না: (কিন্তু পূরনের হাহা করা 
অক্েঙ্ৰ মাহীর টিক তাহাই করা অরোগন নখে । এবসর পূরনের পক্ষেও 
অংশত খচটে। 

শিং নাৰিকল ছয়:ট। পুরুষ এব: নারী নিছেদে॥ বন্ধনযীন দীবনে 
কবিতা ছখন নাই 7 উডরেট হতো! একই ভাবে জীবনধাপন কয়: 
কির তাহার শর উরেই বুঝিণ কণরবঙাগে॥ অরোজনীয়ও। অনিব্ব। এবং 
সহাছ-জীবনে প্রকৃতি ও রুচি জুসাছে নিজেদে। ক্ষেতের দদা নির্দেশ 
করিল অহারা ঘর বাখিল। 

এই সীমা ট্রিক রাবির! চলা বছে। ঘোর কোন প্রশ্ন উঠবে 
পারে বা। ইজিকি॥ বড় কি চকল ড় ভাঙা! লট হাথ ঘামানো 
বেন চলে না, তেষনি নারী ধঢ় কি পুরু বড় ভাষা লই ত্য নিক্ষদ। 
শ্রডেকেই প্রত্যেক ক্ষেত্রে কাজ কহিনাও হবো বেট আছে এবং 
অশোকে বিভাগে হে কৃতি বস্বাইস অবসর পাইতে পারে 

এখন প্রশ্ন উঠিতে পাছে, এহন বং নামী আছেন ধাছাচা লেঃ 
মঙ্গলের জন্য জীবন উতসর্দ কর্যাছেন, ধাহাগ বাহিরের কাজে আরোৎদর্গ 
করিযাছেন, ঠাহাদের জড় থে শিক্ষর প্রধোজন আছে, সকলের জনই 
কি সেই ব্ববম্থা হইতে পায়ে? এ প্রশ্নের টরযে এই কথা বল৷ বয় দে, 
থারী। জন সভয় থে হব হয, দবটির জন্য সে ন্যব্া নিরপণ করা 
কোৰ বিষয়েই হতে পারে না) 

বাঙ্গাণীর লন বেছেদে॥ জন্য যে সাধারণ শিক্ষার প্রচলন কলার 
পচ রন এবং ডাদাছের শিক্ষন॥ হে) নারীতের পূর্ণরপ হান করিবার জন 
নে লমস্ত বিয়ে অবতারণা করা৷ জনন্চতা জাম সকলেই হনব 
করিতেরি, দেখনি প্রচলনের জন দুমাজদেবক ও শিক্ষানাতূ্দে। চেষ্টা 
কর! এবং সাধাযগজাবে গৃষ্ঠদাত্রেরই দ্ারীর শিক্ষা-দাধনার বৰোচিত 
সাহাক ক ব্যান বিশের কর্তন । 

বাগী পাতি, বিটা, শিশুপ্দদন, পরিজনসের ও বেশে ও 
প্ান্ধের কগাণে হগসাহ। আকবিলেগ করা ধর্ম হিলাবে খশঃ। এই 
বর্ণের রক্ষণে পুরুষে॥ পক্ষে উপদেশ দেওয়া কর্ত্ ও সংগসাড়. কিন 
সেই লক্গে পুরুষের নিচ্ছেদেঃও বে কতখানি গড়িবার দারিয দায়ে সে 
কথা তুলিনে চনিবে ৭) লবা নারীকে বিধিশিষেধে॥ শী টির আট- 
কাইরা রক্তে, এক হিলাবে ভাগই করিয়াছে | কিন্তু নারীর দিক 
হইতে পুরুষের নিকট হইতে কতকগুলি অনান্জার ধারী আগে, 
লিকেদের জীবনে সে সযদ ও ধাবোপোগনের প্রশ্ন উঠতে ন! দিয়া ধৰি 
পৃৱন্তদী হিসাবে পুরদ শুন, নাঃ নিকট অনাগ। নাৰারপ ধাবী 
জানাইতে থকে ভা হটে দে দাবী টিকবে আ। ছুই পক্ষের প্রতি. 
ন্বিজল। সমারকবত্া চক্র হজ ভাইবে। অব্য এখানেও কথা উঠে, 
পুরুষ শু! করে নারীও শুতিগান ছাঃ হতিফল। দিবার জন হি জনাই 
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করিতে আরম্ভ করে, আরা হইল নারী লাচকৰ হনে প্ররে কিনা? 
আমানের সনে হয লাঙে। কাশ নাগর দিক দিবা বাই । কারণ, সবরের 
পূরুবশক্তি অব এবং দে প্রবল বিরুদ্ধে বাজী কামর পতিত 
পঙাডয অনিষার্যা। নিবাতার জনক নির্ঘেশে নাটকে সেলে রোট 
হক শাকিতে হঝ। তবে একদা লগা হে, মাযারে হছে দীত্িহত 
বিক্ষত প্রচার হয় ভাবা হইলে তাহার তের:শরিন৷ নিকট পূরুবের জনা 
আঙ্গাচার রাস পাতে বাব৷। কিছ সে শিক্ষা ভুল পথে পরিচালিত 
ছলে ধনৰ) প্রচলিত শিক্ষার “গাালিকা প্রবাহে গা ভাসা বিলে 
অকাজশীর বললাত হইতে পায়ে দা) 

বোট কষা আমল চাই বাক্ালীয় এতোক যেকেকে সেই জপ শিক্ষা 
দে, আহার দা! সে হৈছিক ও জাবসিক সক সতেজ ও ্ৰস্থাৰতী 
হইয়া উঠে এবং পৃ রূপে সতাই ঘা জাল! করে । 

আদর নারীকে শিক্ষাদানের বিযোধী নহি কিছ অনেক সমর শিক্ষা- 
শরশযলীর দোষে খসে বলিয়া হাত! পনে করাইতে বাই, তাহা গ্ররল হইয়া 
ছাড়ায়। ল:দারে কোন্‌ ন॥বাটী ॥! সুখে বাস করিতে চার ? কিছ এই পবন 
দারীকে শদ বাছিবের শিক্ষণ শিক্চিত কিনে কি দিলিরা বকে ? নারীর 
জীবের দ্মেড়। ঘতে একটা আধ ঘড়ির লইবার জন খায় নির্দেশ না 
করিলে ভার মৰ অনেক সং বিড় ভাহগ্জ হইয়া পরে : ইয়া জনেকে না 
শ্বীজার ভরিলেও সঃ।। 

অনার লয় বার এট কন্ঠ বিষে ফেগ)। ইউরোপের আবর্শে 
আমাষের নামী ধর্ম গড়ি উঠব, তাধ। হইলেও তাহার জিচরে হছে 
কৃত্িহত থাকিবে : কারডবর্ষে। হেবেছে॥ স্বাত। থাকিবে না। এক দেই 
আবম গঠন করিতে পিয়া সমা(জে॥ কপ বিচ আগার বাদ ফছিবে। 
গ্রনোক জাপ্চির ও প্রতোক দেশে বু আব্াওয। আছে এক দেই 
আজ্াওযা তাহা॥ হা পরী। ও আতান্তরিক দানের উপর হয়া করে। 
ইউরেপে॥ নাযীদের ও জার চবর্দের হেকেছেছ। মন ও শই॥ বাজত একরাপ 
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হইলেও ভাঙার ভিতরে পার্শকা বাড়ে ও এব. শাকিনে। জহুর হাইযার 
এনেছেন বাই, ভাযচন-॥ শযদেশিক বৈণ্ডিি লক্ষঃ করিয়া বেখা! ঘা বে, 
বাঙ্গালীর হেযেছের সন্ধিত জপর দেশের যেকেদে॥ আনেক তক্ষাৎ) তারা 
হইছেই দেখা বাটতেতে বে, একের পক্ষে টিক বালা সঙ্গত ও শোভন... 
সকলে॥ পক্ষে তাহাই এব্গ। হইতে পারে বা। এই সব হিমর শান 
কি) আযাবের নেচেযের শিক্ষধান কয় ও শি্ষালাত কঃ) কাঁবস্বক । 
ছে ইন ট্রিক নঃ যে. ইউরোপের নারী-সমাযতর॥ কোন কিছুই হণ 
করিব না. বাছা সঙ্গ বাছা সঙ্গক, খানা ফেলের গুয়োজবীয় তাহা দরদ 
দেশে পুথীত হইবে । নমহা॥ পর শিক্ষায় পূর্বের স্মাসবোর প্রললোজবীত! 
ছে কতনানি ভান্থা জাবর! তুলির গ্যারি যলিলেট £লে। 'আব)দের 
শিক্ষিত এবং অপিক্ষিত। কেড়েছে অধিকাংশই পবা কফ্প: জকি 
পথে চলিরাতে--বিশেৰ কিয়া জামা ছাদের রীতির শিক্ষিত) কল্গা 
ভুলিবা॥ জন্য চেষা করি, ঠাহাবের ব্বায্া শোচনীয় হাসা পড়িতেছে। 
হেরেদের মালিক ও দৈহিক ব্াস্বো॥ উপর লারাগাতিকজ খা) নির্চ॥ ক৫৪, 
পচ সে ফিকে জানাধের লক্ষ) নাট । টকা ছে নার মেয়েদের দোষ তারা 
সহে: দোষ আমাদের সমগ্র হাক্সালী সমাজে৷) আমদের নিকদের 
আসান, দ/রিয়তদসহীনত! ও শ্বাস সমন্ধে অজ্ঞানতা দ্র জাতির মেয়েদের 
কপ খের পথে টানিরা লইরা চলিয়াছে॥ দারিয়াাপেন্দ। কুস-গ্কারে 
হন৷ আযাবের এতঘানি আজ বে, মেতেছে প্রাচের্চার কথ শুনিলে 
আময়| শ্ৰেপিয উট) গ্যাস রাবিতে হইলে থা ও ডনের আনন্দ কত" 
খানি। গুঢোজ, ভার! আমরা দেকেছের সম্পর্কে বচন ভাবির আক? 
কর্ণ-বস্বত॥ অনুহাতে আৰা নিজের দর ফণ্ড, ঠাহাদেট দিকে 
দেখিবায৷ অবসঞ্জ আমাদের কোথায়? পাস) দে শিশ্বৃতকাবে আলো- 
জন! এদেশের চিকিৎসকরা জার বর পত্রিকার করিয়াছেন, অতএব দে 
প্রস্থ না তুলিক্গ লে বিষয়ে গুণ্‌ অবহিত (হার দত্ত অনুরোধ 
াবিতেছি। 
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সেদিন রবিবার । পরী পৃহসথে॥ সংলায় হইলেও, রহিখারের বৈশিষ্ট 
বঞিত সক | গৃহে আছিল চাকুরি! ও ‘বাবু আছেন রষিবারে 
আছিল৷ বন, প্রান্তহারের তাড়া নাই; বিশ্রাথ, আড্ডা, কারন, বু- 
বাঞবদণের লক্ষে বেখা-সাক্ষাতে। জন্য এই বিলচিই ভগ এই বিবার ও 
ছুটির বিষগুলিচে ভাগাদের অকান্স খত থা, জাব্যনেঃ কারও তত থাকে । 
অন্তা্ [িনগুলিতে ঠাংারা কারে মগ. আঃ বাদামের অকাগ্জের চাপ 
প্রৰল। “কাই সম্পাদক হ্াশ আনার নিকট একটি ফিনের রোজনষেচা 
চাহিরঙেন। স্থানের বৈচিজব্টিন, বস, গন্ভমর জীবনের একখানি 
পরে তারার পাঠক-পািভাবে॥ কোন্‌ কাজে গর্তে পদ্য আছি 

১৩ 


--গ্রীকাঞ্চনমালিকা! দেবী 


ভাৰিগাই পাটতেৰি ন৷। তীহার আদেশ ( তিনি বলেন, অনুরোৰ ) 
লঙ্ঘনের সাবা আবার বাই ॥ লজ সভা আবি রাবি! শাই না, আমি বে 
কনা লিখিব বা বলিব, আহার সহিত পরিচর কারার বাই ? আদায় দত 
পুন জীবনবারর এবন নূতন কি বাকিতে পাছে খাছ শি পরত পাঠেক- 
পাঠেকার হনোঞনে সমর্থ হইবে? আদাধের হ্রীবনের কথা, জানাদের রা 
ছা ভড়ারহরেছ হত, ব্রেড় বড়ি খাড়া ও ব্রড ঘড়ি খোড়েই পরিপূর্ণ । 
উহাতে কতি কান্ধর ছুটতে পারে? ডনু এখৰ আছি হইছি, তখন 
একটি তিনের সংনারুচিত্র অন্ধনে॥ প্রয়াস পাইব । সকল হইলে ভাগ 
মাৰিব; ৰিকলে৷ সম্পাৰকহৱাশরকে নিশ্দিব ৷ :-- বাচিয় একট রিবা 


৩a 


লইলাহ। হাসার কা।ণ, রবিবারে কিছু বৈচিত্রা খাকে, ক্ষেড় বড়ি খাড়ায় 
সঙ্গে দেন একটুক॥। মাড় লড়ে ॥ 

এই সেফিন গরস্থতী পুজা হইরা শিরিল্কে, হাতের শেষ : মাঝে একদিন 
শ্রীও হইয়া সেল, আহা একটু শীত পড়িবে । ঘুষ বহানিরষ ভোরেই 
ভাকিরাছিল, রবিবার বলিয়া শকাতযাগে ভাড়া ছিল না. বিছানাতে পড়িরা 
আলাম । পাতলা লেপের মহ চক্ষু দুক্রা পাক্তিতে তান লাগে পৃ" 
করার উঠিযাছেন, ধীরে হুশো জ্যাকি দাজিতছ্েন । আন্ত দিবে 
লাওটার জাগে 51 শশা শেষ হয, বাবুদের হযো কেহ দ্বারে, কেছ খবরের 
কাগকে, কেহ ক্ষৌরকর্পে দ্বাপৃত হাটা পড়েন, ররজধব-করে জমাদে॥ তখন 
ভাল নাহিয় দিলে 

লেঃ বেল! 81 বেৰন দিষ্ট ও উত্রেছ্ক, ফেলা হাড়িলে তত নয লোকে 
বল, নেলা। তাক আঃ ফি? বিছানার শুইল আরা» দিলিচেতে 
হটে, তবে জনে হাতকে চা-টা খাইতে আরও জারাদ লাগিবে। 

থাতীতে ছুট ধৰু বড় দারির বেট লাস, কাছ জেটই কেন 
জনুমাষে দকলের প্রা ্রড়ুআকি শেষ বুতিনা! বিগান। গাড়ির টঠ। গেল। 
টাল করিত আমার একটু বেশী সহ লাগে, পাড়াগীড়ো। দেয়ে, সন্থরে 
আসি, হৃদী্ঘকালেএ গেঁয়ো অন্সটা ছাড়িতে পারি আই। বড় জাকে 
রা-কযে। বায়ান দেখিয়া টবের জলটা লইতে হনিরা শ্বান-কাদরান্জ 
ঢুকিলায । চিৰি জল লইবেন কিন চা আমাকে চিলিতে হইবে, যোগই হয, 
আহি ছেছোট। ছোট কাজলা জাৰি কঠি। বাড়ীর জাত সাবান 
আমার সামে। কুলার না. হিধি উী ভাঙ্কা॥ ভরেও ঘটে, হাতে পারে ক্যান 
ফেলি কাও ঘটাইবা৷ শস্থারও টে, ভাতের ধাড়ীয কানার কাড়ে আমাকে 
ধেসিতে দেন না । 

গ্লন-কামাযার খোলা জানালার সাদূনে দাড়ায় ধ্যতন হদিতে খসিতে 
দেখিলাম, দিদি চায়ের কেখলি লট্্রা চাবে ঘরে চুকিলেম | দুখ নুর) 
হ-পরিবর্ী ও কেশ সন্ধা ভরিগা এব: এ সময়েও ছেটুকু প্রসাধন 
অতমবস্তক, সেট অর্থাৎ কপালে একট সিধুোঃ টপ পরা চারের ঘরে 
চুফিলান। পুহকর্তা। তিন জনেই ভিনখান্য চেরার অধিকার করিয়া উপবিষ্ট । 
জে সংখানপযে৷ নিবিউফন, মধ্যম অর্থাৎ আমাদের 'তিনি' আগার হইয়া 
কষতকটা ভাত সারির! রাখ্বিযাছেন - পাতি কারা টের করিযা টেল 
পান্থ করিনা কেলিচান্বেন, খারা গুৰু ৰাখব হাখাস। গ্রেটব্মৰূ অবিবাহিত, 
কিনি বড়বৌছির পাশে বসিয়া ব্যৱায়ের কর লিখিতেযেন ৷ 

দাসকাবারী বাজার ঝাসিবে, ফর্ম লিখিতে সময় জাগে অনেড, দিদির 
খুর্সৎ নাই, জালের হাড় চড়াইর| দিতে জানিষট হুইলাৰ । ফিড) আসিবা- 
মাত্র জান্বর দযাশর জকনরাৎ প্রশ্ন করিনা বলিলেন, সেয-যাছ কি হত? 

আগা জানি না. গোড়াও ব্ৰহ্মই অঞ্চাত, কাহুর ছাড়া জন সকলে? 
পানে আহি চাহিয়া দিনাৰ ॥০ 

লব এই যে, আছ দা:দ ছইবে কি না। হুর বিপক্ষে, দুইজন পক্ষে 
কোট বির, আম্মার হত দেডিকে পড়িবে, সেই খিক ভারী হইবে । কে কোন্‌ 
লক্ষে তায! আমাকে জানান ছইল না । কামি বাংল ভাগবাসি, পক্ষে দত 


বঙ্গ আব 


( খল লংখা 


দিলাম । 
তিন, হোদাহের লক্ষে 


জহর মন্বাশর সস: হচপ্রে। লিঃ ধলিলেন, আমাদের লক্ষে 
ছাৰ॥ জিতিয়ছি। পাস ছটাৰে। 

আমার ডা দাংদের বিপক্ষে ফিলন : ভোটে হারিযাণ্ড [হৰি বত 
পরিবর্তন, কিনেন ন! ৷ আনি ব্যাযর দেখি. দিদি গশচডের দুল কণাটি 
হানিতে কিছুতেই পরী হেন ৷ বিরির চেেলেক্ষেররা তাহাছে॥ মা'কে 
সোই জন্যই শ্রতি কমাতে ভোটে আহবান করিয| উভার কুলা চেল জার 
মজা ফেখে। ফেলে মেয়েরা এহন ফোলপুরে : ছুট ছেলে, একটি হেবে। 
জামার কোল আজও শৃষ্ি। 

ছবিও আ।পতির ভার খুকিতে দেযী হইল জা) কাল গিডি॥ বয়ীপঠি, 
আত, পুত্র! লইয়া জানির| অনেক রাত্রে খাওয়া-দাওয়া! ঝিল) নিয়াছেন, 
আনেক গাহি পরাস্ত খাটতে পুউতে হইতে, শীতে দু নাই, ফল মইলে 
অল তাল ধ্াটনা, পেঁগাঙ, জানা, %বমগলা বাটিতে হইবে: আছি ছেল 
মাসৰ, চোর কায টন! রোগ বাটে, [ক ভারী হাটনা চলায়া দিয়া জামার 
নয়া সৰা করাটিতে ঠাহা। রুশ আনিকা ও আপনি, যার:বের 
সামনে ও লক্ষে কপ৷ থলি বটে, তবে বেশী নয়। তাই, দিদির ভাতে সালা 
জানিয়া ঠাধাকে, সেই সঙ্গে অন্য সকলকেও জানালাম, 'জারি ত বাটুনা। 
আর জামি ও কচি গুকুটি নই । এ৪) খতে চাদে. তৰু দিছি বেন কি?" 

কৰি দেৰ্যকে যালারের কর্ম, টাকা পরি মুই বিগ বিছি চৌপথী 
(হলাছরে ! ) হইতে গেলেন: আমি আবার উপরে উঠেগান। তিনটি 
ঘরে বিন্ধাৰ! ভুনদির, কতক রোডে ফিরা, কতক ছে কোশের চুলের উপরে 
লাঙাইবা, তিৰট থয়, বযানযা খাড়া-যোছ। করিস, হাত-ধুখ দুইবাবখন নীয়চ 
ব্বাসিগ্যম, বিছি শিলে৷ পাশে তিন চাটি ছাটী সাল্সাইর) ধলিতে টকাত 
হইরাছেন। দিছি একটু হোটা, গল্খসে, গারে জোঃও কষ : বারবার ছা 
হইতে গোড়া ছিযাইরা লইতে ক্র হইল ন|। ‘চিনে ছু কে গ্বালিমালার 
করিয়াও ধখন নিবৃত্ত করিতে পালিনন না, তখন দিদি সেইখানে বঁটা, আসন 
আমারে ট.করী আমিষ তরকারী কুটিতে বলিলেন । 

একটা কন্ধ বলিব? ছোট দুখে চড় কথা৷ বল! উচিত নয, আমি 
ছানি: তনু বলিব? বৰি কোন জপয়াধ হল, ধাহায৷ আমার 
যোজনামচ! পড়িবে, জাহায়। বেন নার্জন! করেন।। অনেক মেয়ে, 
আমাদের বসের ফেরে { ১৮-২০ } নানারকম ন্ায্য কেন শুনিযাডি ; 
ভলোৰৈঠক, তৰিল ডাক্ষেল, ক্ষিপি6রঃ কৰাও শুনিয়াৰি ৷ কারাম কাজিন 
পরিশ্রদ হয়, পরিত্রয করিলে খাসা ভাল পাকে । ছঃ ছাট দেওয়া, 
শবটনা বাটা, জল তোলা, রা, পরিবেশন { বাদন মাজার পরিশ্রম 
কিরণ হয়, তাহা জহুযানে ছানি যা) প্রসৃতি কাছে বানি পাছজৰ 
ও খাম হয়, কস্ট্‌ন পঠি, ছবি দিরাইরা আদি লাদ্‌নে ধাড়াইরা 
“কসর করিলে কি ততমানি পরিহম ও জ্যাম হর? আহি ভাঙারও প্রতি 
বহ কটাক্ষ করিতেছি না, কদাটা গন উঠেহ, তাই হলিলহ। কুলনাও 
আমি করিতেছি না, কারন আগে যে গুনিঃ নান আৰি করিাছি, তাহা 
সবই দোকো৷৷ দুখে পোহ! ৰ বালিক পরিকর পড়া, একট॥ কান আসার 
ছানা নাই। বে লকল ভাগ্যবতী (হি কের থাকেন) ছুইটিরই কয গর 
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কলাছেন, কোন্ট জাল কোনটি উপকারী, কোটি মন, কোসটি অপকার, 
সে সনদে কথা বলিতে পারেন : আদি আৰা পানি না। তবে এইট আনি 
খুব বুঝি, আমর বা) কি, শরীঃ-বিজঞানের মতে অহা ব্বহাই কেন হউক 
দা, আমাদের গরীব ছাঃ দ:লাঃ আমাতে উপকৃত দর। বানি বধি 
আহার দংসারের উপকার জা জীব সান করিতে পারি, নানার জীবন 
কাৰি লার্ঘক দনে ৷ করিব কেস? আমার বড় বোস জাগবে জবার 
গহের বদ হাছন । জাযাইযানু ব্যারীষ্টার, ট:যোচী খবরের কানে 
যো লীলয (প্রবন্ধ!) লেখে, অনেক লতার ধরণ! করেন আমার 
মিমি ছাদের পাড়ার একট মেরে-পূল বসাইরাছেন। বাড হর ঘুরি 
বেছে জোদাচ় করিরাছেন। অনেক টাক উঠাইরাছেন। শুব সাধ ছিল, 
আজও টাকা চঠাইরা, হন্ত একটা স্ুুল-ব্যক়ী করাবেন । হঠাৎ ব্যডে 
গুেহাকে পঙ্গু কলির ফেলিয়াছে । কাছ বন্ধ? 


আগে গুদু অনীর্শ, অন্বল ছিল, এখন কাত; ঘাড়ে বুক হুল, স্বেরফের। 
থাল, "বুল চলিতেছে, কিন্ত চরতির গতি রত । বিরদনার শুইয়া শুইয়া 
দিদি কেবদই হা-বজদশ করেন ॥ সা বিলাত হইতে আসি জাম্যইবববু 
দিদিকে দিয়) কত চাট দুখ কর়াইরাছেন, কত ডন ফেলাইয়াছেন, দিবি 
তাহার আশ! বিটাইতে পারলেন কই চারটি ছেলে ছইরায়ে, তাছাতেই 
নিধি বেন অন্কদের দ্মদিল। দাষে বিশেলে আমাদের বাড়তে বে 
আপি আসে হেছেন, জার আক্ষেপ করিরা বলেন, আদি বি তোর বত 
চয়ৰীয বত দূরে বেড়াতে পারে: ভাবটা বোধ করি মোটা ও নব 
বেটা আমাকে দিক জামার ইস্পাতের দত যেছট দর ইচ্ছা, আমি (কি 
এই বিনিময়ে একটুও রাজী নই । 


খাড়ীয় করবার! ন'টা হইতে সাড়ে বাটা বথে। আপিসের জাত খাইতে 
অন্যন্ত। কেসবয়ের বেচি জব্যাল, সমর আ.লিলে সোটি কতই মনে পড়ে। 
কামার ঘরের এলার্দ-এ খড়িটার রোজ পৌনে ৬টার এলা বাবে; শনিবার 
জাতে এলানে'র চাকিত দম বিই না, তবুও রবিবার পৌনে ছুটির খুড়িটা খট 
করি। একটা পন্য করে__অত্যাসবশেই বোধ ছ্র। আজ ন'টার সবর জানু 
ত তাঁহার মথ্যস আত রাস্রাবরের রেয়কে আনিকা! পেটে হাক কুলাইতে 
লাগিলেন। জানে| দেল, চেলভাজ! ও চীমেবাদায জা হইলে ঠাহাসের 
ভাল লাঙ্গে। দিধি চাল বাহির করিতে গেলেন, ব্যটনার ছাত হুইরা 
ফেলিয়া আষি চীনাবাধানের খোল! ছাড়াইতে ধদিলান। 

বাজার বালিল। দাংসটা নানে বসাইরা দিরা ছুই মারে ত'ড়ারে 
দাসকাব্যয়ী হাদি জুছাইরা ফেলা গেল ॥ বেন! বারতা বাজির। গেল। 
ঘ্যবুরা তখনও গড়িমসি করির৷ করিতেছেন যেখিরা দিদি ঘনক বিনেন। 

জহায়াদি শেষ হইতে দেড়টা হাজিল। সকৃড়ি বাসবকোসন ওছাইয়া 
ক্ষমতন্মুত্ রখির। আবর হন উপৰে উঠলাম, ঠিক আসিরা বসন 
মালিতে বসিল। অনেকগুলি বিন! ছে দেওয়া ছিল, তুলির, একট্‌ 
শড়াইৰ দৰে করিতেছি, বিষ জাক বিলেন। কাহার বাস তই কেন 
হটক না, গুহা বালা চুল পরক্ব্ধর সমর হয় নাই) কিছ বিবার 


অস্তপুর 


> 
এমনই অবিচায় যে, ঠারার মাখার জনেকস্কলি চুলে পাক বরাইল দিগাড্বেন। 
হত দ্রাগ বিবাতার উপর, তত আক্রোশ বিকৃতবন্য চুলপ্ুলিয উপ ॥ ছকুস 
হউন, অহাৰিসকে নহলে বেল করিতে ছটষে। ছোট ক্সে মাকুরহোয 
পাকা চুল তুলিজয। ভাহাতে পরিভ্রুষ ছিল না, লাহও ছিল। চাকু।- 
মার চুল বুয়া হা বুলিলেও কোৰ পক্ষের ক্ষতি ছিল না, আর কুঢ়ি প্রতি 
শরসার বন্দোধান্ত দ্বিল। দিদির পাকচুল তোলার সবে) অনেক বিপরি, 
অনেক শুছিতে ছয়, কভার টন পড়িল ভাছার ব্যাখা লাগে, চুলে হাত 
ফলেই ঠনার নিয্রাকাঁণ ছয় : কাহাকেও নিবি দেশদিলে আবার চোখ 
ছটা কোন বাব! হানে না, দুদ; দাকিতে চার, জার পয়সার হাব 
থে নাই, আহা বলাই বাছণ]। আরও সুক্ষ শা, আমার দাত 
পককেশ অকবেবশে বিরত হব দিঘিয় নিযবাবেল ছি হইর। যা 
এবং ছ্েলেষান্কে হিবানিপ্রার কষক্যাস হইতে নুর করিবার জন, 
বিনে অসাধারণ ত্যাগ শ্বীকরে করত; উৎলাটিত কেশ-দশনার ঘনোবিবেশ 
করিতে খ।কেন। 


জন্য অন্য বিন এসকল কাজের অবসর থাকে লা। ছপুরটা জ্মাদের 
সেলাই কললাই কাটে । জামার জা, 'নরোজনজিনীতে ছাত্রী খারা 
সেলাইয়ের করাটা পূব ভাল কলিয়া শিখিযাছিলেন। 

বিজের, ছেলেসেরের জামা, সেছির, টির, ছড়ি, পাৰি, পা, 
ভ বটেই, ধাবুষের প্যাষ্ট-কোটএ কখনও জি বাড়ী জর না। হচ্ছি 
খরচট। করে, তাই বলিয়া একেবারে কহে না। শুনিয়াছি, ভাবে 
বাশকের নিকট দিবি রীতিমত বিল. জযোর করেন। লতাঙি্যা জানি 
না, আর ঠাহায়া শুরুজন, স্জ বিন্ধা জানিস চেষ্টাও কি বা। গুতী- 
শিখে আমারও ছাত নিপুণ ছিল, কিনু সে সব কাজ প্রা হঙ্ধ। জা 
এৰ: পাছার দেবর দত্ত করিরাছেন, চে-সমন্ত শিল্পে সংসারের উপকার 
নাই, তাহ। নিশ্যোদন, কাজেই নিক্ারোদন শিল্প দত দুদ ও দক 
হউক, তাহাতে সময় ও অর্থ ন করিতে আমারও জার ইচ্ছা ঘর ন! ৷ তাই 
আদিও বিঘি কাছে শ্রটের কাট, শিখিতেছি। পাড়ার ছোট ছোট 
জেলেনেছ যাদের কাছে কাপড়ের উনেমাটী করিতেছি, তাছানের ছেলেবের 
জাবা অমি কমি দিব) ছুই চাৱিট অর্ডার যে লাইলেছি না, এমন 
ন্য। 

সাড়ে তারিটার চা-পর্বথ শেষ চুইরা সেলে, খান্র। বেশ বাল 
করিয়া ঝহির হইবার উদ্মোগ করিলেন হালের প্রন রব্মিনর-চিতে 
আন আমাদের বায়োস্কোপ হাওয়া হছ। লে কখা দায়ও উঠে নাই, 
অহা ৰহে । ছইখান্া খ্বরেছ কাদজের বিজাদন পড়িয়া পড়িয়া বাবুর 
শেষে বত ছিলেন বে, দেখির! বানন্দ লাইবার হত ছবি আজ কোমারও 
ছাই। ‘আসামী রবিবারের হক বাযোস্বোপ 'স্রেষ্টপোন্ড' রহিল। মাসে 
প্রন্থৰ রবিবার ছাড়। বাযরোস্মেপ বাওযা টকা উঠ না, কাল৷ ॥রিহ- 
শহর লংলারে বাসে আট দশন কাটিতে না! ক।চিডে অরঘদবন্যা 
নিদারশ কটিন হইয) পড়ে। মাসে একদিন, মাখা জাগ” করিতেও 


৩৫২ 
আমর গনী ছিলাম: কিন্তু কানুর-হাশর তাহ! সমর্থন করেন না 
কলেজে ভিনি হানবিজ।নের ছযরর ছিলেন: তাহার ঘত এই হে. মবকে 
একটু শ্রম বৈচিত্র না বিলে দন বড়ই পশু হইকা জায় । বৈচিভ্-টৈচিছ৷ 
“বুৰি বা, তবে একফিন বে ছবি দেখিতে হাওয়া হর, সেটা বেল লাগে । 
ছবি হেষনই ছটক, মনট। যেন জক্ পাৰ ॥ হয়ত ইবারই নাম বৈচিত্ৰ ৷ 
পাশের যযড়ীর দরব্র সন্তানে তিনচারদিন বায়োহ্যাপে বিয়েটায়ে ঘন । 
ধাইৰেই : তাহার; অর বনী লোক, তাহাহের পরসাযও চখ নাই, গাড়ী 
মোটরেরও অচাব নাই। কিন্তু রোজ রোছ ভাল লাগে কি করিরা 
কে জানে? বৃহ ফছিয ইলা গেলে, আতর নৈনম্মিন কাণ । 
প্রন্থদে দা পরিকর, তাল তিন হকের পা) প্রপ্তত করিরা, চুল 
বাকিতে বসিতে হয়। এ কাজটি ছনের দ৯ করিয! করিতে অনেক 
নমর লাগে ॥ হিফি কত ডাটা করেন ফিবির কি। ঠাট করিলেই 
হইপ। আমার মত এক বোষা চুল দাফিলে বুবিতাৰ, কেশব এক 
শিনিটে ধীৰ হইত! সন কথা আনি খুলিয়া বলিয়ে পারিব না; ঝুলতে 
ইঞ্জা খাকিলেও পারিৰ না. এইজন যে এ-লেব! হয়ত পুরুষেরও চোখে 
পড়িবে। তাহার! আানাফো, নারী জর্ঘতকে কি ভাবিবেন। তর একা বা 
বনি পরিহ না বে, মাসি সাষ্‌নে বসিয়া প্রসাবনাকে ঘন টিপি, কাজলচি 
পরি, সীষন্তে ধন সিদ্ধ 3 প্রি, বালকে ধখন কুসুম গু জিয়া! দিই, তন কোন 
একটি পুরুষের কষা জাব্কাই বে সনের ভাক্ষেড় করি, এরকনটি নর, 
খরকন-_ওককৰ নর সে কট করি, তাহা ধলিতে আনার একটুও 
লব্জা। নাই। কাপড় কাচির। সিরা হন সাম্য পরিস্বন করি, 
তখনও ননে সেই কাব ॥ এ সাজ, এ কাপড়, এ বেশবিক্ষাস তাহার 
আব্পূত ছইবে ত? লক্জা৷৷ মাৰ৷ খাইর। আরও একটা কনা হলিব। 
নাজ প্রায় পাত বৎসর বিখাহ হইয়াছে, শা প্রবেশের পূর্কো শেষ প্রসাষন- 


টি না করিনা কোন কিন আমি শয়নকক্ষে চুকি নাই। রাতে হি লোকে 


কোন বিন কপালের সিন্ধ বিশটি বুদ্ধির দিছে জবিতে লারিরাছি, 
নিবে উঠ আর একটি সিমি ঝাকি ব্জি্র কিরিযাছি। 
কোনদিন চারাঘরের কাপড়ে ঝা করণ! কাপড়ে শুইতে দির়াছি 
এনন কথা ত আমার যনে পড়ে না) অর জন্ক কি কম পরিগ্র করিতে 
হর লয়ের কাপড়াট কাচিরা, গুকাইর নিছে উ্বী কর্তা লওয়া 
আমার অনেক দিনের অন্যাস : আনি ছড়িয়ে পারিব লা । ছি রঙ্গ 
করিরা বণেন, আনার বেব-সাহেবের গয়ে জন্ম মও়া উচিত ছিল। 
ফস! কাপড়, পরিকর কাপড় কি সেসেদের জন্ত “কপিয়াইট রিজা্চচ !' 


বঙ্গত এর হব 


[ ১৭ খর সংখ); 


সত্মার পর, রাছা-বারা লারিরা যে অবসর-টুকু পাই, সেক কাটে বই 
পড়িয়া । (বি বারা,” আমার বলটি মিষ্ট, ধরণ বিটা বাদি পড়িতে 
পারি, জবার দহানারট হইতে বৃষ্কানের উইল, উম্ম দামাই কেন 
যোগাড় করিরা যান/ন্‌ না, আমাকে পড়িতে দিয়া, নিচ্ছে চক্ষু দূদিযা শুনিতে 
শুইবেন ৷ এই বইগুলো নিয়ে৷ খুতবার পড়িযাছি, ধিদিকে বেবেহসজ জার 
ধশ হার গুণ কেন বার পড়িয়া শুন)ট্য়াছি। ধায় ব্যয় পড়া! বই জারও 
পড়িতে কি কাহারও ভাল লাগে কিন দিদি এবনই লোক, পুরাতন 
হাহেরই তিনি অতি ছাতক ভকু। বিচ্রোছ করি করিয়া এব আহি ছার 
আানিজ্ঞাছি ৷ রোজই সেই হবু ফক্স করিতে ছয়, ন! হা ঘৌপনীর কেশাকর্ষণ, 
অব ধারন) হইতে রেংহিথঠকে উদ্ধার করিয়া উড়ে নাপীকে ডাকিয়া, দুখে 
ছু ফিতে বদি : "কালীর বোতলটা"র গলার গলার কালী দেখাই্‌তে দেখাইতে 
অসার হাড় কালী মাস-কালী হইয়া ক্ষেল, দিঘির আছ পূরাতন ছয় না। 
আছি ভাবিরা রাখ্কাছি, দিদি এবার বাপের বাড়ী গেলে, ই বষ্গুল! দিয়া 
আমি বনের আনন্দে উসুন বরাইযরা ফেলিব। দু টের খরচও ধাচিযে, আনার 
উপক্কাস-র্চ্চড়ি খাওয়াও বন্ধ ছইবে। হা দো, কত চক্ডকে, বক্ককে_ কত 
বড় বড় লোকের এক হইতে আট দশ ইকি লনা লা নাষওযাল! সব বই 
বাতির হইসে, দিদির কি একবিনও একটু ইজ ছয় না বে, পড়িয়া দেখি: 
দি ছেদ কেষন। 

সপ্তাহের অন্ত দিন রাত্রি না, সাড়ে ন'টা॥ ম্যে গৃহস্থ লেব হুইয়া 
বা) রবিবার রাহি ১১টা ব্যজে। সাজধিনের কম্মবেসানে, কম 
জর জেন শব্বাতর করি বে ব্র্গরুখাতুতৰ করে, তাহা আমি কেমন 
করি প্রকাশ করিব} আসি কি জানি ফেসন। শুসিরাছি, অনেকে 
সারার জাখিযা কাটাইতে বাহ) হ'ন। কেন জানি না। আৰি দেখি, 
িছানার চুকিতে বা চকিতে চু ছুটি বুজি আসে। আমাদের ঘাড়ীর 
কখনও কখনও এমন অকিব্োেদও কয়েন হে, ধূহত জবার আমার 
উপর দিয়া হাতী জিরা সেলেও নাকি অসার দুম সর হয় ন! । হইবেও 
ৰা হাজী ধন চনে ন্যই কোনবিৰ, তখন সতা দিন্ড| নিয়পেত ঘইতে 
প্ররে কেমন করিরা? 

এই ত আমাদের হৈনন্ৰিন জীফন ! ইহা পাঠ পাঠেক-পাঠকায কি উপকার 
হইতে পারে, চাহা আমার নত আআশিক্ষিত নারী। বুদ্ধির অতীত । আদি 
আন্দেও বলিরাছি, এখনও বলিচেছি__হ্ম মাত্র আদেশ পালন করিলায ; 
ফলাফলের ধর আমার নয । চীনীমার ভগবান ক: করিতে বলিয়াছেন, 
ফলের জন্ম নৈয্রীৰ মা-ই হইলাম । 


বামন্তীর গল্প 


পুজার সংখ্যা “বাসস্তী’ বাহিত্র হইবে, তাহা লই ব্যস্ত । 
পরেছে ওদিকে চার-পাচখানা উপস্থাল ব্দাসির্না পড়িয়াছে, 
পূজার পূর্কো বাছিত্ করির! দেন্তরা চাই ; নগৰ পত্বলার লোভে 
প্রেস আমার কাগঝেয় প্র্ষ ঠিক লদঙ্গে ফিতে পারে না, 
কাঝেই দিনে পাচ-দাত বার প্রেসে ছুটিতে হর !এবন ব্যাপার 
বে কোনদিকে চাহিবার অবলর নাই । 

প্রেল হইতে পঢ় একতাড়! প্র লই কিরিয়াছি, সামনে 
আদিয়। দাড়াইল এক তদ্রলোক ! 

আমি কহিলাম- লেখা! এনেছেন তো? পাশের ঘরে 
ম্যানেজারের কাছে রেখে বান। 

ভদ্রলোক কছিল,_-রেখে ঘাওনা চলবে না 
পুজা-নাঙ্বারেই গল্পটি দিতে হবে. 

বিরক্ত হইলাদ। কহিলাদ,_া! হর না মশান্র। পূজার 
লেখা সব প্রেসে নেওয়া হঝ়ে গেছে। তা থেকে বাদ দেবার 
মত কিছু নেই। অনেক নামজাদা লেখকের গল্স'..পরলা 
দিয়ে নিরেছি-* বুবছেন, এ হলো পুর্ানাার! নতুন লেখক- 
দের গল্প এ মাসে দেও! চলবে না। তা ছাড়া আপনার 

ভদ্রলোক চেয়ার টানিয়া বলিল, কহিল,_মাপনার 
কাগছের গ্রাহক বেশী বলেই আমার এত আগ্রহ । এ সংখ্যায় 
ছাপা ন। হলে ছাপাবার সার্থকতা! থাকবে না। বোঝেন তো, 
কঙ্ছিন কালে ধারা বাল! মাসিক-পত্র পড়ে না, তাদের দযোও 
অনেকে এই পৃজা-নাম্বারখান! পড়ে... 

"আশ্চর্য লোক ! আমি ভার পানে টাহিলাম, ভদ্রলোক 
ছালিল_নান ছাদি। হাসির! সে কহিল,_আপনি শুনুন। 
পড়তে হবে লা, আদি পড়বো’খন। 

"আদি কহিলাদ,_না, না---এখন সদয় নেই। দেখছেন 

ভয্লোৰ কহিল,-_বলেন্, আছি না হর প্রফ দেখে দিচ্ছি 
--আপনি এক-আনে পড়ে ফেসুন ॥ আমার গল্পটা কালনিক 
নর--লত্য ঘটনা ৷ 


এই 


_ প্রীপৌরীন্্রযোহন মুপোপাধ্যায় " 


চট্টয়া কছিলাম,_ সত্য গল জগামরা ছালি লা। পাতার 
নাচে এাস্টাবিক্ক দিয়ে “সত্য ঘটনা! 'মবলম্বনে'-_এ-সব ছুট- 
নোট সাদার কাগছে চলবে না। 

ভদ্রলোক কহিল,--দুটলোট নাই দিলেন। তার হস্ত 
আছি লালাক্িত নই । কথাত কণাঙ্গ আপনাকে এটা বললুম। 

লালধারী চান্কের পেয়ালা আলিল, নেই লঙ্গে ছু লীন 
টোষ্ট রুটি । 

ভদ্রলোক কছিল, ভালোই হলো । চা খাবেন তো! 
বেশ, আপনি চা খান, গল্পটা আমি মোটামুটি আপনাকে 
বলি-+'দেশ্ববেন, এ গলে ৪৪ছ আছে, oomplioation 
আছে। বুঝি তো, পাঠকরা] কি চার.--আদিও আপনার 
কাগজের একজন পাঠক ॥ সত বলতে কি, অন্ত ফাগরে 
কি এগন্ ছাপাতে পারি না? পারি। আপনার কাগজের 
উপর শ্রদ্ধা খুব বেনী বলেই বাসস্তীতে ছাপাবার কৌক।'-. 
তা আপনার বেঙ্থারাকে বলবেন দরা করে' এক পেক্কালা চা 
আমার জন্ত আনিত্রে দিতে? ভেঙার গলা শুকিয়ে ররেছে। 
ক’ পর্দা নেবে? চার? 


অলোক ব্যাগ খুলিযা একটা আনি বাছির করিয়া 
টেবিলে রাখিল। ম্যৃদি কছিলাঘ,_পক্সস রেখে বিন? 
এ-পেয়ালা আপনি নিন--'লালধারীর পানে চাহিয়া বলিলাঘ, 
জার এক শেয়াল! চা জন্‌... 

লামযারী চলিয়া গেল। ভদ্রলোক বলিল,_ঘর্বাদ ? 
বলিয়া অসন্কোচে চারের পেরালার চুমুক দিল। 

আমি প্রুফষে যনোনিবেশ করিলাম । 

সহদা ভদ্রলোক আমার প্রফের উপর হুষ্ড়ি খাইব 
কছিল,__গল্লটির নাদ দেখছি ‘রহণী-দৃদর্' ! বাঃ! খালা নাহ 
তো! . 

আমি সে-কথায় দনোষোগ দিলাম ন৷। তত্রলোক কৰিল, 
_সম্পাদকত| করতে বসে বিস্তর “রম্ঈী-সবদরের' চর্চা নিশ্চ" 
করেছেন! কি বলেন 


৩৫৪ 

ভালো পাগলের পান্নার পড়িযাছি। তার পালে চাহি 
লাঘ,_চোধে বিরক্তি ছিল। ভার ভাহাতে কি কিছু দিয়! 
ধায় ৷ 

শে একটা নিশ্বাস ফেলিয়া কছিল - রহ্স্তয় ! রমণী-ভৃবগ্রে 
ৰে রহস্য, সতি, তেঘন রহস্ত ছুনিয়ার জার কিসে আছে! 

এ ঘন্তবো নিদেবে লোকটার পরিচন্ন পাইলান । এ-লোক 
আনিরাছে বাসন্তী কাগজে গল্প ছাপাইতে ! “বাসন্বী' বেদ 
স্াভেয়ার-রাজোর শোকের দনের মহলা বহি! বেড়ান 

ভঙলোক কছিল--ও গল্পটিতে নিশ্চয় খুব গাড় রহক্কের 
সাড়া আছে ? কে লিখেছে? 

আনি কছিলাম,_গোষ্ঠ চক্রবর্তী । 

হ্যা, লিখিয়ে বটে ! কিন্তু বোববার জে! থাকে না গল্পের 
গোড়া পড়ে কোখার কি তাবে তার শেষ হবে । ০৪8৩0 
লেখা-*াকে বলে, mঞarv০ll০০৪ ! 

চা আসিল । পেয়ালা! দুখে তুলিলাম। 

ভদ্রলোক বলিল-_-আপনি স্ুলোচনার নাম শুনেছেন 
নিশ্চয় ? 

আনি কছিলাম,- ফিব্ু-এযাক্‌ট্রেদ তে| ? না, কেশ তৈল ? 
“স্থলোচনা' তেণের ধিঞ্জাপন আদার কাগজে আছে) 

ভজ্রণোক ঝাহিল-_না, না--একট। গানে নাদ । আলান্‌- 
সোলের কাছে গ্রাম। সেই গ্রামেরই ঘটনা আছি এপল্সে 
লিখেছি । লতা থটন(---তা হলে কি হবে? এতে আছে 
পাবেন না ! সেখানে বাস করতেন কন রার.--মন্ত জদিদার 
তার এক মেয়ে বিজলী ।---আর ছিল অনুলা দত্ত এবং 
বেছারী মল্লিক, (he eternal ₹(11570---বিজলী সুন্দরী 
বেন রূপের বিদ্যুৎ! 

আমি কছিলাম_-বলেছি তো, এ মানে আপনার গল্প ছাপা 
ছতে পারে না---মানেজারের -কাছে রেখে বান। পড়ে ধদি 
বুঝি ছাপবার মত, তাছলে পরের দাসে চেষ্টা দেখবে ৷ 

তজলোক কহিল_-পরের মাসে ছাপা আর ন! ছাপা 
দই সদান। এই মাসেই ছাপতে হবে। বলেন,_তার জক 
আমি পঙ্কাশ টাকা দিতে পারি। 

বায জলির! উঠিলাদ। ফি ভরানক লোক ! ঘুব 
দিবা গর ছাপাইতে চার! কঠিন কিছু বলিব ভাবিয়া তার 


বঙ্গলী--এর বধ 


[ >দ খণ্ট দংখা। 


পালে চাহিলাম । কিন্ক চাহিবাঘাত্র চট্‌ করিনা নিজেকে 
সন্ছরণ করিলাদ। মুখের কখা একবার বাহির ছইর। গেলে 
আর ফিরিবার নয । সঙ্গে সঙ্গে মলে হুইল, পঙ্চাশটা টাক! 
-এই পূজার বাজার--- 

মন আপনা ছইতে দরে তরিরা উঠিল। কোমল '্বরে 
কহিলাম,__কি এনন কারণ বে এ মালে না ছাপলে চলবে 
না? 

ভদ্রলোক কছিল,-_কারণ ছে ) 

আদি কহিলাম_কোনো আত্মীর-বন্ধ মরণাপছ্জ ন! কি 
বে কোনো! দতে ছাপিয়ে তাকে দেখাতে চান? তা ধদি হয় 
তে! যা বললেন--- 

ভত্রলোক বৃদ্ধ হাসিয়া কহিল_এক রকম মরণ-বাচনের 
ব্যাপারই বটে! গল্পটা না পড়েন, শুধু শুসুন'' মানে, 
টের আদ্রাটা--- 

সম্পদকীন্স মধধ্যাদা-রক্ষার উদ্দেশ্বে কহিলাদ,-_কিন শুধু 
টে তো গল হস্ত ন]। ষ্টাইল ঢাই..'জাট চাই । জানেন 
তো, একালে গলপ নিয়ে কি বাদাগ্ছবাদ চলেছে - আদাদের 
পুরোনো কত লেখককে সেন্স্ত বাতিল করে দিতে হয়েছে। 
মাসিকপত্র চালাতে ছলে পাঠকদের ০1৮৩ (০৩1 করা চাই 
কিল! 

ভত্্লোক কহিল-্টাইল আছে বৈ কি। লেটুকু দেখতে 
কতখানি বা সময লাগবে? প্রটট! আমি আপনাকে বলি... 
সমর বাঁচবে । আদার গল্পের প্র্ষ নিযে আপনাকে বাট 
পোহাতে হবে ন|। প্রুক জমি দেখে দিবে ঘাবো'খন। 

এত কাল সম্পাদকত করিতেছি, কিন্ধ এন লেখক 
কখনো দেখি নাই । আগে হইতে ঠিক করিয়া রাখিরাছে, 
তার লেখা গল্প আমার পছন্দ হইয়াছে এবং তাহা আদার 
বাসন্তীতে ছাপা হইবে। 

রাগিব কি ছাসিব স্থির করিতে পারিলাঘ না। তবে 
ছটার কোনটাতেই সুষ্ষপ নিলিবে না, বুৰিতেছিলাদ। 
বে-রকদ নাছোড়বান্ধ|--- 

না হর. 2 

কহিলাম--কি প্লট চটপট বলুন্‌'--বআদার এখনে! প্র্ষ 
বাকী পাহাক্-্রামাণ। 


চৈত্ত-১৩৪১ ] 

ভদ্রলোক কছিল_ না, শামি খুব সংক্ষেপে সেরে নেবো 
"যানে, just fo give you uu 1৫৩৪---বৃঝছি তো 
আপনার (7 কাত ₹aloable 1 


[২] 

ভদ্রলোক বলিল--সঞ্জন রায়ের ভদিদারী দেগাশ্না 
করতো & অনুলা। অনুলা না দেখলে অদিবারীর 'অবস্থা। 
কি গড়াতে! বলা কঠিন। এ সম্বন্ধে জেলার শ্যালিঠ্েট 
বাছাছর বে সার্টফিকেট দিয়ে এসেছিলেন, তা এখনো 
রেকর্ড.জাত হরে আছে কদিদারী-সেরেন্তার আর পাচটা 
কাগ-পত্রের লঙ্গে। অনুলা বন্ধসে তরুণ । ডদিদারী- 
লেরেন্তার কাজ করলেও একালের রোদান্দ সন্ন্ধে সে খুব 
চেতন । জমিদারীর আর নানা দিক দিযে সে বাড়িকে 
ভুলেছিল ॥ স্থলোচনা গ্রামের আশেপাশে বন। সেই 
বনেয় পরই সীওতাল-পর়গপায় জঙ্গল রচন রানের 
জমিনারীতেও বহু জঙ্গল। লে জঙ্গলে পাওয়া হায় রবার, 
হবে গিয়ে অল, করলা, হাতীর গ্াত...একথা নিশ্চ 
জানেন 


সবিশ্বে কহিলাম_মাজে। না, আছি জানি না। 
আসানসোলে হাতী আছে, সে খবরও ভ্রান। ছিল না। 

ভদ্রলোক কহিল__আলানসোল নয় ; স্থলোচন| বললূম 
তো, হাজারিবাগ-জন্দলের লাগাও এ জন্দল-.-হাতী সেখানে 
আছে । 'আগে কেউ জানতো না-..& অমূলা বহু সন্ধানে 
ছাতীর উদ্দেশ পাত্। উদ্দেশ পাবমাত্র হাতীর ধাত 
জোগাড় করার সে বাবস্থা করে) তা থেকে মগায পরলা 
আমানত হতে থাকে। ওখানকার হাতীর দীতে ছড়ি 
পর্যন্ত তৈরী হয়। সঙ্গে আনিনি - তবে আপনার ধদি ছড়ির 
লখ থাকে, বলবেন, শু ছড়ি একগাছি আপনাকে আনিরে 
দেবে! । কিন্ত খাক_হাতীর কথা এ গল্পে আদি লিখিনি । 
আদি লিখেছি হ্ুলোচনা্ বে রোষান্দ ঘটেছিল, তার কথা) 

অনূলার প্রাপপাত পরিশ্রমে আট বৎসরে সুলোচনার যে 
সমৃদ্ধি জানলো, তা অপূর্ব | সেই সমৃদ্ধির জোরে দরদিদার 
রঞ্জন রার সরকারের কাছ খেকে পেলেন ‘রাজা’ খেতাৰ। 
তীর ছবি এখানকার খবরের কাগজে বেরিয়েছিল। 1927এর 
41৪ হচখএা তারিখের ‘দন্ত বাজার পত্রিকা। ও 


ব্সস্তীর- গলপ 


৩৫ 
সারিখের অন্ত অনেক কাগজেও রাজার ছবি ছাপা চর) 
লে ছবির ব্লক অনূল। পাঠায় ৷ 

স্বা্। রঞ্জন ব্রায় প্রা বলতেন তোমাকে এমন কিছু , 
বখশিন্‌ দিতে চাই মূলা, বা পেরে তুমি সতিয খুব খুশী হবে। 
কি তৃছি চাও? বলো." 


মূলা হাসতো "সার বলতো-_দেবেন রাজ! বাছাছর ! 
বপশিল আছি চেনে নেবে! । 


আপনাকে আগেই বলেছি, অমূল্য ছিলাব-নিকাশ করে 
বেড়ালেও তার প্রাণ ছিল, হৃদ ছিল। লে ছনরে তরুণ" 
যৌবনের অনেক সাধ-আশা ! 

বন বারের মেয়ে বিজলী এই সমৃদ্ধির তলে'তলে ক্মপ- 
উতে বেড়ে উঠছিল 1--.& থে বেহারীর কথা বললুম-_সে 
ছিল অমূলায় বন্ধু। পিতৃযাতৃহীন, অনাথ, দরিত্র, অসহার। 
অমূল্য স্গেছের আশ্রন্থে বলে লেখাপড়া! শিখে লে পণ্ডিত হয়ে 
উঠছিল। লেই সঙ্গে বিজলীর পড়ার দাষ্টার ছলো-_তাও ওর 
অনুলার কপার । সরল-বিস্বানী অমূলা ! অমুল্যর বিকর-বুদ্ধি 
থাকলেও একালের কথা-সাছিতা তার পড়া ছিল না? 

বেহারী বড় কপা কইতে না--চুপচাপ থাকতে! । নাটকে 
উপক্গাসে হে সব ₹)1810 দেখেন, তারা বড্ড বেশী বকে; 
বদ বেশী তারা আস্ফালন করে বেড়ার দেখেছেন নিশ্চর ? 
আচ্ছা, বলুন তো, ও জায়গার কোনো লেশকের 1783৩০- 
7০৪7 আদার ভাল বোধগমা ছয় ন।---এটা ভাদের villain 
চরিত্র আকার দন্ত ঝুল নয় কি? 

আছি কছিলাদ-_সম্পানক-হিলাবে জান! মার নাদভাদা 
লেখকদের লেখ! গদপ-উপস্থাস মামি ছাপি বটে, কিন্তু 
লমালৌচক-কিলাবে সে লেখার সঙ্গতি-বিচার কখনো! করিনি । 

ভদ্রলোক কহিল--গল্প ছেপে পরেও তার বিচার করেন 
ন! [ৰি কছিলা__না। নামজানা দেখকল্রে গল্প না পড়েই 
প্রেনে দিই। পড়ি শুরু প্রফে। তারপর মানের পর ঘাস 
আসছে ধাচ্ছে_-লেখা ছাপা নিয়ে বাত্ত থাকি | পড়বার বর 
পাবো। কখন? 

আমার পানে ক্ষণেক চাছিরা থাকিয়া তত্ুলোক কহিল - 
সম্পাদকী করতে হলে সাহিতা-বিচারের" শক্তি সতাই লোপ 
পায়।৬ ছাষারো! এমনি ধারপ! দীড়িন্বেছে। 


* হী দম্পাহকখ ক্ষমা] করিবেন, এ বারণ! লেখকের নয়; উত্তর 
জীকরিহ। _লেখক। 





তর hat 


"আসি কহিলাদ--কুকেছি, জাপনার পত্র সেট মাসুলি- 
গোছ অর্থাৎ" 

ভড়লোক বাধা দির! খলিল _না, না-..দরা করে এতক্ষণ 
ধরি শুনলেন তো বাকীটুক্‌ শুভ ।...দামূলির কথা বা বলছেন, 
গোড়ার সবই মানুলি-ভাবে সুরু ছয় । 'আনানের জীবনের 
পানে চেয়ে নেঘুন না সেই মধরপ্রাশন, স্কুলে হাওয়া, পাশ 
করা, বিরে-খা, ছেলেনেরে হওয়া-_মাগাগোড়া বাযুলি। তার 
পর কারবারে ফেঁপে কেউ হরে ছড়ার কার্শেগি, কেউ বা 
জেলে ধার নোট জাল করে! রোথান্স ধ, তা জীবনের 
মাছে দেখা! লে । 

নিরুপায় ভাবেই চুপ করিয়া রছিলাম । ভদ্রলোক বলিল_ 
একদিন বেছারী এলে অমূলার কাছে সনিশ্বাসে জানালে, ভার 
জীবন যিপন্, অূলযর লাচাবা চার... 

আমূলা চমকে উঠলো, বললে_কি হয়েছে? 
হাটী তাড়া করেছে? না, কোনো সীওতাল ? 

বেহারী বললে, তা নয় । লে বিজ্রলীকে খুব গভীর তাবে 
ভালো বেলেছে। বিজলীকে ন। পেলে সে বাচবে 
না। তার জীবন মরুডূমি হরে ঘাবে ) 

অহ্লার সঙ্গে তন বেহারীর কথাবার্ড। চললো; বৰলা 
বললে, বিদ্বলীকে এ কথা বলেছো ? 

বেহারী ।--না। আমার বড় লক্্! করে। আমার কাছে 
সে লড়ে। 

অনূলা ।-_তাতে কি! পড়তে পড়তে প্রেম-.-সাছিতো 
বিস্তর নন্দীর আছে। 

বেহারী ।-_আমি তার পানে মুখ তুলে চাইতে পারনি না, 
তা এ কথা বলবো) কি: 

অনুলা ।--তার দিক থেকে অসুরাগের কোন লক্ষণ ? 

বেছারী।_না। পেই তো মুস্কিল! কি করে 
জানবে? 

অসুলা হা! 

কথা এই পরা 


ক্ষ্যাপা 


গানে সেদিন পরিপূর্ণ জ্যোৎস্। মনৃল্য ঘরে শুরে আছে, 
চোখে দুদ আসছে না! বুকে একরাশ চিন্তা এমন হুটোপাঁটি 


[ ১দ খণ্ডয় সংখা! 


বাধিরে তুলেছে বে নিদ্রা বেচারী লে চিন্তার জঙ্গলে বেঁধে 
পারছেন! 

অসৃলা ভাবছিল, বিজলী! রাজকক। বিজনী ! তার 
চোখের লামনে দিতে ( আশ্ৰিত এই বেহারী তাকে 
নিয়ে চলে ধাবে তার চিত্ত-কাননের উপর দিরে একেবারে 
কোন্‌ জানা রাজো ! নে নিশ্বাস ফেলে ভাবলো, আর নয়। 
ব্রাজার কাছে বখশিদ্‌ লে চাইবে এবং সে-বখশিদ্‌ ওর 
রাজকল্তা! বিজলী ছাড়া তার চাইবার বন্ধ এখন আর-কিছু 
নেই! 

রাজার কাছে কথাট! লে প্রকাশ করে বললে । রাজা 
ছাসলেন, ছেলে বললেন _কি করে ত! হবে অমূল্য ! হাজার 
হোক, তুি একছন সোমস্তরা-.- 

দুলা বললে_কিন্ধু আপলার এ রাভা চলছে এই 
গোদপ্তার বুদ্ধিতে ! 

রাজা বললেন__তা বুঝি | তবু তুমি গোমত্তা ! পাচকনে 
কি বলবে? এখন আমি ছোট জমিদার নই সয়কায়ে 
খেতাবী রাজা 

অনূলা বললে, বিরে হলে আদিও একদিন রাজ| ছবো। 

স্নাজ্গ নিশ্বাপ ফেলে বললেন__তা হয না অমূল্য ৷ তার 
চেয়ে চাও তুমি বিনা-খাজনায় ঝাড়.নারির অজগর জঙ্গল-.. 
লে-জক্ষলে হাতী আছে, মৌণাছি আাছে। আমি দেবো। 
কিন্তু মেয়ের সঙ্গে বিরে !'--আমার সাধ, জাদাই হবে 
পাশ-করা। 

আবুল বললে_ পাশ বদি চান্‌ তো এ বেছারীফে জানাই 
করবেন? 

ক্ষপকাল চিন্তা করে রাজ! বললেন, নন্দ কি! চেহারা- 
খানি চমৎকার । একবার বদি বিলেত পাঠিরে দিই--- 
নব দোষ ঢেকে বাবে, মন্ত পোছিশন্‌ হবে । 

অনুলা কুশে উঠলো, ব্ললে_রাজা রঙ নান, আমি 
এই দণ্ডে কাজে ইন্তকা দিচ্ছি) আনুন কোথা! থেকে 
আনতে পারেন আমার সত ম্যানেজার--- 

রাছ অনুলার ছাত ধরলেন, ধরে বললেন,-_দর্ক। করো 
অনুলয---ভালো! পাত্রী খুজে তোষার বিয়ে দেওয়াবো-.. 

অনল বললে__লাখো-৩৭ ভালো পাত্রী গেলেও অসুল্য 
তাকে বিবাহ করবে না। হঙ রাজকক্ষা বিজলী.--নয় 
সুলোচনা থেকে আদার বিদার | 


(্রমুত প্ররু্নাথ ঠাকুর মহাশয়ের সৌজক্কে ) 
{ জান্তা অৰ ফাইন আস একজিবিপনেরশলবক-স্াপ্ত * 
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রাজা বললেন--একদিন সমর দাও, অনুলা.-- 
অমূল্য বললে--এক দিল কেন রাজা ঝাচাছর ? হুদিন 


আমার অলঙ্গ বোধ ছুইতেছিল ॥ কি বিপদেই পড়িযাছি : 
এই লক্ষীছাড়। লট । কহিলাম--কিন্ক এ গর্গ'--একালে 
চলবে না মশাত্ন। 'আধীর আপনি মাপ করবেন। 

অদ্রলোক বলিল কেন চলবে না ?. 

আছি কহিলাঘ_শুতু জঙগিবারী-টহরিগারীয় কথাই 
চলেছে--.নাগ্িক! বিজলীর কথা বললেন,_-রূপসী কিশোরী ! 
অথচ তার কথা এতটুকু নেই। একালের পাঠক-পাঠিকা-.- 
কোকেন তো..কুল চার! 1১০ক৩-এর নান] আটলতা! 
C০m৷চli০॥৷০৷৪৷ এ বিজলী ডাগর হয়েছে - বেছারী 
ঘাষ্টায়ের লঙ্গে তার ছা'চারটে daring episodes" তা 
নেই !'..তালেো|৷ কথা, আপনার এ গল্প ছেলেদের কোনো 
হ্যাগাজিনে দিন না! & হাতীর ব্যাপারট। ফুটিয়ে লিখলে 
ভারী মারাত্মক এাডতেঙ্কার হবে উঠবে। চাই কি, কোনো 
তত্্রলোকের বাগান-বাড়ীতে সত! ভাকিনে ছেলেদের সাহিত্যে 
গ্রস্থী’ বলে নাঘ কিনতে পারবেন। এখন তে! এদিকটার 
পরোয়া! বন্দোবস্ত চলেছে। 

কিন্তু তবী ভুলিবার নয়। 

লোক বে-ভাবে 'আশাকে পাইয়া বদিরাছে।---সে বলিল, 
-যান্ত হবেন ন! । শেষের দিকে নারিকা বিজলী আবে 
বৈকি। তার সে-মর্ঠি একদগ একালের সাছিত্যের । 

নাঃ ! উঠিবে না। ছাড়িবে না) অগ্ততা! কহিলাদ_ 
তাহলে চট্ট করে সেরে নিন। বুঝছেন তো... প্র গুলো... 


অলোক কহিল,_ন্ধরে দুদিন বে একটা টীজেভির 
অভিনন্থ চলেছে, সদরে বলে 'মমূলার তা! বূরতে বাকী 
স্বইলো না। 

তৃতীয় দিনে মুখ-হাত ধুয়ে অমূলা সেরেন্তার এদে বসেছে, 
আর কোনে! .কর্শচারী তখনো! আসেনি-'-হঠাৎ সে-ঘরে 
বীণার সর বাজলো”_অমূল্য বাবু.” 

চোখ তুলে অমুল্য চেয়ে দেখে, সাদনে সরান ব্র্ণলেখ! ৷ 
অর্থাৎ বিজলী:। 
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আলা উঠে ঈীড়ালো- হাজার হোক, বাজার কঙ্গ।! 
স্বাজ তার প্রহু ॥ 

স্থির অবিচল কণ্ঠে বিজ্রলী বললে--'আপনি বিবাহের * 

অঙুলা বেন চমকে উঠলে|। ৰললে--কায় বিবাছ ? 

বিজলী বললে-_আঁপনার। 

'অৰুলা একটা উদ্ধত নিশ্বাস চেপে বললে__ পাত্রী? 

বিজলীর স্বত্ব অকম্পিত। 

“মুলা বললে---রাডা-বাহাঙুরের দন্ত আছে? 

বিজলী বললে_নিশ্চঙ্গ। না ছলে নিজে থেকে আছি 
এনেছি সে কথা বলতে : আদি প্রগল্ভা হতে পারি, কিন্ত 
উপস্তাসের নান্ধিকা নই । 

মুলার প্রাণ আনন্দে নেচে উঠলে! সে বললে 
আই আমি আহ্বোছন স্থরু করবো, রাঁজকন্তা । 

বলার সেদিন কাজ করা হলো না। লে বাড়ী চলে 
এলো । এলে দেখে, বিহারী তার বিছানাপত্র বাগে । 
অনূল্য বললে-__কোখায্‌ চলেছ বেহারী? 

সঙ্জল চোখে বেছারী অনূলার পানে তাঁকালো, তাকিয়ে 
ৰললে__বেছিকে ছ'চোখ ঘার... 

অমূল্য বললে--ছ' ৷ আমার বিরের তাহলে খাকছো না? 

বেহারী কেঁদে “ফেললে-_অন্কক্ষণ কাদলো ; পরে 
চোখের জল দুছে বললে,_লারীর মন চিরদিন রহম! 
না হলে. 

"অমূল্য বললে_না ছলে কি? 

বেছারী বললে _একদিন ধখন আমাকে আশ্রর দিরেছিলে, 
আজ তখন নিঠুর হয়ো! না। আদি মাহুব---'আদার এ প্রাণ 
উপস্ঠালের নাকের প্রাণ নয় অসূলা--- 

অহনা প্রাণের অধো কোন্‌ টৈতা, না, দানব তখন 
বিদ্পের অ্টছাস্ক জু দিদ্েছে--.ওরে জাশ্রিত, ওয়ে পদানত, 
আদার কর্ঠের বিক্র-সালা তুই কণ্ঠে ধরবি, এমন তোর 
স্পর্ডা। এখন. 

বেহারী বললে,__ আহি আচ হচ্ছি? বিজলী শেষে... 


শা 

"অমলা বললে,-_লে রাজার মেরে । ডানে, বাছা মাগে--. 

বেহারী চলে গেল। জহ্লার সঙ্গে হলে! বিজলীর 
বিবাহ। 


ফুলনব্যার রাত্রে বকে আদর করতে এসে অমূল্য দেখে, 
তার মুগ্ধ ্লান। নধুযাষিনীর জালন্দ তাকে বেন স্পর্শ করতে 
পারে নি। 

অনুলা ডাকলে--বিজলী'- বিজ... 

বিজলী বললে,_কাকে ডাকছো? কে বিজলী? কে 
বিদু? 

বিজনী বললে_আদি? না, আনি বিজ্পলীর ছারা। 
তার স্নান স্বতি দাত্র। 

অমূলা অবাক । বেচার! উপস্কাস পড়েনি । সে বললে, 
কিন্ত তুষিই রাড! জন রায়ের বস্তা! বিজলী... 

বিজলী কললে,_রাজার কশ্যা হতে পারি--কিন্ক বিজলী 
নট । 

অন্লা ৰললে--বিজলী কোখার গেল? 

বিজলী বললে,--সে প্রশ্ন তুলো না---আমি তা বলতে 
পারবো ন! । তুমি চেয়েছিলে রাককস্কাকে.--ন| হলে বাবার 
জানা রক্ষা পার না। তাই সে রাদ্য রক্ষ! করতে আমি আমার 
দেহ দান ফরছি। দধীচি নিজদের অস্থিদান করেছিলেন 
জগথকে বাচাবার জকু''-ামিও তেমনি আমার এ রূপ, এই 
যৌবন... ্ৈ 

অনূলা চমকে উঠলো, এ'কখার যানে বুঝতে পারলে 
না। সে বললে” কিন্তু তোষার বন---সে দন তুমি কোথায় 
রেখে এলে? 

বিজলী ধর-থর কেঁপে উঠলো; বলবে, া, না, সে কথা 
জিল্রাস। করে! না---আদি বলতে পারবো না--.বলতে পারবো 
না গো। মন্ত্র পড়ে বিয়েই করেছো, ত! বলে মনের এত সন্ধান 
কেন? সেখানেও আছি স্বাধীন নই? 

বিজ্ছলীর সারা অঙ্গ ফীপছিল-..বেন ভিতরে মন্ত 
সুমী বড় বরে চলেছে।' তার আঘাত সক করতে না পেরে সে 
পড়ে হাঙ্ছিল। জফুলা বরে তাকে কুকে নিল---তারপর শব্যায় 
তার দেহ বিছিয়ে দিল।--.সে ভাবলো, লে কি মহাদেব ? 


বশী ওর বধ 


[ ১২ খও ওর সংখা 


সতী প্রাণহীন দেছ বুকে বরে হরষ্ীর পথে তাকে চলতে 
ছুবে ?---কি হবে এ-বিবাছে, হি বছর মন না পেলো! 


আমার পক্ষে সহ করা কঠিন হুইল। এমন গল্প-*- 
বাসন্তীতে ছাপানো-.-অলস্তব ! 

কিন্তু পক্কাশটা টাকা ! 

কহিলাদ-_বুঝেছি-.-তারপর ওরা খত্র করতে লাগলো! । 
বিজলী হলো সংসার চালাবার বস্তর-..আর অমূলা তগল্টা-পুত 
রইলো ৰিজলীর হারা-দনকে ক্ষিতরিক্বে আনবার জক্ন। 


ভদ্রলোক কছিল--সা । এ! ঘা ৪০177 । তা ছলে 
আপনি কিছুই বৃকতে পারেন নি।---সেতাবে গল্প শেব ছলে 
triangaler complication আসবে কেন? Triangle, 
দশায়, ৩০7০1 (1081৬ ছলে! আজকালকার গল্পের জান! 
নাহলে গল্প গল্প হবে না। লে-ভান আমার আছে। 
বাকীটুক শুনুন, তবে তো বুঝবেন। 


ঘড়িতে তিনটা বাজিল। আমি চদকিরা৷ উঠিলাধ... 
প্র্ষ লইতে প্রেস ছুইতে লোক আসিবে তিনটার । 

আদি কফিলাম-_থাক ! দিরে ঘান--.কিন্তু পদশশটি টাকা! 
& সঙ্গে রেখে বাবেন। চেক নত্। নগদ টাকা। 

পকেট হইতে পাচখানা দশ টাকার নোট লইয়া ভদ্রলোক 
টেবিলে রাধিল...ঢট করিনা! লইতে পারিলাম না। কেমন 
বেন বাধিতেছিল। 

ভদ্রলোক কহিল-_শেহটুকু শুদ্ন'--না ছলে আদার কর্তব্য 
পালন হবে না। 

নোট কাখান। সন্তৰ্পণে ঠেলিরা পাড়ের ডলার চালান 
করিলাম। মনে একটু শাস্তি পাইলাদ। অনেকগুলা 
পাওনাদারের প্রসন় সুখ মনের পর্দার ছারা-ছবির মত গালিয়! 
উঠিল। 

ওত্রলোক কহিল,_বিদ্রলীর ভঙ্গীতে অমূলা একটু প্রমাদ 
বোন করলো । এ অবস্থায় কি তার এখন কর্তব্য? এত 
সাঁওতাল, ছাতী, বদদাবেল প্রজা বশ করে সামা স্বীর 
কাছে হবে পরাজয়! কিন্তু নারীর হারের ছিদাব-নিকাশ 
তো কখনো খতিরে দেখেনি । উপার? 

বিজলীর বিবাহে বিলী উপহার পেরেছিল অনেকগুলো! 


হৈব ১৩৪১ ] 


বাঙলা বই_কবিত| আর গল্প-উপন্াল/ বরাত ঠুকে তারি 
একছানা লে খুলে বললো । খুলতেই দেখে, একটা পৃষ্ঠার 
লেখ আছে_ 

পতি বিল তাই হোক! কুলি তেষার চিন্ত হারা দেহ-বিত্রই 
দার দেধার উস করে! আনি তোমার ই চিতত-হটন দেহ-বিতে নিজেকে 
অর্ষযশালী ধরে কুলি! দ্বতদিন তোমার মৌন, শনি আনার 
সম্পদ ! তায পর... বেশ, আমি নিরাশ হবে দ!। কোর ছারা চিন্তকে 
গলার ফিরতে আনযো-..সাবনায জাত করে তুলবে নানীর প্রতিযায় 
বুকে তরু যেমন ্বলবন্যর প্রাণের প্রতিষ্ঠা করে|... 

কথাটা পড়ে অমূল্য ভাবলো, চনংকার! সেও তাই 
করবে। কিন্তু কি লে সাধনা? কি আারাহন।? 
উপন্যাসের পাতার পাতার খোঁজ করেও তার কোনো সন্ধান 
দিললো না। না দিলুক! এ কথাগুলো মুখস্থ করে সে 
বিজ্ঞলীর লামনে আউড়ে গেল .. 

সে কথা শুনে বিজলী নিশ্বাস ফেললে, কেলে উঠে 


= তারপর সুরু হলো অম্লার ভীবন-অধ্যানে নূতন পর্ব... 
পাধারী প্রিয়ার বুকে প্রাণ-ভাগানোর সাধনা ! 

লে এলে! কলকাতার---ফিরলো একরাশ বাঙলা বই 
কিনে। অনল কবিতা লিখতে শুরু করলো। বৃদ্ধি ছিল 
জীক্ষ; বচল-বিশ্যাসে ছিল প্রচুর নৈপুলা। এই বচনের মোহে 
কত হুর প্রাকে শারেন্তা করেছে, বশীভূত করেছে--.বিজলী 
তো নারী! বাঙালীর ঘরের স্ত্রী! 

বচন -বিশ্যাসে প্রিন্নার চিত্তকে সে বিদুন্ত করতে লাগলে" 
কবিতা লিখে প্রিয়াকে শোনাতে লাগলো---বিজলীর মনের সে 
গভীর কালিমা বেন কাটছে---অৰূলোর বনে হতো, ছায়ার 
বেন ক্রমে কায়ার আতাস জাগছে! 

পরিশ্রম খুব বেশী হচ্ছিল। তার উপর খবর আসছে, 
ওদিকে ছাতীগুড়োর ক্ষণে বাঘ এসে হাতী খারছে-.. 
কালিডোবার ন্রধনিতে মৃবিকের উৎপাতে অত্র একেবারে 
চুরমার হচ্ছে..-পীজাপটার প্রজারা ধর্মঘটে খাজনা বন্ধ করেছে 
"সে লবের তদবির, লঙ্গে সঙ্গে কবিতা লেখা, বলল মানুষে 
প্রিগ্ার চিত্তজাঁপরপের বিপুল সাহনা ! অনুলার যাখ! বেন 
তেরে করছিল। হিলাবের খাতার সে কবিতা লিখতে 


বাসভীর গল 
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লাগলো; কবিতার খাতার লিখতে লাগলে প্রজাদের বাকী 
খাজনার হিসাব? 

এখন বখন তার মনের অবস্থা, তখন খবর এলো, . 
দেওয়াললাঙ্গার প্রদ্রারা সেখানকার কাছারি-বাড়ী লুট 

খনি তাকে ছুটতে হুলো দেওযালভাঙ্গানথ । 

কাছারিতে গিয়ে দেখে, সকলের মন তরে খন্থম্‌ করছে! 
খাতা খুলে দেখে, সর্বনাশ ! হিসাবের খাতার বদলে নে 
এনেছে কবিতার খ্যাত । 

ওবিকে দুরে হৈ-হৈ রব শোনা গেল। মবস্থা ভেবে 
অমূলার দেহ ঝিদকিদ করে উঠলো! । সে মুঞ্ছিত হবে খাটের 
পাশে দুটিরে পড়লো । 


বন জ্ঞান হলো, তখন নিমেষে মন্থতব করলে, শাখার 
জড়তা কেটে গেছে...হালার হাজার কথার মাথা ভরপুর ; 
হাজার হাজার ধস্থী বুকে সিজ্পিছ. করছে...প্রভা বশ করতে 
এই সব ন্ীই প্রধান আদ্র 1 

প্রজার শারেন্তা হলো-..কানো! পাই-পত্বদ! খাজনা বাকী 
হইলো না? 

অনা বিজয়ী বীরের মত রাজ ফেব্রবার উদ্ভোগ করছে, 
এমন সময় সাঘনে এসে দীড়ালো সীশুতাল নক্কাদার মংরু। 
তার হাতে ছোট তাঁড়। সে ভাড়ে তৈল। 

সংকর বললে--হুজুরের জক তেল এনছি। মাথার মাখ- 
বেন। মাগা ভালো থ্াকবে-..মাথা থামাতে পারবেন। এর 
ভোরেই ছছুর এ-ধাতর| চাঙ্গা হযেছেন। 

বটে! অমুলা তেলের ভাঁড় নিবে বললে,-এ গেল 
আমার অনেক চাই। পারবে জোগান দিতে ? 

মংকু বললে,--ৰূ’ দণ চাই ? 

অনৰুলা বললে--ছ' ! আদ্ছা, খবর পাঠাবো । ধত চাই, 
আোগাবে? 

»আালবৎ হম্কুর! 


অমূলা কিরে এলো হে । এসে লখে, বিপর্থার ব্যাপার 
লোকজনের বুখ বিষাদে মলিন। ব্যাপার কি? বিজলী 
ভালো আছে তো? তার! সংবাদ দিলে, বিজনী" দেবী 
চলে গেছেন... 


বত বর্ষ 


অনার নৃতখানা ধড়াস করে উঠলো। লে বললে_ 
তোরা রাখতে পারুলি নে? 

দরোয়ান বললে-মা-ভী কেঁদে বললেন, প্রাণের আহবানে 
বাধা বিল নে, জন সিং! এ গৃহ আদার বঅরদা, প্রেদহীন 
অন্ধপুরী ! শ্মশান! 

ভজন সিং হাউ-হাউ ফরে কেঁদে উঠলে|। তার গালপাটা 
বয়ে জলের ধার! নাদলো_বেন ভাত্রের বানে কাশ-বন ডুবছে 


-পডুৰছে! 
ন হারে অন বসলে তান কাছছিস ? তেতো 


যাতালী নোল্‌ ! তোর কাছ দানার না! ডালক খাস্‌_ 
মাড়োযার থেকে এসেছিন,_না বেচলি কাপড়, না ফিনলি 
বাগান-বাড়ী ! তোর কাছা সাজে না। চুপ কর! 

ভজন লিং এ-তিরস্কারে চিট হবে গেল। বাঞুলা দেশের 
লোণা-নর়া হারার উপর বরে এলো মেবার পাহাড়ের ধূর 
বাশ্পরাশি । লে বললে! জী! 

অনুল্য বললে, রাজবাড়ীতে খবর দিরেছিস ? 

দোকান বললে লেগানে খবর দিরেছি ছজুব। 
মহারাজ পাচ ছানার টাক! বকশিদ্‌ দেবেন, হরুদ জারি 
করেছেন, রাজকস্সাকে আনতে পারলে। 


হু ! অনূলা যললে_-ও-টাকা আদি চাই । বিজলীকেও আদি, 


চাই |--'কখন তারা গেছে? 
এখনো আৰ ঘণ্টা হর নি ছন্দ । 
অনূলার কাছে ছিল টাইম-টেব্ল্‌। চট্ট করে সেটা খুলে 
লে বললে,-দশ মিনিট বাকী ছে ছাড়তে । আদার 
ঘোড়া এলে । অনুল্যর দাখ। বিঘ্কিদ্‌ করছিল... 
নেই তেলের ড় ছিল কাছে_-বানিকট| তেল নিয়ে 
মাথায় চালতে দাথা চাঙ্গ হয়ে উঠলো-..হাজার ফন্ী দাখার 
আগুলো। অনূলা খোড়া ছুটিরে দিল... 
কিন্তু বাধা। হাটের দিন। পথে অনন্তর ভিড় । লে 
কি ঠেলে ষ্টেশনে শোক্ছুতে হ' দিনিট দেরী! হথানবরে, 
রেলওরে কোম্পানি শুধু টাইম্‌ দেখে গাড়ী চালায়, মানবের 
ঘনের পানে কখনো তাকালো না। 
তরু;'-ন!""-ঘাখায, ফন্দী ফুটছে ফোয়ারার ধারার মত । 
লেই তেলের গুণ! নিশ্দ ! 
চেণ-লাইনের ধার দিরে ঘোড়া ছুটবে অমূল্য চললো... 
চাবার ক্ষেত মাড়িরে, জল। ডিঙ্গিয়ে, তানের বেড়া! টোপৃকে-.. 
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টে অর ঘোড়ার সঙ্গে তাল রাখতে পারলো না! 
একটা নিগনাপের কাছে দিয়ে সিগনালটা বু দিল টেনে." 
সঙ্গে সঙ্গে টর থেমে গেল... 

অমূল্য এলে সেকেও ক্লাশ কামরার সামনে দাড়ালো/_ 
বিজনী তখন পাবও বিশ্বাগঘা তক বেহারীর বুকে দাথা হেলিয়ে 
ভার পানে ছেস্রে আছে-..নিশ্চিন্ত আরাছে। 

তেলের গুণে মুলার দেহে তখন হাতীর বল। লে 
বিজসীর চুলের কুটি ধরে এক-টানে তাকে ঘোড়ার পিঠে 
তুলে নিল; লিঙ্গে ঘোড়া ছুটে দিল গ্রামের দিকে_ফিরলো 
সেই ছল! পার হরে, ক্ষেত মাড়িরে। 

টরেদের সিগনাল সিঙ্গনালার তখন ফেলে দিদ্ধেছে । ট্রে 
দাড়ালো না- চললো । আর তার কামরার বসে রইলো 
পণ্ডিত বেছারী হৃতহস্বের মত যেন তার দেছ থেকে 
প্রোাণটাকে চড়ে কে বার করে” নিরে গেছে! 

বেচারা! শুধু কেতাব পড়ে পাশ করেছে ছনিয়ার 
কোনো কিছু বে জানলো না ॥ 


বাড়ী ফিরে অশূলা ভাকলো,__বিজলী... 
বিজলী বললে,_আমার ক্ষমা করো গো! আমি... 


মূলা বললে কাকে চাও তুমি, বেছে নাও। এই 
বিজয়ী বীর আমাকে? ন, লেই চতভম্ব পণ্ডিত তীর 
বেহারীকে ? কাকে চাও? স্বামীকে ? না, প্রপন্থীকে ? 

বিজলী কোনো কথ বললো না, চুপ করে রইলো। 
অর বনের মহো তখন দিনেদার ছবি-.'ট্প চলেছে, চলেছে 
-'“বেহারী একা ! বিজলী বৃদ্ধিত হলো! 

এইখানেই গমের শেষ-..খারাপ লাগলো 


নোটগুলা পাভের তলার। পাডখানা সবলে চাপিরা 
রাবির) আমি নিশ্বাস ফেলিলাদ, বলিলাদ,_ন!। এমনিই 
তো সকলে লিখছে! অর্থাৎ নারী-চর্িত্ের & রহ... 
এ বেশ ৫০০০1%1০:00 বহনে গেল । বিজলী যে জবাব দিল 
না, উখানট। চদৎকার ! এখানে আর ছ' তিনটে উপস্তাসের 
নট জনাট বেঁধে রইলো। চান দ্বিতীর পর্ব, তৃতীয় পর্ব 
চালাতে পারবেন--আনাতোল ফ্রান্সের ট্রাইলে। কি 
বলেন? 


চর ০৯১১] 


হালিয়| ভদ্রলোক কহিল--নানে, পাঠকদের কাছে 
কখনো ধরা! ছোণাওয়া। দেওয়া! নর | গল্প উপস্থাস শেষ করবেন 
না কখনে!--শেবের দিকটার দেবেন শুধু বেরা । জানি 
তো একালের লেখার ধরণ। তাছাড়া আর একটু কথা 
আছে। এর ঘধো ওঁ তেলের নামটা! বাৰি চুকিরে 
দিরেছি''-ওটার নাম নত্ত-মাতঙ্ন তেল। তেলটা হাতীর 
ব্রেন থেকে তৈরী। পূজার বাজারে এ গল্পটি ছাপাতেই হবে 
*"'মামার বিশেষ উপকার ছবে।---আপনাকে পরে বলবো 
--“আপনারও লাতের সম্ভাবনা আছে-.- 

এক মুচ্ড চিন্তা করিলাগ। কিসের দ্হ|! মাট 
মানির। চলিলে পাঠকেরা আদার ছাপাখানার বিল 
শুধিতে আসিবে না । তার চেয়ে গল্প ছাপির। ঘদি 
নগদ পঞ্চাশ টাকা পাওয়া যার তো পরম লাভ! এক 
দানের লংলার-খরচ ! এ বাজারে কে দের? তা ছাড়া 
পুজার সংখ্যায় বা-তা লেখা অনায়াসে চালানো! যার।--- 
গাদার খাল! পাঁচখানা কাছ তো! দেখিতেছি.-- 

কছিলাদ/_মান্ছা, দেবো! এ মাসের কাজেই ছাপ্বো!। 

_ বরবাদ তালে এখন আর বিরক্ত করবো না) 
আসি। আপনার এখনে! প্র দেখ) বাকী ! বলেন, আমি 
এলে এ গমের প্র দেখে দিবে ঘাবো। 

কহিলান,-_বেল ! 


পূৱার সংখ্যা ‘বাসস্তী' ছাপা হইবার ছু'দিন পরে ভড্র- 
লোক আবার আসিয়া! হাজির। আমি তখন বিলের তাগিন 
বাচাইবার অন্ত দোতলার বলিয়া আত্মরক্ষা করিতেছি। 
ঢাকরকে বল! আছে, পাওনাদার আসিলে বলিবে, বাবু কাশী 
পিয়াছেন ভক্ব্বর nervous debility | 

ভদ্রলোক আলিহ্বা চাকরকে বলিল, : ও-কাশী আমার 
-জক্ নয় রে। আনি বুবি। তুই বা, গিয়ে বল্‌, অর্ডার 
এনেছি-.* মন্ত অর্ডার... 

চাকরটি পুরাতন । আদার কাঁছদা-কাছুন তার বিশেষ 
বিদ্বিত। সে মাসিক সংবাদ দিলে কদ্রলোককে দোতলার 
বরে আনিলাম। নিরাপদে কথাবার্তা চলিবে ॥ 

ভদ্রলোক কহিল, আার নামটা নেদিন বলা হরনি। 
আদার নাদই অনূলা। ও গল্পের নারক আদি। 

আদি কছিলাদ,_ ও কাহিনী তাহলে--- 

অমূলা হালিল, হাবির! কছিল-_বাছে। বানানো । তবে 
গল্পে দন্ত বৃহ আছে--- 


বাসীর গর 


আছি কহিলাম-__বুননী-ছদয়ের রহস্ত তো ? 

বুল ছালিল $ জোর-হাসি ৷ হাসিয়া কছিল--না, তৈল- 
হস্ত । মানে, আছি বেকার ॥ আমার এক বন্ধুর কারবার _ 
আছে। সে এই পূজার বাজারে একটা তেল বার 
করেছে,_ “দত্ত মাতঙ্গ তৈল” | এখন কেশ-তৈলের গল্প- 
প্রতিৰোগিতা হস্েছে না? আদরা লে পথে ঘাইনি। আমার 
লেখার সথ আছে। কাজেই গল্প লিখে ভার দযো তেলের 
কথা সাধ করিরে দিয়েছি। বিজ্ঞাপনের খরচের জন বন্ধ 
দিয়েছিলেন একশো টাক! ৷---পঞ্চাশ আপনাকে দিবে গেছি 
“শ্বাকী পঞ্চাশ আমি নিয়েছি মামার কমিশন ।...মেববক এখন 
এসেছি, বলি। সামনের মাস থেকে & তেলের বিজ্ঞাপন 
কোগ্নার্টার-পেজ্জ করে আপনার কাগজে দেবো । কন্টাক্ট 
করুন। আপাততঃ ছ দাসের কন্ট কটি ..তার দাদ আগাদ 
দেবো” একটু বিবেচনা। করে৷ দাম নেবেন। ওর মো 
আমার কমিশন থাক! ঢাই। 

আদি কহিলাম,-_কিন্তু আমি বুকলুম না, ও তেল 
কামনিক গল্পের তেল বলেই লোকে বৃ্বে। তাতে আপনাদের 
কি স্থবিষা--- 


অনূল্য কছিব,_প্রক্ষ দেখতে বলে ছোট একটু ফুটনোট 
কৱ দিরেছি, গ্থাখেন নি? ও, আপনি মাবার ছাপা 
হলে কোনে! লেখা পড়ে দেখেন না! প্র দেখার তার 
আমিই তো নিরেছিনূদ। সেই কাকে অ্ার-প্রুকে হুট- 
নোট চুকিয়ে দিয়েছি, “এ তৈলটি কায়নিক ন। সত্যই 
এ তৈল বাজারে পাওয়া ঘান্ছ। ১২ মন্থর রাফ খ! লেন, 
বৈঠকখানা বাজার ।* 

বটে! আমি কহিলাদ-_মাপনার বৃদ্ধি বেশ আছে তো? 

অৰুলা কহিল-__বিজ্ঞাপনে লিখে দিয়েছি, “এ তৈলের 
শশা সন্ধে নূতন করিয়া বলিবার কিছু নাই। বাসন্তীর 


পূজা-সংখ্যার প্রকাশিত গলে এ তৈলের দ্বর্নী প্রশংসা 
প্রকাশিত হইয়াছে ।” 

বিশ্বরে তার পানে চাহিয়া রছিলাম । অমূল্য কছিল, 
কি দেখছেন? 

দুখে কোন কথা৷ বনিলাম না। ভাবিতেছিলা, বাসন্তী 
কাগজের জত্র অসূলাকে বদি ক্যানভাপীর রাখা ঘার ভালো 
কদিশনে - তাহা হইলে আগামী বর্ষে বাসন্তীর তহবিল হতো... 
কিন্ত কমিশনের দিকে তার হা ঝৌক, তাৰনা শুধু তাহা লইয়া) 





কালের পরিমাপ 


সেকেণ্ড অপেক্ষা ও সুক্ষ-বি ভাগ 
ৰেক তলক জম ভুত জিনিহই লেখা 
পাই এক অকায স্টলে 








ফান ল কট 





_-কাজী মোতাহার হোলেন 


অ্গুরীক আছে, হাহা দেখিলে বিশেষ কি হঈনার কথা ল'ব. কিন্তু তাহার 
জিলা বেশ অন্তু ঘরপেহ। এই চাকেচিকাদয দু আলাল" অঙগুরীকি 
হইতে 'শপন্দন' নির্গত হইয়া বেতা-বার্বাশশ্রেরক বৃহৎ দত্ত ষ্টেপনেয 
বিদ্যুৎ প্রবাহ নিয়ন? করে, জনগন কাল প্রবাহের পরিব্যপ করে এবং ছু 
অহ-উপআছের বিচিত্র সতি-রহস্তের সবয-নির্ছেশ করিতে পারে । 

এই কুক ভী্টালমঙ্গুতীক বিজ্ঞান উত্ততিফতে। বঙ্গে সহায়তা 
করে। ইহা পরীক্ষার বৈজ্ঞানিকদিগের নূতন নুতন তোলন জাহ 
সংযেতা করে, এবং আকৃতির রঃস্ত উবছাটলের জন্য জজ্যাত- অন্ধকারের 
ভিত। সকৌতুক দৃষ্টি নিক্ষেপ সাহা কর । ইহা মীঙ্ষে॥ পাত 
কাণ-বিস্বাগ ‘সোকণডাকে এফ লক্ষ ঢাগে বিভক্ত কতি:ও সক্ষম | 


কিন, সৰযকে তে পলাশ তাগে কয়া কেন? ইহা আবস্তকত। কি? 


উতর এই বল৷ যায় যে, কিএালে॥ সন্দাংশে এষ: আমাদের 
বেননদিন চীকনঃ কিসে, কৰেকটি নিদ্দিষ্ট পরিলাপের উপর নিয় করে। 





একক ১ লেপ্টিবিটাত । সে ছি): ওজনের একস, ১ আন: মাম কালের 
এক্স ১ সেকেও ৷ বৈধ ও ওজনের একক মনুষ্চ কক নিন্ধিত দাতুদ্ষতের 
লিষ্ট হটগাছে, কিন্তু কালের একক, সেকেও, সে শানে নির্দেশিত 
হতে পারে না । 





পান্ডাহা ছিলাবে কাল নির্শঘের প্রতি, দাই দেখিতে হইলে, প্রাহীন 
কালদ্‌চিচাবলিগের চকত-ণডিত জাতী সংস্থার ও টধ্যোপ্যসন। হতে আরম 
করিতে হয়া ইচ্ছায় পুত “চক্র, শুক্র, অক্ষল, বুধ, বৃহস্পতি ও শনি, এই 
সাতটি প্রজের নানে নোট সাতটি দিন ধৰিয়' সন্তাহের শি কয়েন। ইইছারা 
আর নক্ষতহাশিকে নেষহা-বোধে পুতা সরিতেন | যে ৰ! রবিন ইহাদের 
প্রধান দেবতা! | চক্র বা "সেলে লিশা-ল!ণ [সাব দত প্রধান ঘেবতা ) 
এক এক দিন এক এক ঘেৰত।3 উপাসনার গস নিদিষ্ট ছিল, েসন "নি" বার 
হু্ঘের জনক, স্মে ব্য চন্রের জন, ইত্যাদি ॥ 


চৈত্-১০৪১ ] 


লৱোমগুলে নক্ষত্রয়াশির ভিতর দিয়া দুক্তচ: সুদের একবার পূর্ণ 
'আবর্নে বে দর লাগে, তাহা বার জানে বিচ কি) এক একটি অংশকে 
হতসরের এক এক মান গননা কহ! হয়৷ দ্বিবা-রাতি মোট ২৪ স্টার বিতর 
হা অজ্যেক ক্টাকে আমার ৬০ তাগে বিফ কলির, এক একট হিনিট 





করেকট থাৱাৰিক কোযা্টস-এয ভাল বা! বৃহত দানা, 
কর্বার্থ রক্ষিত ছাইরাছে) 


হয, আযহার টহাকে ** ভাগে বিজ কল! সেকেও পারা ছা 
৬" দিয়া ভাগ করিবার কারণ লক্ষষে। বলা হরাছে হে, ইহা প্-্রহ ও 
ঘাঘশ রাশির সহিত সংগিনী (৪৮:১২) হুধাতে এই সংখ্য! ( তাহাদের 
জবার, 503) ফ্যাল্ভিরানদিগের অনশাস্রে বিশেষ রহস্করর পি সংখা 
ফলি! বিশেষ লাজ করিযাছিল। 

ফের সাহাঘো সময-নিরূপশের সকার লিখিত বিবরণ ৰোধ হয় 
শর্লেপদাইডরা" (06০*714) সন্বতে। এই শট গ্রীক ভাবা হইতে উৎপল 
ইহার অর্থ “জল “চোরা ৷” এই বায়টি বাস্তবিক পক্ষে এক প্রকার জল-ঘড়ি। 
একটি পায়ে জল রাখিয়া উহার উপর একট ফাৎ্ন! ভাসাইরা নেওয়া হইত । 
টহা.ছইতে অনবরত আর অৱ করিনা! ছল-নিকাসন করিব, ঘা! টার ভিতর 
আজ প্রবিষ্ট করাটা, পূর্বে ফাৎনার পচন যা উদ্যান লক্ষ্য করি সবর 
দির্দেশ করা হইয।। 

বাইবেল পরশে খৃ: পৃ: ব্বাসুনানিক ৭** সাজে (অহ : ইলাই্া, ৩৮৮) 
হৃাঘড়ি বা সান-ডারালের পশম উল্লেখ দেখা সেলেও, সাধারণ; 
ক্াদাক্রিসাতডার (80857720051) নামক আক হেদীর রোোতি্বিবকেই 
(৯১৮-৫৪% খৃঃ পৃঃ) ইৰার উদ্তাবক বলির স্বীকার কা! হয। প্রাচীন 
নিসা ধামের ছাতার দৈর্ঘ এবং খিক ছেখিরা লয় সির করিতেন, ইহা 
সর্কজন-বিদিত। অব, ইৰাও একপ্রকার হুর্-ঘ়্ি। 

গ্রাম ৩০+ দু পৃঃ হইতেই টাতকযান| চাকার শুচলন হইছিল : কিন্তু 
১৫০ শু দুর পে সমযনিরঘেশে। কার ইহার স্বর হয় নাই । এই 
সার আদেবৱান্রিযা নঙখরের টেলিবিস ( (০৪১৮০৪ ) তত 


বিজ্ঞান জগৎ 


৩৮৩ 


চাকার সাহাবে ফন্টা-আঁক! ডাচালের উপর একটি নিিশক ঘুরাটবার 
আবহ) করিরা তথায়! সমন-নি্বর করেন। দাগকেনুর্খ বরে ॥৯৬ পিন 
প্রেপ লিলকেষ্টর একটি ঘড়ি নিশা করেন । ১৬৮০ ধুটাবে দ্রলিলিও 
বোবকের (7:59155) দুল নে আবি কারন; এবং ১৬২৭০ 
খুটাজে হেগ বরের হিজল শর্সিত্ত বৈজ্ঞানিক হাইসেল ত্য ভn$) 
একটি ফোলবন্র খড়ি নিরাশ ছাট ক্বদেণীর পগরবযেন্টকে উপহার 
শান করেন। ই€াই পৃদ্ি পরা প্রধম যৌলক-ওয়ালা। ঘড়ি । খন 
হইতেই ছড়ি পি কস উ্তিলা্ করিতে ছরিঝে বর্মন এরাপ 
অবরায উপন্ত হইলে হে, এখন জাহাছে স্বব্মত উৎকৃষ্ট দরিলিতে 
দৈনিক এক সেকেতেরও কস তুল হয়, অর্থাৎ, স্তরে « মিনিটে জিক 
হ্যতিক্রর হয় ন) । 

বর্হানে থে সেকেও গণনা করা ছয়, তাহ! বিলের ৮৬.৭০০ ভাগের 
এক ভাগ। কিন্তু খু অনুসারে দিবস ছোট বড় হট পাকে । এব 
বাস্তবিক পক্ষে টিক সুধোোৰন হতে পরদিনের নৃর্ধোষর পর একদিন »। 
খর, সন্বংগরেঃ* নিষসসমূহের দবারিব-কা.লে গড় লই তাহাকে গড় 
লৌর-দিবস ধরা হর। এক দেবেন এই গড় দৌর-দিবনের ৮৯,৯৭৯ গাছের 
এক ভাগ । 

অতএব বেদ! ঘাইতেছে, নির়ু'ল কলে সময গাপিতে ছইনে, বা ইহার 
কোন অপরিবর্কনীয একক সি করিতে হইলে, আমাধিগকে ছোরতির্কিদের 
শরশাপ্্র হইতে হয়। শত শত প্থবেকষণাগারে মেরুর রজনীতে 
বৈজ্ঞানিকের দৃহৎ বৃংৎ ঢেলিস্মোসোর সাহায্যে প্রতিদিন ই করি চহেন, 
[৷ বক্ষ্রগুলি ঠিক কোন্‌ লয়ে আক|শ্ৰাৰ্গে মবা-রেছা গতির করে 
ইহ দেখিয়া ছড়ি ঠিক চলিতেছে কিনা, নিরব কর। চব এবং উদ্ধার সময়ের 





হীয়ক-ফরাত সারা বিকিত্র হকারের বটল কাটা হইছে । 
সংশ্রেধন হয়া হর । অবনত এক পর্বে) হইতে পরব পরবে্ণ পর 
€ দর অভিন্রার ছয়, তন জবার গড়ি উপরই বির করিতে হও) 


* এক বর ছলতে, পৃথিবীর আপন জক্ষরেমা॥জ উপর *একবরি 
জাবর্কন করিতে থে লব জাগে তাহাই বুকার। 





৩৬৪ 


সিল ডি অধিকাংশই উদ্বৃী সমর দেখাউনাছ পু দোলক-হত্তের 
গানের উপর নির্ভর করে॥ আরজ চাপ ও তাশ সমান ক্ষকিলে এব 
কতস্পনাফি বা হইলে বলা! লন হায় বে. ক্যোভি্বিদেই ঘড়ি জতিশর 
“শিশ্ঠুনজবে সেকেও পর্শমা ভর হার। ধোলক-বতের ঘোলক-ঘারের 
সায় পরিতর্ব বা সংপোষন আকন্তক হইলে, নক্ষত্রের সহ্যাকঃশ 
অভিরনের সবর লেখিয়া রাহা কা জওগা ঘার ১ 

জোোতিিদের ঘড়ি স্মপাবাযশেঃ বাজ্ারযোদ) নহে? শব: উহা 
বৃত্ত; দ্বিচীয়ত:, উন! 'নিবাও শিক্ষম্প জকলস্বনে॥ সহিত দৃক কচির অশেষ 
কয়ে হাক্িত জিয়া রাখিতে হর । 

এক সেকেও লে শহারিক ভাগে বিভক্ত করিবার হস্ত বৈজ্ঞানিকেযা 
বিশ্নাৎ-চালির দ্রা-পলাককে ( (০০in৪ (০1 ) লঙছয়ের জান 
(52:0) ছিদাবে বারে করিরা থাকেব । হ-শলাক। চালিত নানা হয় 
ছাল ব্যবসার ও বাপিজাঙ্ষেতে চলিতেছে । কিছু বৈশ্ঞানিককে ঘহি 





কাতর কাটা শেষ হইল, নির্বাচিত বানাগুলি হইতে অনুরী়ক থা 
বর কাটি লওয়া হযর। এখানে একটি কীষ্াল-কলক, ছুই 
আগু টরক এবং একট মধা-কলসক ঘা ঢাকৃতি ফান হইছে । 


লেকেখের এক লক্ষ হা ১- লক্ষ ভাগ করিতে হয়, তৰে তিনি কি করিবেন? 
ডন ওহ্থার দোলকৰণও হ। হুয-শলাকা, কোনটাই কারে আসিবে না। 
আকাল আমরা বলিন! বাকি, অমুক রেডিও-ট্েদন ও+* দিটার রী 
তরঙ্গে কার করে। ঈশারের কিতর বিনা বিদত-তরদ কিন্ত প্রতি সেকেওে 
কোট বিট্য॥ চলে অতএব, প্রতি লেকেখে কট তরঙ্গ হয়, 






বিপন্ন পুষ্ট কয়| হর। আদেরিকার ফিডার রেডিও-কনিশনের 
হতে এই স্পবববসংঘ্যা প্রতি সেকেওে ও লক্ষ ১৪ হজ ৯ শত ৫. 
হইতে ৯. লক্ষ ৫০-এর যথেরি রাবিতে হইবে! এক সেক লুকে 
অসম্ভব রকম দুদ সমাবাংপে বিজ করিবার নানি প্রশ্রে্নের বধ্য 
এই একটি। 

আমাদে। জনেকের কাছেই হয়ত এক সেকেন্ডকে এত অবিক অংশে 
বিজ কয়া অলিব আনব হিরা সনে ছয় । আবার উৰা যে এরপ 
পুদ্ধজাবে গণনা কর! ছার, খাতে এক সিনুঙ জনের সত্যে এক জাগের 
অধিক তুল হ়ন-_ইহা আরও আশ্চুজনক। কিন্তু পূর্যো বে আীষানেই 
চারণ করা হইছে অব্য সনে অতি লাবেই এই কার্ড সম্পর্ 
করা ধার । 


বঙ্গলী--। বৰ 


{ ১৭ খও- ৩ লং 


থে হুজ-নীতির উহ এট এষ্টল-অনুহীয়কর কিনা নির্ভর করে, তাহা 
সাধারণ এক ডেলা চিনি লাধাবেই বৰাৰ থাইতে পারে ॥ অন্ধকার গৃহে 
এক ডেনা চিনি লইয়া উহাকে ভাগিয়া সবি করিলে, ভার অংশ হইতে 
এক প্রকার গুড়ে শীলাত জালে! নির্গত ছর। ইহা কারণ এই বে, কোষ 
কোল হানা পৃর্থের উপাঃ চাপ পড়িলে, ইহা ভিতর লামা পরিমাণে 
বিজু বাহ উৎপন্ন সাঃ ॥ বৈজ্ঞানিকের! বহ্ধকাল হাই এ. ক অবগত 
আছেন) আঃ, ইহাও জানা আছে হে. বাক্টালের ধানাকে ব্য পরিমাণ 3দ- 
বৰ্মাৰ বা বিপরীচ-দক্ষায়ী বিদ্ধাৎ শরযারের (4. ০.) প্রভাব-্ষেত্রে রাখিলে 
ইরা আপনা আপনি স্পশ্িত ছইতে ব্লকিৰে : পদ্দাকতরে উক বর্ীলের উপর 
ুলসর্ধনাৰ চাপ দিতে খ্যকিলে ইন্থার কিতর একবার যোগ্তর়ক, পাক্ষণেই 
বিয়োগাস্বক সাবার ঘোগাদ্মত, লরদ্ষণেই বিয়োগান্সক এই ভাবে পরস্পর 
বিশরীভস্ষাতী বিন্ুত- প্রযান্ব উৎপত্র হর । অতএব এখানে কালের সাহাত্ে 
জচন্পন্দী বিবাহ সই করিবার একট উপার লক্ষিত হইতেছে। তা 
ড়া, সন্মান কীষ্টালের ফোলন খুব নিয়ত সময়ে নিন্পন্র হইয়া ণাকে। 
ইকার কিয়া অনেকাংশে ঘোলক্দত্ডের অনুরূপ ; ঘোলক বেহন সিরখিট 
সময অৱ গস্থর একবার একফিকে, তাহার গর অন্তরকে ছুলিতে বাকে, 
ইছাও তেমৰি একদিকে “্লন্ৰিত হইরা বোগান্থক ও অন্তিকে স্পন্দিত 
হইয়া বিজোন্যন্াক হিং উৎপর করে। কিন্তু ধোলকদখ্ের ভা এক 
সেকেও ঝা অৰ সেকেও নির্ঘেশিচ সা করিজা ইহা গুযোজনাসুসারে 
এক সেকেগের জক্ষ ঘা নিষুত ভাগ পর্ন সির্ছেশিত কলিত পারে 


এই সমস্ত প্লন্বনক্ষম বীট্টালের অনন্ত কার্ধাকরী দত্াবনা দেখিয়া 
বৈজঞান্দিকেরা অনেক বলুসভ্ধান করির| অবশেষে কোর়ার্টদ-এর (09378 ) 
দানাকেই সৰধাংশে উপযোগী খলিরা দাব্ত করিলেন। দান) আকৃতির দানা 
লইয়া পক্ষ! করিবার ফলে অবশেষে ইখ্শ্াযেক লনা ও করেক ইকি ব্যাস. 
বিশিষ্ট অসুনীরকের আকুতিই দর ধলিয়া বিবেচিত হইল। “বেল্‌ 
েক্দিবদৰ ল্যাৰযেটনী"ত আটতালার একট বরে এইরপ চার খও জাল 
আছে । উহাদের তিনটি, এক সেকেওকে এক লক্ষ ভাগে বিড করিতে 
পায়ে। চতুর সামাত একট, পৃন্ধক ছায়ে চলি! অপর তিনটির সবরের 
সংশোঘকরূপে কাজ করে) অধিক তরত-দৈর্্য কাছ করিতে হইলে 
“্পন্ৰনসংখ্য কমাতে হয়, এই উদ্দেশ্ে বানূপুক্ত নলে ( sb-mulilple 
Eenerators ) পরিক্রমা (77570) ব্যবহার করিরা একট ঝট প্রকিসাতে 
স্্নসখ্যো করান হইরা খাকে | একবাছে অনিক ন] কদাইরা, প্রথসযায়ে 
তলত হইতে ২৫০৩৩ দ্বিচীয বারে ২৭,০০০ তে ২০০০ এ, এবং 
ভৃতীয হারে ৫.+০৮ হইতে >,-:-এ আমান হই বাকে। প্রঅক্ষতাৰে 
স্যার খান হিসাবেই এই ফের উদ্ভব ও পরিশতি হইয়া দাকিলেও, 
বস্তুত: ইবা সমকেরও ধান হাট । শশন্দদ-তি প্রতি সেকেওে ১০০, হইলে, 
শনেক স্পক্ষবে এক দেকেতের টিক ১০০ ভাখ লমর লাগে । প্পন্বনের 
দংখ্য গননা করিবার কোন উপার অবগশ্বন করিলেই বেশ বিদু লযকমের 
খড় পাওয়া পেন । বাউল খণ্ডের সপ্ন তি ৰে পরিমান নিহিত ছইবে, 





উত-_-১৩৯১ ] 


এই ঘড়িও সেট পরিবাশ প্রন্ধ বা বিল নমর যেখাইবে : বগলের 
জলে ভালে আন্ন করে, এইক একটি নৈতিক হেট বহার 
কলি, উপদূঢ় কল কও লহোছে! উবার হড়ির কটা খুলা 
আমর অচোরনাস্বরণ সমর-নির্দেশক ঘড়ি প্রাণ হই। ল্যাবচেটযীতে 





পা জক কটগুতিকে এই [বিত আকাযে কাটা হইল ১ 
জাল্রচা জগৃরীরকচি সকলে চান দিকে হেৰ ॥ যারে । 


দ্বক্যত এই তারের ঘড়িতে সেকেও নির্দেশ করিবার ব্যবা আছে। এতি” 
দিন ওখান নগরের নৌএবিডাব্বে॥ বিষান-ই্ষাগাও। (১২৬২ 
0৮550) হইতে নক্ষত্রের মন্যাকাশ অতিবরিমে: নব দেখিয় যে 
ক্ষেত ঘেরে ছা দক, ভাতার গিত এই খড়ি বিলাই) সংশ্রেষৰ করিয়া 
লৱা হ)। দেগা দি, এইরপ গ:শ্রেষন না করিলেও.এই লব বটল 
পাচাবিত খড়ণে দবৎসযে ১০ সেকেগ্ের অধিক সফরের হাতির £9 
না। এই মীষ্ান্ুলি প্লন্ধব-ক্রুতি চজ্ঞপের অরতহ্যে অক সামার 
হাতার পরিবতি ঘর দাত; অহা হটক একুও দুর করিব বড 
এক অফার খরার স্হান (antonatically) হার ইত > 
দেটিয্রেজ, (সর একশতাংলের মধ্যেই ববির রাখা হয়) 

এই কইল খত প্দন্ৰবকে আমরণ থা যান। ছিসাবে এহন করা হার! 
চেদিকোনের অরযোগে বিখা। অন্রবি উপায়ে উহার সদন ফেশে। 
দরজা প্রেরণ করা ঘাইতে পারে ॥ অযএব বেশের যে কোনও স্থানে 
এই প্রকার জীটাল পতিত খর থাকিলে, বেদ টেলিফোন জর্রযেটরীর 
ক্রীষ্টাল-পপন্দৰেো। মানে॥ সহিত তুলনা করি! ভাবার সময-দ-শ্যেবন কয়া 
সন্তৰ 2) 


আহার, দেশের বে কেন স্নানে নির্ধ্যায়িচ প্পন্বব-ভাডিতে কাজ কিক 
আৰম্ভণ ৪ইলে, এই কোযার্টস-জীটাজে॥ অনগুরীরকের দান্করী সজে 
আৰা হুদার ছাঃ । আজকাল, অনেক বড় ক বেভার তক ট্রেনের 
স্পন্ন্রতি ও তরত্বদৈর্ত ইহার প্যাকেই শিস্িত করা হর। ছেশের 
বে কোনও দানে শপনন-খান ৰা সবছনান প্রস্তঠ করিতে হইলে হা 
কুণন। করিতে হইলে, এই এক শখ স্তর জুইীরকের গাহাকেই হাহ 
কষা বাই পারে, ইহা হাবাধিকই কিন্রকা। সযপ্মর॥ শিল্প, বিগ) 
এ বসার জেত্রেও নানাভাবে ইহার হবার হর । 

হানে অতি বৃহৎ বৃহৎ হিক ও বৈৃতিক পির দূলে দেখা ভর, 
অতি দু বা সামাল উপকরণ কির! করিতেছে এই নব যথা উপকরণ্ইি 

১১৫ 


বিজ্ঞান জগং 


থে কত এস শি নিয়ব্বিত কযিচেড্ে, হারা জাবিতে গেলে বিক্ষত জাগে 
এই কমতি দাবার কু বীষ্যল-বদয, কল? থা)! নিহান্ত জড় পৰাৰ্থ হাত 
চিল এক বাচার লন্থাাচয॥ [বব ল্গানা:হত সম্পূর্ণ আখ ছিল, আর 
আহঃ নান! চচ্দেক্ম-সাঁৰনের জন্য জশেহ একার কাজে লার্দিযেছে। দহ 
বৈজ্ঞানিক গবেষণার ফলে ইহা এখন একটি পাও নিক পরি মর 
পরিগণিত ছইরাছে। 
বিবিধ 

অভিনব সমন্ত-কুদ্ধী 

১ জবান ঘন-সামত্ৰী ৰ! হলিলপত্ৰ সমব-মুী৷ দারা সুরক্ষিত খকিলে, 
যয আদেশে খারাকী বা বন্য কোব হাক উদ কু গুলিতে চেষ্টা করিলেওড 





১ম চিত । চলা 
চহা নিছিষ সমযের পুরে খুলিবে লা। হুর পক্ষে জবন্ম নিদিষ্ট কাল 
পথ্য আলে কঢ়া বসন্তৰ: কাজে কাক তা অপহরণ-চেষট হর 
হইয়া হাইবে। দিয়ে এই ধরণের কয়েকটি কা দেখান ছটগাঙ্জে। 





ব্য চিত্র । (পরপৃষ্টা সব) 


৩৪ 


১ম ভিত: ব্যান্কো কশ্চারীফের উপবোশী জতিয়িক্ নগদ হুতা রাশিবার 
সমযুজী- ওয়ালা সিলুক । অতিরিক মদুৰ-টাকা লীগের পাকে সমর-কুজী 


খানা ডাবন্ধ নাকে। 





আজি 


২য় চিত্ত: টাকা, বাছি৷ করিবার আহগ্চব। হটবাটপূরকেত “খাজা 
সিকুকের_নীচেরুৰাকের ঢাচাল বা চক দুরাটসাপকিতেছে.. কিন এখন্টুহইতে 


নিদিষ্ট কাল উটয্বীর্ণ না হইলে কোন ক্রবেই এই সিক্ষকরীখোলচফোইকেনা ॥ 





=; 


গর্ব চি 

কোন দ্য মন্য-টাকা আন্মসাং করিবার জন্য রোচ-দূলুন করলেও 
কোন খল ছুইবে না: তালার উপর একট লেবেল মেখিরা সে বুঝিতে 
পারিবে, করণ পরে উহা খুলিতে পারা যাইবে ৷ ফি ধহ্য “স্যবসার' 
এপ বে, নিদিষ্ট কাল পর্যনু,অপেক্ষণ করিতে সে পারে না। কাজে কারেই 
খালি হাতে চম্পট দেও! সাড়। অহাত গতান্তায নাই। 
* আর ভি: ব্রজাফীকে বখন পিল দেখাইয়া! হয সিনুক খুলিতে বলে, 
তখন বাবত হইযাই তাহাকে সিশ্যুকের চুর খুরাইতে ভর) ধরি শুন অক্ষর 


ব্রতী - এ বধ 


[ সদ খণ্ড ওর সংখ্যা 


বিন করলিযাই জলা খোলা বাইত, অবে জনেক সময হত্যার যনস্বাযন। 
দিনত হইত। কিৰ সময-ব্ৰী-দ্বার| হয়ক্ষেত সিন্দুকের চক্র দুরাইর! অক্ষর 
দিব করিয়া ফেওরার পর হইতে কলকল চলিতে আস্ত করে: আর নিধি 
কাল উত্তীর্ণ না ছইলে উ্া কিছুতেই খোলা যায় না। উপরে একট সনে 
েখিরা হত ইহা বকিতে পারে । এক প্রকার বিলি ক্রিকার কুগ্জীয়ে 
এরল ব্যবস্থা জাছে হে, চক দূরাইলেই গোপনে অপর আছিসে তাহার 
প্ৰয় পৌঁছিরা ঘায়। 
চর্ঘ ও ওম চিজ £ ভাতে ও কারবার-আফিসে বাছাতে দূল্যবান 
কাগজ-পত্র ও নব্য দুয়া চোরে লইতে নী পারে, কিছ্ছা ঘাৱে লোকে 
খাটাধাট করিতে ন! পারে, এরল বাবস্থা থাকা আাবক্কক | বাছে একট 
খোলা "য়েকর-ডে্' ও দক্ষিণে একট বন্ধ রেকর-চেস্ক- নিশুকের 
চিত্র দেখান হইতেছে । চক্র দুরাইর! বোতামটি টিশিলেই জজ লযযে এই 
সিন্দুক বন্ধ করিতে ঘা খুলিতে পায়া হায় । 





*্ৰ্চিত্র। 


রায়নায় ভিটামিন-ক্ষয় 

ধান রক্কন করিবার সমর করেক ভাবে ভিটামিন ক্ষর হর। উত্তাপে 
পুড়িযা কিছু ভিটামিন নষ্ট হইতে পারে, কিনা ( রানার অভিমত জল 
ব্যবহার কর হইলে) রায্পেষে পরিতাক্ত জলীয় পদার্থের সহিত রৰীতৃত 
অবস্থার খানিকটা ভিটামিন চলিরা বাঃ। আমেরিকার দুক্রু দেশের 
Home Economics Bareau ঘা গৃহস্থালী ব্য-নীতি-লকাৰধ সঙ্গ 
নৰে করেন বে, এই অপচয় পরিযাণ নির্ভর করিতেছে, রাহ করিতে কত 
সময লাগে ভাবায় উপর, পাজসঘো বাচ আছে কিনা আহার উপর, এবং 
সর্বোপরি ভিটামিনের ববণ-ক্ষনতার উপর । 

ভিটামিন ৰি' পি এবং জি সহরেই জলে অবনত ছয়; ভিটামিন "সি" 
সহহেই উত্ভাপে পুড়িরা সর ছয়: ভিটামিন 'বি' অতি ধবীর্যকাল জালমহো 
হুটাইলে নষ্ট হয় টে, কিছ ছুট জলে এক দণ্ট৷ কাজ রাখিলেও বিপেষ 
হয়না: ভিটাবিন ‘ৰি ও সি' উতর দর স্থানে দত শীয় ন হয, 
স্তন স্থানে তত ঈ হর না। 


২১৯১] 


ভিটামিন "এ" জলে সামান্য পরিমাণ জবীভৃত “হয় মাত্র : এব: লচয়াচর 
গর করিতে ঘা সোকিতে বে উত্তাপ ব্যক্ত হর, অহাতেও সহছে ন্ট হয় 
না! । তৰে, ভাজিবার সময চকত! আরও অধিক হয় ঘলিরা ইহা সী হইয়া 
কঃ; তাহা ছাড়া ব্বরযাম ৰ! অক্িজরেনের সংস্পর্শে রাখি উত্তপ্ত করিলেও 
ইছা ইহ) বিটামিব ‘চি’ জি এৰ: “ছ বেশ উপ লক্ষ করিতে পা - 
শাবান রন্ধনে৷ উত্তাপে ইহাদের কিযু হয় না। 


কিটানিনে পরাচু্া ছিসাবে থে কোন পক খানের উৎকর্ষ অপকর্ষ অব্য 
উদ অহ রছদের পূবে খানিক অনন্যার উহাতে কি পরিযাণ তিটামিন 
ছিল তাহার উপ নির্ঠর করিবে। রতনের পরেও টোফাটোতে প্রচুর 
পরিমাণে ভিটামিন 'সি' থাকে : অনুদান ছয়, র্ধনকালে টোমাটোর ক্র 
ইহার স্বাভাবিক উ্চ-হায়ে ভিটামিন 'সি' রক্ষা করিতে অনেকাংশে সহারতা 
কছে। 

নোটাযুট বলিতে গেলে, খা উকতার অবিকন্ষণ। হরির যত্ন করিলে 
ভিটামিনের বে পরিমাণ অপচয় দূ, অধিক উষ্ণতার রাখিয়া অনক্ষণে রন্ধন 
শেষ করিলে অপচয় তঙপেক্ষা কম হয়। এতন্াতীত, বাসত্তব অর ছল 
দ্বার করিনা ( ক, সম্ভব হইলে ঘোটেই পন না দিগ) রঞ্জন করিলে 
ভিটামিনের ক্কর ফস হর। এই কারণে ধৰ্যসন্তৰ জয্জকাল ব্যবহার করিয়া 
“আদিক তাপে আআ্ষণে রকম শেষ করাই প্রসত্ত। রক্ধদশেৰে অতিরিক 
জলীয় পার্থ বশে খাফিলে তাহা করা বা জন্য ফোন প্রকায়ে হাহা 
করিতে প্ররিনে কাল হয। জর খাপ বানের সাহান্তে রন. করিস 
নাও আর দাগ, আর জলও অধিক কবর করিতে হয়না, এন 
অনেকেই এই উপায়ে রন কর! অধিকতর শ্বাহা-বীতিসন্থও দলে করেন) 


ছাপা-কাগজের পুনরায় ব্যবহার 

আমেরিকার, টেলিফোনের পুরাতন আইলো টনি উ বিকাগের 
করনীয় দূতন লইরেই। বিবার দৰা ফেরত লইবার জন্য এর ক্র 
হয় কেম! হইতে পারে, কেছ ভুলক্রমে পুরাতন মাইরেটটরীর লন 
ঠেলিবোন করিয়া বিহাট বাবাই সমর বট করিতে এই জন্যই উক্ত 
ফর্সাইদের এই সতর্ক । কিন্তু নূতন ভাইরে টা প্রকাশিত করিব্ম লব 
প্রতিযারে পুরতন ভাইযেীরীর হে শপ জহির ওঠে, সেগুলির লহিত 
গ্রলারবিক সবেশারও ফোগরবাগ জানে ৪ 

বছকাল হাবৎ, রাসারনিক গুষিন্থয় পুরাতন কাগজ হইতে ছাপার কালী 
দুর ফেলিবার উপার উদ্ধাবনে॥ চেষ্টা চলিকেছে। সমর দ্র ককটা 
মসৰ্ধোবজনক ফলও পকা সিরাযে : কিন্তু পরার ছাপার কাজিতেই জন্যয়ের হে 
বডি পুনম কণিকা থাকে, তাহা দূর করিতে এড অধিক অর্থ ভর করিতে ছয় 
থে, ছাগ্য-কা্শরের কালিমা -যোচন এতবিন মোটেই লাভৱরনক হর দাই। 


বিজ্ঞান জগৎ 


৩৬৭ 

আত একজনের বাদার আসিগ সংঘ ও লনা রানার পরকিয়ার 
ধুলা ফেলা হার এক কোন কালি হধগায করিদেই ও চলে) সাহা 
হউক. এপ প্রানূয় কালি প্রশ্বত হারতে অন হার পূর্বেই জকি 
আন দেহ, এবন [ক তিনিৰ দালান ধাটতে পারে, বাছা জন্য প্রচুর পরিসযণে 
কাগজ আবন্তক হইবে, এবং সমর সদয় পুষ্া তৰ পৃস্তকূঞ্জলি সংগ্রহ যাও 
কটি হইংৰ সা) যেখ্য গেজ, টেলফোনো ডাইযেরীই এ কারের রন 
সর্বোংকু্ট হইবে । নস 5এব, টেলিফোন কোস্পোন্টা। সহিত বন্দোবস্ত কযা 
হইল বে, উপগ্োক ভি কালি ছারা আহাদের ডাইচেটনী পান 
হইবে৷ এই ভাবিতে জন্থারূর্ণ বা থাকার, লংগ্রেই তরল হাইলো- 
কেহাইড ও লালকার-ডাই-অন্মাইড দ্বারা ইহা মনীবর্ণ বিরত কা! বার । 

উ ভাট পৃষ্ঠার হসী-মোচনের গরিলা এইরল : প্রথমত 
একট কলে বলাটিগুলি ঘি ঢিলা কেলে, এব: পৃষ্ঠাজলি গুলি সাবা! ফাগর 
হইতে ঘন কাগর পৃথক করে। অত:পর জন্ত কলে দাহাকে কাগরন্লি 
পথিক কুণা৷ নত করি৷ কেলে, এই তুলার দত পদার্ধের চপা দবায- 
ভাইকে গ্রাস ছাড় হয়, তাহাতে কালি দক উঠির দির। পরিফার 
লাৰা ধুনিত তুল! বাহির হা পড়ে । অবশেষে ইরা বাগরের ফলে 
ফেলিয়া, হত৷ হতে সম্পূৰ্ণ নৃ। কাগজ পাৱৰ দান়। প্রধানত; 
কাঠের শাস হইতে থে কাগছ উৎপর হন, সেই কাগনই এই শরির 
লক্ষে উত্তৰ । 


বিমানবিহারীদের অদ্ভুত অভিজ্ঞতা 

উড়ো-জাহাজের অভিজ্ঞতা হইতে বান্যগুলের উক্ত সম্বন্ধে আমাদের 
ধারণ! সপ্ত হইতেছে । ছুই কসর স্ববৎ পক্ষ করি “ইউনাইটেড, 
প্রাঃ লাইন এই বিবরণ বিতেছেন ছে, ঈীতের করেক বসে পৃথিবীর সন্ত 
সুনল সকল বাযুঃ টপরিজগে ব্পেক্ষকৃত টক হাযুয স্তর লক্ষিত হ্য়। 

ইতিপূৰেদ, সাধরণত: এরূপ জনে কর! হইত ছে, কুষ্ঠ হইতে উত্ধের ফিকে 
প্রতি ছানার কিটে আর ৩*+ ডিগ্রী (কারণ হাইট ) কিক চকত 
কফিতে খাকে | কিনতু হিহান-বিছাইির! ইহার বিপরীত বালাই লক 
করিরাঞচেন। এমন কি জনেক লস ছার! উর্চক্কয়ে। চুপৃ্ঠ ্বপেক্ষা ৪৯ 
ভিত্রা পর্যান্ত অধিক উতা] লক্ষ করিরান্ছন। 


উত্তরে বানুহওুলের অবস্থা সন্ব্ধে হমানে আও পুশৃখলার নহিত 
পরীক্ষ। চনিকেছে । রেডিও-টেলিকোনের সাহান্ডে বিষান-বিছাটীদো। দিত 
এতৎলংক। লংখাদ আাহান-প্রকান কয়া হইয়া কে | উর্ধ্তরের এইরূপ 
অপ-নৈপঞ্ীত্ের কারণ স্বস্থ অনুযান কা হইতেছে বে: (১) দন্তৰতঃ 
টকনজল ছুইজে। উকবুনূ উপরের দিক সক্গালিত হয়, ( ২) কিনা দুপুর 
নিকটে দীতন ধানুয় একটি প্রঃ আছে, (৩) জবা ভাপ-বিকীশের দরশ 
বগলের নিরাগ অপেক্ষা দীচল হইয়া পঠে। 


মীরা 


[১] 
পৌষ মাসের শুরপক্ষ রাত্রি । 
কিন্ত $ৰিন হইতে বর্ষা নামিয়া, দাকাশকে যে ভাবে 
প্বনঘটার -আন্ছ করি৷ রাখিক্বাছে, তাহাতে সনে হয়, চন্মের 
আর কোন অরিবই যেন নাই । একে অলদযে, তাহাতে 
ঈীতকালে বর্ষার উপড্রবে, দানুযের কষ্টের আর সীমা নাই, 
কিন্ধু সে কষ্টকেও অগ্তাহ করিব!, পল্লীগ্রাদের কর্ধমা্ পথ 
বহু কষ্টে অভিক্রঘ করিয়া, গ্রা্ের ধনীদরি্রনির্িশেষে 
বহুলোক মলিন জনিসার-বাড়ীর বহির্াটিতে স্তন্ধ হইয়া বলিয়া 
পআছে। কৃতোরা বাড়ীর সব কাটি আলে! দছালিয়া প্রন্তুতির 
উপর প্রতিশোধ তুলিয়া, বাড়ীটিংক আলোমর করিরা 
রাধিযাছে। 
আকাশের বর্ষণ মার এখন ছিল না, তাই ঘরে বাছিরে 
সর্দার লোকে জটলা পাকাইয়্া বদিরা ছিল। বাড়ীর 
ভূহ্যদেরও আল দার কোন কাছ নাই ; কেহ এখানে কেহ 
ওখানে চুপ করিক্না দাড়াইদ্বা বেন প্রহরের পর প্রন 
গণিতেছিল। ঘরের সকল কাছ হইতে আজ তাহাদের ছুটি; 
ঘরের গৃছিনী,_জমিসার বাবুর পরী আছ সংসার হইতে চির- 
দিনের জন্য ছুটি লইস্া চলিয়াছেন। আজ একটি দিনের জন্ত 
প্রতিদিনের নির্ঘরিত সংসারের সকল ক্ষার নাই বা হইল! 
আজ তাই প্রনু ভৃত্য সকলের ছুটি। 
াা্ছরে উদ্নন জুলিয়া জলিয়া প্রায় নিতিনা আসিয়াছে, 
ঠাকুর বারকরেক তাহার পানে তাকাইয়া অবশেষে স্তদ্ 
ভাৰে চুপ করিয়া দরজার পাশে বলিয়া আছে) সম্কৃশের বড় 
ঘবরডির বারান্দার এক কোণে বসিরা আছে বাড়ীর বিয়ের! । 
গৃহ্ষষে। বিস্ীর্ণ শব্যার উপরে তাহাদের প্রবুপন্রীর আজ শেষ 
নিস্রার পালা” _এই নিদ্রা ভাঙ্গাইবার জক ডাক্তার কবি- 
রাজের এখনও পৃহদবো বসির প্রবল আর্োজন চলিরাছে_ 
মাহুযের অহংকারের বে আর শেষ নাই, প্রতি পদে পদে, 
ৰিষানক্| বিষতোকেও বে তাহারা ডর করিতে চাহে, এ গৃছে 
বেন আম তাহারই নির্দজ্ব প্রকাশ! ডাক্তার তীহার 


-.পরীন্সরুচিবালা রায় 


জানের সীঙ্গানা বুকিত্৷ এতক্ষণে উঠির। একট চেন্মারের উপর 
ভ্রান্ত ভাবে বঙলিদবা পড়িয়াছেন, কিস্থ, খল-বড়ি লই বৃদ্ধ 
কবিরাজ মছাশস্ের ঠকঠকানি এখনো চলিয়াছে। 

শবযার এক প্রান্তে, কতকগুলি স্গ্রিকৃত বালিশে তর দিরা 
তুবক পৃহস্বাদী হাটু ছইটিতে মুখ গুজিরা চুপ করিয্বা 
বলিয়া ছিল। একবার সুখ তুলিঙ্া পরীর পানে তাকাই! 
দেখিয়া-_বীরে বীরে উঠিগ, নতমন্তকে পৃৃহঘধো পারচারী 
করিতে লাগিল। 

রাত্রি গনীর হইতেছে, আজ শেব রাত্রি, আর কত দেরী ? 


দেরী আর কই! ধূবক খমকিয়া দাড়াইর| সুছর্তকাল কবি- 
রাজের ঠকঠকানির পানে চাহিঙ্ব! দেখিল, তারপর মৃহন্মরে 
কহিল, বৃখ! কষ্ট করছেন কবরে মশাই, রেখে দিন, 

বৃদ্ধ কবিরাজ মাথা তুলিয়া পলকের অন্ট একবার গৃছ- 
হ্বাবীকে বেখিরা লইলেন, সুদর্ত কাল হাত দুইটি ঙাহার বিরাম 
ছইয়াই, পরদুহর্ভেই আবার চলিতে লাগিল-_ঠক্‌ ঠক্‌ ঠক) 

সুক্ৰ ঘারপথে একটা আলোর রেখ) দেখা দিল। দাসীয় 
হাতে আলো দির! মৃতাশবযায় শাৰিতা বহূর শাশুড়ী পূজ। 
সারিয্না মন্দির হইতে আলিতেছেন, অশ্রুসিক্ত মুখখানি 
চাকিবার জস্ত মাখার এক পাশের কাপড়ববানি একটু বেলি 
বাড়ান, ছাতে ঠাকুরের চরপাস্ৃত ও প্রদাহী কুল । করে চুকিয়া 
ধীরে বীরে শব্যাপ্রান্তে নত হইয়া দাড়াইর| বৃদ্ধ! বযূর 
মুখখানি একবার তাল করিয়া দেখিরা লইলেন; বধু 
মাথায় এবং ঠোটে একটু চরণানৃত ছে'রাইরা বে 
ছেলেটি বলিয়া হাওয়া করিতেছিল, তাছার হাত ছইতে 
পাখাটা লইয়া, গাহাকে বিশ্রাদ করিতে অবসর দিয়া, 
লৰ্যাপ্রান্তে বসিলেন। সারাদিন ধরির| ঠাকুরের পদতলে 
শন্দিরে হত্যা দিয়া পড়িয থাকিয়া, বে তীষণ কাটাই বৃদ্ধ 
কাছিরাছেন, তাহার চোখে সুখে তাহার সকল চি এখনও 
বিস্কবান। নতমন্তকে হাটিতে, হাটিতে পুত্র একবার সাথ 
তুলিয়া দায়ের সুখের পানে চাছিল, তাহার পর একবার দিয়া 
খোলা বারান্দার একটু দীড়াইল,_আবার আসিয়া ঘরের 
বক্র হাটিতে আবন্ত করিল। 


উ-১৬৪১.) হীরা 


দুর ছইতে অন্দৃট স্বরে ছাঝে দাঝে কারার শঙ এদিকে 
কালিয়া আলিতেছিল, মা.-.মা...দ--- 

মৃত্যুপখ-বাকিস্টর চুই বংগরের শিশুটিকে তাছার কি 
আজ আর কিছুতেই শান্ত করিম রাখিতে পারিতেছিল 
না, প্রতিবেশিনীল্রে লকলের সমবেত চেষ্টাও বার বার 
ব্যর্থ হই! ঘাইতেছিল; একবার বদি শিশুটি একটুখানি 
চপ করে, লাবার পরক্ষণেই দ্বিগুণ চীৎকার করিয়া কাদিতে 
থাকে, তাহ্বায করুণ কণ্ঠের মা, ঘা! কাহার প্রতিবেশীদের 
চক্ষৃতে অশ্রু আজ আর বাহ! সানিতেছিল না,_কেন 
এত বুকফাট! কারা কে জানে! সঅতটুকু শিশুটাও 
কি বুঝিতে পারিয়াছে, তাহার দা তাহাকে চিরদিনের 
জজ অনাথ করিত রাখিয়া আজ চলিয়। ঘাইতেছে। 

া--.মা-.....আ.-_বেবল মা...লা...খা.. 

শিশুকঠের এই করশ আর্তন্াদে বাহিরের লোকেরা 
সকলে অস্থির হই! উঠিতেছিল। যানের কালেও বুকি 
এতক্ষণে এই ব্যাকুল আহ্বান প্রবেশ করিল, নিত্রাচ্ছর চক্ষু 
ছইটি রোগিমী যেন বহু কষ্টে একটুখানি খেলিযা তাকাইলেন, 
শাড়ী বছর পানে তাকাইয়াই ছিলেন, এইবার ঈষং-নত 
হইয়া অতান্ত আগ্রং-ওয়ে কছিলেন, মা, না, ঘুম ভাঙল ছা? 
দা? একটু দ্ধ খাবে? খাবেন? আচ্ছা, একটু ফলের 
রস খাও,-_কেমন ? না? আচ্ছা থাক, কি চাই তবে না, 
বলা 


বু, খানিকন্দ? তেদনই ভাবে শুধু তাকাইৱা রহিল, 
ঠোট ছইটি সৰং একটু নড়িল বোধ হয়, বোষ হয় কিছু বলিবার 
ইচ্ছা ছিল, কি। অবশ কণে স্বর কুটিল না । হুই তিনবার বার্থ 
প্ররাসের পর অবশেষে চক্ষু দুইটি দিয়া তাহার ৰরযর করি! 
ছল বরিয়া পড়িতে লাদিল। সারাদিনের অসহনীন্ বেদনা- 
তোগের পর, এ দৃশ্তে শাশুড়ী আর বসির! থাকিতে পারিলেন 
না, সুখে কাপড় পুজিয়া বদর শব্যাপ্রাকেই চুটাইয়া 
পড়িলেন। দাড়খানি আন্তে আহে একটু করাইয়া বব 
স্বামীর পানে তাকাইল, অতি আদরের সহিত পরীর চোখের 
ভল নিজের কৌচার কাপড়ে যুছিরা, সুখের উপর কু কিরা 
পড়ি স্বাদী কহিল, “কি চাই সুৰা ? খোকনকে? 
খোকনকে দেখবে? 

হর নর্র্জল অবির়াদতাবে পড়িতেই নাসিল। ভাবা 


বাহার আজ করাই সিন্নাছে, মনের কথা সে কেমন করি 
প্রকাশ করিবে! নিজেকে প্রাণপণে লক্বরপ করিনা, পরীর 
বালিশের উপর মাখা রাবিয|, ছুইহাতে পরীর ুখশানি কাছে , 
টানিয়া, পরিষ্কার কণ্ঠে স্বরেন্র কছিল, “কেদ না সুধা, এই ত’ 
মা বঙ্কেছেন তোদার পাশে, খোকনকে আনতে গেছেন, 
আমি ত’ আছি, কাদছ কেন, বেঁদ না,_এই বে খোকন ।' 

স্থরেন দ্বারপ্রান্তে উঠিশ্বা পির পুত্রকে বুকে করিয়া 
শৰ্যাপ্রান্তে আসিয়া গাড়াইল। কবিরাজ মহাশরও উঠিয়া 
ভাছার খল-বড়ি লইয়! রোগিনীর সন্মুখে আনির। দাড়াইলেন 
তীষণ তিক কটু বধ্য, স্থরেন হাত নাড়িয়া ইঙ্গিতে তাঁহাকে 
জানাইদেন, মার কোন প্রন্োজন নাই, বৃথা মার কষ্ট 
দেওয়া! না হয়। 

শোকন দুযাইরা পড়িরাছিল, আন্তে আন্তে তাহাকে 
পত্বীর পাশে শোগ্থাইর। দিন| স্থরেন বালিশের উপর বু কিরা 
পঢ্থীর অশ্রজল আবার মুছাইয়া দিবা স্নেহে কছিল, “খোকন 
এসেছে, এই বে তোমার পাশে শুষেছে স্ুযা, চেয়ে বেখ-_» 

ৰে কঠে এতক্ষণে বহু কষ্টেও কোন শব্দ উচ্চারিত হর নাই, 
সেই কষ্ঠেই লছস। একটা জড়ানো জড়ানো অম্পষ্ট শব্ব ফুটিয়া 
উঠিল, গৃহস্থিত সকলে চনকিছ। উঠিরা শৰ্যার পানে তাকাইল, 
হ্ুরেনও কান পাতিত্ন৷ অতি নিবিষ্ট ছন্ন শুনিল, ‘খোকন, 
খোকন, লোনা, পান্থ মাণিক ।' 


[২] 

তাহার পর দীর্ঘ. পাঁচ ছর বংসর কাটি গিয়াছে । 

একবনের অতাবে সংসারে প্রায় তাহার স্থান শর 
পড়িরা থাকে না, একজন ধার, আর একন্জন আসির। সে স্থান 
পূর্ণ করে। গাছের ফুলটি শুকাইয়া করিয়া পড়ে, আবার সে 
গাছ নূতন নূতন ফুলে মন্্রিত হইয়া উঠে, খাল বিল গ্রীন 
শুকাইয়া শো্াহীন ছর, আবার নববর্ধার লব জলে নবীন রূপে 
উচ্্বসিত ছইর।, ফুলির! ফাপিত্না এপারে ওপারে আনম্বের 
পরশ ছোঁরাইসা বহিরা ধার ॥ 

সবধার অভাবে বে সংসার একদিন লুস্ত ছুই! দিযাছিল, 
নিৰ্বল আলিয়া সে লংসার আবার করিয়া তুলিল। 

সংসারে আবার সকলই ঠিক সেই রকমই হইল পতা," 
কিন্ত তুও কোখার বেন একটা কিনের ধাববান রহিয়াই 


ঠৰ 
গেল। যে ধায় সে চলিরা ধাতব সতা, কিন্ত মাবখানে 
তাঁহার বে একটি জীবনস্থতি রাখ্িরা ধার, গুরুভার পাবাদের 
* মত মাকঘানে থাকিয়া, হুই পক্ষের গতীর দি*নে হে কেবলই 
বাধার সৃষ্টি করে। 


নির্ম্বলার কেবলই মনে হইত, সে বেন কিছুই পাইতেছে 
না, সংলারের সকল কিছুতেই তাছারই বে পূর্ণ অধিকার, 
তাহা সে যেমন ভানিত, গৃহের অন্য সকণেও ভালিভ তেমনই । 
কিন্তু ওধাপি, কোন কিছু করিতে গেলেই তাহার যনে হইত, 
গৃহের দাসদাসী হইতে মারন্ত করিয়া সকলে বেন তাহাকে 
বিজ্ঞপ করিরা ছালিতেছে। বেন প্রতিক্ষণেই সেই স্বর্গসতার 
সঙ্গে তাহার তুললার আলোচনাই সকলে করিতেছে। 

কলে এই হইল, পুরাতন কাহাকেও নির্্বলা সহিতে 
পারিল না, দাললাসীরা কেহ বিদার লইয়া দেশে গেল, 
কেছ অন্তর চাকুরির সন্ধানে ঘূরিতে লাগিল। আশ্রিত 
জাত্বীয়-স্বনেরা কেহ কাস্্বাস করিরা পুণ্যসঞ্চরের 
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বঙ্গপ-ও বর্ষ 


( ১৭ শত ও সখ্য 


জন্য বার হইলেন, .কেছ অন্ত আস্তীয-স্বজনের জন্য সহসা 
ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। এইকপে এক প্রকার পুন গৃহেই 
নিশলি! তাহার অধিকার স্থাপন করিল, শাশুড়ী পূর্বেই বর 
অনুগাদিনী হইয়াছিলেন, সমতরাং সেদিক দিখা" নিৰ্শলার 
আশঙ্কার কোন কারণ রহিল না ) 
সকলেই গেল, কেবল বহু ছুঃখ ও অপদান বোধ ক্ররিয্নাও 
একজন কিছুতেই গেল না, সে সুযার শিশুপুত্ পাঁছুয় কি 
ফামিনী | সুযার রোগের সময হইতেই লে পান্ুকে বুকে ধুকে 
রাখিস মানব করিতেছিল। কানিনীকে নির্শল! ধদি বা সিতে 
পারিও, কিন্ধু পারিত না কেবল তাছার ডাকের জস্রই । অস্ত 
লকলে নির্শলাকে “দা” বলিয়া ভাকিত, কিন্তু কামিনী তাহাকে 
“নতুন ঘা” ডাকিরা সর্বদাই কেবল পুরাতনের স্থৃতি জাগাইয়া 
রাখিত। 
ঘাহা হউক, এমনি করিরা, সকল কিছু নৃতনের মৰো 
স্বরেজ্রনাখের সংসার আবার নুতলরূপে চলিতে আরম করিল। 
(তশঃ) 










ক্ষার উদ্দেশ্য, শিক্ষণীয় বিষয় এবং 
শিক্ষার ক্রম 

বিশ্ব-বিচ্চালয়ের শিক্ষার 'আদাদের ছেলেদের কোনও 
উদ্ধৃতি হটতেছে না, তাহার py 
১৮৩ 
ধার । এই লকল আলোচনা আব be 
শোনা ঘাইতেছে এবং আলল-বিতবর a KO 
হইতেছে । কিন শিক্ষার কি উচ্দেশ্ব হওয়া উচিত, দেই উদ্দেশ্ 
সফল করিতে হইলে কোন্‌ কোন্‌ বিবয়ের শিক্ষার বাবস্থা 
হওয়া প্ররোজন, তৎলন্বন্ধে কোন পরিষ্কার ধারণা, এই ধসপের 
কোন প্রস্তাব হইতে পাওয়া যার না। 

শিক্ষার ফি উদ্দেশ হও! উচিত তাহা নিধি করিতে হইলে, 
মাহুৰ কেন শিক্ষা চার তাহার dass 
কেন শিখিতে চার, সংক্ষেপে বলিতে হইলে বলিতে হর_“সে 
সর্বদা স্বীয় অতীষ্ট লাভ অথবা প্ৰীর অভিলাষ পূরণের 
উনি গাল নৰা ইলা তত 
কোন মাহুৰ নাই ঘাহার কোন না কোন ইচ্ছা নাই | বাছাতে 
শেই ইচ্ছার পূরণ হইতে পারে তংসন্বস্ধে জ্ঞান লাত করাই 
মানবের শিক্ষার উদ্দে্। 

কিসে মানুষের ইচ্ছাপূরণ হও! সম্ভব তাহা নির্ণরর করিতে 
হইলে, মাহুৰ কি কি ইচ্ছা করে তাহা জানিবার প্ররোক্ন হয়! 

কি কোন্‌ মানুষের কি ইচ্ছা তাহা নিভু'লভাবে দেখা 
খুব সহজ নহে । কারণ দানবের আপন আপন ইচ্ছা তাহার 
মনের ভিতর লুকারিত থাকে । তাহার (মর্যাৎ, ইচ্ছার) অডি- 
বাকি হর দানবের কর্পচে্টার বা প্রযরে । কাজেই, দানব কি 
কি ইচ্ছা করে তাহা জানিতে হইলে বিভিত্ মাহুবের বিভি্ 
কর্শচেষ্টা লক্ষ্য করিতে হনব! বিভিন কর্সচেষ্টা হতে যাহা 





লক্ষ্য করা যায় তাছাতে আপাতদৃষ্টিতে মনে হয, হেন মানুষ 
বিভিন্ন রকছের উক্চে্ড লা সংসারক্ষেত্রে বিচরণ করিতেছে। 
কিন্তু ই উন্দেশ্বগুলি আপান্দূত্ীতে বতই বিছিন্র হউক না 
কেন, তাছাদিগকে (অর্থাৎ, উক্ষে্তগুলিকে ) গরীর ভাবে 
হিচার করিলে দেখিতে পাওয়া ছার বে, লকল উদ্দেস্তের 
ফুলে কাথাক্ষবতা লা= এবং জীবন রক্ষা করিবার ইচ্ছাই 
সর্্প্রধান । 

কাজেই, বনধারা দাহুষ কারাক্ষণতা লাভ করিতে এবং ডীবন 
রক্ষা করিতে পারে, তংদ্বস্কে জ্ঞান লাভই মামুষের শিক্ষার 
উদ্দেন্ত হওয়া উচিত, একথা বল৷ বাইতে পারে। 

কাধক্ষতা লাভ ও ভীবনব্ক্ষার উপার সহ্ন্ধে ভান লা 
করিতে হইলে নিরলিখিত বিষ গুলির জানের প্রয়োছন £ 

(১) কাৰাক্ষমত! কাহাকে বলে? 

(২) মানুষের জীবন বলিতে কি বুঝা? 

(৩) জ্ঞান কাহাকে বলে? 

(৪) জগতের লমন্তয বন্ধুর গুণাগুণ কি? 

(*) কোন্‌ বস্বর ব্যবহারে মাহুবের কিব্প অবস্থা 
হওয়া সম্ভব? 
কোন্‌ বস্তগুলি মাহুষের কার্ধাক্ষদতা লান্ডের ও 
ভীবনরক্ষার সহায়ক ? 
বে বস্বগুলি মাস্থবের কার্ধাক্ষমত! লানের ও ডীবন- 
রক্ষার সহার্ক তাহাদের ব্যবহার ও উপাক্ষন- 
বিধি কি কি? 

মানুষের কাধাক্ষমতা ও জীবন কাহাকে বলে তাহার 
ভান ধাহাতে হয়, তাহাকে 'মহুষ্য-তৱ' বলা হার জ্ঞান 
কাছাকে বলে তাহা ধাছাতে জানা বান'তাছাকে “ভ্ান-তন' 
বলে॥ লমন্ত বস্ধর গুণাগুণ যাহাতে জানা ধায় তাহাকে এবস্ব-. 
অব বলে। কোন্‌ বস্তুর ব্যবহারে মানবের কিরূপ অবস্থা 


(৯) 


(>) 


বঙগ্র-ও বর্ষ 


হস এবং কোন্‌ বস্থগুলি ঘাহুবের কাধাক্ষমতা লাভের ও 
জীবলবক্ষার লহান্রক, এই জ্ঞান লাভ হাহাতে হর তাচাকে 
পরস্থগুশ-বিচাততর' বল! বার ॥ তাহাতে বন্কগুলির বায 
" স্টপারচ্ছদ-প্রপালী ও বাবহার-প্রপালী পরিক্তাত হওয়া ধার 
তাহার'লাম ব্যবস্থার" । সুতরাং পাঁচটা তনককে দাহুবের 
শিক্ষষীর বিষয় বলা ধাইতে পারে: 

(১) দস্ধুন্য-তন্ত, 

(২) জান-তর, 

(৩) বস্বতত, 

(৪) বস্বগুপ-বিচারতর, এবং 

(4) বাবস্থা-তৱ ৷ 

এট পাচটী তথ্য পরিচ্গাত না হইলে কোন ঘাহুবকে 
ধুক্তিযুক্ত ভাবে সম্পূর্ণ শিক্ষিত বলা বা না! অথচ 
সহজে এ তত্বপ্তলি বোধগদা হওয়া! সম্ভব নহে | এ তন্বগুলি 
বোধগদা করিতে হইলে, প্রয়োজন £ 

(১) ভাষা'বোধ 

(২) ষলোযোগ ও সতা-নিরপপের প্রাথমিক পদ্থা ভান 

(৩) কালের ব্যক্ত জপের জ্ঞান 

(৪) স্থানের বাক রূপের জ্ঞান 

(4) ইষ্ভিরগুলিয় সম্পূর্ণ শক্তিখীলতা ও আংশিক 

পর্যাবেক্ষণ-ক্ষমতা । 

বালক সাধারণতঃ একটা বঙ্ললবিশেষে উপনীত না হইলে 
তাহার ইত্রিরগুলি পূর্ণ পক্তিসম্প্জ ও আংশিক পধ্যবেক্ষণক্ষম 
হর না। ইছারই দর্ষ, একটা বরসবিশেষে উপনীত না হইলে 
বালককে উপরোক্ত কোন তব্বোপদেশ দেওয়া সমীচীন নছে 
এবং ওঁ বয়সের পূর্াকাল পর্যন্ত খাহাতে বালকের তাযাবোষ, 
মনোযোগ, সত্য-নিক্$পদের প্রার্থদিক পন্থা! সম্বন্ধে জান, 
কালের ও স্থানের বাক্ত রূপ সম্বন্ধে তান জন্মে, তাহার ব্যবস্থা 
করিতে হর়। ইহার পর বস্তু-তর ও জ্ঞান-তত্ব সম্বন্ধীয় প্রাথমিক 
জ্ঞানের প্রশ্নোজন হঙ্গ। ইহারই নাম “শিক্ষার ক্রম’ | 

কাজেট, শিক্ষা সম্পূর্ণ করিতে হইলে ভাবা'বোধ হইতে 
আরজ করিয়া বাবস্থা-তর পরাস্ত সমস্ত বিহক্ের শিক্ষার 
ব্যবস্থ। অব্লঙ্বন করিতে হয় । জগতের লিখিত ৬ ইতিহাস 
পর্যালোচনা! করিলে উপরোক্ত সমন্ত ত্গুলির বখাবখ জ্ঞান- 


+ আসামের ছস্মৰে ভারতনর্দের ও চীনের ইতিহাস এখনও অলিখিত। 


[ ১দ খণ্ডন লংখা 


সম্পন্ন কোন ভাতিগ পরিচয় পাওয়া বাক্স না। ইহার ন্তই 
ইতিহাস এক একটা জাতির জসবৃহ্,দের মত উত্থান ও পতনের 
'আখ্যারিকা দাত্র। বিভিন্ন ভাতিসনূহ রাষ্টরহিসাবে স্বাধীন 
হইলেও অর্থনীতি বিষয়ে পরসুখাপেক্ষী । 

কোন জাতি হতী্ঘ ভীবনলম্প্ না ছইলে হন্য-তত্ব প্রকৃতি 
পাঁচটী তরের পূর্ণন্ান লা করিতে পারে না, কারণ বিশেষ 
পৰ্যবেক্ষণ ক্ষমত! না জন্মিলে কোন বন্তর মৌলিক নগর 
উপাদান কি তাহা উপপন্ধি করা সম্তব নহে এবং বিশেষ পর্থা- 
বেক্ষণ-ক্ষমতা শতাব্দীর পর শতান্ধীর স্তৃয়োদর্শন হইতে উৎপন্ন 
হয়। হৃতদিন পর্বান্ত বস্তর মৌলিক অযুগ্র উপাদান দ্ব্থীদ 
জ্ঞান লাত না ছর, ততদিন পর্যন্ত বাবতীর তন সম্বস্থী্ বিজ্ঞান 
ব্রম-প্রদান-পরিশৃক্ হওয়া সন্তধ নহে এবং ততদিন বিজ্ঞানের 
নামে হহুল্যতীবন-ধ্বংলকারী অজ্ঞান্ত খেল! চলিতে খাকিবে। 
এই অবস্থায় অভিযানীঝ্মক মোহে মুদ্ধ হইলে জাতীয় উন্নতির 
পথ অবরুদ্ধ হয়। কিন্তু বে জাতি স্বীয় তনব্জানের অভাব 
সনবন্ধে লজাগ, সে জাতি তবভানের অভাবুকত হইলেও ক্রমশঃ 
উলতি লাভ করিতে থাকে । তাহার ভ্ঞানপিপান্স পর্ডিতগণ 
বিভিন্ন ততের বিভিন্ন শাখার গবেষণার নিযুক্ত হইয়া ছাত্রের মত 
হুল জ্ঞাতবা বিষয়ের উপলব্ধি কতদূর অগ্রসর ছইল তাহা লক্ষ্য 
করিতে থাকেন। এই লকল জাতির শিক্ষার বাবস্থা, বিভিন্ন 
ভবের বিকিয় শাখার পবেবণার নিৰুক্ত পণ্ডিতগণের বিলিত 
ভ্বালোচনার আরোজনের প্রয়োজন হর এবং প্রকৃত পণডিত- 
গপও এই প্রকার দিলন-সতার নিজেদিগকে পণ্ডিত বলিয়া. 
দোষণ| করিতে সম্কোচ বোঁধ করেন । অধিবন্ত, অপর কেছ 
তাহাদিগকে পণ্ডিত বলিলে লক্জানুতয করেন । পণ্ডিভসণের 
এই প্রকার অবস্থাই শিক্ষার ক্রযোন্ততির পরিচারক ॥ 
শিক্ষার অন্ত কোন অবস্থা অবনতির পরিচান্বক এবং লে শিক্ষা 
জাতীন্গ কল্যাণের পক্ষে আপজ্ছনক | 


শিক্ষণীয় বিষয় নির্বাচনের ও শিক্ষাপদ্ধতির 
বিচারবিঘি 

শিক্ষণীয় বিষর বখাহখভাবে নির্বাচিত হইয়াছে বিল! এবং 
তাহা ধখাবিহিত প্রনালীতে ছাত্রদিগকে অধ্যাপনা করা 
হইতেছে কিনা, এবংবিষ পরীক্ষাকার্দোর নাম শিক্ষটীয় বিষয় 
নির্বাচন ও শিক্ষাপদ্ধতিয় বিচারবিধি। 


চৈত্-১৩৪১ ) 


শিক্ষার উদ্দেশ্ব দক্ষল করিবার জর পিক্ষণীর বিযযপ্ুলিতর 
নির্াচন হয় এবং তননুবারী ছাত্রদিগকে শিক্ষা! দেও ছয়। 
দি শিক্ষার উচ্দেশ্ব লফল না হয তাহ হুইলে বুকিতে ভটবে, 
হয শিক্ষমীয় বিব্য-নির্দাচনে, না হয় শিক্ষা-প্রবালীতে অথবা 
উ্ভয়তঃ কোন না কোন ক্রম ব্রহিয়াছে। পূর্কোই বলা 
হইয়াছে, শিক্ষার উদ্ে হুইটী : ঘথা_কাধ্যক্ষমত! লাভ 
এবং জীবন রক্ষা। ধদি ছাত্রগণ কার্যক্ষমতা লাত করিতে 
এবং আীবন-রক্ষা করিতে না পারে, তাহা হইলে অবস্তাই 
ল্ৰদাব্মক । 


কাছারও কার্যক্ষমত| লাভ হইয়াছে কিন! তাহার প্রযান 
পরিচন্ন তাহার স্বাল্বন শক্তিতে, যৌবনের দৈর্ঘ্যে এবং 
নিরপরাধ ও সঙ্কীপূর্ণ জীবনে। বখন কেছ মপরেন্ন বিনা 
নির্দেশে নি প্রবর দ্বারা প্ররোজনীয় বন্ত কি তাহা নির্ধারণ 
করিতে এবং তাহা উপাক্্ল করিতে পারেন, তখন তাহাকে 
স্বাবলম্বী বল! বাইতে পারে॥ ধাহার জীবিকার্জনের কার্ধা- 
পদ্ধতি অপরের নির্দেশাহুলারে নির্ভারিত, তাহাকে স্বাবলন্বী 
বলা হায় না। 


ধাহারা ৫* বংসয় বসেই রুল হই প্রতিদিন আংশিক 
ভাবেও রোগের উপশমের জন্ম লময়াতিপাত করিতে বাধা হন, 
ভাহাদিগের যৌবনের ধৈর্ঘা «* বংনর বলিতে হইবে । বালক 
হিসাবে ও ধূৰক হিসাবে বিনি কারধক্ষম তিনি মন্বুন্থ হিসাবে 
ক্া্ধাক্ষঘ নাও হইতে পারেন ইছা বলাই বাহুলা ; কারণ, 
সর্মবিধ গুণ পরিক্ট না হইলেও খামুষ বালক ও বূবক হইতে 
পারে (কিন্তু “দাহ” হয় নাড প্রকৃতির এমনই নিরদ 
বে, খাহুযের জীবনে প্রথন বিংশতি বৎসরে সমন্তে ইন্তিরগুলি 
পৰাস্ত সম্পূৰ্ণ শক্তিশালী হয় না এবং হন্িতঙুলি পূর্ণ 
শক্তিশালী হইবার পর অন্ততঃপক্ষে বিংশতি বৎসর হরির! 
পর্যাবেক্ষণ না! করিলে কোনও বস্তুর বিবিধ অবস্থা সম্বন্ধে 
পর্ধাবেক্ষণ-ক্ষষতাঁ লাভ হয় না। . পর্ধাবেক্ষণ-ক্ষমতা লাত 
ফরিবার পরও বিববিশেষের জ্ঞান লাভ করিতে অন্ততঃপঞ্ষে 
১০ বৎসর লাগে ॥ কাজেই, ধাহার যৌবনকাল ৫* বৎসরের 
অধিক দীঘ নহে তাহাকে কাৰ্যক্ষম বলা হার না! । 


শৃথলাবিরদ্ধ কারা লীহারপত; অপরাধ নাদে অনিহিত 
হয়। কোন্‌ কাৰা শৃঙখলাবিরুদ্ধ তাহার সংতা দিতে হইলে 


su 


সম্পাদকীর 


৬ 


বলিতে ভগ, বাছা অপরের কার্ধাক্ষবতা লাভ ও জীবনবুক্ষার 
কার্দোর 'অন্ৃবিষাকর, 'তাহাটি শুর্ঘলাৰিরদ্ধ । দে বাদ নিয়ে 
ফার্যাক্ষন তিনি কখনও অপরেন্থ কাঘাক্ষলতা-লাভের 'ও জীহন- 
রক্ষার কার্ধোর অস্ুবিধাকর কোন কার্ধা করিতে পারেন না * 
কাছেই, বে মার হাবাবস্থিত রালোর বাজারে অপরাধী 
বলি সাবান্ত হন তাঁহাকে কার্াক্ষম বলা বার না। 

সদাক্‌ ক্ষমতা লাভ করিনা যাস্থৃব বে কোন কাঁধে প্রনৃত্ত 
হয় তাহাতেই সে পরবোস্থতি লাত করে ইহা বাস্তব সতা। 
কাজেই, প্রকৃত কাধক্ষয ব্যক্তি আপন আপন কার্ধো একনিষ্ঠ 
হুইল সর্বদা সস্তষ্ট পাকেন এবং কর্তবা নির্গাহ করেল। 
হাছান 'অপরিশবত বরসে জীবিকার কোন শন্থার নিপুপতা লাভ 
করিবার আগে একট সমর বিবিধ রকমের কার্ধ্যভার ( বখা-_ 
শিক্ষা, ওকালতী, ব্যারিষ্টারী, ডাক্তারী, শিল্প, বাদিভা, কৃষি 
প্রসৃতি ) প্রহণ করেন, অথবা, প্রতিনিন্নত এক রকমের: 
কাৰধ।ার পরিত্যাগ করির| জীবিকার রশ্য অস্ত ব্রকমের কার্ধা 
আতর করেন, তাহাদের একনিষ্ঠতার অভাব বলিতে হইবে এবং 
বান্ধত: সস্ক্ট থাকিলেও বন্তত; তাহাদিগকে অলঙ্ধই বলিতে 
হইবে । অবস্ত পরিণত বসে ভ্রীবিকার কোন প্থাবিশেযের 
নিপুনতা লাভ করি! তদ্বিষকরে মধাপনা করা অথবা তদ্বিযয়ক 
উ্নতি সাধনের জন্ত বিভিন্ন শ্রেণীর কার্ধা আন্রর করা 
একাম্িকতা এবং সন্ধষ্টির পরিচারক ৷ 

পরঙার্‌ কত দীর্ঘ হইলে দানব হখোপঘুতত জীবন রক্ষা 
করিতে সমর্থ হইয়াছে বলা ধাইতে পারে, তাহা বর্তমান 
জগতে নির্ধারণ করা স্থকঠিন।। মোটের উপর, ঘাহুব ঘি ৭৯ 
বংলরের আগেই কালগ্রাসে পতিত হুর, তাহা হইলে মানুষের 
জীবন নিক্ধল হইয়াছে বলা ধাটতে পারে; কারপ, «* বংসরের 
আগে বিষরবিশেষের নির্ভরযোগ। জ্ঞান লাক করা সম্ভব 
নহে_ ইছা ধদি মানিয়া লওয়া যার, তাহা হইলে &* বহলত্রের 
পর অন্তত: আরও ২* বংসর কাল জীবিত না থাকিলে কোন 
সর্ঝাঙ্গীপ হনুস্মোচিত কাজ করা বায় না, তাহ বলা বাইতে 
পারে । 

সঅতএৰ শিক্ষণীর বিষয় ও শিক্ষা-পদ্ধতির ঘখাবথাবে 
নির্বাচিত হইয়াছে কি না, অথবা «শিক্ষার উদ্দেশ্য সফল 
হইয়াছে কিনা, তাহার বিচার করিবার উপার পাঁচটা, বখা- 

(>) হ্বাবল্বী লোকের সংখ্যাঃ 


৩২৪ 


(২) ৫* বংসর বক নীরোগ লোকের সংখা, 
{৩) নিরপস্থাঘ লোকের সংগা, 

(৪) লহই লোকের সংখ্যা, 

(4) সন্তর বংসব্রের অধিক বরস্ক লোকের সংখা! । 


ভারতবর্ষের বর্তমান শিক্ষার অবস্থা 

আমরা! বলিয়াছি, শিক্ষনীয় বিসহ ও শিক্ষা-পন্ধতি অর্থাৎ 
শিক্ষাবিষয়ক বাবস্থা বপাবখভাবে পরিচালিত হইতেছে কিনা 
সাহ! বিচার করিতে হইলে স্বাবলস্বী, ৫* বৎসর বরস্ক 
নীযোগ, নিরপরাধ, লন্ষ্ট এবং ৭* বংসরের অধিক বরগ্ক 
লোকের লংখ্যা পব্যালোচনা করিতে হনব । কাছেই, ভারতবর্ষে 
শিক্ষার বাবস্থা বখাবপ কিনা তাহার বিচার করিবার ভঙ্গ 
উপরোক পাচ শ্রেণীর লোকের সংখ্যা পর্ঘযালোচন করিব । 


(১) স্বাবলম্বী লোকের সংখ্যা 
ভারতবর্ষের অধিবাসীকে শিক্ষিত ও 'অশিক্ষিত প্যানে 
বিচক্ত করিলে দেখিতে পাই, ধাহার। শিক্ষিত তীছাদের 
শতকরা ৯৯ জন চাহুরীভীৰী এবং ধাহারা অশিক্ষিত 
ভাহারা শ্রমজীবী । শ্রমজীবীদিপের ভিতর শতকরা! প্রান 
৮৪ জন এখনও কৃষক । অবশিষ্টাংশ শিল্প, বাণিজ্য প্রভৃতি 
বিবিধ কার্ধোর শ্রীবী । গত ৩* বৎসরের দেশের অবস্থা 
পর্যাবেক্ষণ করিলে দেখিতে পাওয়া বার, কৃষকের সংখ্যা 
ক্রমেই কৰিছা পিয়া বিবিধ শ্রমরীবীর সংখ্যা! এবং শিক্ষিতের 
সংখ্যা বদ্ধিত ছইতেছে। এখানকার কৃষকদিগকে স্বাবলম্বী 
বলা ধাইতে পারে, কারণ কৃষক-সম্ভানেরা নিরক্ষর হইলেও 
তর 'মবস্থাতেই তাহার! কৃষিকার্ষো সামর্থ লাভ করে এবং 
ষঙ্কোরাহ্থলারে বখাসঘরে যথাবিধি বীন্ত বপন করির! অস্ের 
বিনা সাহাব্যে প্রচুর শক্কোৎপাদন করে। অবস্ত তাহার! 
এই সংস্কার জথব| শিক্ষা কবে কাহার নিকট হইতে লাভ 
করিয়াছিল ততসঙ্ন্ধে বর্তমান জগৎ এখনও অনভিজ্ঞ । 
বিবি কারোর শ্রমজীবীগগণকে ও চাকুরীরাগপকে স্বাবলস্বী 
বলা ধার না। এক্ষণে বাহারা বিবিধ কার্ধোর শ্রমনত্রীবী, 
তহারাও কিছুদিন আগে কৃষক অথবা! কামার, কুষার, ভাতী 
প্রভৃতি শিল্ি-সমপ্রনারবুক্ত ছিলেন। কাদার, কুমার, তাঁতী 
প্রভৃতিযাও বে এদেশে কোন দিন স্বাবলস্বী ছিলেন, তাহা যনে 
করিবার থে কারণ আছে। যাহারা এক্ষণে চাকুরীলীবী, 


বঙ্গ ক বধ 


[ ১৭ খও- আস সংখা] 


তাহাদের অধোও ব্রহ্ধণ, বৈদ্ক ও কায়স্থ সম্প্রদায়ের লোক- 
সংখ্যাই বেশী । এই ভিন সমপ্রদাহ্রুক্র লোক কতদিন হুইতে 
জীবিকার জন চাকুরী গ্রহণ করিয়াছেন তাহা সঠিক বল! 
ধার না বটে, তবে তাহাদের কতক বংশ বে ইংরাজ আগমনের 
পূর্বা হইতেই চাকুরী-জীবন আরম করিয়াছিলেন এবং কোন 
দিন বে তাছার! সকলেই হ্বাবলক্থী ছিলেন ভাহা হুনিশ্চিত। 
কাজেই বলা ধাইতে পারে যে, ভারতবর্ষে এঘন একদিন ছিল 
খন উহার প্রার সমস্ত অধিবাসী, এছন কি লিয়ন্তরের লোক- 
"লিও স্বাবলস্বী ছিলেন। কিন্তু ক্রসশ্যই ভারতবর্ষে শ্বাবলঙ্ী 
বাক্তির সংখ্য! কদিয়া আসিতেছে এবং প্রচলিত ভাবার যাহারা 
শিক্ষিত বলিরা আখ্যাত, তাহাদের গযোই পরদুখাপেক্ষীর 
সংখ।! সর্বাপেক্ষা বেশী হুইতেছে। 


৫২) পঞ্চাশ বৎসর বরক্ষ শীচরোগ লোচকর 
সংখ্যা 

নীরোগ লোকের লংখ্য। নিরূপণ করিবার উপার রগ 
লোকের সংখ্যা নির্ণ্ন করা । ভারতবর্ষের বাংলত্রিক ল্য 
লোকের সংখ্যাবিধ্রক কোন বিশ্বাসযোগা বিবরণী 'আছে 
কিনা তাহা আমাদের জান! নাই। আন্রক্ষাতিক মহালতার 
{Lengae of Nations) স্বাস্থা-শাখ।  (76811৮ 
Organisation ) হইতে জগতের ৩৪টা জাতির শ্বান্থ- 
বিবরণী (Report on the ৮৮11৩ Realth Progress ) 
প্রকাশিত হয়! থাকে, কিন্তু তাচাতে ডা্রতবর্ধের কোন স্থান 
নাই এবং তাহার কোন স্বাস্থা-বিবরণী পাওয়া ঘান না। 
কাজেই, ভারতবর্ষের রুত্ট লোকের সংখ্যা আমানের অনুদান 
করিয়া লইতে হইবে । 


বরলবিশ্েবে নৃত্যুর হার বৃদ্ধিপ্া হুইল কিনা, তাহা লক্ষ্য 
করিলে কথ লোকের সংখ্যা বাড়িতেছে অথবা কদিতেছে 
তাহা আংশিকভাবে অনুদান করা ঘাত স্বীর পরিচিত ভ্রন- 
সমাজের অন্স্থতার দিকে দৃষ্টিপাত করিলে অনুদানের 
সহার্তা হয়। 

১৯*১ সাল হইতে দশ বংসর স্তর ভারতবর্ষে 
শৃষ্দপাবন্ধডাবে লোক-প্রশনা আর্ত হইস্তাছে। তাহাতে ৩০ 
বৎসর হইতে ৫৫ বদর বরন্ধ লোকের মৃত্যুর হার বাহা 
দেখিতে পাওয়া বায়, তাহা এই 


১০১) 


মগ কত 


দরের মুসার হ্ছর হার হ্যক্ষেহ মৃতুহার 
২ 2 


আক 
৩৭2 
৪০52 


৬ 2 
52 


০১১% 


৩০৬7 


উপরোক্ত মৃতার হার হইতে বাহা দেখিতে গাও 
ধায়, তাহাতে ৩* বংলরের উপরে ভারতবাসীর সৃত্যুর ছার 
ক্রমশ: বাড়িক্া যাইতেছে । পক্ষাশোর্ড বন্লের বাক্তিদের 
শতকরা ৫৪ জনের মৃত আরম্ভ হইয়াছে । শিক্ষিত লমাজে 
(অন্ততঃ পক্ষে, বাঙ্গালীদিগের দবো ) ধাহার। ৪ বছরের 
উদ্বদ, তাহাদের মধো অনেকেই বে অনীর্প এবং বহসূতর 
রোগে আক্রান্ত তাহা সর্বজনবিধিত । ভারতীর গ্রামে 
ত্রিশ বংসর আগেও শ্রনস্থীবীদিগের মে ৫1৬ বৎসরের 
করশঠি লোকের সংখা! ধাহা দেখা বাইত এখন মার তাহা 
ধাত না। এইরূপ পর্থালোচনা করিলে নিঃসক্ষেছে বল৷ 
ধায় বে, এমন একদিন ছিল হুখন ভারতবর্ষের অধিকাংশ 
লোক পঞ্চাশ বৎসরের উপরেও নীরোগ থাকিতেন ; কিন 
ক্রমেই নীরোগ লোকের সংখা! কদিযা আলিতেছে। উপবুক্ত 
শিক্ষা পাইয়৷ স্বাবলন্ধনে সামর্থ মর্্জন করিতে পারিলে এবং 
দ্বাস্থাকর খাস্ঠ কি তাহ! পরিভ্ঞাত হইয়া সংগ্রহ করিতে 
পারিলে রু হইবার সন্তাবনা হাস পায় না কি? 


(৩) নিরপরাধ লোকের সংখ্যা 

পুনঃ পুনঃ কৌজদারী আইনের বেরূপ পরিবর্ধন করিবার 
প্রযোষন হইতেছে তাহ! ছইতে স্পষ্টই প্রতীর্দান হয় বে, 
অপরাধের রকদ এবং সংখ্যা ক্রমশই বৃদ্ধি পাইতেছে। 
শিক্ষিত সদাজের সন্তানসলের পর্যন্ত নরহত্যা করিবার কুষ্ঠ! 
ক্রমেই কদিয়া আদিতেছে। সন্ত্রাসবাদের উৎপত্তি এবং স্বদেশী 
ডাকাতি তাহার প্রদাণ। বে দেশে ক্রপহত্যা হহাপাপ বলিয়া 
পরিগপিত হইত এবং কদাচিৎ ভ্রণহত্যার কথা শোনা বাইত, 
সেই বেশে ত্রশহত্যার সংখ্যা বাড়ির বাইতেছে এইছ্বপ 
রুমান কর! কি নিতান্ত অমূলক হইবে? আজকাল বে 
উপায়ে সম্ভান-জনন-নিরোহ প্রথা আরম্ভ হইয়াছে তাহা কি 
অনহত্যারই রূপান্তর নহে? এবং তাছার প্রচলন গ্রকান্ত- 
ভাবেই হইতেছে না কি? 


ধম্লাহকীর 


৯০ 
অথচ এই দেশের কৃষকদিসের রীতিনীতি ও চাল-চলনের 
দিকে দৃষ্ীপাত করিলে অনুদান হুর না কি বে, সমাজের ভ্রম- 
জীবীদিগকেও এনন শিক্ষার শিক্ষিত করা হইম্ঘাছিল যে, * 
তাহার। পথ্যন্ত নিরপরাধ, শৃঙ্ঘলিত ভ্রীবনে অন্যন্ত ছইন্া- 
ছিলেন? শ্রদজীবীদিগের ময্যে এইরূপ শৃঙ্খলাবুক্ত নিরপরাধ 


লোকের রীতিনীতি ও চালচলন পর্যালোচনা করিলে সহজেই 
উপলদ্ধি হঙ্ব বে, এখানে এবন একদিন ছিল, বখন হাপাদর 
সকলে নিরপরাধ ও শৃথখলাবুজ জীবন অতিবাহিত করিত। 
পরাষ কাহাকে বলে এবং মাহুৰ ধাহাতে অপরাধ না৷ করে 
তাহা শেখান কি শিক্ষার অন্ততম প্রধান উদ্দে্ নহে? শিক্ষার 
নানে আজ যাহা চলিতেছে তাহা! যদি প্রকৃত শিক্ষা ছইত, 
তাছ। হইলে কি অপরাধের সংখ্যা বৃদ্ধি ছটতে পারিত। 


(8) সন্ত লোডকের সংখ্য! 

ধাঁছারা নিজের নিজের জীবিকা-পন্থায় সম্ধ না ছুই! এক 
সঙ্গে বিভিন্ন শ্রেণীর বহু পন্থা অখব৷ প্রেতিনিন্ধত পন্থান্তর গ্রহণ 
করেন, ভীহার! কোন পদ্থার একনিঠ দেবক নহেন বলিতে 
হয়, এবং বুঝিতে হয় ৰে, তাহার! নিজের নিজের জীবিক!- 
নির্বাহের কার্যে অস্ত । 


ভারতবর্ধের সামাছিকে ব্যবস্থার দিকে কথক্িং মনোযোগ 
সহকানে দৃষ্টিপাত করিলে সহজেই যান করা বায় বে, এক 
কালে ভারতবর্ধের শ্রদন্রীবীগণ পথান্ত নিজের নিজের অবস্থার 
লন ছিলেন। সমাজের কোন শ্রেনীর লোকের আর্থিক 
উপাঙ্নের পরিমাণ অপর কোন শ্রেনীর লোকের উপার্জনের 
তুলনায় খুব বেশী ছইলে, বে-বাবসারে উপাক্ষন খুব বেশী হয়, 
সেই ব্যবদান্রে সকলেই আকৃষ্ট ছইয়া পড়েন এবং তাহাতে 
সামাজিক বিশৃঙ্খলার উন্তব হইতে পারে । অথচ সদা অথবা 
রাষ্ট্র-পরিচালনার, অ্রযজীবীর, চিকিৎসকের, শিক্ষকের, 
ব্যবহারাজীবীর, ও বাসীর ব্যবস্থাপকের" সমান প্রয়োজন এবং 
প্রত্যেকেরই খাস্তাদিরও তুলা প্রয়োছন। সমাজ-গুঠনের- 
সময় হাহাতে দেশে প্রচুর খাদ্শত্তের উৎপত্তি ছয় এবং তাহার 
'আদান-প্রদানে বে টাকার বাব্হার ছয়, তাহার সূন্য যাহাতে 


চপ 
ধখালাহা অল্প খাকে, বদি সে বাবস্থা করা হর, তাহা হইলে 
সমাজের কোন শ্রেনীর ব্যবসায়ী লোকের রো পার্জদল খুব বেশী 
" ছইয়| সামাজিক বিশৃঙ্খলার সৃষ্টি করে না, অথচ প্রতোকেরই 
পক্ষে শ্বন্ব প্ররোজনীর় বন্তর অঞ্ছন করা সস্তাব হয এবং 
সকলেই নিজ নিক বযবলারে সন্ধ্ত থাকিতে পারেন। ভারতীয় 
তট্ট, াচার্ধ্য, দিশ্র প্রকৃতি পণ্ডিতদিগের লিখিত বিবি 
সান্ধিতো বহুরকন টাকার আদান-প্রদানের পরিচয় পাওয়া 
হা বটে, কিন্তু খবিনিগের দ্বারা নেবচাযার লিখিত কোন 
লাহিভে। একমাত সহজলন্ধ কড়ি ছাড়া আলান-প্রনানের অস্ত 
আর কোন রূপ টাকার * ব্যবহারের পরিচয় প্রোরশঃ পাওয়া 
বার না! কাজেই অন্ন কর! খাইতে পারে বে, প্রাচীন 
ধূগে + ভারতবর্ষে আনান-প্রদানের ভঙ্গ কড়ির বাবহার প্রচলন 
করিব! খধিগণ রাধার সকল শ্রেষীর বাংসানীর স্বস্থ বাবসারে 
সন্ধইচিতরে কর্তবানির্পাহের বাবস্থ! করিতে সমর্থ ছইঘা ছিলেন ॥ 
এই জাতীয় বাবস্থার মনসা হইলে শিক্ষার বাবস্থা ছু হটয়াছে 
বুঝিতে হয়। কারণ ইছার প্রয়োজনীনবত। ছানয়ঙ্গদ কর! শিক্ষা- 
সাপেক্ষ । 

বর্তবানে ৰে মাত্র এই বাবস্থারই অস্তধা হইয়াছে 
জাহ নক্ে। ত্রিশ বসর আগেও অধিকাংশ তার্তবাসীর 
ভিতর যে সন্ধি দেখা বাইত এখন আর তাহা দেখা ঘা না। 
খুব অন্লসংখঃক করেকটি মেন্বর, মন্ত্রী, এবং বিভিন্ন শ্রেনীর 
গভপরষেষ্টের কারোর ([mperial, Provincial এবং 3০৯- 
ordinate Services) অস্ত অপেক্ষাকত দধিক বেতনের 
চাকুরীর সৃষ্টি ছওযান্ দেশের আপামর সকলে তাহার জন্য 
লানাহ্বিত হইন্নাছেন এবং ত্রিশ কোটী লোকের দধে। কেহ 
নিন্ধের অবস্থায় গন্ধ থাকিতে পারিতেছেন না। শ্রদ্ন্দীবি- 
লন তাহার শ্রদলন্ধ উপার্জনে সন্ভ না হস প্রথম প্রথম 
কেরাপীগিরি ও স্কুলের শিক্ষকতা-পদের নারাধনা করেন। বে 
মুহূর্তে কেরাঞিগিরি ও স্কুলের শিক্ষকতা-পদ লাভ হর, তখনই 
আবার উচ্চতর বেতনের চাকুরী তাহার আরাধা হশ্ব। প্রত্যেক 


= এখানে "কো" শব্দ টক প্রচলিত অর্থে (খর্সাৎ Rope 
খনিতে বাছা ভূ দেই অর্থ হাবতাত হয় বাই "চাকা" শব্দের জর পয 
আবাৰ প্রধানের হণ { 35১১৬০ ) বুঝিয়ে হইবে । 

+ ০ প্রাহীন হৃদ” বলিতে ঝুঁকিতে হইবে, বে সমর আট, আচার্য, বিশ্র 
প্রকৃতি উপাধির উপরি ছয় নাট, সারদা, এন চইন্ডে নূনপক্ষে ২৫৯, 
পরের আগে । 





বত বধ 


1 সখ ও সংখ্যা 


শ্রদজীবীই অস্ত "চিত্তে সারাদীবন কালাতিপাত করেন। 
অবস্ঠ-প্রযোজনীয় শ্রব্জীবীর কার্যে আর কেহ আস্থ। রাখিতে 
পারিতেছেন না। ফলে, ভারহবধের অফ্রত্ত সমৃদ্ধির ভাণ্ডার 
শৃক্ত হইবার কারণ ঘটিতেছে। 

বর্তঘানে প্রগলিভ ভাবার ধাহাদিগকে শিক্ষিত বলা হয়, 
ঠিক ওঁ জাতীর শিক্ষিত লোক প্রাচীন ভারতবর্ষে ছিল কিনা 
তাহা বল! কঠিন। তবে বে সময়ে ভট্ট, আচারখ। এবং মিশ্র 
প্রস্ততি উপাধির উৎপত্তি ছইরাছে এবং দিস্বিলন্ের প্রথা 
প্রচলিত হইয়াছে, তখন হইতে যে তথাকথিত শিক্ষিত 
লোকের উৎপত্তি হুইরাছে তাহা নিঃসন্দেহ । তথন 
হইতে শ্রমজীবীদিগের মধো মসম্থির উৎপত্তি নাঁ ছইলেও 
শিক্ষিত লোকের মধ্ো অন-বিস্তর' অসন্ধরীর সৃষ্টি আরস্ত 
হইয়াছিল বল! ঘাইতে পারে। এই আসন্ভতী ক্রেঘশযই বিস্তার 
লাত করিতেছে। 

লঙ্কপ্রতিষ্ঠ বাবহারাধীবীর আইন অধ্যাপনা, অথবা 
শকগ্রতিঠ চিকিংলকের চিকিৎসা -শাস্থ অঘা/পনা, লদ্ধপ্রতিঠ 
বণিকের অর্থনীতি অধ্যাপনা, এই প্রকারে বে কোন 
কার্যে লন্কপরতিষঠ হই! তাহার অধ্যাপনা, কর্ষণ, শিল্প অথবা 
বাশিজা কখনও নোহাবহ হইতে পারে না, বরং ইহা রাষ্্ীর 
বাবস্থার পক্ষে শ্বাস্াপ্রন তাহা আমরা বুঝিতে পারি । 
কিন্তু জীবিফা-নির্বাছের কোন কার্ধো লম্কপ্রতিঠ না ছইরা 
এক সঙ্গে (অর্থাৎ, জীবিকা-নির্স্মাহের এক কার্ধোর সঙ্গে) 
ত্বক অধ্যাপনা অথব| শিল্প প্রভৃতি কন্্রান্ “কার্য 
অলন্ধরির পরিচারক এবং - কুপিক্ষার পরিবদ্ধক ইহ! মনে 
করিবার ধথেষ্ট কারণ আছে। বর্তদান ভারতবর্ষে এক 
সঙ্গে অলক্কপ্রতিষ্ঠ বাবহারাজীবী এবং অধ্যাপক, অনন্ধ- 
অতিষ্ঠ চিকিংদক এবং অধা[পক, অলন্প্রতি্ বদিক্‌ এবং 
অধ্যাপকের সংখ্যা বত, ত্রিশ বংলরের আগেও তত ছিল না। 
যাহার! ৬* বৎসরের আগেকার অবস্থা স্বচক্ষে দেবিয়াছেন 
এবং স্বরণ করিতে পারেন, ডাছার! আমাদের কথার সত্যতা 
সম্বন্ধে সহজেই সাক্ষ্য দিতে পারিবেন | 

নোটের উপর, নন লোকের সংখ্যা সম্বন্ধেও বলা যাইতে 
পারে বে, প্রাচীন ভারতে অধিকাংশ ভারভবালীই সব 
ছিলেন। ধাহারা শিক্ষিত বলির অভিছিত, বহুদিন হইতেই 
তাহাদের মধ্যে অসম্ঠির উৎপত্তি ছইক্নাছে বটে, কিন্তু বরাবর 


ঠহ-_১০৫১ ] 


শ্রদাবীদিগের দবো সন্ধি ছিল বর্তমানে সকল এ্রেনীর 
লোকের মধোই অসমধির স্তর হইরাছে এবং তা ক্রবশঃ 
বৃদ্চি পাইতেছে। 


(৫) ৭০ লঢ্রের অধিক বরস্ষ লোকের 
সংখ্যা 


«* বংসরের বঅধিকবরক্ক লোকের মৃত্যুর হার ইতিপূর্ে 
বাছা দেখান হইয়াছে, তাহা হইতে পরিচ্চার অহুদান কর! 
বাইতে পারে যে, পরিণতবরন্ধ লোকের মৃত্যুর হার ক্রদেই 
বাড়িয়া ধাইতেছে। কিংবদন্তী ও প্রাচীন লোকের কথা 
ছইতে ঘাছা বোকা যার, তাহাতে অনুমান হর বে, এদেশে 
করেক শতান্বী আগেও পরিপতবরঙ্ক কশঠি লোকের সংখ্যাই 
বেনী ছিল। ভারতীর উপনিষদ্গুলির ভিতর বের ভ্রীবন, 
বৌবল, জরা, মৃতু, ইত্রি, দন, বৃদ্ধি ও আত্মা লক্ষে বহ 
আলোচনার পরিচয় আছে। অবশ্য সে আলোচনাওলি 
অধুনা বে অর্থে বাবন্ধত্ত হর তাহাতে তাহার ভিতর সাধারণের 
বাবছারোপযোগী কোন কন্দা পাওয়া ঘাস্থ না। আমানের মনে 
হয়, ই আলোচনাগুলি সদস্তই সাধারণের গক্োজনীর এবং 
ব্যবহারযোগ্য । কিন্তু ভট, আচার্ষা, দির প্রভৃতি পূজনী 
পত্রিতসূণ কষষিদিঙের প্রকৃত তাষা 'আংশিক তাবে বিশ্বত 
হইগ্বা সমন্ত মালোচনাগুলিকে বিক্ৃতার্খে এটার করিয়াছেন 
এবং আদর! এখনও তাহার বিরুতীর্ গ্রহণ করিতেছি! বর্ত- 
গান অর্থ ভ্রমহীন কি অ্রমপূর্ণ নিশ্চিত ভাবে বলিতে পারা ধার 
কিনা তাহার বিচার ছাড়ি দিলেও, আমাদের খাবিগণ, অর্থাৎ 
আমাদের দেবতাগণ তাহাদের অক্ৃতী সন্তানগপের জীষন 
কি করিরা রক্ষা হইতে পারে, কি করিন! আপাদর সকলের 
ফর্সক্ষণতার সৃতি ও স্থিতি সাধিত হইতে পারে তংসন্বদ্ধে 
আলোচনা করিরাছিলেন। এই আলোচনার ফলে 
বে-জ্ঞানের উদয় হইয়াছিল তাহাতে ভারতবর্ষে এমন এক 
সমর উপস্থিত ছইয়াছিল, ঘখন প্রায় সন্ত ভায়তবাীর 
ভ্রীকনকাল 'করনাতীত দীর্ঘ ছিল। 


ভারতবর্ধের বর্তণান শিক্ষার বাবস্থা বথাবখ কিন) তাহার 
কিচারকলে স্বাবলম্বী, নীরোগ, নিরপরাধ, সন্ধঃ এবং পরিপত- 
বরস্ক লোকের সংখ্যা পর্যালোচনীয় বাহ! দেখা থাইভেছে, তাহা 
হইতে বলিতে হইবে নে, উপরোক্ত প্রতোক শ্রেণীর লোকের 
লাখা ক্রমশঃই বদির! বাইতেছে। 


সম্পাদকীন্ধ 


শখ 

কন তারতে কি অবস্থা, ছিস চাহ সংক্ষেপ; নিচ্চারুশ 
কৰিতে হইলে ভাএহব্ধের ইতিহাসকে হিন্টী তুগে বিতক 
করিতে হন্স এবং লৌক্গুলিকে ছইশ্রে়তে বিভক্ত করিতে 
হয়। তিলটী দূসের নাম “বর্তবান* “তা” এবং ‘প্রাচীন’ । 
বর্তধান লমন্ব হইতে ইংহাজ রাজত্বের প্রারস্তাবধি ( অর্থাং 
১৭৫৭ খৃঃ অঃ পান্ত ) ভারতের “বনান বু ; ১৭৫৭ শৃষ্টান্দ 
হইতে অন্ততঃ পক্ষে ২০০০ খৃষ্ট পূর্বযান্ধ পধান্ত ভারতের “নহা 
দূস’ ; এবং ভাছার পূর্বের ভায়তের “প্রাচীন ঘুগ' বল! ধাইতে 
পারে। হই শ্রেনীর লোকের নাম__শ্রমন্তীবী ও তনত্বাবহারক । 
কৃষক, কাদার, কুমার, তাঁতী, -প্রন্থতিকে অ্রদদ্জীবী বলা 
বাহতে পারে। মার ব্রাহ্ম, বৈস্ঞ, কারস্থ, তিলি, সাহা 
প্রভৃতিকে তত্বাবধাত্বক বল! ঘাইতে পারে। * 

প্রাচীন যূগে--প্রক্ৃত শিক্ষার পরিচারক দ্বাবলম্বন প্রত্ৃতি 
বে পাঁচটা গুদের কথ বলা হইরাছে, ভাহ। শ্রমজীবী ও তথা” 
বারক, এই উজ শ্রেণীর প্রায় সফল লোকের মধ্যেই পূর্ণরূপে 
দেখা বাইত-_এবং “‘ম্ুন্ম-তৱ' প্রভৃতি পাচটী তর নিতুল 
অর্থে প্রচারিত ছিল। এই ধূগে সংস্কৃত ভাবার স্বষ্টি হর 
এবং ভাহার ঘধাবথ তাব প্রকাশ ছিল। 

মৰা ঘুগে ও পাচটী গুণ ভবাবধাগক শ্ৰেণীর মধ্য 
কাহারও কাহারও আংশিক পরিমাণে বর্ধমান থাকিলেও 
ক্রমশই কমির। মাসিতেছিল। কিন্তু তখনও শ্রমনীবীদিসের 
হো এই পাঁচটা পপ প্রারশ: বিরাজিত ছিল। এই সমর 
সংস্কৃত ভীবাক্ঞানে আংশিক বিকৃতি প্রবেশ করিরাছে এবং 
তাহার ফলে তত্ব থুলির প্রকৃত অর্থ ছত্ডেক হইয়াছে । ক্রমশঃ 
মূল তন্বগুলির বহুল প্রচার পথান্ত খুব সীদাবন্ধ হয়। 
বর্তমান দূগে এ পাচটী গণ ভরাবধারক শ্রেণীর (অর্থাৎ আদ্ষণ, 





= সংস্কৃত "আধা" শকের বুযৎপত্তিম্বর । 510%01০:8৯]) অথ 
তনবাববারক" ক বইতে পায়ে এবং "শুর" শের পতিত অরে হ্তমানে 
স্পরমজীবী" বলিতে হাহ। ব্রেকার তাহা! কুকিতে পারা হার ॥ কদ্াবযানার। 
কাধ দলত: ভিন শ্রেয়, বা { ১) শিক্ষা ও জীহিকা। ল্য ভব পরপকষন 
ও প্রচলন হ্যরফ, ( ২) শুপীত ও প্রচলিত ব্যবস্থা সংরক্ষণ বিবরক, (৩) 
শ্রমনীৰীবিসের হের আইবিকা ও শিপন পচার ও নংগঠ ফ্রক । 
বণ, পকষত ও "“বেশ্া"-- এই তিনটা শের বুদ্ধপর্ধিদত জথে যাহা 
কুকার তাহাতে উপরোরু তিনশ্রেণির কাৰা ছাদের ছিল, ইহা বরা 
হ্যইতে পরে । হর্তম্যনে সমাজের জাতিবিরাগ ঠিক প্রাচীন দুগের 
পৃথলাস্থুশ নহে, কহ! বাই য্মহন্)। 


বউ ওর বধ 


বৈশ্ কারস্থ, তিলি, সাহা! প্রভৃতির ) ভিতর প্রার্শঃ লোপ 
পাইতে বঙগিরাছে এবং শ্রদজীবীদিগের মধ্যেও ক্রমশ: কদিরা 
আলিতেছে ॥ সংস্কৃত ভাহাক্তানে মধাবুগে বে বিকৃতি ঘাটিরা- 
ছিল তাহার ( অর্থাৎ বিকৃতির ) কোন পরিবঞ্ধন হয় নাই, বরং 
বিদেশীয় ভাবাপুলির অনুকরণে এবং বিদেশীয়গণের হাতে সেই 
বিকৃতির মাত্রা আরও বৃষধিপ্রাপ্ত হুইতেছে। ভত্বগুলির 
অর্থও অধিকতর বিকৃত হুইতেছে। কিন্তু তথাপি বর্তমান 
ঘুগে একটী বৈশিষ্ট) পরিলক্ষিত ছয় । বৈদেশিকগণ জ্ঞান- 
পিপাস্থ ৷ তাছানের ভ্ঞান-পিপাস! বশতঃ বিরতার্ঘে হইলেও 
ভবগুলির পুন; প্রচার মারস্ত হইয়াছে। লৃপ্ড সুত্রগুলি 
লোকচক্ষে 'আাবিভূতি হইশ্রাছে। বৈদেশিকগণের অন্বকরণে 
দেশীর লোকগণ পুনরাম্ম বিজ্ততার্থে তরগুলির আলোচন 
জার করিন্বাছেন। 


বর্বঘান যুগে লোকের মবস্থার ঘা দেখা বার, তাহা 
হইতে বলিতে হইবে নে, বর্তঘান শিক্ষার বাবস্থা নিতান্ত 
বাস্তবিপূর্ণ । জচিরে ইহার চিন্তরাপূর্ণ সংস্কার সাধিত না 
হুইলে অগণিত শ্রবজীবীদিগের ভিতর বে বিশৃঙ্খলা আসিবে, 
তাহাতে ভারতের ও জগতের পুজাপাদ খ্বিদিগের পূর্ণস্তানের 
পরিচান্নক, ধ্বংসাবশিষ্ট যংসামাঙ্গ যাহা কিছু বর্তঘান আছে 
তাহা পর্যন্ত লোপ পাইবে । ভারতের খবিগণ কাহার ভস্ম কি 
করিরাছিলেন তাহার বিচার করিবার, অথবা প্রমাণ করিবার 
সুযোগ এখনও আমানের হঙ্গ নাট । যদি কগনও জাবার 
তাহাদের ভাষ! পূর্ণছাবে পুনক্ষীবন লাভ করে, তাছ। ছটলে 
তাহানের বেদ, আরপাক, ব্রাহ্মণ, উপনিইদ্‌, নীঘাংসা, দর্শন ও 
সংহিতা প্রকৃত অথে প্রচারিত হুইবে এবং তাহাদের কার্ষোর 
সাক্ষা প্রনান করিবে। আনরা পাঠকদিগকে শুধু এইটুকু 
বিশ্বাস করাটতে চাহি যে, আমর! তাহাদের মোহনুন্ধ অকৃতী 
সস্তান। তারা যে প্রকৃত ছান কি, বৃদ্ধি কি তাহা উপলদ্ধি 
করিয়| তজ্জাত লংগঠন-কাধো সমস্ত জগংকে তাঁহাদের প্রতি 
ভ্রন্ধাবান্‌ করিতে সমর্থ চইরাছিলেন তাহা মনে করিবার 
হছে কারণ আছে। ইতিহাসের পৃষ্ঠার বৌদ্ধ ধন্মে'্র আগে 
বে আর কোন ধর্শের পরিচয় পাওয়া বার না, তাহা কি 
ওাছাদের বিরোধীর অভাবের পয়িচারক নে? বৌদ্ধ ধর্শের 
আবির্ভাব কি কষবি-সম্তানদিগের জ্ঞানের বিক্কুতির পরিগারক 
নহে? তাহার পর বে একটার পর একটী করিয়া অসংখ্য 


১ম খশ-ওর সংখা! 


ধর্শের উৎপত্তি হইয়াচছ এবং হইতেছে, তাহাতে কি বুঝা বার 
না যে, জপতে প্রকৃত “বুদ্ধি কি, তংশন্বন্ধীর জান ক্রমশঃ 
বিলুপ্ত হইতেছে? 'বাবসান্নিস্মিকা বৃদ্ধিয়েকেহণ, “বহুশাখা 
হুনন্াশ্চ বৃদ্রোংবাবসান্জিনাম্”, ইত্যাদি “ব্যাস'বাক্য কি 
অআংপর্ঘাহীন? 

ভারতের অগণিত শ্রমভ্রীবীদিগের ভিতর একবার 
বিশৃষ্ঘলা ঘটিলে কাহার কি অবস্থ। হইবে তাহা আমর! 
আম্যদিপের বিদেস্ট এবং দেস্টর বন্ধদিগকে কল্পনা করিতে 
অন্থরোধ করি । ভারতের বে সমৃদ্ধি প্বরপাতীত কাল হইতে 
বিনেশীয্বদিগকে আকৃষ্ট করিয়াছে, তাহ! তাছার শ্রমজীবীদিগের 
দ্বারা উৎপন্র । কাজেই বলিতে হুর, ভারতের শ্রমজীবী জগতের 
অনেকের প্রাপধারণের সহায়ত] করিরাছে, এখনও করিতেছে। 
সেই সমৃদ্ধির অধিকাংশ আহ বিলুপ্ত । 

এখনও হাহ! আছে, তাছ রক্ষিত হইলে আমাদের ইংরাজ 
বস্বগণ তাহাদের আন্তর্জাতিক প্রাধাক্স বলার পানিতে 
পারিবেন । ধরি রক্ষিত না হর, তাহা হইলে ভারতবর্ষের আর 
আকর্ষনীয় কিন্তু থাকিবে না এবং তখন ভারতবর্ষে রাজ 
খাকিলেও--লতত আতিক রেশ উপস্থিত হইবার আশঙ্কা 
হুচিবে ) 

দের বনধুদিগকে শ্মরণ রাখিতে হুইবে বে, মুললমান 
রাজত্বের পতনের পর দেশে ডাকাতি প্রস্ৃতি বে সমস্য 
বিশৃঙ্খলার চিত্র অফিত রহিষাছে তাহা মুিমের “তন্বাবযারক” 
শ্রেণীর দ্বার! সংঘটিত এবং তাহাতে “শ্রমজীবী’দিগের অংশ খুব 
সাহান্ব । সন্মুখে আশঙ্কার বে সমস্ত চিক্ক দেখা বাইডেছে, 
তাহ অনতিৰ্লি্বে বিলুপ্ত করিতে ন! পারিলে বৃক্ষ শ্রদন্রীবী- 
দিগের বে অবস্থার উত্তব হইবে তাহাতে দেশের অবস্থা 
আরও বির্রীৰিকাপূর্দ করিরা তুলিবে। ইংরান্রের ছাত ছইতে 
রাজত্ব কাড়িরন লইলেও তখন সকলকে ভালিয়া ঘাইতে 
হইবে । 
ও কারণ 

বিভিন্ন দুগের ভারতের শিক্ষার অবস্থা পথ্যালোচনা করিলে 
স্পাই প্রতীরযান হর বে, ভারতবাসীর শিক্ষার চুড়ান্ত অবনতি 
ঘটছে “ষাযুপে'র শেষ ভাগে। “প্রাচীন দূসে'র গবেষণার 
ফলে কল্পনাতীত উন্নত তববজঞান অঞ্জিত হইয়াছিল এবং খুব 
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উদ্ধত শিক্ষার প্রগার হইরাছিল। তাহার ( অর্থাৎ শিক্ষার) 
লে ত্রিবিদ উন্নতি লাধন সম্ভব হুইন্াছিলন প্রথমত- সমস্ত 
লোক, এমন কি শ্রদজীবিপণ পর্ধান্ত শিক্ষিত ছুই শ্বাবলক্বী 
ও শৃঙ্খলাহ্‌ক ভ্রীবন ধাপন করিতে অভান্ত হটন্বাছিলেন। 
দ্বিতীয়তঃ, বস্ত-বিদ্ঞানের প্রকুত উন্নতি সাধিত ছইয়াছিল। 
তাছার ফলে জনীগুলিকে চুড়ান্ত ভাবে উর্কার করি তোলা 
হইয়াছিল এবং বাহাতে ও উ্স্ররতা চিরদিন রক্ষিত হইতে 
পারে, তাহার ব্যবস্থা কর৷ হইক্লাছিল॥ ঘাহাতে লোকের 
শিক্ষা ও ভীবিকা লহজলন্ধ হয় রা-বাবন্থ। তাহার আস্মোজন 
করিরাছিল। তৃতীরতঃ দেশের জল হাওর৷ হাহাতে বিকৃত 
না হইতে পারে তনথূপ বাবস্থাও করা! হইছিল । 

“মধাযুগে’ ভবজ্ঞান বিকৃত হর এবং স্থশিক্ষার প্রচার বন্ধ 
ছর। তাহার ফলে “তবাবধারক' শ্রেণী তখনই ( অর্থাৎ মহা- 
ধূগেই ) বহুলাংশে অবনত ছা পড়েন কিন্ত ‘প্রাচীন ধুপে'র 
স্রশিক্ষার কলে 'শ্রদন্গীবী” শ্রেণীর স্বাবলন্বন ও শৃর্ঘলাহুক 
জীবনে সামাস্তর সামাস্গ বিকৃতি খটিলেও বহুলাংশে অবিকৃতি 
পরিলক্ষিত হুর । এই বুগে বস্ত-বিজ্ঞানের বিকৃতিবশতঃ জনী- 
গুলির উর্কারতা রক্ষার কার্ধ্যে ক্রমশঃ অঘনোযোগের বহু দৃষ্টান্ত 
পাওয়া ঘায় বটে, কিন্ত প্রাচীন যুগের কার্ধাফল তখনও বিদ্বান 
ছিল এবং দধীগ্তলির উর্বরতা বহুলাংশে রক্ষিত হইয়াছিল। 
ভ্যানের বিক্বৃতিবশতঃ সামাজিক ও রাষ্রায় বাবস্থার বহু বিরুতি 
পরিলক্ষিত হর এবং দেশের জল হাওয়ার বিকৃতি-নাশকর 
কাধ্যগুলি সম্পূর্ণ 'অপরিস্ঞাত হইরা পড়ে । সামাজিক ও 
রায় বাবহায়ের বিকৃতি বশত; দেশবাসি্মপের মধো অসার 
টিতে আরম্ভ করে এবং বৈচ্ঞানিকগণের প্রভাব ও প্রতাপ 
প্রতিষ্ঠা লম্তব হর। কিন্ত ‘প্রাচীন ধূগে'র কারের প্রভাব 
তখনও বিস্বদান থাকার দেশের জলহ্থাওর! সম্পূর্ণ অস্বাস্থ্যকর 
ছয় নাই এবং লাদাজিক চাল-চলনে বহু স্থাস্থাকর আচরণ 
পরিলক্ষিত ছয়। 

বিরান বুগ' আরম্ত হইনগাছে তন্ন ও স্শিক্ষার অভাব 
লইয়া । তাহার ফলে “ত্াবঘারক' শ্রেণীর লোক নাদে 
বিগ্তদান থাকিলেও কার্যাত; তাঁহাদের অস্তিত্ব নাই বল৷ 
ধাইতে পারে। তাহারা ক্রমেই কিন্ুত-কিমাকার হইয়া 
পড়িতেছেন। “প্রাচীন ধুগে'র কার্য্যের প্রভাব এই দূগেও 
আংশিক পরিমাণে বিদ্ধদান থাকার, ইহার প্রারন্তাবস্থার 


সম্পাদকীয় 
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শ্রঘভীবীদিগের মধ্যে স্বাহলন্ী ও শৃদ্ঘলিত জীবন পরিলক্ষিত 
হটাত, জমীগুলি আংশিক পরিমাণে উরস ছিল, এলং 
ডল ছাওয়! কতক অংশে স্বাস্থ্যকর ছিল কিন্ত প্রাচীন ঘুপের 
নিখুত তত্জঞান বৰ্তমান জঙ্গতে নপরিচ্ঞাত থাকার তাহার" 
কাধ্যগুলির তাৎপর্ঘয বর্তঘান জগতে প্রায় সম্পূর্ণ অবোধা 
এবং সেই কারাগুলি সম্পূর্ণ নষ্ট হইতে বলিরাছে । তাহার 
ফলে শ্রমজ্বীবিপণের স্বাবলম্বী ও শৃঙ্খলিত জীবন, জধীশ্থলির 
উর্জার! শক্তি এবং দেশের স্বাস্থাকর জল হাওয়া পর্য্যন্ত নষ্ট 
হঈতে বসিঙ্গাছে । 


কান্ডেই, ভাব্রতের অবস্থার অবনতির কারণ বলিতে 
হইবে শিক্ষার ভাব । শিক্ষার অভাবের কারণ বলিতে হইবে 
ফে-্তবান দ্বারা তারতের শিক্ষা-প্রপালী রচিত হইদ্বাছিল 
এবং তাহার সুশৃ্খল ও হুচারু বস্থা সাধিত হইছাছিল সেই 
তরজ্ঞানের বিকৃতি ও অনাব । তাহার জন দারী করিতে 
নিগকে, অর্থাৎ ব্রাহ্মণ, বৈস্থ ও কায়ন্ব প্রভৃতি জাতীয় 
লোককে, ধাহারা অধুনা শিক্ষিত শ্রেণীর বলিক পরিগণিত । 


জনেকে ইংরাজদিগকে ভারতের বর্তমান অবনতির 
ভস্ম দায়ী করিরা থাকেন! আমানের দৰে হয় 
তাহা লঘীটচীন নহে। বে তবপ্ান দ্বার ভারভের লোক- 
চরিত্র গঠনের, জমমীর উর্বরতা সাধনের এবং  জলহাওগার 
শ্বাস্বাবিধানের বাবস্থা লাধিত_ চইরাছিল, তাহা পরিভাত 
ন হইলে ভারতের লোভনীর ব্বস্থাগুলির মূল কারণ কি 
তাহা জানা ও তাহা ‘রক্ষা করা সম্ভব নহে। কোন তত্ব 
শতাবীর পর শতাৰ্বী ধরিয়া পর্ঘযালোচন! না করিলে তাহার 
নিধুত জ্ঞান অর্জল করা সম্ভব নহে । কাজেই কোন হাতি 
দীর্ধাযুসম্পন্প না হুইলে কোন তন্বের নিধু'তে প্লান বর্ধন 
করিতে লদর্খ হুন লা। ইংরাড এতিহাদিকগদের আগ্যা- 
নবিকান্থলারে লগুন সহরের প্রতিঠা হর রোমানদিগের দ্বারা 
৪৭ খৃষ্টাব্দে এবং এ সমন্ত আখ্যায়িকার হাহা পাওয়া! বায়, 
তাহাতে ইংরাছের বর্তঘান বিজ্ঞানের প্রাথমিক আলোচনা 
আরম্ভ হইয়াছে অষ্টাদশ শতাব্বীর মগ্াহাগে এবং তাহাও 
অতর্কিত ভাবে, ইহা বল! ধাইতে পারে। ১৫* বৎসরের 
কোন জ্ঞান নির্উরবোগা বলির ধরিরা লওয়া কখনও সদী- 


ত 


চীন নহে এবং ১৫= বংলরের জ্ঞানের আলোসনাকে প্রাথমিক 
আলোচনা বলা যাইতে পারে। ততসম্ভত দ্ঞানত্বারা তাত্রতীয্র 
ততদ্ান বোৰা লদ্ভব নছে। কাজেট, ভারতীগ্র অবস্থা 
ধুঁবিতে ঘদি কোন বভ্রদ হুইবা থাকে, তাহার ভক্ত বরং 
ইংরাজের "জাতীর বয়সকে” দানী করা ঘাইতে পারে, 
কিন্তু ইংরাজ জাতিকে পানী করা যার না। 

ভারতে ইংরাজের জাতীর শিক্ষা বিবযক কার্য পর্ঘ্যা- 
লোচন! করিলে তছাদের শ্রবরের জন্ত ভারতবাসীর কৃতল্ত 
হওয়ার কারণ আছে। তাহারা বখন তাতে আসেন, 
তখন প্রাচীন ফুগের তবভালের বিকৃতি-সাধন সম্পূর্ণ হইয়াছিল, 
এমন কি- শিক্ষার প্রথণ লোপান বে ভাষাশিক্ষা, তাহার 
আহাছন পর্যান্ত খুব সীমাবদ্ধ হইস্বাছিল, তাহা মনে 
করিবার কারণ "দাছে। সাস্কত ভাবার বে একটা প্রকাণ্ড 
বিজ্ঞান জাছে এবং ও ভাবার বে শান্থবের নিতাপ্রয়োজনীর 
যহ্‌ তাল আছে, তাহ! তখনও অঙ্ঞাত ছিল এবং এখনও 
অভ্তাত আছে) কাজেই, তাহার পুনরুদ্ধারের চেষ্টার অভাবের 
জর পান্নিত্ব ধদি কাহারও থাকে তাহা ভারতবাসীর । 
ইংরাজকে তাহার দত লী করা ধার না । উনবিংশ শতান্ধীর 
প্রন ভাগে ইংলণ্ডে যে শ্রেণীর শিক্ষাবিধি প্রচলিত ছিল, 
কারতবর্ষেও ঠিক সেই শ্রেণীর শিক্ষাবিষি প্রচলিত হইয়াছিল। 
কাজেই বলিতে হবে ইংরাক তাহার জ্ঞানবৃদ্ধি অনুযারী 
শিক্ষার উক্তি করিবার চেষ্টা করিরাছেন। 

এই শিক্ষার ইংর।জের দেশেও সু্ষল হর লাই এবং ভারত- 
বর্ধেও হুল হইতেছে না । ফল বে তাল হর নাই তাহা 
ইংরারের জানা জাছে কি ন। আমরা জানি না। বদি না 
জানা থাকে, তাহা হইলে অবশ্ত ইংব্া্কে কতক দারী করা 
বায় । এই অংশে ইংরাডের দারিব থাকিলেও বতক্ষণ পর্য্যন্ত 
তারতবাসী একট! শ্রেঠতর শিক্ষা-পদ্ধতির সম্পূর্ণ প্রস্তাব 
ইংরাকের সঙ্গে উপস্থিত করিতে না পারিবেন, ততক্ষণ পরাস্ত 
ওাছাদের পক্ষে ইংরাজের নিন্দার ধু্তিবুক্ততা আদর! বুক্তিতে 
পারি না। 

ইংরাজের চেষ্টা প্রাথমিক ভাবাশিক্ষা। পুনত্রাত্ন আরম্ভ 
ছইয্বাছিল। কলে দেশর করেকটা ভাব! "াংশিক শৃর্ঘলিত 
ভাবে গুড়ি] উঠিতেছিল। ভাষা শৃঙ্ঘলিত না হইলে কোন 
বঝ-তর আমূল এবং অনান্তভাৰে প্রকাশ করা সম্বৰ হয় না। 


বঙ্গতী_ এব বধ 


[ ১৭ খও এন সংখ্যা 


ইংরালের চেষ্টার বে প্রাথমিক হাবাশিক্ষা পুনরার 'আরস্ক 
হইস্সাছিল, তাহার পরিচয় ইংরাদী তাবার রেঃ লালবিছা্রী ছে, 
এন. এন- ঘোষ, পাসিভ্যাল দাহেষ, জুরেক্রনাথ ব্যানার্জী. 
ইত্যাদি এবং বালে! ভাবার ঈশ্বরচক্গ, বহ্গিমচন্র, গিরীশচনর, 
ছিতেক্ুলাল ইত্যাদি । বিশে শডাৰীর পর্ণ ভাগে লিখিত 
প্রায় সদন্ত ইংরাজী ও বাংলা সাধারণের বোহগম্য এবং 
আহার আত্ান্তরীপ চিন্তার একট! শৃষ্থলাবন্ধ প্রণালী "দাতাল 
পাওয়া ধার। 

কিন্তু বর্তমান গ্রস্থকারদিগের ইংরামী ও বাংলা প্রায়শই 
আমরা বুকিতে পারি না, এমন কি উচ্চ উপাধিঘারী ও 
স্থবিগ্যাত পণ্ডিতগণের অধিকাংশ প্রবন্ধের মধ্যে চিন্তার কোন 
শৃথ্খলাবদ্ধ প্রণালী অনুসন্ধান করিয়া পাওয়া বার না। সাধারণ 
শিক্ষিত ধ্বকনিগের মধোও 'অনেক স্থলে দেখিতে পাওয়া দার, 
ইংয়াকীতে এম-এ পাশ করিয়া সম্পূর্ণ নিন লভাবে ইংরাজী 
লিখিবার ক্ষষড| জন্মে লা, যাংলাতে এম-এ পাশ করিয়া 
নিভুল বাংলা লিখিবার ক্ষমতা! হয় না॥ এনন কি, ভাঁবাকে 
থে লৃহ্ধলার আবদ্ধ করিলে ভাবার ্ান্তি ও অলাস্তি বিচার 
কর। সম্ভব হর, তাহ! ( অর্থাৎ সেই শৃঙ্খলা) পর্যন্ত উঠছিয। 
দিবার জন্য চেষ্টা চলিতেছে। 

ভাবাজান সম্বন্ধে বর্তমান তুবকদিগের এই বে ছুরবস্থা 
তাহা কৰে সুচিত হইয়াছে তাহা চিন্তা করিতে বসিলে বলিতে, 
ছয়, কণিকাতান বিশ্ববিদ্থালরে ইহার দুচনা হইয়াছে ত্রিপ বদর 
আগে কারণ এখন বাহার! ৪* বৎসরের কম বয়্ব এবং 
খাহার। ৪* হইতে এ* বৎসর বরক্ক এবং ধাহারা পঞ্চাশোর্ড 
বন্ধ, তাহাদের ভাবাজান তিন শ্রেণীতে বিভক্ত কর! বায় এবং 
স্থল ধারণার পরিষ্কার পার্থক্য লক্ষিত চর । প্রার ত্রিশ বৎসর 
আগেই দেখা বায় বে, কলিকাতা৷ বিশ্-বিভ্ভালরের পরিচালনা 
ভার আংশিকভাবে আমাদের দেশবাসীর হস্তগত হইয়াছে। 

কাজেই বলিতে পারা ধার বে, শিক্ষার উন্নতির জন্য ইংরাজ 
হার জ্ঞান ও বুদ্ধি জহুবারী একটা প্রচেষ্টা আরম্ভ করিনা 
ছিলেন। তাহার ফলে প্রাথদিক ভাষাশিক্ষা আরস্ত হুইয়া- 
ছিল, কিন্তু তন্বশিক্ষা আরস্ত হয় নাই এবং অন্ততঃ পক্ষে 
বাঙ্গালার অবনতি-ই আরম্ভ ইয়ারে এবং তাঁহার জঙস দারী 
বাঙ্গালী । a 

আমরা কলিকাতা বিশ্ব-বিভালযের বর্তদান চ্যান্েলার ও 


হর ১০০১] 


অন্লান্গ কর্তৃপক্ষের এ বিষহে মনোযোগ কাদন! করিতেছি এবং 
অনুরোধ করি, তাহারা বেন দেশের বর্তণান সঙ্কটের বি স্থরপ 
করেন এরং জবমাদেন্ কথাগুলি তাহাদের বিদ্বন্ধ হইলেও 
তাহাতে কোন দুক্তি আছে কি ন! তাহার বিচার করেন। 
আমর ডাহানের উপর দোষারোপ করিবার উদ্দেশ্যে কোন 
যুক্তির অবতার! করি নাই$ বাঙ্গালী হুবকগুলিকে বগন 
সাক্ষাৎ ভাবে বিচার করি, তখন দেখিতে পাই তাহাদের ভিতর 
বহু বৈশিষ্টা। তাহাদের উপানানে বেন এবন কিছ মাছে বাছা 
গড়ি তুলিতে পারিলে ( বাহ! এখন স্বত্ববং বলিন্না দনে হন) 
লতীব 'ও সবল হইগ্না দাড়াতে পারে। অঞ্চ 
কাৰ্ক্ষেত্রে তাদের কোন স্থান নাই এবং তাহাদের মশো 
বেকারের সংগা! ক্রনেই বাড়িয়া যাইতেছে । গতর্শফেন্ট নানা 
জাতী 'টেক্নিক্যাল ইনষ্টিটিউসনের নধা দিত্বা তাহাদিগকে 
বাহ করি৷ তুলিতে চাছিতেছেন, তাহাতে তাহার! করেকটী 
কুলির নর্ধারনসপে পরিবর্িত হইতে পারে এবং তাহাই 
হইতেছে। কিন্তু বাঙ্গালী দুবকের উপাদানে প্রকৃত উত 
মানবের উপাদান আছে বলিয়া আমাদের মনে হইরাছে এবং 
তাহাদিগকে গড়িয়া তুলিবার দানব কলিকাতা বিশ্ব- 
বিশ্থালরের ৷ 

সুরা, সুফল! বাসালার কেন জন্লাভাব হর, ইত্যাদি 
বিচা ও বিপদ করিতে বলিত্না বিশ্ব-িষ্ঠালস্বের পরি- 
চালনার নিঞ্দ। করিতে হইল। 'মাশা করি, বিশ্ব-বিদ্তালনের 
কর্তৃপক্ষ আমাদের দনোবেদন! বুকিতে পারিনা আমাদিগকে 
ক্ষমা করিবেন। 


শিক্ষাব্যবস্থার মুল সুত্র, 
প্রয়োজন ও উপায় 

শিক্ষা উদ্দেশ্ব, শিক্ষীয় বিষয় এবং শিক্ষার ক্রদ কি তাহা 
ভান! থাকিলে শিক্ষা-বাবস্থা কি হওর! উচিত তাহা নি 
কর! লন হয়্। ছনে রাখিতে হইবে, শিক্ষার উদ্দেশ ্ল- 
সাধারণ ধাছাতে ম্বাবলক্বী, নীরোগ্‌, সন্ধট, নিরপরাধ এবং 
দীর্ীবী হইতে পারে তাহার বাবস্থা করা!॥ এবং প্রত্যেক 
শিক্ষার্থী বাহাতে আল ব্রল হইতেই ভাষাশিক্ষা, দনোবোগ 
অন্যান ও ধার্থা নিরূপণ করিতে পারে এবং কালের ও 
স্থানের বাক্ত রূপের ছান লাভ করিতে পারে, শিক্ষার 


১৭ 


মম্পাদকীয় 


৩১ 


ক্রসামুলারে তাহার ব্যবস্থা ফরিতে হয় । শিক্ষনীয় বিবর 
পীচটা ; বখা_বন্ব-তত, ভান-তব্যবনথ]-তক, বস্তগুণবিচার- 
তত ও সনুত্ত-তর। 

শিক্ষা দিবার উপায় হুইটী-_মৌখিক উপদেশ ও পুত । " 
শিশু একটি বরসহিনেষে উপনীত না হওয়া! পর্য্যন্ত পুস্তক পাঠ 
করিবার সামর্থ লা করে না। কাজেই, প্রতোক শিশুকে 
তাহার নেই বহুলবিশেষ পৰ্য্যন্ত মৌশিক উপদেশ দ্বার শিক্ষ। 
দিবার বাবস্থা দৃক্িলঙ্গভ। মৌধিক-উপদেশ-শিক্ষকগদের 
ভাবা প্রকৃতি প্রাথনিক পাঁচটী বিবি শিক্ষা, নিবার সামর্খোর 
প্ররোজন। 

পুস্তকের সাহাবো কোন ব্ষিয়বিশেষের শিক্ষ। দিতে 
ছইলে এ পুত্তকগুলি ঘাহাতে নিত লভাবে লিখিত হর এবং 
শিক্ষকগণ বাহাতে তদ্বিযয়ক সম্যক্‌ জ্ঞানমম্পন হন, তাহার দিকে 
লক্ষ্য রাখিতে হয় 

ভাবা প্রস্ততি পাচটী প্রাথমিক শিক্ষণীর বিষরের শিক্ষা 
বালকের বোড়শ বদরের মধ্য পূর্ণ হওয়া দুখ্বিূক্ত । ইচ্ছাকে 
“প্রাথমিক শিক্ষা’ বল! বাইতে পারে। ইহার পর চারি বহসর 
মো “বস্-ভব', “জান-তর' ও 'বাবস্থা-তবেহ প্রাথদিক 
শিক্ষার বাবস্থার প্রননোজন। ইহাকে 'বাবহার-শিক্ষ' বলা 
ধাইতে পারে। তাহার.পর তুই বংদর “বস্থওণবিচার-তবে'র 
শিক্ষার প্রন্নোজ৷। ইহাকে 'এরোগ-দিক্ষা' বলা যাইতে 
পারে। 

বঙ্ছ-তবের প্রান উদ্দে্ত যাবতীর্ব বস্তুর উপাদান, খ্গ'ও 
কর্ম কি করিস! পর্যাবেক্ষণ করিতে হয় তাছ! (অর্থাৎ পর্ধ্য 
বেক্ষণের প্রণালী ), বিবৃত করা । 

“জ্ঞানতবের” প্রধান উদ্দেন্ত দাবতীর বন্ধুর প্রন্নোজন ও 
অপ্রারোছন্, উপকাত্রিত ও অপকারিতা! লন্ধে নি:লংশরে 
ভান লাভ করিবার প্রণালী শিক্ষা দেওয়)। 

“াবস্থা-তব'কে প্রধানত; ছুই অংশে বিভক্ত করিতে পার! 
বার, যথা 

0) প্রচলিত রাষ্ট্র পরিচালন৷ ও জীবিকা-সংরহের 
পদ্ধতি সহ্স্ধী্ ব্যবস্থা-বিত্রক এবং ( ২) ব্যবস্থা-প্রপন্ছন 
বিবর্ক। ইহার প্রথমাংশ বাবছ্থার-পিক্ষার অন্তত এবং 
দ্বিতীয়াংশ প্ররোগ-শিক্ষার অন্তর্গত । 

“গুনক্চার-ভবে'র প্রমান উদ্ধেন্ত জীবিকা -সংআছেরণএচ-" 


তই 


লিড পদ্ধতি সম্বন্ধে সম্পূর্ণ বিবৃতি প্রবাল । জীবিকার বিভিন 
উপাস্থ লক্বন্ধে ‘বিভিন্ন শুপ-বিচারতন্বে প্রদীত হওয়া দক্গত । 

“মনুদ্য-তত্ব' বলিতে বুঝিতে হুইবে, মাহুৰ বলিতে কি বুকার, 
মাছ বিভিন্ন কেন, মাঙ্গবের জীবন কাহাকে বলে এবং 
মহুন্যোংপত্তির মূল কারণ কি কি, তিক বিবৃতি ॥ 

কোন বালককে যদি যোড়শ বংলর পর্ঘান্ত ভাঁবা, মনোবোগ 
অভ্যাস, যাপার্থা নিরূপণ, কালের ও স্থানের বা রপ সম্বন্ধে 
শিক্ষা নি! তাহার পর চারি বংসর কি প্রণালীতে বাত 
বস্তুর উপানান, "৭ ও কর্ম্ম পর্ষাবেক্ষণ করিতে হয় এবং তৎ 
সন্ব্ঠীহ নি:সন্দিত্ধ জান কি পদ্ধতিতে লাভ করিতে হয় তাহার 
শিক্ষা দেওয়া হর, তাহা হইলে বিংশতি বৰীয় ঘূবক কোন্‌ জিনিব 
ও বাবস্থা তাহার প্ররোজনীর বা! বর্দনীন, তাহা! অপরের 
বিনা নির্দেশে নির্বাচন করিতে সদর্থ হত্র। এই প্রকারে 
শিক্ষিত ত্বক বনি জানিতে পারে যে, দেশে ভীবিকা- 
সংগ্রহেশ্ কি কি পদ্ধতি মাছে এবং তাহার শিক্ষার ব্যবস্থা 
কি কি, তাহ! হইলে অনায়াসে সে তাহার ভীবিকা'নির্কাহ- 
প্রণালী নির্ধীচন করিনা লইতে পারে। ট্হীর পর 
বদি সাবার ভ্রীবিকা-নির্বাাহ-বিবরক শিক্ষা দিবার বাবস্থা 
থাকে, তাহা হইলে ও যুবক নাযাসে তাহাও শিক্ষা 
করিতে পারে। এতাদৃশ শিক্ষিত বুবকের স্বাবলন্নী, নীরোগ, 
সন, নিরপরাধ ও দীর্ঘজীবী হবার যথেষ্ট সম্ভাবনা থাকে ॥ 
এইখানে প্রশ্ন হইতে পারে বে, বনি রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থার জীবিকা- 
নির্দাহের পদ্ধতিগুলি স্থবাবস্থিত না থাকে, তাছা হইলে 
দাত জীবিকা-নির্জ্জাহের পদ্ধতি শিক্ষা) করির) শ্রীবিকার 
উপার্জন কর' কিক্ুপে সম্ভব হইতে পাঁরে? তাহার উত্তরে 
বলিতে হইবে বে, রাষী ব্যবস্থা প্রণহনও দেখ লোকের 
কাধা। ধাহার! রাষটীর বাবস্থা প্রণন্থনের দাতরিখ গ্রহণ করেন, 
তাহার! ঘৰি বস্ব-তব', “ভান-তক', 'বাবস্থা-তর', “গুদবিচার- 
তন’ ও ‘মহুস্য-ভৱ’ পরিদ্ধাত থাকেন, তাহা হইলে রানীর 
ব্যবস্থার জীবিকা -নির্গাহের পদ্ধতিগুলির আরোজন্‌, মিলির 
উর্কারতা লাভে ও রক্ষার আগোছন এবং দেশের জল হাওয়া, 
কিরে স্বাস্থাকর হইতে পারে তাঁহার আযোজন সাধিত হইতে 
পারে। ys 

ইফার বিরুদ্ধে হত নানার্ূপ দুক্তি ও তর্কের অবতারপা 
“স্তব হইতে পারে। ফি একটু দনোযোগ সহকারে চিন্তা 


বই বধ 
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করিলেই দেখা বাইবে বে, একমাত্র শিক্ষা-বিভাগ ধখাবিহিত 
ভাবে বাবস্থিত হইলে দেশের সমস্ত অবনতি অবরন্ধ হইতে 
পারে । 

এই শুত্রের উপর প্রতিষ্ঠিত ব্যবস্থা বিশদভাবে পথ্যা- 
লোচিত না হইলে মূল সুত্র পরিষ্কার না হইবার 'মাশক্ক! 
আছে। কিন্তু বিশদ জালোচন! এ স্থানে সম্ভব নহে। 

এই বাবস্থা-কার্ধো দেশী লোকের ও ইংসসাছেয় সহযোগ 
প্রয্নোজন। 

ইংরাজের প্রয়োজন দেসীহ লোকের সাত! এবং 
দেশী লোকের এরোজন ইংরাজেত্র লহযোগিতা | ইংয়াজ বই 
কৰ্ম্ম ও বুদ্ধিঘান হউন, পরিণতবয, কর্তে প্রকৃত অভিজ্ঞ 
দেশীয় লোক তাহাদের স্বদেশগানীর প্রস্থোজন এবং অপ্রয়োজন 
কি তাছা বত বুকিতে পারিবেন, ইংরাজের পক্ষে তাহ! তত বোকা 
সম্ভব সহে। আমর তাহাদিগকে ইরোরোপীর গ্রন্থকারদিগের 
“Todividaal avlonomy", 188৪০" গ্রস্ৃতি বিধরক 
যুক্তি অনুধাবন করিতে অহুরোধ করি । বিশেষতঃ থে তনবন্ভান- 
সন্তৃত সংগঠন খারা ভারতবর্ষের লোভনীয় সমৃদ্ধি সাধিত 
ছয়াছিল তাহা বুবিধার লামর্থ। অর্জন করিতে হইলে জাতীর 
জীবনের বে ধহ্ধসের প্ররোজন, ইংরাজের জাতীর জীবন এখনও 
সে ব্ছলে উপনীত হয নাই। পরিচালিত হই! সাধনা করিলে 
ভারতব্বাদীর পক্ষে সে তত্তঙ্গান বুবিবায় সামর্থা অর্জন করা! 
অপেক্ষাকৃত সহজ । অধিকন্ধ, ইংরাজ দেশের রাজা এবং 
প্রকৃতপক্ষে দেখীর লোকের উপরিতন স্তরে প্রতিষ্ঠিত। শ্রে্ঠতর 
বলিয়া অডিমান করিবার দক তাহাদের আছে, কিন্তু কার- 
খনোঝ/কো সেই অভিমান পরিত্যাগ না করিলে উপযুক্ত ভারত- 
বাদীর সহাত্নত! পাওর! সম্ভব নহে। তাহার! জতিমান পরিত্যাগ 
না করিলে তাহাদের প্রীতি উৎপাদন করিবার লোক পাওয়া 
খুবই সহজ হইতে পারে বটে, কিন্তু তাহাদের ভ্রম দেখাইতে 
সঙ্গন লোক পাওয়া সম্ভণ হুইবে কিনা তৎগদক্ধে সন্দেহ 
করিযার কারণ আছে এবং ভ্রম দেখাইব|র লোক না ভুলে 
তাহাদের রব চিরদিনই খ|কিরা বাইবে। 

অঙ্কদিকে দেশী লৌকদিগকে সনে রাখিতে ছট্বে, ইং 
তাঁহাদের রাজা। রাজার অপহবোগে রাজার সহিত কলহ 
কর! সম্ভব হইতে পারে বটে, কিন্তু দেশের পৰবনতি-রোধকর 
কোন কাৰ্য্য কর! সম্ভব নহে। দেশের অবনতি রোধকর 
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কারা করিবার ক্ষমতা! অঞ্জন করিতে না পারিলে রাজত্ব 
লার করাও সম্ভব নছে। 

ভারতবর্ধ দক্বন্ধে একটী বিশে কথ! মনে র|খ্বিতে 
হইবে বে, করত এখনও বর্‌ সম্পন্ধে পরিপূর্ণ । তাহা 
একবার নষ্ট হুইয়া গেলে পুনরন্ধার করা খুব সহজ নহে। 
বে দেশে কোন সম্পদ নাই, সেই দেশ লইয়া রাজার সছিত 
ঝগড়া করায় দেশের কিছু নই হইবার আশঙ্কা থাকে না। 
কিন্তু এখানে দেশের সম্পদ বার রবিবার বাবস্থ। না) করিয়া 
রাজার সাত কলহে প্রবৃত্ত ছইলে দেশের অবনতি ক্রমেই বৃদ্ধি 
প্রাপ্ত হইতে থাকিবে। বিদেশীদের উপর ক্রোধাবিষ্ট হইয়া 
তাহাদের ছাতে দেশের মঙ্গলামঙ্গল সম্পূর্ণ ছাড়িয়া বিলে 
দেশধানীরই বেস্ট ক্ষতির আশঙ্কা থাকে, তাহা সর্বদা স্মরণ 
দ্বাখিতে হুইবে । 

শিক্ষা 


ব্যাক্নামচচ্টচা ও শিক্ষ। 
আমানের গত দংখ!| প্রকাশিত হইবার পর কারতবৰে 
শিক্ষ/বিধক বে সব বিবরণী ও বক্তৃতা প্রকাশ হইয়াছে 
তাহার নহে) উল্লেখধোগা ৫ারিটী :_ 
(>) ভারত গবর্ণমেন্টের শিক্ষ/-কদিশনারের হিপোর্ট 
(২) আসামের শিক্ষাবিভাগের ভিরেকউরের রিপোর্ট 
(৩) কলিকাত। বিশ্ব-যিওালয্ের ফন্তোকেশনে 
চান্লেগরের বক্তৃতা 
(৪) উক্ত কন্তোফেশনে তাইপ-টান্সেলরের বক্তৃতা । 
উপরোক্ত রিপোর্ট ও বক্তৃতা কর হইতে স্পষ্টই গ্রতীন্বমান 
ছু বে, ছাত্রদিসের খেলাধূলা ও বযান্ামচর্ডার দিকে কর্তৃ- 
পক্ষের লক্ষ অতিরিক্ত মাত্রাগ্ন বৃদ্ধি পাইরাছে। শ্বাস্থাই 
মানবের বড় মূলধন এবং ব্যারামচর্চ! স্বাস্থারক্ষায় সহায়ক, 
তাহা বলাই বাহুল৷ । এই (হিসাবে ছাত্রদিগের পক্ষে ব্যায্াদ- 
চ্চা ও খেলাধুলা বে নিতান্ত প্রৰোজনীয্ব তাহাও অতীব সতা। 
কিন্তু যে পরিদাণে ছাত্রদিগের হয্যে খেলাধূলা ও হার্ড করিবার 
প্রবৃত্তি আগত করিবার চেষ্টা করা হইতেছে, তাহা একটু 
বাড়াবাড়ি রকমের বলিয়া আমাদের মনে ছয। 
ছাত্রদিগকে বিস্রালয়ে পাঠান হয শিক্ষিত হইবার জন্য । 
নানা রফদ পুন্তক পড়িতে অত্যন্ত ছইয়া এবং কুচকাওয়াজ 
করিতে শিক্ষ! করিরা বড় বড় “সার্টিফিকেট, অন করিতে 


ঠি 
পারিলেই (ক্ষার উদ্দেশ্ব (সি€ হইল, ত!হ! আনে করিবার কোন 
কারণ নাই। ভদপেক্ষা বেশী প্রশ্রোজনীর দেই শিক্ষা, যে 
শিক্ষার তাহার! ভবিন্যং জীবনে স্বাবলস্বী হইছ। নিজের নিজের 
জীবিকা নঙ্জন করিতে পারে, সন্ধঃ চিত্তে নীরোগ 'ও 
নিরপরাধ জীবন অতিবাহিত করিতে পারে এবং নীখাদু লাত 
ফরিতে পারে। গবর্মেণ্টের শির্ষা-বিভাগ ও বিশ্ববিস্রালনত 
ছইতে দেনীর লোক এনন শিক্ষা চাছ, বাহাতে 3 গণগলির 
বিকাশ ছয়। 

ছাত্রগণকে স্ব।বলব্বন প্রভৃতি গুণাৰ্বিত করিতে হইলে, 
স্বাহাতে তাহাদের বুদ্ধির উদ্মেষ হয়, তাহার বাবস্থ। করিবার 
প্রন্নোজ৭। বালকদিগের সাধারণ প্রবৃত্তি ইান্্রচরিতাখ 
কর! । খুব সতর্কনাবে ইঞ্জিন গুলিকে ল:ধত করিবার বানন্থ। 
করিয়া ঘাছাতে তাারা। যাবতীয় তদ বুঝিতে প্রবৃত্ত হর, তাহার 
বাবস্থা করিতে ন! পার্গিলে ছাত্রগগ ইস্রিযগ্রবণই থাকিয়া 
ধার, কখনও তাহাবের বুদ্ধির উন্মেষ হন্ব ন! । কাবাক্ষেত্রেও 
বেগ! যার, ছাজদিগেক্জ পাছ্িতে-বাজাইতে, পিরেটার বানস্কোপ 
দেখিতে ও খেলাধূলা করিতে প্রশ্র্র দিলে, তাহাতে 
তাছাদিগের উৎল।ছ ধত সংগ্জে আসে, কোনও জিনিব 
বিন্লেধণ করি! বুবিবার কার্ধো৷ তাহাদের উৎসাহ তত সহজে 
আসে না। ইন্রিন্বপ্রধান প্রবৃত্তিকে যুদ্ধিপ্রধান কশ্মানুগ তা 
পরিবস্তিত করাই শিক্ষার সৈপুণা । অতিরিক্ত দাতার খেলা- 
ধৃলার প্রশ্রয় দিলে তাহা কখনও লাধিত হয় না। 

কুচ-ক।ওঘাজের নৈপুণা ইন্নিত্ের শৃঘলার পরও হইতে 
পারে বটে, কিন্ত বুদ্ধির শৃঙ্খলার পর্িচত্ব দছে। আমদের বিশ্ব- 
বিস্কালরের শিক্ষার কাঁদা বুদ্ধির শৃঙ্থলা, কুচকা €দ্রাজের 
শ্বঘলা নছে। দরিত্র পিতামাতীগণ পরদা খরচ করিয়া 
মাধারণ কনেষবল অধবা গোরা-সৈনিক (০777) হইবার 
ছন্ত তাহাদের সম্ভানদিগকে বিশ্ব-বিদ্ালয়ে প্রেরণ করেন 
না। জাতীর শৃঙ্খলা বুদ্ধির লৃঙ্ঘলার কোন লঙা়তা করে 
কিনা ভাহাও সন্মেহওনক ॥ সাধারণ সৈনিকদিপের মধে। 
কন্ধজন বিশিষ্ট বৃদ্ধির কাধে সামর্থ্য প্রদর্শন করিতে এত|ধৎ 
সক্ষম হইয়াছেন? অবনত আমরা এমন কথ! বলি লা যে, 
কুচকাওয়া্গ করা একান্ত হোহাবহ । এআদাঁদের ব্কন্যা ছাত্র- 
ধিগের মধ্যে এ জাতীর কাঁধের বাড়াবাড়ি ভাল নয, এবং 
অাছার নৈপুণাও ততটা শাখা নহে। 


+ 

শিক্ষাবিভাগের ও বিশ্ব-বিস্কালবের কর্তৃপক্ষদিগকে সর্বদ! 
স্বরণ রাখিতে হইবে বে, দেশে ভীহাদের শিক্ষার চে 
* প্রভাব অৱ্ঠীষ্ট সাধন করিতে পারে নাই। ছাত্রগদপকে 
স্বাবন্বন শিখাইতে না পারলে, গবপনট চাকুরী সি করিয়া 
বেকার-সমন্তার পূরণ করিতে পারিবেন না এবং স্বাবলক্বন 
শিষাইবার প্রধান ধর বুদ্ধির উন্মেষ কর! । ছাত্রদিগের ইত্জিব- 
প্রধান প্রতোফ কার্ধো ভীহাদিসকে সতর্ক থাকিতে হইবে, 
নতুবা! সদক্তা ক্রমেই জটিপতর হবে । 


মাতৃভাষা 
বিত ২পণ ফেব্রারী কলিকাত! বিশবিস্তালবের সিনেট-সহা॥ 


এক অধিবেশনে প্রবেশিকা! পরীক্ষায় নূতন শিক্ষণ-প্ত ছহুমোধিত 
হইযাছে। তধগুদায়ে ই:রেরী ব্যতীত জাত সকল বিবচেই পরীক্ষা বণ 
মাতৃজাষার পরীক্ষা বিতে পারিবেন। ধলিকার্দিগের শিক্ষন বিনয় 
পৃখতভাথে নিবন্ত ছইলছে। এই নূতন পদ্ধতি ১৯০৯ সাল 
হইতে ভান/কাই হইবে। 
কলিকাতা বিশ্ব-বিস্তালরে মাতৃভাষার শিক্ষা! দিবার বাবস্থা 
তাহার বাঙ্গালী কর্তৃপক্ষের অীটাস্থপ । আমরা! যতদূর 
শুনিয়াছি, ইহ শিক্ষিত লাধারণ বাঙ্গালীরও অভিপ্রেত । দাতৃ- 
ভাবা শৃঙ্খলাবন্ধ হইয়া পরিপুষ্ট ইলে তাহার সাহাবে শিক্ষা 
বত সংজ হর অন্ কোন আধার তত সহ হয় ন/, তাহা 
সত্য। কিন আমাদের মনে ছয়, গত ০* বংসর হইতে বাঙ্গাল 
ভাবার পরিপুষ্টি নিরুদ্ধ তই্থাছে এবং এক্ষণে ইহা ব্যাকরণ-বীন 
হইয়া বিশৃব্খলার রাস্তার চলিতেছে ॥ বর্তবানে বাঙ্গাল! ভাষার 
যে অবস্থা ধাড়াইয়াছে, তাহাতে এই তাবাঙ্গ কোন গভীর 
চিন্তাসীন তর প্রকাশ করা অতীব ছরূহ । ছাত্রেরাও সাধারণত: 
চিন্তাঈল বিষে 'অবান্ন করিতে ব্অনত্যন্ত হইয়া পড়িরাছেন। 
ভাষার এই শবস্থীয় তাঁহার সাহাবো প্রকৃত শিক্ষসীর বির 
ছা্দিগকে শিক্ষা দেওরা সম্ভব হইবে এবং তাহাতে শিক্ষার 
অবস্থা আরও হীনতর হইস্বা ধাড়াইবে। আমাদের মনে 
হয়, নাতৃজাবার ব্যাকরণের শৃষ্ধলাসাধন করিরা লস, কতেক 
বদর পরে ছাত্রদিগকে তাহাতে শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা 
হইলেই ভাল হইত । 
কলন্ভোতকল্গন 
বিগত হয় নর্ড পনিব্যর সিনেট-হাউসে কলিকাত। বিশববিজররের 
ফৰ্বোকেলস সজায় অধিবেশন হইয়া নিয়ছে। চজ্যাসসেলর স্তর জন 
একারদন লকাপডির আসন এহশ করিম্হিনেন। বিভি শিক্ষাক্ষেত্রে 


বী-_ও বধ 


[ ১৭ পশু সংখা 
প্রাঃ ২.- আরঙ্গুরট এবাছে। বন্জেকেশনে উপাদি দাত কারণ । 
ইছাবের মধ্য ৬৮ জন বহিল| ছিলেন 

ান্সেনা॥ যহোহকের ধার উনলেষবোগ্। [বি চাটা (১) 
মাসাজার লাহারশের মতে কলিক।হ। বিগবিকঞ!লরের শিক্ষা-পন্ধতি মো" 
সক হলের! ঈষেই সব্দনেন্টে॥ শিক্ষা বিক্ষ-পদ্ধতি কিউপ হও! 
উচিত তপন ইহার সত শ্রকাশ করিবেন। (২) চানসেলয 
তোকে মতে শিক্ষণ পাতি একভাবে পর্বি্বিত হওয়া উচিত হাহাতে 
আতবিক শিক্ষার পরেই অধিকাংশ ছাত্র হয় কোন ন! কোন পেশ 
অবনমন হারতে পারে, বরুন! বিভির ভোকেশনাল ইন্টটিটশনে প্রবেশ 
লাত করিতে লাচে। (৩) যার শিক্ষাঞ্জ জগ্রগতি [ববি ভালনের 
উদ্দে্ নহে, পযন্ত ছাত্্ষণ হাহাতে নেকৃত, শৃষ্ঘলাসুগ ত, দঘোগিভা এবং 
সির প্রকৃতি গুণের উৎকর্ষ সাবন করিকে পীরে ত প্রতিও বিশ” 
বিজ্ানযের দৃষ্টি খা উচিও। (6) গতাবুদতিকভাবে দেখাপড়ায 
বন্ডে আবদ্ধ দা দ্রকিয়| গুবকণ্যণের খেলাবুলা, উপদুর কিপার ও 
পরপর আলোচনা প্রভৃতি স্বান নাগরিক জীবদো সম্পূর্ণ উপযোগী 
ভাসনৃহ অর্জন করিতে সচে হও উচিত । 

খাইগ-চাগ্সেলর দে ছ্রও হব্ধরীতি বড়া ঘান ববরন। 
কলিকাতা বিশ্ব-বিস্ঞালরের বর্তমান চ্যান্সেলর মহো দ্র বে 

বহু বিষনধে পরিবর্তন সাধন করিতে ঘরসীল হইয়াছেন এবং ও 

পরিবর্তনগুলি বাছাতে জনদত-সন্মত হয়, তক্িবত্ে যে তিনি 

সচেষ্ট আছেন তাহা তীছার বন্ধৃতার স্পষ্টই প্রতীর়দান হয়। 
ছাত্রদণ বাহাতে স্থাবলন্বী হই! জীবিকা অন্ন করিতে 
পারেন এবং নীবোগ, নিরপরাধ, সম্ধঃ ও দীথ জীবন 
লাভ করিতে পারেন তনহুজ্প শিক্ষ।'পঞ্থতি বাঙ্গালার 
জনসাধারণ তাহার নিকট প্রার্থনা করিতেছে । কলিকাতা 
বিশ্ব-বিভালর হইতে বে কল ছাত্র বর্তমানে শিক্ষাাপ্ হইসথা 
কারাক্ষেত্রে প্রবেশ করিতে সমর্থ হইতেছেন, তীহাদিগের 
অধো খুব কদপংগ্যক শিক্ষিতলৌকই চাকুরী না করিয়া, 
অপরের বিনা নির্দেশে নিজের জীবিক| সর্ক্চন করিতে 
সক্ষণ হন। বীহারা তোকেশস্থাল ট্রেনিং প্রীথখ ছইতেছেন 
তাহাদের মধোও 'মধিকাংশই শ্থাধীনতাবে জীবিকার্ধল 
ক্ষরিতে সদর্ধ হওয়া ত দূরেত্র কথা, কোন শৃষ্ঘলাবন্ধ 
কার্ধালয়ের পূরণ শৃঙ্খলা সহ্বস্ধীর শিক্ষা পাইবারও অযোগ্য । 
নতুবা শিক্ষিত, বাঙ্গালী ধুবক বেকারের সংখ্যা এত বৃদ্ধি 
প্রাণ হইত না। কাৱেই আমরা মাশা করি, বাঙ্গালার 
শিক্ষা-ন্ত্ী শিক্ষা-পদ্ধতি সহবন্ধে বে বিতৃতির আভাম চ্যান্সেলার 
মহোদকের বকৃতান প্রকাশ পাইছে, তাহাতে বাঙ্গালার ছাত্র- 
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গণ, হারা স্বাবপস্বন প্রভৃতি গণ অর্জন করিতে পারেন তাহার 
বাবস্থা। থাকিবে। ওঁ পদ্ধতিগ্ুলি বেক্ষপে স্বাযলস্বন 
প্রকৃতি শুণাঙ্জনের দহাদছক হুইনে তাহাও শিক্ষা-নন্ত্রী তাহার 
বিবৃতিতে জনসাহারণকে দৃক দ্বারা বুকাইযা দিবেন। 
ভাইস্‌-চান্সেলর মহোদকের বক্তা ছইতে আমাদের 


পাঠকদিগের সন্মুখে উপস্থিত করিবার মত কিকি আছে. 


তাহার নির্দ্মাচন করিতে বনির্বা কিন্তু লাম বিছুই খুজিয়া 
পাইতেছি ন৷। তাহার বক্তৃতার বহু শ্রতিদনুত্র ও সুসজ্জিত 
কথা দেখা বাটতেছে বটে, কিন্তু বে প্রবানীর কথা হইতে প্রকৃত 
শিক্ষার উদ্দে্-পাধনক্ষদ, বিচারপূর্ণ কার্য্যপ্রচেষ্টার অনুদান 
ছয়, তাহার কিছুই আদাদের নগ্ররে পড়িতেছে না। 
বাঙ্গালী শিক্ষিত বুবকনিগের এখন অতীব জুছ্ছিন। তাছার 
ভক্ত গবর্ণনেঞ্টকে সাধারনতঃ দায়ী করা ঘা বটে, কিস্ক 
বিশ্ব-বি্ানর্বের কর্তৃপক্ষেত্ দারিবই সর্মপেক্ষা বেৰী বলিয়া 
আমাদের মনে হয়। ডাটম্‌-চ্যান্সেলর দহোদর কার্ধাতঃ 
বিশববিদ্কালরের প্রান কর্ণার । কাজেই তাহার দাত্রিতব 
অতীব গুরতর। সমরবিশেষে ধরা-ছোরাহীন' বক্তৃতা 
ৰাক্তিবিশেষের কৌসণপূর্ণ বুদ্ধিম্তার পরিচয় হইতে পারে 
হটে, কিন্তু বর্তমান সঙ্কটে চাকুরী ন! পাইলে ছাত্রগণ কি 
করিয়া প্রাবলদ্বনে জীবিক! উপার্চ্ছন করিবার উপবূক্ত 
শিক্ষ/লাত কর্মিতে পারে এবং ধিশ্ব-বিস্তালয্ তাহার কি 
চেষ্টা করিতেছেন তদ্বিধরে পরিষ্কার বিবৃতি ভাইস্‌-চান্দেলর 
মহোদয়ের সুখ ছইতে পাওয়ার আশা কর! কি বাঙ্গানার 
জনদাঘারণের পক্ষে নিতান্ত অসঙ্গত ? 


ভারত গভর্ণর শিক্ষা-কমিশনাতের 
রিপোর্ট 
বিগত 7৭ই কেব্রয়ারী কারও পবরেন্টের বিক্ষা-বিচাগের 
কৰিবৰার আজ জর্ক্ম এওাজদন ( Sir George Anderson ) 
ছয-দিনীতে তারতীয শিক্ষা বিব্রক ১১৩২-০ দলের রিপোর্ট প্রকাশ 
করছেন ॥ গত বে বাসে প্রকাশিত ১৯২৭ লাল হইতে ১৯০২ সাজ 
পর্বত এই পফ-মাংগরিক শিক্ষা-ফিলোর্ট অপেখ; এই ছিলেট অধিকতর 
আশার বাদী ঝক হটরাছে। উদ প$-বাংসরিক রিপোর্টে তিনি নির- 
লিখিত করেকট কির সন্ধে বড়ই নৈরাক্পর্ণ দন্তৰ প্রকাশ 
ফরিযানিলন। ধৰা 
>। শিকষা্থ। নাকো 
৭ এরিক বিজানরসমূহের অপককায 


সম্পাদকীর 


০ 


*॥ যাবাদিক বিয্ালরতুলি হবিবেসাসন্থত জঙ্গে 
পক্ষিলিত না হার অন্োগয হনত্রসণের শুবেশিক! পরাক্ষা 
নিতে অএ্সর হও 

+1 বিবিধ শিক্ষাকার্দের কে সমর অঙ্গাব 
দর্মঘন রিপোর্টে উ্িখিও কটীদূহের অনেকজুলি এ করান 

আও নেক জটী বে হিশেবতাবে অভীত কারণের ফল এবং 
দাত কর্তহান। শিক্ষা [পরিচালকদের আব ্রুতে নহে ইহ! সী সাবেই 
হ্যা হইছে । শিক্ষা-বিব্রাক এই অবনতির কারন করিতে 
পির কমিশনার সাহে। *ট এবাৰ কারণেও উল্লেখ করিযাফেন॥ ফল - 
১৫ আাছনৈতিক ও লাপাদা্নিক বিশৃখিলা, ২) জেকা ছাৰিক 
জনটন,। ৩। আঙ্গিরিক্ষ যা তাড়াতর্টি হসংক্ষপ, 
₹) স্থানীর কর্তৃপক্ষের শিক্ষাক্চাঞের উপর হদেশিও সরকারের 
ব্িস্ত!-ক্ষৰচাঃ অভাব, «| প্রাচীন ভারতীয় শিক্ষিত অপেন্ধ। 
উদ শিক্া-বিচাগ (639550507২8 5৩1৯106) গঠনে গেটের 
অকৃতকাধচা, *। বিলের পরিদর্শনে অপকর্ষত। এবং ৭) আবেশ 
সমৃছের শিক্ষ-বিবয়ক কার্য-পূরিচালনে ও তৎ্সদক্ধীর সম সাধনে 
কর্মপক্ষের ক্ষমার জঙ্াব 


খে বিবয হে, এই গল বিশেষ অন্থবিধ এব: ছটলত| থাকা 
সবেও কোন কোনও বিষিয়ে ইচ্চতি লরমহিত হাইকাছে। ব্ প্রাদেশিক 
কর্বপক্ষই আশেক শিক্ষার এই হতাশাহর কল উপলবি করেছ 
উনার অতি প্রকে ফীধোগ। কৰন্থাৰি অব্গন্দন করিতে জারউ 
কঞিছেল। কোন কোন প্রকে আমানহীবনের উৎধলাবনের 
জঞ এনা পারিপার্থিক জবা সন্ধিত সাহগরক বছ। করিচ। গ্রহা-শিক্ষা 
অনামী পরনের চেষ্টা কর] হছে ॥ ও-শিক্ষা্ গতি বিশেষ 
জাবে র্রোর দেও! হইছে অগৃহত স্্রমারের বালক-বালিকাবিগকে 
পৃক বিশ্াবতের পিকর্তে সাগর বিদাত লনুছেই শিক্ষালাত করিের 
বেগ দেওয়া হইতেছে । আও হুখের বিশ থে, পরীর চর্চার 
উক্তি, ছেলাধুলার বরা, হরক্ষিত বাগান, দেলার হাঃ হুক্যান্ 
এব, জারী পরিধর্পনের হবার প্রতি বিশেষ দন্ম। রানার [গাল টলি 
পূকযপেক্ষা আনন্যযর ও দনোরৰ স্থানে পরিশত হটে । অনেক 
পরদেশেই এক্ষণে বিজলি হবিবেচন-দক্মত লক্ষ নিরিত 
হইতাছে ও 

আজোচা বংদয়ে ভারতে মোটের উপর ₹ ছাদায ও শচ ॥ংচী 
শিক্ষা-হতিটানে দাস পাইছে ॥ দিও ধক্গদেশে ১ ছানার ৩ পছ 
৬২8 অনুমোদিত শিক্ষ-প্তিঠান বৃদ্ধি লাইক, তাপ পূর্দ 
অতিষ্ঠিত বিক্ষা-শতিঠানগুলির জনী চনি সাধনের প্রয়োজন হওয়ার 
আদি কোন বুঝ জাতে হলি মনে হব ন! ॥ ১৯২৭-২৮ লালে 
বেখানে সারতে * লক্ষ ১৭ হানার ৭ শত ২৬ জন ছার বি সাইট, 
গেখানে আলো ধংসরে মাত্র ৮৯ হাজার » শত ৭ জগ ছাত্রের হু 


চে বগউ-৩ বই 


গুবই অভিক্ষিৎকা এবং ইহাতে নৈরান্রের ভাব দোষ! কিবারও হন্টে 
কারণ মানে ॥ তবে সুখের [বহর হে. বঙ্নদশে প্রায় ৮» হাহ এবং 
বিছা আর ২৩ হানা ০ শত ৯৮ জন ছাত্র বৃদ্ধি পাইগছে। কিন্ত 
পাজাবে আনম ৩৭ হালায়" শত ১৭ জন ছাত্র ইলে পাইবে । বর্বনান 
আদিক অনটনই ইহা অন কারণ ছলিয়া টু হরাছে। 


বিশ ১৯শে ফের! নয়া ফিরতে সারতে পরব জেবারেন লর্ড 
উলিংডন রাজকীর ববি-গবেধশাশারের ( 1071%:7$81 Institute of 
Agticuhural Research ) জঙ্গ নিথিষ গৃত্ধের ভিডি ব্বাপৰ করেনও 
ঘড়লাট দাছেৰ প্রসন্ন একটা গাতিনীর্ঘ বয় প্রধান করেন। 
জিন বলেন, জা৷তৰৰ কৃৰিগ্ৰবাৰ দেশ; হতরাং [নি দপপূৰ্বরণে 
বিদ্বাস করেন যে, এই প্রকার প্রতিঠান (তে ভারত বন্ধর্ঘ ই লাভবান 
হইৰে। 
ভারতবর্ কিপ্রধান দেশ ইছা খুব সত।। কি উপাসে, 
কোন্‌ লদরে ভারতবর্ষের আাবাদবোগা জমির পর্রিদাপ্‌ 
বৃদ্ধি পাইছি, তাহাদের উর্ক্বত্রতা সাধন ও রক্ষার জন্য কি 
প্রানী অনলস্বিত তটগ্াছিল, ভারতবর্ষের কৃষককে স্বীয় 
বাবসারে সন্ব্ট রাধিবাত অগ্তই বা কি পদ্ধতি অনুস্কত হইগা- 
ছিল, এই সকল বিষে গবেষপা হইলে বর্তণান ভারতবাসীর 
প্রচুর উপকার সাধিত হইসে । 
বড়লাট সাহেব এই গবেরগা-বাবস্থার প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিলে ভারতবালীর ককতগ্ততাতাছন হইবেন ॥ 
ময়মনসিংহে প্রক্তা-সম্মেল্ন 
ভারতীয় বৃবকণে॥ অবস্থা বে খারাপ হই প্ড়িযাহে এক: এই 
বক্সের উপাই বে ভারতের অবস্থা নির্ভ॥ করে তাহা খ্যঃফাল কেহ 
কেহ আগত কঠিতে বাৰ করিলেন । গত ৮ই ফেবরযারী ঘাযন- 
সিংহে নিখিল হন প্পরাপপপুদনী কারন ছয় ॥ ব্রঙ্গাল! লঙকারে কুদি 
গু শিকষ-বিভাগের বস্ত্র নবাব কে, জি. এম. কারোকি সাহেব এই 
দশ্িলনী উদ্বোধন কির সম্প করেন এব: সঙ্গতি আসন অনডত 
করেল মৌঁগৰী এ. কে. ফজলুল ছক । 
শিল 
ব্যদোশের ও মলিয়ে টরতিকয়ে ভারত গবর্বসেন্ট চল্তি বৎসরের 
ফের ৬4 হাছার এব: আগানী ধস: হক ৮* ছাই টাকা বসুর 
ঘন! 


[১ম খা সংখা! 
ভারত গবর্ণমেন্টের এতাদৃশ সর্থ-দঙূর বে প্রভার ছঃখ- 
মোচনের চেষ্টার লক্ষণ তাহ! নিঃসন্দেহ এবং তন্মস্ত কারত 
পবর্থবেন্ট জনলাধারণের ধন্তবাদার্ছ । কিন্ত বর্তদানে বস্তুশির- 
বিজ্ঞানের বে অবস্থা, তাহাতে দিলজাত বন্তের লহিত প্রতি- 
যোস্ষিতা করিস কূটীর-শিল্পজাত বন্তের দ্বারা খুব বেশী লোকের 
ভীবিকার্্জন সম্ভব নথে। অথচ গবর্ণঘেপ্ট যদি জমি- 
খুনির উর্কারতা রক্ষা করিবার বাবস্থা করিতে পারেন এবং 
বাহাতে কৃষকগণ তাহাদের উতপন শক্ষের এক-তৃতীয়াংশ দ্বারা 
থান্কেতর ভঙ্গা প্র্বোজনীয় জিনিব ক্রম করিতে পারে, 
তদহুরূপ আনান্তরীগ বিনিময়-প্রপ্থান্র (internal exohange 
of commoditias ) বাবস্থা কর্লিতে পারেন, তাহা হইলে 
স্ববকগণ বংসরের সাত মাল পরিশ্রব করিরাই তাহাদের 
সংসারের হাবতীয় প্রশ্থোজনীর্ব জিনিস অর্জন করিতে 
পারে। যাহাতে কৃষক অতিয়িরু আর পাচ মাল স্বীয় 
পরিষানের জন্ত নি কুটারে বস্তু প্রস্তুত করে তাহার বাবস্থা 
করা হইলে অনারানে সে তাহার জ্বীবিক| নির্বগাহ করিতে 
পারে। কৃষির উত্রতি না করিয়া অথবা তাতী ধাহাতে কধি- 
কান্নার! তাহার অধিকাংশ প্রশ্নোজনীয ধা সংগ্রহ করিতে 
পারে তাহার বাবস্থা না করিশ্ন, কেবল মাত্র তাত-শিলের 
উন্নতি দ্বারা কাহারও সম্পূর্ণ রীবিকার্গ্দনের চেষ্টা সফল ছইতে 
পারে না, তাহা আমাদের গবর্ণদেণ্ট চিন্ত। করি্বা দেখিবেন 
কি? স্মামাদের মলে হন, এ আাটীর অর্থবান্গ কোন বার্থ 
হিভকর তীর পূর্ণ করিবে না। 
বাঙ্গালায় লবণশিল্প 
বিগ বংশে ফেরার! হসীর ব্যবস্থাপঞ্চ সঙ॥ শেঠ হনুমান 
পেন অর্থসহ জন্‌ উ$ছেওকে বিজ! কলে বে, কুটিরশিমকলে 
বাদদেশে লবব্শিজে॥ উর্তি। জর গব্বমেষ্ট কি করুপহ! অবলন্থৰ 
করছেন? অর্থসহ ইহার উত্তরে হলেন হে, জাত শবর্ববেক 
পরীক্ষার্থ মেখিনীপূরেহ কীশিতে এবং চটটগ্রাদের বন্ধুরে ছুট গবণ- 
শিৱের কারখানা পতি করিবার নির্দেশ প্রধান করিগতছেন। এই 
নিষ্ছেশানুসাছে কাখিতে একটী কারখানা প্রতিঠঠিত হালাদধে এবং এনী 
সফল হইলে এই সার্ভ দালে ফরন্্জারেও একটা কারখানা প্রতিৱিত 
হইৰে। "ইট এ চু ৰ এহ S122 Aid ৫০ 80৫18 
কওটাএর অবিবই 'বোর্চ জৰ ইগুGa'-( Doaid of Indusuies)- 
এ নিকট এই প্রশ্ন দয়াধানের জন অব ছইগাছিল। শিছ-যাগারনিক 
(79048850০৮৫) কর্তৃক আঙুল! নের বলে বোর্চ সন্তক 


ঠত্র__১৩৪১ ] 


প্রকাশ বাল্রান্ধেন দে, ধাঙ্গ!ল! দেশে কুসিহ-শিজরূপে ঘনে পরিমাণে 
লৰা অন্তর সম্ভাবনা! মাই? - 


ভারতে চলচ্চিত্র-শিল্প 

ভারতীয় চলচ্চিত্র সহিকিজ। ( Motion Picwre Society ) 
চক্জোগে দন্ছতি বোখ্াইযে নিখিল ভারত চলার্চে কনড্েন্পনের  81- 
India Motion Pictures Convention) পথম অহিকেদন 
ছা দিছে: এট অবিষেশনের লডাপতি ছাছিবেন নি: বি. ভি, 
আছে ভিনি ঠাহাত বফৃ্ার বলেন যে, চলচ্চিত্র-শির ভারতে কেবলা 
অসার লাভ করিতে আহ করিরাছে। কিন্তু ক কির (৫০ 
থি॥া। ) উপর বেজপ অধিক পরিযাণে আনবাৰিণকত (port duty 
ধার্য রহিয়াছে, তাহাতে উদ না কমাইলে এই শিবের উঠতি বসন্তৰ 
হইবে। বে কোন লিল্ের উন্নতি পাবন করিতে হইলেই উবার কাচ) 
লালের ( 2" 7151562]5) দাৰ বন্ড ভর করিবার এলেন, 
হ্য। 

ছিঃ দামৰ আছও বলেন থে, সিনেদা ( (৪৪ ) ব্রেটা॥ 
(10405) প্রচৃতির উপর প্রনোধক৷ ধন্যন উচিত নহে। ইছা 
বিল|সিযা৷৷ এশ্রর নহে, পান্ত ইহ! শিক্ষার দর্বারক। থাহাতে 
উপদেশ্মন্তক ও শিক্ষস॥ বিষে পরিপূর্ব কিল্দু (100০) সনদের 
পর্ন হইতে পারে গর্ব্ফেন্টের তবিষরে দৃরী রাখা উচিত। গবর্ণ- 
মেট হখন এ বিষ সম্পূর্ণ বিশ্চেষ্ট, তখন চলছিতর-সিতি উপযুক্ত 
প্রচারক (110555545 ) সায় পৰর্ষটেকে এ বিবঝে সমগাগ 
ফালি দেল কৃরিসঙ্নত। 


চলচিত্র সমূহে অধুনা বে জাতীয় চিত্র সাধারপতঃ নেখান 
হয়, তাহাতে বে শিক্ষনীয় বিবয় অনেক থাকে তাহা! নিদদষ্দেছ ! 
কিন্তু ইহ! কোন জাতীর শিক্ষা? এই সকল চলচ্চিত্রের শরন- 
কক্ষের ছবিগুলি যে ডাতীয় শিক্ষাপ্রদ, আমাদের মনে হর, 
-নিজ্ছীব, নিরামিবাশী, তিক্কৃক ডারতবাসীর এ জাতীর শিক্ষা 
না হওয়াই তাল। 


ভারতের শিন্পোল্সতি 

বিশ্ব ২৪শে কেব্রুারী নয় খিসীতে নিখিল বারও (শিরপ-প্রদ্শবীর 
তৃতীর অধিবেশন আহ হানে । পারত গব্ববেক্টের শিল্প ও আদিক 
দয স্যার জ্রান্ত নরেন (57 Frank Noyce} এই রর্শনীয় 
সংদ্ধাধন কাছ দম্পর করিয়াছেন | তিনি বলেন বে, ভাযটীর শিল্প বিন 
দিনই উনি পশে অ্সর হইকেছছে এবং গর্্বফেন্টের জুষপত্ধ এই 
উ্তির একটা কাল বলিতে হইবে । এই উত্ততি্ দূলে ইতডিগান। টায় 
চিপার্টদেন্টের (10di20 Sores 0৫5400৫51) কাধাংনিও 
নিছিত ছহিরাহে। এট ডিপার্টমেন্ট আ।প্রকাল খাৎলরিক ঘত কাপড় 
কর কাছ প্রকে আহার শর্করা ৭: ভাগই কাহতে অস্থত। 


দম্পাদকীর 


৩৮৭ 
এতন্ভভীত ফের আয, বাহুজ পাদিস, বর্ণিস পরতৃততি বক্যান্ত জারও 
আনেক ভায়ইর [হাতে হবা ফরয কয়া হয় ্রকে। প্রবর্ব্েষ্ট দে 
গারতীর শিল্রের উত্তর জপ উৎপৃক তাহ। শি সঙকায ( 10357 
Conference } পরল এন: বুঝে অৰু ইনভাত্রীচল ইনটেজিজেস্ণ্‌ 
আও রিসার্ড.( Bareau of lodustiial lntelligence and 
Research 1-41 অভি থারাও প্রবাণিত হইতে প্যরে। অবশেষে 
ভিনি ভারতী শিরপ-পরস্থকারীষ্ষণে॥ অতি দোষারোপ করিয়া বলেন থে, 
ধৰিও পকেট ভারতীর শিল্োহতির সহায়ত! কর্রাছেন, তালি 
পারনীয় শিরপ-পরস্তুতকারীগণ এই সহায়তার সম্পূর্ণ লন্ভবহার করিতে 
সবর্থ ভন নাই 


ভান্রতীয় শিল্প-প্রস্থতকারীপণ বে গবর্ণঘেন্টের সহায়তার 


দ্পূর্ণ দ্যবহার কন্ধিতে পারেন নাই তাহা খুব লতা। কিন গ্রেট 
ব্রিটেনের শিল্প-প্রস্ততকারীগণ এই জাতীর সারার সদ্ধাবহার 
করিতে পারিরাছেন কি? দৰি পারিস! থাকেন, তবে 
ল্যা্কাদারার টলটলান্ববান কেন? বিলাতে বেকারের সংখ্যা 


এত বেশী ফেন ? ক্রেতার অবন্থ। তাল না হইলে কখনও 
কোন শিল্পের উন্নতি লাধন করা সম্ভব কি না তাহা স্তার ক্রা 
লদ্বেস্‌ ভাবির! দেখিবেন কি? কোন দেষর ক্রেতার অবদ্থার 
উন্নতি বিষান করিবার দাস্ধি কাহার ? দেই বেশের গর্ব্ণ 
দেন্টের নর কি 


ব্যবসা-বাণিজ্য 


ইণ্ডিয়ান চেম্বার অফ কমাচ্দে'র 
বাৎসরিক অধিচবেশন 
বিধত ২২শে হেনরী কলিকাতা ইত্তযান চেনার অফ কষাসে। 
{indian Chamber of Commerce } বাদক লাধারণ নলা 
অনকিত ছইরাছে। নি: এ এল. ওধা { M৪ A. L., 0jha) 
প্রথার সভাপতির জতেজাবনে বলিয়াছেন হে, কাচচের অধিক 
ছার প্রচীকাকরে পরযেন্টের অনচিৰিলিবে জাতীর পরি 
করসাকে ভিতি করিয়া আবক্তকমত দববহা অবলবন করা উচিত। 
ফৃটেন সবর্ষান ভাগ করিবা॥ পঃ হইতে এ বব দহ পিয়াগ বরণ বিদেশে 
রানি হানে ও এখনও ছইতেছে ॥ ইহাতে দেশের যে কিরণ প্রত 
হইতেছে রাছা ধলিযা শেষ কর দার ন!। কিছ পররথমেন্ট এ [জে 
সম্পূর্ণ উদ্ধাীন। আবার বাহাল! দেশে নুতন কর বসা লক! 
ঘর বৃদ্ধি করিবার বাব! হইতেছে, কিন্তু অন্যদিকে হন৷ কষাইবা॥ রিকে 
আহো দৃষ্টী যাই! অবিক দরকারী হর্শভাইিকের বেৱন-কৰ্বৰ, উইক 
বিশ বারের পরিনাণ সৃদধি ফরিবাহই ধ্যবস্থা হইডেছে। 





ক 


রিজার্ভ ব্যাক্ষা 
বিশ্ব ২০ কেবলা রী সরা-দিদীতে [জার হাতেও পরিচালক. 
গণের এক সরা হইয়া গিাছে। এই সঙ ভি হইয়াছে থে, আগামী 
বংশে আর্ড হইতে ২৭শে মার্চ পর্বত উরু ক্যান্বের “আশ (5১০1৩) 
করের জন্য ঘাশাশ্য এতদ করা ছটবে। এযাটের উপর, কোটি 
টাকা পরা অংশ (9566) বিজ হইবে। অ্ৰজেকটী অংশের 
গুলা ১-০, টাকা এজ উহ ১১১ টাকাতেই বিশ্ব ছুইবে। হত 
নাদতব « লক্ষ অংশ (51৫ড ) বিকীত হইবে 
আব্বরূযে জক «টা কের [রত হইছে এবং শতেক 
বেলে ক টাকা পুরিষাণ আশ বি হইবে তহাও স্থির কযা 
হইয়াছে 
৯। কনিকাজ ১৪৭ লক্ষ টাকা, 
ৎ। বেস্বাই ১৫" লক্ষ টাৰা, 
ক) দিয়ী 2১4 দক্ষ টাকা, 
৪0 নাস্্াঙ্গ-৭* লক্ষ টাৰা, 
*॥ রেগুণ-_-৩৭ লক্ষ টাগ। 


থেট--॥ কেনী টাকা ॥ 
জমিদার বর্তন্যনে শক ধাৎসরিক ৩* টাকা লঙাংশ 
জেওয়া হবে ঝা বির হাটার । ভুরি ইং। বন্ধিত হটাও 
সন্বাবন| আছে। 


রেলওয়ে বাজেট 
[বিগ ১৮ই ফেব্রুয়ারী তার তীর নহ-প্রিকষে হত গধরবে্টের 
রেলঞয ব্য এোসেক ভোর (Sie Joseph 1015) 
১৯০৪-৯৬ সালে রেলে বাজেট পেশ করেব | এট বাগেটে প্রকাশ 
বে, সারতীর রেলওয়ে সমূহের দুদ্দিনের অবসান হইকেছে। বিশ্বচ কয়েক 
খদরের ভুনা আদর বসার খাটতিগ পরিমাপ ধম হইবে অলি 
ধল ছাইকাছে ॥ দ্যাতীণের হাড় খবমে আছের পারযাণ বৃদ্ধি ন! 
প্যইলেও হালনদলানোঃ জড়! বাবসে জার অনেক বৃদ্ধি প্রইবে বলিরা 
শ্রকাশ॥ 
বাটে আলোচনা এসছে পরিকদঃ অনেক সদক্তই ভার টরবিগকে 
রেলওয়ে বানী কর! সন্ষখে বিশেষচাৰে জোর হিলের 
কে কেহ ভূতির জেমীয বাওবিতর নান্যবিধ মহুবিধ। সনে ফেলতে 
কর্মপন্ষবক অবহিত হইতে অহুরোৰ কহিরছছেল। 
বশে ফেব্রুয়ারী এই বাছেউ নঙ্ষ্তীর আলোচনা বাচতে হইলে 
ফংগ্রেণীৰনের নে নি: তুলা জাই বেলাই রেলওচে-যোর্চের খরচ ৮৪ 
হান টাকা হইতে এক টাকার পরিবরিত করিধর উদদেক্ক হক 
= শ্রহ্যব খবর কছেন একং উহ! জোটাবিকেঃ পৃষ্ীত হইযাহে। এই 
প্রস্নাবেঃ পক্ষে *৫ট ফোট ও বিপক্ষে ৪৭টী ভোট গৃহীত হরাহিল। 





বঙ্গত বধ 


[ ১৩৩ সংখ্যা 


বর্তমান রেওয়ে-বোর্চর ভারতের স্বার্থের উপর কোনরপ নজর নাই 
ৰলিযাই এই অন্তাৰের অবতারশা ॥ দিও দেশাই ইহার পরিবর্তে ছুতন 
আর একট বোর্ড অভিবিত কার বৌক্তিকতা দেখাইযাছেন। ভাছার 
মতে রেলওয়ে সবূহ ধন ভারতীরবিগের অর্থঘারেই পুষ্ট হইতেছে তন 
ইহ পরিদলন্যর জার ভারহীরগণের উপহই পাক! উচিত। 


ভারতে বেকার-ৰীম়ার স্থান 

বিগত ১০২ কেয়া ভা তীর হাবহা-পরিবদে ভারত পবর্বদেন্টের 
[শিৱ ও শ্রধিক সদনত স্বযা॥ কাড় নক়েস ( Sir ৮৪৯2৮ Noyce ) 
বেবাচ ৰীমা দনব্ধীর আলোচনা উদ্দাপন৷ করিয়া বলেন বে, জেনেডার 
আন্তর্্াতিক শমিক-সহাসঙার জক্টাদশ আবিবেশনে বেকাদবের সাহাব. 
করে বেক|॥-উৰ| ও বেকা।-শাস্তি॥ জয় ছল (এ লকম ববয্থা 
অনুনোষিত হইযাতে, 51৫1 জানত অনুনোদিত ছংতে পরব বা. কাহণ 
ভারতের বব! খচয। 

বশে ফেরারী এই আলোচনা পূৰরুৰপিত হইলে সি এক্‌ 
এস্‌. হোস ( শ্ৰমিক ) এক সংশোৰনী-প্ৰস্ত্যৰ উত্বাপৰ কি! বলেন 
বে. ছেনেছায অপুসোধিও বেকার-শাতি দক বাবা ঘাধাতে ধর 
সব॥ সন ভারতে অবহিত হতে পারে, ভা ব্ন্ততি 
আধা কর হটক। এই প্রস্থান জেউ দেও হইলে ইহার পক্ষে 
ও বিপক্ষে এ২টী করিয়া তেটি গৃহীত 28 আতপ প্রেসিচেস্টের 
হির্ষাচনী। (০২৪০০৫ ) জোটে প্রসথাবনি গৃহীত ঝালগ প্রকাশ কর 
ছা 

এতখশ ভারত গবর্ণদেন্টের বাশিকা-দব সচার উপস্থিত 
ছিলেন ন, সংশোধিত পস্থাবট৷ জেট দেওয়ার দম বাদি 
লঙ্জার উপস্থিত হন__এবং একর প্রস্থাবটীর বিরুদ্ধে একটা জোট 
বেনী ছওায়র প্রন্তাংতী আগা হয। কিন পরিবধ মুল দ্মাজোচ) বি 
কনে নিষিষ্ট কোন বাত গ্রহণ ৭) করার পরিবনে একট) অনু 
আবন্য। হাতি হয়। এট সব স্যার কান, সনে বলেন যে, নূতন 
শ্রসন জিত ছটৰার পরে বেকার-সমক| প্রাদেশিক গবিরদেন্টোর 
আলোদ। বিনয় হইবে। কাজেই এই পরিনদদর বর্বষানে এই বিয়ে 
কোনরূপ নামত এমন ন! করা অন্দর হইবে বা। 


ভারতীর ব্যবস্থা-পরিষদ 
ব্বব্া-পহিবছে বিচ নাসে তিনটি বিশেষ উল্লেকযগ্য বিবয়ের 
আলেচেন! হযীছে। প্র্থ। ১৯:৫-৩৯ সালের রেলওয়ে দাজেট. 
(থিয়, বেকার বীদ। এবং তৃতীয়, ভারত দাকারে॥ :১০৪.০৬ সালের 
ৰারেট। 
বিক্ষত ২পশে কেব্রযাই ভারত গরবর্যুদেক্টের অর্গসবন্ত পরিবদে 
২-০৬ সালে জেট পেশ করিল । আলেডে বৎসরে রান 
ধক! আর হটবে স্রেটের উপর »* বেটি ১৯ লক্ষ টাক! এবং কর 


চৈতর_-১৩৪১ | 


ছইবে ৮৮ কোটী ৬» জঙ্গ টাকা । নৃতগাং উদ্ধত থাকিবে ১ কোটি 
২" অক্ষটাফা। এই উদ অৰ্গের সাহাবে কির কিছু কয় দরদ 
কর হইবে বলির প্রকাশ ছইরাে । ব্(_ 
১) আরেক, উলর হে উদ কর হসাস হারে তাহার 
ও হপরটানের (চাস ৩২) এক-তৃতীরাংশ কামান 
হইবে 
ৰ ১৭৭০ হতে টাক! আরে উপর ছে আর-কর 
দার আজে ভাছার এক-তীকৃয়াংশ কমান হইবে ॥ 
০1 রৌল্যের প্রতি আউঙ্গের কর (3019) পীচ আমা হইতে 
ছই আনার পরিবর্ষিত হইবে ) 
৪1 কঁচো গাষড়ার রপ্রা-প্ুন্য উঠান দেওয়া ছইবে। 
আপিন আরও হোহণা করিযাছেন বে, জবশে॥ উপর বে অতিচিক 
আমবানী-শ্ন্ধ রহিযাতে, ভারা আর এক বৎসর ময় বাঃ খ্যকিবে। 
কিছ ধাৰস্থা-পয়িধ্ ববি ইহ! এখনই উঠান দেওয়া ভাল৷ ঘনে করেন, 
ভবে গবরেন্ট ই পরস্তাৰ মানিক লইতে রাগী আনছেন 
১৯০০০) সালেহ চহ ত রাজন ৬১ লগ টাকা ও ১৯৩৪-০৪ 
সালের টম ক * কোটী ২৭ লক্ষ টাকা, হোট * কোট ৮৯ লক্ষ টাকা । 
এই টাকা সিচ্লিদিত ভাৰে খে করা হইবে বলিঃ! দ্যেবণ! করা হইয়াছে £ 








(১) আম সনদের আধিক টন্রতির জট 
অর্থ সুহান বাবর ১ কোটী টাক! 
(২) রাস্া-উলস তহবিলে বিশেষ 
লাহাব বব * অক্ষ টাকা 
(২) উত্তর-পশ্চিষ সীমা শদপের 
গা কৈযাযী বাবর ২৪ লক্ষ টাকা 
(8) বেগানা ধাৰৰ ২০ লক্ষ টাকা 
(8) বিখানচালন1 বাকা ( A৮০৷:০৷৷ ) ৫ লক্ষ টাকা 
(৬) পূৰা কৃষি-গবেবণাক্ দিতে 
থানার হাৰৰ ০ লক্ষ টাকা 
{ ৭) ৰণ কহাইবার জন অতি 
অর্থ খাটান বাৰৰ ( Additional allotment 
for Debt reduction } ৭4 লক্ষ টাকা 
মোট--* কোটা ৮৯ লক্ষ টাকা 
রাজ্যপরিচালনা 
খঙ্গীর ব্যবস্থাপক সভা £ 


স্যার জল এগুারসঢ্নর বত্চতা! 

_ প্রায় ছুই দাস বন্ধ গাকিবার পর বেত ১১ ফেব্রুয়ারী হী 
ধ্রবস্থাপক সভায় অধিবেশন পূনযার আচন্ত হইছে বাক্াযার গর স্যার 
জন এভারসন পর়িকফে এক বীর ধু প্রান করেন। তিনি গাছার 
বনভৃতার প্রথমেই বলেন ছে. গব্বযেন্ট এক্ষণে লম্বা ( হেঃ০ri$2 ) 
অনেক পূ্রিহাশে ধন করিতে সমর্থ হইরাছেন এবং হর্ন বে কড়া 
পুলিশ তরাযবানের স্বস্থ জমিতে আহা একটুও শিখিলত! প্রাপ্ত হইলে 
উহ পুররুতজীবিত হইবার লত্তাববা! আছে। 

বাস্গালাদেশের আর্থিক অব্যার রতি বিধানকে গরকর্বসেন্ট থে 
হরণ, বাবার প্রধান স্বরূপ দর ফারাবর প্রভাব নিত, স্থাৰে 
স্থানে সহস্র শনগিতি গালি শ্রুতি কার্েজ উদ্জেখ করিরাছেন। 
এতমাতীত ধারার পাও ২২ হারার কোর ছাইল (590৪1 0০11৩) 
পরিমাণ অনুরত জমির পূররুদ্ধারের জন্ম দীত্রই একটা বিন অকাশিশ 

১ 


সম্পাদকীয় 


৩৯ 


হইবে বলির তিনি জপ করেন) উপরুর জল-চলাচলের ব্যবস্থা 
কিক কৃমি উৎ্কর সাধন করা এবং মযলেরিয়ার অপ্রনাবনই টার 
চৰেশ্ট। 

খাঙ্গালা গার্মেন্ট ছে স্তন পাতটী ফর আফাতের পরশ্থাব করিয্যডেন, 
উহাতে ছেলের ধরিয্রেতষ জ্যসাহাযদোঃ কোনরাপ ক্ষতি ছইবে না দলিনী 
তিনি নে করেন এবং উহা রস্কাকিত দুলে পরিষদে পুৰীত হইবে বলি 
ফিৰি আশএ করেন । 

অবশেষে জিবি জয়েন্ট কিট রিপোর্টের পাণগান ফরেন, 
উদ থে বৰ্বমান শাসন-পদ্ধতি জপেক্ষ। অনেকাংশে কাল এবং ভারতের 
ছিতকামী ভাহাও বেল সই ভাষার প্রকাশ কর়েন। 


“বঙ্গ উন্নয়ন বিল’ 
( Bengal Development 900 ) 
বিগত এই ফেব্রযারী বহ্গীর ব্ববস্থাপক ডান স্যার খারা 
মাজিবুক্ষিন ‘বক্ম-টন্তযন বিল' { ৫2) Development Nit) 
উদ্যাপন করেব॥ এই বিলে উদ্দেশ্য ঝাঙ্ালার পতিত দির 
পুরস্কার ক্রিয়া বাঙ্গালায় সম্পব বৃদ্ধি কর! এবং ক্ঙ্গালা শান 
বিষনক উনি বিধান কম । 
এই উদ্দে্ট লামৰ করিনা৷ জন৷ নিয়লিবিতও উপার জবলন্বিত 
হইবে £ 
১৪ সত নবীন্লির সংস্কার করিনা হবাৰ নগীস্রোও 


৩ ভনের ব্যবস্থা করা। 

বীজ জলের গলি কচু এই জদিগুলি এক সবর তারের 
হে৷ সর্করপেন্ উতর ৱিল । আব্যর ঘি & পলিবুরু জলের ব্যবস্থা 
কযা হান চৰে সেই উরধতা গুলার ফিরিরা আসিবে) এট কাধে 


৩৯০ 


এই বিল সম্প্ার কার্যে আদালতের কোনরপ আখিকার 
থাকিবে না। 

ইপসংসবারে স্তরে নাহিযুক্ষিন বলেন ছে, এই বিলটি ঘৰি আইনে 
পরিণত হয় এবং উকার উদ্দে সফল হুর. চৰে ঘাক্ালাঙেন্ের নকীভুলি 
আবার পূর্ণবেগে প্রবাহিত হইবে, ডিলানডলি জনাকীর্ণ হইবে, নিলি 
শস্তসন্তায়ে পদ্য হইবে, কৃসকনণ ব্াস্থ্যবাস্‌. কর্সপচ ও অবস্থাপম 
হইবেন এবং প্রাহেশিক হাকেটেও উৰু সাংশ থাকিয়া যাইবে) 


শোকসংবাঘ 
প্রিরন্বদা দেবী 
গত ৪ঠা ফান্তন শনিবার সন্ধার বাঙ্গালার মহিলা কবি 


স্রিবন্বদ| দেবীর মৃত্া হইন্রাছে। সৃত্যুকালে তীহার বরস প্রান 





শী (স্রস্বৰ’ দেবী 


৬৩ বংলর হইসাছিল। তাহার “রেশু", “পত্রলেখাশ ও 
শমংশ" বঙ্গ-লাহিতোর সম্পন বলিঙ্লা বিবেচিত হই! থাকে । 
প্রিরন্বৰা দেবী মু বসে স্বামী হারাইরা একটি ঘাত্র পুত্র 
লই সংসারে বাল কর্িতেছিলেন : ১০৬ সালে তাহার শেষ 
সম্বল পূত্টিও অকালে কালগ্রাসে পতিত হয়। এই হুর্ঘটনার 
পর হইতেই প্রিয়ন! দেবী নারী-কল্যাপকর প্রতিঠাননুলির 
সহিত আপনাকে দিশাইযা দিরা আসম -নখহুন্যকে তুলিতে চেষ্টা 


বঙ্ছ- ওর বর্ষ 


দক্ষিণ সীমান্তে লেক রোডে একটি বৌদ্ধ-বিহার নির্্াণ 
করিরাছেন। গত ১৬ই ফেব্রুয়ারী তারিখে মহালদারোহে 
বিহারটির উদ্বোধন-ক্রিয়া সম্পাদিত হইছাছে। কলিকাতা 
শহরে বহু জাপানী বাস করিয়া থাকেন, এতাবৎ তাহাদের 
কোন ধর্শমন্দির কলিকাতায় ছিল না। সন্ধর্শ-বিহায় সেই 
অভাব মোচন করিল। মন্দিরটর ভিতরে ধ্যানী বুদ্ধিমর্ধি 
স্থাপিত, গন্বিরটি জাপানী শিল্পকলার 'অনুসরণে গঠিত; 
দরজা-জানালাতেও ভাপানৰেশীর কাট প্রভৃতি ব্যববত 





সন্ধৰ্্ বিহাহ 
হইয়াছে। জাপানীদের স্বদেশীর শিল্প ও অরহ্যাদির সর্বত্র 
করিয়াছিলেন। বাঙ্গলার বহু লারীদগল-প্রতিষ্ঠানের তিনি সমাদর সর্ব প্রশসেনীর। 


{ আদ্োকচভিয-- হী শযভকুষ্যর অনুষদ 





জনকৰ সঙগোপ্র কি জেউপনিইন রিং এন নিলি হাউস পিছে, হক 
ফিফা হইতে মস্ত ও প্রকাশিত । 





বৈশাদ, ১৩৪২. 


ভারতের বর্তমান সমস্যা ও 
তাহা পুরণের উপায় 


বুদ্ধিপ্রবণ মান্সুত্যের পরিণাম 
[১] বুদ্ধিপ্রবণ মানুষের কার্য্যের উদ্দেশ্য 
ধাহাদের অধিকাংশ কাধ্য “বৃদ্ধিপ্রধান” তাহাদিগকে 
“বুদ্ধিপ্রবপ” বলা হয় এবং বে কারে) “বুদ্ধি”র বিকাশ অধিক 
তাহার নাম 'বুষ্ধিপ্রবান", ইহ! আমরা আগেই বলিঙ্গাছি। 
এক্ষণে “বুদ্ধিপ্রবান” কাৰ্ধ্যের “বিবর” কি হইতে পারে 
তাহা আমাদের বিচাধ্য। “বৃদ্ধি শব্দের বুযংপত্তিসত অর্থ 
ডান| খাকিলে “বৃদ্ধিগধান কার্ধা" কাহাকে বলে তাহা! আরও 
পরিষ্কার বুঝা ঘান। 

“ৰুদ্ধ” শব্দটী বিলেবণ করিলে তাঁহার মধো পাওয়| দার 
প্র ধাতু এবং একটা “কি” প্রত্যর। সংস্কৃত ব্যাকরপের 
প্রণালী অন্ুদারে “বুদ্ধি” শব্বের অর্থ হয় “বুৰিবার শক্তি" । 
মাধ যে শক্রিয় দারা ধাবতীয় বন্ধুর উপানান ও করের ধারা 
বুক্তে পারে তাহার নাদ “বুদ্ধি । ব্যংপত্তিগত অর্থাসুলারে 
বৃদ্ধি প্রধান কার্ধা* বলিতে বুকিতে হর-_এবন কার্ষয, বাহার 
প্কর্তা”__বুবিবার শক্তি সম্প, *কর্শ__বিপরানূগ এবং »বিষর* 
বুঝা অর্থাৎ *বুবিবার প্রধর”। শুধু “বুঝিবার প্রবর* 
বলিলে বাকা পরিপূর্ণ হত না । কি “বুকিবর প্রবণ তাহার 
নাদ উল্লেখ করিবার প্রযৌজন হর । ধলি বল! হুস্ন “্ৰাবতীয় 
ধন্ত ও তাহার কর্খ” বুঝা, তবেই বাকাটী পূর্ণ হয়। 
তদনুলারে “বৃদ্ধিপ্রধান” কার্ধোর উদ্দেকি_এই প্রশ্নের উত্তরে 
বলিতে ছয়, প্যাবতীয় বস্তু ও তাহার কর্ন বুবিবার প্রবর”। 
ফিন্তু ইহাতেও বক্তব্য পরিস্কুট হ। না। যাবত বস্তু * 


+ সহসা শর্ঘটার এচলিও অর্থ “অব্য । সচরাচর যে সমস্ত “হয” 
দেখিতে পাওয়া ঘ্যর তাহার প্রতোকটাযই কের না কেনে জব (চা) 
আছে। কাজেই শুচছিত মৰ্মাসুসাযে "বস্তা বলিতে “হবি অব্য” 
মতে ছয়। আমরা এখান বর শী প্রচলিত অর্থে হাবছার কিবা) 
বে জযার ভারচবর্ধের কো, দীষাংসা ও আনে প্রান দর্শন লিখিত, অসু- 





কা 
পর বাঁ, ১ গণ গর্থ লখ্া। 








জনৈক “অর্থনীতির ছাত্র” 
ৰুবিবার প্রবণ কাহাকে বলে এবং “যাবতীয় কর্ম বুঝিবার 
প্রথর" কাছাকে বলে তাহা জ[নিবার এ্ররোজন হত্র। 
কোন “বস্তকে” বুঝিতে হইলে প্রথমেই মনে ত্রাপ্িতে হস 
বে, প্রত্যেক বন্ধ করেকটা উপাদানের সমটি। প্রত্যেক 
উপাদানের বিভিন্ন ৭ এবং বিভিন্ন কর্শা-( অর্থাৎ বিলল )- 
শক্তি থাকে : বিনয় উপাদানের বিনি গুণ এবং বিডির 
ফ্্বশিক্রি ছিলিত হুয়া, একটা গুণবিশিষ্ট ও একটা কর 
শক্ষিবিশিষ্ট বস্তুর গঠন করে। কোন্‌ বন্ত কি কি উপাদানে 
গঠিত, কোন্‌ উপাদানের কি সণ এবং কিন কর অর্থাৎ 
মিলন )-শক্তি, কিরূপ করিয়া বিভিন্ন গুণ ও কর্ম্মশক্তি দ্পর 
উপাদানগুলি বারা একটী বস্তু গঠিত হয়, তাহা জানিযার 
চেষ্টাকে “বস্তু বুৰিবাত্ৰ প্ৰব" বলা ধাইতে পারে) 
প্রত্যেক বস্তুর বিভি্ উপাদানের বেক্ূপ কর্ম্মশক্ধি' থাকে, 
সেইরূপ বিভি্ উপানানের সন্মিলনে গঠিত যস্তরও “দিলিত 
একটা কশ্মশক্তিপ্থাকে । এতাদৃশ দিনিত করপশিক্রিকে বস্ধর 
ক্শশক্তি বল ধাইতে পারে। কোন্‌ বস্তুর কিরূপ “কর্ম্মশক্তি” 
তাছ জানিবার চেষ্টাকে বন্তর কশশিক্তি বুকিবার প্রবর বলা 





সারে বন্ত শব্দ অর্য ব্‌", অ “লা, তি এই পাচটী হের 
অর্থে ॥ সনি । বর্তবান জঙগৎ, “বরণ” এবং ““বর্মসংযোগের অর্থ কি করিয়া 
হণ করিতে হয় তাহার নিরব সম্পূর্ণ পরিচ্াত সহে বলিয়া বেক ও মীমালা 
হদি। বত বাজবে নিতে পারিতেছে =, তাহার অয 
জরতৰৰের জানজাওা॥ বিজি লোকের নিট বিভিন নখে প্রচলিত এবং 
কেহই লা-সারিক জীবনে উপরোক অস্থলির দৈনশ্িন পরোজন উপল 
করিতে প্যরিতেছে না-- ইহা হনে করিবার গূ্ি আছেঃ দাবি কখনও 
বি ও “কলিযোগে'র অরথব-বিঘির পূলরার করা স্তব হর, 
অহা হইলে শব্দের অর্থ পরনিত অর্ধ হইত ফিড হইতে পারে। তখন 
হও লেখা দ্যাইবে বে, “ৰন্ধা পবটীয অৰ্শ আরও ব্যাপক। ধৰমানে এই 
অর্থ জামাবের নিকট পরিজ এবং তাহাই হস আম প্রচলিত অর্থ আহণ 
করিয়াছি । 


বদলী হব 


ধাইতে পাতে । কোন্‌ বস্তু কি কি উপাদানে গঠিত, বিভি 
উপাদানগুলি কি কি ওশ ও বর্স্দশক্কি সম্পন্ এবং লবুবর 
বস্থটী কি পুরণ ও কর্ম্বশক্রি সম্পচ, তাহ! জানিতে হইলে 
বন্তটীকে বিধিবদ্ধ ভাবে বিশ্লেষণ করিয়া দেখিতে হর। কাজেই 
শ্ৰঞ্ত ও তাহার কর্শ বুকিবার প্রবর” বলিতে বুঝিতে ছইবে 
প্রস্কে বিশ্লেষণ করিছা ছেখ”। 

এই জগতের প্রত্যেক মানুষ নিজ নিজ তৃণ্তিলাত্তের 
জক সর্দন| কোন না কোন কাধা করিতেছেন কেহ কেছ চক্ষু 
বুদ্ধির কোন বিখরবিশেষ চিন্ত করিয়া! তৃিগাত করিতেছেন, 
কেছ কেহ বন্থবিশেবকে চক্ষুরাদি ভানেন্তির দ্বারা ব্যাবহার 
করিনা ( মর্ঘাং সন্ত বন্ধ দেখিক্সা, সুশ্রাবা ধ্বনি শুনিয়া, 
সুগন্ধিদববোর্ স্রাণ লইয়া, সস্বছ জবোর স্বাদ গ্রহণ করিব, 
হুকোদল ডুবো স্পর্শান্বতব করিয়া) এবং কে কেছ বা বাগাদি 
কষ্োর্জরের ছার! বাহার করিয়া তৃষ্তিলাত করিতেছেন। 
আবার কেহ কেছ বা কোন্‌ উপাদানে কি বস্তু গঠিত এবং 
তাহার কণ্পর্তি কি তাহ! জানিতে পারিলেই তৃণ্ঠিলাত করেন 
এবং তাহ! জানিবার দন্ই উন্তরিরের বাবছার করেন। ইন্তির- 
প্রবণ এবং সনচপ্রধণ এই উর শ্রেণীর মানুষেরই লক্ষ্য 
থাকে তৃষিণাত কর! এবং তীছানের বিবেচনানুদারে তৃথ্তিলাত 
করিবার উপার-_ছিনিবের সঙ্গ অথবা মবন্থবের উপভোগ ॥ 
বন্থর সঙ্গ বা বন্ধ অখব! উত্্ই উপভোগ করিতে না 
পারিলে ইল্িককগ্রবগ এবং মন+প্রবণ মানবের তৃপ্তি হয় লা। 

বুদধিত্বগ নানুৰও প্রথমত: তৃথ্থিলাতের অস্তই কারা 
ফর্গিতে আরন্ত করেন বটে, কিন্তু সঙ্গ অনদবু ধরব উপতোগে 
কখনও তাছাদের তৃণ্ডিসাধন হত্ব না। 

হিতকারী না হইলে কোন বস্তুকে তাহার! তৃত্িপ্রন মনে 
করেন না। বুদ্ধিপ্রথান কার্ধ্যের প্রথম লক্ষ! বস্তবিশেষ 
মানবের ছিতকারী কিনা তাহার বিচার করা এবং তদুদ্ধেক্তে 
বন্ধকে বির্লেৰণ করা। মান্য যখন নিজেকে বুদ্ধিপ্রবণ করিতে 
সবর্থ ছন তখন বস্তুর উপাদান, গুন ও ক্শশেক্তি সন্ধে ভানলাত 
ফরাই তাঁহার একদাত্র উদ্দেন্ হয় এবং তাহ্যর ঝস্কই তিনি 
সমস্ত বস্তুর বিষিবন্কভাবে বিশ্লেষণ করিতে আরস্ত করেন। 
খন আর তাহার কোদ তৃপ্তির আকাক্র! থাকে না। 
বাব্তী বৃদ্ধকে কি করিরা তিনি সদাকৃকুপে বুঝিতে পারিবেন 
ত্হুপায নির্ধারণ কর! তাহার একদা কাম্য হইয়া পড়ে। 


[ ১খ শ৩- গ্থ লংখ্যা 


[২] বুদ্ধিপ্রবণ মানবের কার্য/প্রপালী 

বু্িপ্রবণ যাচ্েবের কারোর প্রণালী কিরূপ ছইতে পারে 
তাহা ঝুকিতে ছইলে গনে রাখিতে হইবে, বুদ্ধিপ্রধান ফার্ষোর 
উদ্ধে্ত*বস্থবিশেষ মাহুৰের ছিতকারী কিনা তাহার বিচার 
করা এবং তে বন্ধকে বিপ্লেবণ করা" । E 

বৃুদ্ধিপ্রবণণ দাহুষের কোন একটা বিশে ' কাধাগ্রপালী 
অবলহ্ছন করিবার ইচ্ছা উপস্থিত হইলে প্রথনেই দলে সনে প্রশ্ন 
উপস্থিত হয় “আছি ওঁ কাৰ্য্যপ্ৰণালী অবলম্বন করিব কেন?” 
পর মুহতেই আবার স্বত:ই মনে উদর হয় যে, “আমার এমন 
কাধ্যপ্রণানী অবলম্বন করিতে হইবে ঘন্থার। বন্ধবিশেষ আমার 
ছিতকারী কিনা, তাহ৷ নির্ধারণ করিতে পারি" । 

বন্ববিশেষ হিতকাৱী কিনা তাহ! বখাবখ ভাবে নিষ্ঠারণ 
করিবার একনাত্র উপায়, ও বন্তর প্রয়োগ । কাজেই বুক্ধিগ্রবণ 
মানবের কাধাপ্রশালী সর্ব শৃন্ধলাবদ্ধ এবং মানবের হিতকারী 
কিনা তাহা নিগ্জারণ করিবার অন্ত নানারূপ প্রস্বোগে 
(applications ) পরিপূর্ণ ॥ 

কোন্‌ ড্রব। আথব। কর্ম দানুষের ছিতকারী তাহা নিদ্ধারগ- 
করে বুদধিপ্রবণ ঘাহুষ বহু রকনের অব্য এবং কর্স্বপদ্ধতি ব্যবহার 
করি্বা থাকেন বটে, কিসক দর্বাদ এই দ্ধ এবং এই কর্সপন্ধতি 
ছিতকারী কিন! তৎসন্বদ্ধে তাহার লক্ষ) থাকে । বে মূহুর্তে 
প্রন্ধোগের দ্বারা দনে হর বে উহ! ছিতকারী নহে, সেই দুহূর্ডে 
গুহার অন্ত কোন দ্রব্যের জখবা কর্ধপদ্ধতির প্রয়োগ আরম 
করেন। 

কোন্‌ কাজ করিয়া কি ফল হইতেছে এবং এ ফল দানবের 
ছিতসাধক কিন! তদ্্বৰে বুদ্ধি? নাহুষের সর্বদা লক্ষা থাকে। 
কিন্ত ইন্দিয়প্রবণ ও দনঃপ্রবণ মাহুৰ কোন্‌ কার্ধোর কি কল 
তথিষরে আদৌ চিন্তা করেন না। একটী উদাহরণ দেওয়া 
যাইতে পারে । সিনেমা দেখিলে তৃপ্তি হয়, বিশ্রাদলাত ঘটে 
এবংবিধ লংস্কারবশে ইঞিছপ্রবণ ও যন্াবপ মানুষ 
গ্রতিনিহত পিৰেদ| দেখিছা! থাকেন, কিন্তু বস্তুতঃ তাহাতে 
তৃপ্তি ও বিশ্রামলাক হইতেছে কিনা তাহা একবারও 
চিন্তা করেন না। বৃদ্ধিপ্রবণ দাহ্য তৃতি ও বিশ্রামের 
জ্ত সিনেঘা নেবিতে গেলেও তাহাতে বাস্তবিকপক্ষে: 
তৃপ্তি ও বিশ্রালাত হত৷ কিনা, তদ্দিষরে চিন্তা করেন। 
এই চিন্তার ফলে দিনেমা দেখার বে চক্গুর '্নস্বাভাবিক 


বৈশাখ--১৩৪২ ] 


পরিশ্রদ হয, তাহাতে বে দুর্িশক্তির অকালে হীনতা- 
প্রাণ্তির্ 'াশক্ক থাকে, বহু জনে পরিপূর্ণ স্বান বে অস্বাস্থা 
প্রদান করিতে পারে, এবংবিধ ব্বষগুলি তাহার বিবেচা 
ছয় এবং উপসংহারে স্থির করেন বে, দিনেদা দেখার তৃপ্তি ও 
বিশ্রামের তুলনায় অতৃপ্তি ও পরিশ্রমের পরিমাণ অধিক । 
ইত্িম্বপ্রবণ 'ও মন:গ্রবণ মাহুয এই পরিণাম উপলব্ধি না 
করিতে পারিরা দিনের পর দিন সিনেমা দেখিতে থাকেন এবং 
পরোক্ষভাবে আত্মহত্যা সাধন করেন। বৃদ্ধিপ্রবণ দাসুষ অবস্থা- 
বিশেবে সিনেমা দেখিতে গেলেও তাহাতে আপ্তহতাকত্র কি 
পরিণাম সংঘাত হইতে পারে, তাহা উপলদ্ধি করেন এবং 
পুনয়ায লিনেদা দেখার আবাঙ্ষ| বর্ন করেন। 

কাজেই বৃদ্ভিপ্রহণ মাহযের কারধা সরব! শৃঙ্খলা-পরিপূর্ণ, 
সর্বদাই নানাবিধ পরীক্ষার পরিপূর্ণ এবং পরিবর্তনশীল । বুদ্ধি 
প্রবণ দানব যে-কোন কার্য্যপন্ধতি অবলগ্থন করুন না কেন, 
তাহার একমাত্র উদ্দেশ্ব থাকে, বস্তু ও কম্মাবিশেষ আন্ছুহের 
ছিতকারী কিন! তাহার পরীক্ষা কর! । বে মৃহর্বে পরীক্ষা 
দ্বারা ওঁ কর্স্মপদ্ধতি হিভকারী নহে বলিয়া অনুমান করেন, 
তঙগুহর্তে তিনি অস্ত কোন কৰ্মপদ্ধতি অবগস্বন করেন। 

অনদনীরতা (7৮81008০7 ), খদ্ধভা ( srrcgance ) 
প্রভৃতি কখনও বৃদ্ধিগ্রধান কার্যে পরিলক্ষিত হর ন1। তাহা 
একদা ঘনাগ্রধান ও ইন্লি্প্রধান কার্োই সম্ভব হর। 


[৩] বুদ্ধিপ্রবণ মানুষের শক্তি 

কোন বস্ধার সঙ্গ অথব! অবয়ব উপক্টোগ করা ধখন 
কোন কাধের উদ্দেন্ঠ হু, তখন এওঁ বস্তর লাভ করিতে না 
পারিলে উত্তেজিত হওয়া খুবই স্বাভাবিক | উত্তেজিত হইলে 
মাহুযের শক্তি ক্ষ হয়, তাহা বলা বাকুলা ! দ্রিনিষটী লা 
করিয়া উপকোগ করিতে আরস্ত করিলে ইশ্নিয়ের ক্লান্তি 
'অনিবার্ধা, তাহাতে শক্তির ক্ষয় হইয়া থাকে । কাছেই ইন্রির়- 
প্রবণ ও দনঃপ্রবণ মাহ্ুবের যৌবন ও জ্বল অকালে নষ্ট হইয়া 
যার, তাহা আমর! আগেই বেখাইক্াছি 

সঙ্গ এবং অববের উপভোগ কর! বন কোন কার্কোর 
উদ্দেশ্য না হইয়া বস্তটী ঘাহুযের হিতকারী কিনা তাহা পরীক্ষা 
করাই একমাত্র উ্দন্ত হর, তখন বন্ধটী লাভ করিতে না 
গারিলেও কোনরূপে উত্তেকিত অথবা নিসা হইতে ছু 


ভারতের বর্তমান সমস্যা ও তাচ পূরণের উপার 


না। কোনরূপ উপভোগের জাকাক্া বিমান না থাকার 
ইন্সিরের কোনরূপ ক্লান্তি আসিবার সম্তাবনাঁও কমিরা বাহ । 
উত্তে্ননা, উৎসাহহীনতা এবং ইন্রিযকক্ান্বি না আসিলে মানুষের 
শক্তি-হাস হইবার সম্ভাবনা একরূপ থাকে ন! বলিলেও ব্লা 
হাইতে পারে। 

“্ৰাহ্থহের জীবন” ব্যাপারটী লক্ষা করিলে মানবের 
জীবনে ছুইটী স্হশ দেপিতে পাওয়া বার। একটা 
তাহার অস্থি, মাংস, রক ও হন্লিয়াদিলশ্বলিত অবরব এবং 
কআপরটা প্রাণাদি বারু এবং অবস্ধবের সংযোগলক্বলিত 
কর্শক্তি । দামৰ মরি! স্গেলে তাহার অবশ্থব থাকির| বার 
বটে, কিন্ত কর্রপকি থাকে না। কাছেই মাহুযের জীবন-বক্ষা 
বলিতে বুঝিতে হন্ছ_অবসব-রক্ষা এবং কর্স্মশক্তি-রক্ষা। 

আবন্ধব-রক্ষ! বলিতে বুকিতে হর-_অস্থি, মাংস এবং রক্ত 
প্রস্থৃতি উপাদানে রুক্ষা। "দার কর্ঘশক্ি-রক্ষ! বলিলে 
বুঝিতে হস ইন্রি, ঘন এবং বৃদ্ধিশক্তিত্ন রক্ষা ৷ 
উপাদান-_ কোন্‌ ড্রবা, গণ এবং কর্শাসম্পর, মসুন্যেতর 
কোন্‌ বস্ব--কোন্‌ জবা, গুণ এবং কর্সসম্পদ্--তাছা নিখুত 
ভাবে জানা খাকিণে মাচুষ সহজেই নিজ নিজ পূর্ণাবরব 
বক্ষ) করিতে পারে। বুদ্ধিপ্রবদ সাহু সর্ধাদ! সমস্ত ব্যার 
বিশ্লেষণ-তৎপয় এবং তাহার ভস্য তিনি পূর্ণাবয়ব রক্ষা! করিতে 
সমর্থ হল। ইঞ্জিরপ্রবণ এবং মন:প্রবশ দানৰ সর্বদা উপতোগে 
বাস্ত থাকার নিকের অবস্থব সন্দ্ধে কোন জ্ঞান লাভ করিতে 
সমর্থ হন না, পরস্ধ উপভোগের কার্ধো সর্বদ; পরোক্ষভাবে 
নিজের অবস্থবের বিনাশ সাধন করির! খাকেন। 

উত্তির ও মন হন স্বাধীনভাবে কার্ধা করিতে থাকে তখন 
উত্রিরণক্তি ও দনশেক্রি কি তাহা বুক! সম্ভব হর না, এবং 
তাহার ফলে মানুষ সর্বদা উপতোগবিবর়ক কার্ধো উত্তেজনা, 
উৎসাহহীনতা এবং ইল্লিয়কলান্তি অনুভব করিতে মারন্ত করেন। 
কাজেই তীহার শক্তির হাস হয় । কিন্ত ইত্রিয এবং মন বখন 
বৃদ্ধিন্বার! পরিচালিত হর, তখন প্রাণাদি বায়ু এবং অবয়বের 
সংযোগে বে কর্্মশক্তির উদ্ভব হুর, তাহা উপলব্ধি করিবার 
সভ্ভাবলা ঘটে, এবং কর্মশক্তির*রক্ষা ও পরিপূ্ি করাও 
অপেক্ষাকৃত সহজ হ। 


৩১৪ 


কাছেই বুদ্ধিপ্রবণ মাহ অবরব-রক্ষা কর্বশক্তি-রক্ষা 
এবং ভীবন-ক্ষা করিতে দদর্থ হন। উত্রিতবপ্রণ ও মন:- 
শ্রবণ আহ্ষের এই সামর্থা নষ্ট হইয়া কার । এক কথার 
বুদ্ধিপ্রবণ দানবের কর্ধশক্তি ও সামর্থ উত্তগোহর বৃদ্ধি হয়, 
‘আর মন্‌মপ্রহণ ও ইন্জিরপ্রবণ গাহঙের কর্ধশক্তি ও সামর্থ 
ক্রমশঃ ত্রাস পাইতে থাকে । 

বু্ধিপ্রবণ দাহুব প্ররোগ দ্বারা বন্তর গুণাগুণ স্থভী্গ ব্রদ 
দৃরীস্কূত করেন এবং বিঘিবন্ধভাবে বিশ্লেষণ করিরা তাহার 
দৰ’ (অর্থাৎ উপাৰান, গুণ এবং কর্ম্মশক্তি ) সম্বন্ধে বখাবঘ 
চ্চানলাব্র করিতে সমর্থ হন। ইহারই জন্ত ভারতীয় 
ক্চযিগপের ভাষার তাহারা সাত্বিক বলিরা অভিহিত । 

শৃ্খলাবদ্ধ রাজা এবং সমাজ্জ পরিচালনার জস্ত অপেক্ষাত 
অধিকতর বুদ্ধিমান্‌ মাহুবের দ্বারা বুদ্ধিপ্রবণ মানুব পরিচালিত 
হইতে পারেন বটে, কিন্ত তাঁহার! কখনও নিজের জীবিকা ও 
স্বাস্থ্যের জন পরমুখাশেক্ষী হন না। 
[৪] বৃদ্ধিপ্রৰণ মানুষের কার্ষোর পরিণাম 

(১) উদ্দেশ্য বিষয়ে পরিণাম 

দাহুষ ধখন নিজেকে বুদ্ধিপ্রবণ করিতে সমর্থ ছন তখন 
বন্র উপাদান, গুণ এবং কর্মশক্তি জানাই তাহার উদ্দে্ হর, 
ইহা আমর! আগেই বলিয়াছি। তদহুসারে ঘাবতীর বস্ব- 
সন্বস্ধীর ভানলাত করাই "বুদ্ধিপ্রবণ মানবের কার্য্ের উদ্দেন্ত 
বলিতে হইবে । বৃদধিপরবণ নাহুবের উদ্দেশ্য বিষয়ে কি পরিণাম 
হইতে পারে তৎসন্ব্ঠীর আলোচনায় বা ইহাই বিচারধা 
কয় বে, বুদ্ধিপ্রবণ মানবের “জ্ানলাত হওয়া সম্ভব কি না 
কিন সানু বুদ্ধিপ্রবদ হলেও সমস্ত নাম ৰে-সমস্ত গুণ ও 
কর্ণের জস্ত মার বলিল চিন্ছিত ( অর্থাৎ বে-সমন্ত গুনের জন 
মার “দাহ, এবং অন্সাক্স জীব হইতে পৃথকৃ) নেই সমস্ত গুণ 
এবং কর্ণ বিসর্গান দিতে পারেন না! ॥ বে সমস্ত গুণ ও কর্শোর 
ভু মানব ‘মাহুৰ’ বলিরা চিঞ্তিত, তাহাদের নান - ইচ্ছা, দ্বেষ, 
প্রবর, সুখ, দুঃখ এবং ভ্যান । ৰদ্বিও যাবতীয় বন্ধর ভ্ঞানলাত 
করাই বৃদ্ধিপ্রবণ মাছবের একমাত্র উদ্দেশ্য এবং তাহার ধাবতীর় 
কাধাই জ্ঞানলা চবিষরক, তথাপি টচ্ছা, স্বেব প্রতি বুদ্ধিপ্রবণ 
ঘাহুৰ একেবারে বিসন্্রন দিতে পারেন ন! । আহার-বিহারে্র 
ইচ্ছা বুদ্ধিপ্রদ বাহবেরও থাকে । ইী্রিকষপ্ররণ এবং মন 
গণ মাহবের সহিত বুদ্ধিপ্রবণ দাহদের পার্ক এই যে, 


ব্ষশ্রা তর বধ 


[ ১৭ খ-_ ৪৭ লংখা 


ইতি প্রবণ এবং ঘনঃপ্রধগ মানুষ কআআহার বিহারের জন্ত বহু 
কাথা করিয়া থাকেন, স্মার বুদ্ধিপ্রযণ থানুধ জ্ঞানলা করিবার 
জনই আহার-বিহারের কাধা করি! থাকেন। এখানে প্রশ্ন 
হইতে পারে বে, জ্ঞানলাত করিবার কার্ধা করিতে করিতে 
আহার-বিহারের বন্থল!6 কর! সম্ভব হুর কি? তাহার উত্তরে 
বলিতে হয় যে, ধাহারা কোন্‌ বন্ধ গাহুহের ছিতকারী তাহা 
নিরূপণ করিতে সর্বদা বাড় থাকেন, তাছার। মনুস্যসাধারণের 
'আঅভীব হিতকাৰী ॥ নমুম্তপাধারণ তীঙাদের প্রতি সর্ধদা 
অন্ধাতুক্ত এবং ম্বত:প্রবৃষ হইরাই তাহাদের ইচ্ছাপুরণ করিতে 
যত্তবান্‌ থাকেন । 
বুদ্িপ্রবণতার ফলে বুদ্ধিপ্রবপ ঘাহুনের ইচ্ছা, দ্বেষ সর্বদা! 
নিয়মিত লাহারণ ঘাহুবের তুলনার বু্ধিপ্রথণ মানুবের ঈন্সিত 
বস্ধর সংখা! কল্প ও জটলতাশ্‌?। একে তাহাদের ঈঙ্সিত 
বন্তর সংখ্যা অল্প, তাহাতে আবার তাহা পূর্ণ করিবার 
লোকের সংখ্যা বহু, কারের বৃদ্ধিপ্রবণ মানুষের ঈন্সিত'আহার- 
বিছার অঙ্ষ্নে কোন অন্তবিধা ছুটে না । জ্ঞানলাত 
বিষরেও বৃদধপ্রীবণ খান ক্রঘশ:ই উহ্ততিলাভ করিতে খাকেন। 
দ্বার! তর্ধিষরক বিশ্লেষণের ফলে তাহাদের দ্বারা মানুষের 
জঞনভাগার পরিপূর্ণ হইতে খাকে ॥ বন্ববিষন্ধক একমাত্র 


জানলাত করাই ধাহাদের উদ্দে্ট, তাঁহারা কোনও বন্তবিশেষ 
লমরবিশেবে ঝুকিতে না পান্থিলেও ছাঃখাঙ্ছচদ করেন না। 
কোন একটা বস্ধর প্রকৃত ত বুঝিতে না পারিযা দাহ্য ঘখন 
উত্তেজনা অথবা ছুঃখানৃতব করে, তথন বুঝিতে হইবে গুহার 
ফার্ধো জ্ঞানলাত করা ছাড়া ফশোনাত অথবা আবিপত্ালাভ 
বভ্যা্ি উদ্দে্ত নিহিত রহিয়াছে । যাহার! বথাযখ ভাবে 
বুদ্ধি দ্বারা পরিচালিত, কোন সদরে গ্রাহাদিগের কোন বন্ধ 
অবোধা হইলেও প্রতিনিরত বিধিবদ্ধ চেষ্টার ছলে কোন 
বস্তু চিরদিন শীহাদের 'অবোধ। থাকে না। কাছেই 
বৃদ্ধিপ্রবণ মাহুবের উদ্দে্ক কখনও নিক্ষল হয না, ইহা বল 
ধাটতে পারে। 


{ ২) কার্যাপ্রণালী সম্বন্ধীয় পৱিণাম 
ইন্লিরপ্রহপ এবং দনঃপ্রবণ ঘাহুবের কার্ধোর উদ 
কতকগুলি বন্ধর লঙ্গ এবং জবয়বের উপভোণ দ্বারা তৃপ্তিলাত। 


বৈশাখ__১৩৪২ ] 


উপভোগ করাই তাহাদের উদ্দেশ্য হওয়া বহু জিনিবই তাহারা 
উপভোগ বলিয়া মনে করেন, ফলে বহু, জিনিবের উপার্জন 
কর) তাহাদের কর্ণের উদ্দেষ্ত ছইর! পড়ে । তাহাদের 
উপভোগের রকমও বহু ৷ কিনতু বুদধপ্রবগ লোকের উদ্বে্ 
একটী--যৰা বন্ধ সস্তা ভানাৰ্জ্জন। আর, প্রকৃত জ্ঞান কখনও 
একাতিরিজ। নহে। তাহার! বহু বন্ধর সহিত সংঙ্িষ্ট হইলেও 
সদন্ত বন্ধই বাবছার করেন একটা দাত উদ্দেশ্যে । সেই 
উদ্দে্ত জানলা বাতীত আর কিছুই নহে কাজেই বৃদ্ধিপ্রবণ 
লোকের সদন কার্ধ্ শৃঙ্খলা পরিলক্ষিত হয । 
(৩) জীবিকাৰ্ন, কার্্যক্ষমতা-রক্ষা এবং আযুক্কাল 
সম্বন্ধীয় পরিণাম। 

বুদ্িপ্রবণ মামৰ মাত্ৰ ভ্ীবিকার্জনের উদ্দেশ্যেই কোন 
কার্ধা করেন না, অথচ কখনও তাহাদের জীবিকার অভাব 
হয় ন!--তাহ) আমত| আগেই দেখাইয়াছি। কোন 
ইঙ্জিযের অস্বাভাবিক ক্লান্তিক কোন কার্ধা বৃদ্ধিগ্বণ মাহুৰ 
করেন ৭11 কাছেই তাহাদের বৌবন ও জীবন সহজে ক্ষ 
প্রাণ হব না। সর্বদাই গাছারা কর্শ্মপটুতা রক্ষা করিতে 
পারেন। প্রকৃত বুদ্ধিপ্রবণ মানুষের শারীরিক শক্তি, মন:- 
শ্রবণ মানুষের শারীরিক শক্তি অপেক্ষা অধিক । 
[৫] বুদ্ধিগ্রবণ মানুষের বি/ব্ধ অবস্থা 

(ক) স্বাধীন অবস্থা 

বুদ্ধিপ্রবণ মানুষ সঘাছ 'অখব। রাষ্ট্রের শৃঙ্খলিত পরিচালনার 
জন অপেক্ষাকৃত অধিক যুদ্ধিপ্রবণ নান্থবের বস্তুত! শ্বীকার 
কত্রিলেও কখনও নিজ অন্্রসংস্থানের জন্ম কাহারও বস্তা 
স্বীকার করেন না । এই হিলাবে তাহারা সর্বদাই স্বাধীন 
এবং লকলেরই দক্ষলকারী । 

€খ) প্রভূবাবস্থা 

বুদ্ধিপ্রবণ মাছৰ খন কোন সমাজ অথবা রাষ্ট্র 
পরিচালনার ভার প্রান্ত হল, তখন শারীরিক শক্তির ব্যবহার 
করেন না। কি উপাছে পাবারণের বক্ষণলাধন করা দ্বাইতে 
পারে, ইহা বদ্ধিগ্রবণ মানবের সর্বনন! চিন্তার বিষয় হই! থাকে । 
তাহারা সর্বদাই নিজ নিজ চ্ঞানলাতের জন ব্যন্ত এবং রা- 
পরিচালন-বাবস্থার জনদাধারণকে তারা এমন ভাবে শিক্ষিত 
করিতে চেষ্টিত হন, ধাহাতে অনদাধারণ ব্য ব্য হিতকর 


কারতের বর্তদান দস্তা ও তাছা পূরদের উপান্ন 


৩০৫ 


কার্হালমূহ খু'জিছ্া বাহির করিতে পারেন। জনলাধারণ যাছাতে 
কর্তবাবোহ হুইতেই লি নিজ সদাজ ও রাষ্ট্রের শৃর্ঘলারক্ষা 
করিতে .পারেদ_এবংবিধ শিক্ষা! নেওয়াই বৃদ্ধি্রবণ মাহুবের 
কার্ধাপরিচালনার একটা প্রধান উদ্দে্ড । বুদ্ধিপ্রবণ দানবের 
কান্দি ও কার্যকলাপ কছনও ক্ষশস্থানী হয় না? বৃদ্ধিপ্রবণ 
(লোকের দ্বারা পতরিচাপিত রাজ জ্রনলাধারণ প্রায় আপাদার 
সকলেই স্বাবলম্বী, সন্ধি, নিরপরাধ, দীর্ঘ জীবন ও দীর্ঘ বৌবন- 
সম্পন্ন হইন্ব। থাকে । লমন্ত ছমি উর্দারাশকিন্র এবং ভলহা ওয়া! 
শ্বাস্থাপ্রদ শক্তির চরদ উদ্ভতিলাড করে। বৃষ্ধিগ্রহণ গাগুযের 
ভাবা সর্বদাই শৃঙ্খলাঘুক্ এবং মনের ভাব সর্ধদা পরিসক্ট । 
(গ) কাৰ্য্যের অবস্থা 

বুষ্টিপ্রবদদ মানবের জীবনের অধিকাংশ কার্ধাই বুদ্ধিগ্রধান ॥ 
কিন্ত তাই বলিস্না তাহাদের জীবনে কোন মবস্থান্নই একটাও 
মনঃপ্রবণ বা উক্তি প্রবণ কার্ধা থাকিবে না, তাছ| নছে। কোন 
মানুৰ জন্মাবধি বৃদ্ধিপ্রবণ হইতে পারে না- ইন্সিস্প্রবণত| এবং 
মনঃপ্রবপতী। শৈশবের ও যৌবনের স্বরূপ । প্রকৃত শিক্ষা না 
হইলে ইন্সিকপ্রবণতা এবং মলগপ্রবণতা থাকিরা বায় । একদাজ 
বখাবণ শিক্ষার দ্বারাই ইল্রিক্প্রব ও বনঃপ্রবণ মানুষ 
বুদ্ধিপ্রবদত। লাত করিতে পারে। একবার বৃদ্ধিপ্রবণ হইলে 
ই্রিদ্বপ্রধান ও মনসপ্রধান কার্য একরূপ তিরোছিত হইয়া 
বাবলা বাইতে পারে। 


[৬] বৃদ্ধিপ্রথণ মানুষের এবং বুদ্ধিপ্রধান 
কার্ধের উদ্বাহুরণ 

বুদ্ধিপ্রব্ণ মানুষ কখন্ও হলের আকাক্ষা করেন ন! । কাছেই 
বাক্তিগত তাবে কোন দানব বুদ্ধিপ্রবণ হইলেও শাহাকে 
জনসাধারণ সহজে জানিতে পারে না| সাধারণতঃ তাহারা 
লোকচক্ষুর অন্তরালে থাকেন বটে, কিন্তু বন তাহার! সমান 
অথব। রাষ্ট্র-পরিচালনার কার গ্রহণ করেন, তখন গ্াহাদের 
বুদ্ধিদৱা সকলের চক্ষে পরিস্ুট হইয়া! পড়ে। বুদ্ধিপ্রবণ 
মাহুবের রান্য-পরিচালনার বৈশিষ্ট্য এই বে, তাহার! সাধারণতঃ 
শারীরিক শক্তির ব্যবহার করেল না। প্রকৃত শিক্ষার বাবস্থা 
করিত! জনসাধারণকে স্বাবলম্বী, নিরপরাধ, সন্ত, দীর্ঘ যৌবন ও 
দীর্ঘ জীবন্লম্পন্জ করিয়া তোলেন। বর্ধদান জগতে সমস্ত ডাতি 
বেত্তপ বৃদ্ধবিপ্রছের কমনার দর্বদা উন্মত, প্রত্যেক. জ!তির . 
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ছন্লাধারশের 'অধিংকাশ স্বকীন্ব জীবিকার ড্র বের্ূপ পরমুথা- 
পেক্ষী, এবং তহুপরি প্রতোক জাতির ভিতর অপরাহী 
লোকের সংখ্যা বেরূপ বৃষধিপ্রাপ্ত হইতেছে-- ডাহা দেখিলে 
* কুত্রাপি বৃদ্ধিপ্রবপ লোক-শাসিত রাজ্য বর্তমানে মাছে কিনা, 
তথিষয়ে সন্দেহের অবকাশ থাকিয়া হায়। 


আধ্যাত্মিক মামুনের পরিণাম 
[ ১] আধ্যাত্মিক মানুষের কার্ধোর উদ্দেশ্য 
বুদ্ধিপ্রবণ নাহৰের উন্দেশ্ বন্ধবিষযক জ্ঞানলাত করা। 
তাহারা ৰত কিছু কার্য! করেন, সমস্তই ভ্ঞানলাভ 
করিবার জগ্ন। কিন্তু জ্ঞানলাভ করিবার কার্ষা আরম্ভ 
করিবা মাত্রই জ্ঞানলাড হয় না এবং কোন বস্ববিবরক 
কধঞ্চিং ভানলাত করিতে পাহিবেও দনাক্‌ আনলাত করা 
সম্ভব নাও হইতে পারে। বস্ত-বিধরক জ্ঞান লম্পূর্ণ করিবার 
ক্রম তিনটী বলা বাইতে পারে, বা £ 
(১) বন্তটা যাহুবের ছিতকারী কিনা তাহা ছানা, 
(২) বন্বটীর উপাদান কারণ কি এবং তাহার কার্ধা- 
শক্তিই বা কোখ| হইতে উত্ৃত তাহা প্রত্যেক 
বস্বর মঘো উপলন্ভি করা, 
(৩) প্রত্যেক বন্ধন উপাদানের ও কার্যশকির দূল 
উৎল কোথার তাহা খু'জিয়। বাহির কর! । 
বুদ্ধিপরবণ দাহ্য বাবতীর বন্ধ দাসের হিতকারী কিনা 
তৎসন্বন্ধে জানলাত কল্গিবার উদ্দেশ্বে প্রত্যেক বস্তুর বিশ্লেষণ 
আরম্ভ করেন এবং তাহার উপাদান কারণ কি এবং কোখা 
হইতে বস্তুর কশশিক্ি উদ্ধৃত ছইতেছে, তাহা পর্যন্ত ও বস্তুর 
মধো উপলব্ধি করেন বটে, কিনব বস্তর উপাদানের ও কার্ধয- 
শক্তির সূল উৎস কোথার তাহা খুজি বাহির করিতে পারেন 
না। সগথ্চ মূল উৎল হুলন্থান করিতে না পারিলে 
কোন বস্ম লনাকৃতাবে সাহ্ুবের ছিতকারী কি না, তাহা 
নিখু'ততাবে নির্ধারণ করা যার সা । 
বস্তুর উপাদান কারণ কি এবং তাঁহার কর্শশিক্তি কোথা 
হইতে উদ্ধৃত, ইহা বস্তার মধ্যে উপলব্ধি করার নাম ভারতীয় 
শববিদিগ্গের ভাবার বন্ধুর “ব্মাশকে উপলদ্ধি করা । 
বুদ্ধিপ্রবপ মাহুব বন্বর আত্মা পান্ত উপলব্ধি করিতে 
পাঁরেন। বখন মান বুদ্ধিপ্রধান কার্ধোর লাহাবো বন্ধুর 


বঙ্গ ্--ওস বধ 


(১শখশ_ অর্থ সংখ্যা 


কাধ্যকার্ণ বিল্লেষগ করিতে করিতে প্রতোক বস্তুর "মাতা! 
পথ্যন্ত উপলব্ধি করিতে পারেন, তখন তাহাকে আধ্যাব্মিক 
মাহুৰ বলা ধাইতে পারে। 

কাজেই আধ্যান্মিক মাহুবের কার্যের উদ্দে বন্তর 
উপাদান ও কর্্মশত্বির ( অর্থাৎ আত্মার ) বুল উৎস কোথায় 
তাহা খুজ্তিস্া বাছি কর!। 


[২] মাব্যাত্মিক মানুষের কার্য্যপ্রণালী 

মাধ্া/স্মিক দাহুৰের কার্ধোর উদ্দে সম্বন্ধে বাহ! বলা 
হইছে তাহা হইতে সহজেই 'দহুঘান কর] বার বে, তাহাদের 
কাষ) বন্ধুর বে মবস্থা বিষধক, সে অবস্থা সাধারণ ঘাছবের 
আঅপরিলক্ষিত । বস্তুতঃ মান্য নিজ আব্মাকে (অর্থাৎ নিজের 
উপাগান কারণ এবং কর্মশক্তি কোথা হইতে আসিতেছে 
তাহাকে) নিজের মত্তান্তরে উপলঞ্ধি করিতে না পারিলে 
অপর কোন বন্ধর আত্মাকে উপলদ্ধি করিতে পারেন না৷ এবং 
আম্মাকে উপলন্জি করিতে না পারিলে বন্তর থে অবস্থা হইতে 
তাহার (বস্তর) নাস্তার কার্ণ্যের উদ্ভব হইতেছে তাহাও উপলব্ধ 
করা সন্তব হয় না। 

মাহুব নিজে বুদ্ধিপ্রবণ না হইত মন:প্রবণ হইলেও বুদ্ধি- 
প্রবণ দানুষের কার্য কি ছইতে পারে, তাহার অধিকাংশ 
নিখুতিভাবে অনুমান করিতে পারেন। কারণ যন্তুর ঘে ব্যবস্থার 
জঞানলাত কর! বুদ্ধিপ্রবণ দাহুবের কার্ষের উদ্দেহ, তাহা! 
মানবের সমন্ত ইন্দিরগ্রাহ্‌ । কিন্ত বস্র বে অবস্থা আধ্যাত্মিক 
মামুবের পর্যযানোচা, তাহা মাহুধের সমস্ত ঈন্লিয়গাছ নহে 
এবং কিছ্নদংশ কোন ইন্রিয়েরই পরা নছে, একমাত্র আব্মারই 
প্রা । 

কাজেই কোন লেখক, মনঃগ্রধণ হইলেও তাহার পক্ষে 
বুডিপ্রবণ ঘাহুষের কারধ/প্রবালী কি হইতে পারে তাহা নিতু ল- 
তাবে অগ্বান করা সম্ভব হয় বটে, কিন্তু আধ্যান্মিক 
না হুইরা আধ্যাস্দিক মানুষের কারধাপ্রণালী অনুদান করিবার 
চেষ্টার ভ্রম-প্রদাদের আশঙ্কা থাকে। 

আদর! তারতীন্ব খধিদিগের কথা হইতে আধ্যাত্মিক 
মাহুযের কার্যাপ্রণানী সম্বন্ধে বাহ! 'অনুষান করিতে পারি, 
তাহাতে ওঁ কারধাপ্রণালী বে অত্যন্ত শৃর্খলাবন্ধ তাহা বস! 
যাইতে পারে । 


বৈশাখ-->১৩৪২ ] 


[৩] অধ্যাত্মিক মানুষের শক্তি 


বৃদ্ধিপ্রবণ মানুষ ঘখন বস্তু বিশ্রেষণ করিতে করিতে তাহার 
(বন্ধর) আত্মাকে উপলব্ধি করিয়া জাযাস্থিক আদ্যাবোগ্য 
ছন, তখন তাছার| যে ইন্লি্ছপ্রবণ এবং ননঃপ্রবণ াহুবের 
তুলনার জীবন-ুক্ষা বিদরে দমঘধিক শক্তি লাভ করিত দ্বাকেন, 
তাছা আদর! আগেই দেখাইঙ্লাছি। 
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তাহার বাবস্থা করিতে ভারতীয় খবিগণ দমর্থ হইয্যছিধেন। 


[৪] আধ্যাত্মিক মামুষের কার্যের পরিণাম 
(১) উদ্দেশ্য বিষয়ে পরিণাস 
'আধ্ধাত্ধমিক সাধের কার্ধোর উদ্দেশ্য বু উপাদান ও কর্ম্ম- 
শক্তির উৎস খুজিয়া ঘাছির করা, তাহা! পূর্বেই বলা হইয়াছে। 
খানুধ একবার আঘ্যাবিক হইতে পারিলে তাহার উদ্দেশ 
লাধিত ছওয়! সহজ হয়--তাহা সনে করিবার ধখেষ্ট কারণ 
'আছে। আধ্যাত্মিক দানবের ইচ্ছা, হেব, বর প্রভৃতি সাধারণ 


ভারতের বর্তমান লা ও তাহা পূরণের উপার 


ভাবার আহার-বিহারের ইচ্ছা পূরণ করিতে * 
॥ বস্থবিষয়ক তাৰ নীম হওয়ার, আধ্যাত্মিক সাহু 
হেই তাহার 'আছার-বিহাত্রের ইচ্ছা! পূরণ করিতে 


(২) কার্বাপ্রণালী সম্বন্ধে পরিণাম 

'জাধ্যাস্মিক মাঙুষের কার্ধাপ্রণালী সম্যক্‌ ক্ষপে শৃঙ্খলাবন্ধ, 
তাছা বলাই বাহলা ৷ 
[৫] আধ্যাত্মিক মানুষের বিবিধ অবস্থা 
(ক) স্বাধীন অবস্থা, প্ৰতু্াবস্থ। ও পরাধীন অবস্থা 

আধ্যাম্িক দানব কখনও পরাধীন হন না এবং বন্ততপক্ষে 
তাহারা সকলের উপর প্রতুত্ধ করিবার সানর্থাযুক্ত হইলেও 
কাধ্যতঃ কাহারও উপর প্রনুদ্ধ করেন না! ন্থাজা-পরিচালন! 
সাঘারপতঃ বুদ্ধিপ্রধণ নাহুবের দ্বারা লাধিত হস্গ। বুদ্ধি 
প্রবণ মানবের কার্ধো ভ্রান্তি থাক! সন্সব হইতে পারে, কিন্ত 
আহাাব্মিক মানবের ত্রান্তির লন্তাবন! ক্রমশ:ই কদির| বাক্গ। 
ঘখন দেশে আধ্যান্মিক মান্ৃষের উদর হয়__তৎন তাঁহাদের 
লই বুদ্ধিপ্রহণ মাহুৰ সাঘারণের বিবিধ 
করির। 


€খ) কার্ধোর অবস্থা 
আন্যাৰ্বিক নাহুযের ভীবনের অধিকাংশ কাধাই 


উদ্দেস্তের সমঞ্জদীহূৃত কাধো ঘত অধিক জপ্রপর, ভাছাকে 
তত উন্নত আন্যাত্মিক ঘাস্থব বল! দাইতে পারে। 


[৬] আধ্যাত্মিক মানুষের এধং আঁধ্যাত্মিক 


কার্ধোর উদাহরণ 
বর্তমান জগতে দাহুষের জীবন ও যৌবনের দৈর্ঘ্যের হেরপ 
জ্রভপতলন আরম্ভ হইদ্াছে, অধিকাংশ মানুষ বের্ূপ পরু- 
মুখাপেক্ষী হইয়া গাড়াইতেছে এবং অসম্কই ও "মপরাধ বেরূপ 
ক্রভগতিতে বৃদ্ধি পাইতেডে, তাহা .পরাবেক্ষণ করিলে 
আধ্যাঝ্মিক মানবের একান্ত অভাব হইয়াছে বলিতে হইবে। 


( ক্ৰদশ;) 
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ধৃতরাষ্্র বাবা 


পরিবার পুন, বনেদী। বিযর-আসর এক, অর 
ভিজ্। এক সমন্ধে সকলে ভি দিয় স্থানে গাকিতেন, তখন 
হইতে অন নিজ ছিল, তাহাই রহিত্বাছে। তিন তাই,তিন 
বৌ_-ছেলে মেনে অনেক । সকণের সঙ্গে সকলের সৌহাদ্দা 
ও প্রীতির বন্ধন আছে। তবু, বে পৃথকায় কেন, তাহার 
নব কারণ আছে; কিন্তু তাহা বিবৃত করিবার স্থান ও 
কাল এখানে ও এখন নন 

বড় কাই ইন্দুপ্রকাশ, এডভোকেট, বরল পঞ্চাছ। 
দেৰদ্বিজ্লাধুসন্যাসীতে অগাধ ওকিদম্পর । তন গৃহিনী বিল! 
দেবী বাড়ীয় বড় পিসী? বস হইয়াছে, চেহারাটিও ভারিকে ; 
দই ছেলে। বড় ছেলের দু'টি মেনে ; চুই দেস্বের বথাক্রদে 
চাগ়িটি ও তিনটি করিয়া ছেলে ও দেরে। লদ্ধ্যার পরই 
নাতি নাতনীদের লইয়া তিনি সেই বে শোবার ঘরে ঢোকেন, 
আর তাহার সাড়াশব্ব পাওয়! ধার _না। ছোট ছেলে 
অক্কুতসার। 

দেজবাবু বিন্দুপ্রকাশ, ব্যারিষ্টার, বরস উনপঞ্চাশ। 
খে আয়, অপরিদিত বায় । তাহার গৃহিনী শোভন! দেবীর 
বরল আটত্রিশ উন্চরিশ হইলেও দেখায় তিশের নীচে; 
সন্তানাদি মাই। বংদরে দুইবার কাসীতে বিশ্বেশ্বর, 
তানকেস্বরে তারেকনাখ, আড়ংঘাটায় দগলকিশোর প্রভৃতি 
দেবতাদিসের দ্বারে 'ও সম্মিরে ধর্ণ। বির! আসিযাছেন, আজ 
কতদিন! কত পূদ্া-অর্ছনাই না করিয়াছেন, দেবতারা 
হতে যেমন কথ! বলেন না, দেখা! ধাইতেছে, কানেও তেমনই 
কথা শোনেন না। শোৱনা বেবী ফাণীযাষে সন্যাসীদিগের 
ছয় একটি ঘঠ নিরশ্বাণ করাইতেছেন, কুড়ি হাজার টাকা খরচ 
হইয়া গিরাছে, আরও করেক হাজার লাদিবে। এত্ত কাণ্ড 
করি্বাও, তিনি যে দন্তানের মুখ দেখিতে পাইলেন না, সে 
ৰোধ কাছার ? ইদানীং তাহার ঘনে হইছে, পৃার্চনা, 
সাধুদন্যাসীনেয| ইত্যাদিতে কোন বি থাকে বহিস্বাই অতীত 
নিদ্ধ হইতেছে না। ইহাতেও তাহার ঘনঃপীড়ার অবধি নাই। 
ছোটবউ ও ছোটবারর কথা পাড়ার সর্বজনবিদিত । 


bs 


-_ঞরীবিজয়রত্ব মজুমদার 


ইছারা বেন কপোত-কপোতী । পাচ ছেলে, দুইটি মেসে 
হইয়া দিল্নাছে, বড় মেয়েটির বিবাহের বস হইর| আসিল, 
তবুও ইহারা যেন নবদম্পতী । এই সেদিন বেন কুলশবয 
হইয়াছে। ছোট বাবু ল’-কলেজের প্রোফেলর, বিশ্ববষ্ঠানরের 
পরীক্ষক, বহু ইংরাজী ও বাঙলা সামগ্রিক পত্রের নিসিত 
লেখক ; টেম্পারেন্স এাসলোদিরেশনের সহ-সভাপতি ; 
রেটপের্বাস” সোসাইটার সম্পাদক : ইঙ্গবেন্স ডিবেটিং 
ক্লাবের পেষ্টীন; পল্লীর মহিলা সমিতি, বালক সঙ্ঘ, 
জুল ছাত্র-সতা, ব্যারাম-অহ্ুসীলন সত! প্রভৃতির বিশিষ্ট 
সত্য । লোকটি ক্ষণস্থা | এতগুলা কাজ তিনি করেন 
কখন্‌, ইছা! দত্ত বিশ্বরের বিবর | তাহাকে দিনের 
দধো ছন্জ হুইতে সাত এবং রাত্রে বার'র হহো সাড়ে 
এগারো ঘটা ছোটবনূর ঘরের মধ্যেই বিরাজিত থাকিতে 
দেখা বায়। তিনি একজামিনের খাতা দেখেন, ছোটবউ 
পেন্সিল কাটি দেন; কলেজে পড়াইবার জর আইন-বই 
খাটি খাটি তিনি যে সমস্ত পৃষ্ঠা নির্বাচিত করেন, 
খবরের কাগন্ধের শিরোদেশ কর্তন করিয়া লঙ্কা লব ক্্যাগ 
করিয়া ছোটবউ পত্রাক্-নির্টেশকচি্ম আঁটির়া দেন; 
প্রোফেসারের চশমার কাচ মুছিবার জক স্রালতাইটু এবস্র- 
খণ্ড, কাউন্টেন গেনে কালী ভত্িবার আস্ত ফিলার, সরুগলা 
নক্কের শিশি হইতে 'নস্ত বাহির করিবার জক খড়িকা 
ও সমজ্ঞই ছোটবযূ ইলাকে সর্বদা ছাতের কাছে 
জোগাড় রাখিতে হয়। ইলা মেয়েটি বড় ভাল। এই 
সমস্ত গুরুতর ও কঠিন কার্য সুসম্প্প করিয়া লাতটি পুত্র- 
কন্সার খবরদারী করিতে তাহার বে সমরাভাব হয় না, ইহাও 
অনেকের নিকট বে বিশ্বের সৃষ্টি করে। অপিচ বাড়ীর 
বড় এবং ছোট, মাক্ত ও নগদা, দাস এবং দাসী, পুরুষ ও 
নারী সকলকে, সকল স্থানে ও নকল সরে হালা বেড়ান 
ইলার আর একটি বড় কাজ। অতমবন্তক কারা করিবার 
ক্স তাহাকে সর্বদাই সতর্ক থাকিতে হন্ব। বড়সিয়ীর 
কি ঘাছ কুটতেছে, চিল ছো' মারিয়া একটুকরা বাছ' মইরা 


বঙ্--০র বর 


গেল-_ব্যাপারটা। সামান্স, কাহারও জানিবার কথা নর, 
কোথা হইতে আর এক জাতীর চিলের মত ছোটবউ 
আসিয়| বি'র দাখা, হাতি, বঁট পরীক্ষা করিতে বসিল। 
চিল' শুধু মাছই লইল, না সেই সঙ্গে আরও কিছু সংগ্রহ 
করিল! মেজদি” পূজায় বলিগ্গাছেন, তাহার কাবুলী 
বিদ্ধালটি পারে চস মুদি বসিয়া আছে ছোটবউ পা টিপিয়া 
পির! পরে ঢুকিয়া, ভাছার সামনে ফোশাকুশি, পঞ্চলাত্ 
প্রভৃতি রাখিরা আসিয়া বাড়ীশুঞ্ধ লোককে দেজদির পূজার 
প্ররে পাঠাটরা নিল । বড় জা! যুড়ি ভালবাসেন ৷ রোযরাকে, 
রৌদ্র পা ছড়াইঙ্গা বলি! ঘি-মাগ। সুভ, মটরশু টি, 
ছোলানান্া বা নারিকেল খণ্ড, রোজ খাওয়া চাই ॥ ঈাত- 
লা তেখল জোর নাই-বন্ত কেহ বলিলে তিনি 
প্রবলবেগে প্রতিবাদ করেন-_ সুড়ীর সয়া শেষ করিতে তাহার 
'অনেক সমর ও অনেক পরিশ্রম লাগে । হঠাৎ এক সদর সরা 
পান না, হাত বাড়াই! না৷ পাইলে, চক্ষু খুলিতে হুর, 
চক্ষু খুলিলে দেখা বার, সরা অনৃশ্ত। আর চক্ষু তুলিলে 
দৃষ্ট হয় থে, ছোটবউ স্বিতলের বারান্দার দাড়াইয়া খোররবে 
কাক তাড়াইতেছে ৷ তাড়াইবার ওঙ্গী ও ভাবার কি 
বাহার! মুখপোড়া কাক। [দিনপির দুড়ীর সর! চুরী 
করে পালান? দাড়াও না, পুলিসে খবর দিয়ে ছু'পারে বেড়ি 
পর্রিরে তবে ছাড়ব ! বড় জা” বলিলেন, তবে রে বীদরী, 
তুই আদার সরা নিয়ে গেছিন্‌। জাদি মনে করলুঘ, শিবে 
কি বিশু ফেউ নিয়ে পালাল বুঝি ! 

শিবে ও বিশু ওরফে ঘথাক্রমে শিবনাথ ও বিশ্বনাথ বড়- 
গিছীর দুই প্রাপ্তবরষ দৌহিআ। 

এই পেল পরিবারের পরিচয়। এইবার কানের কথা 
বলি। কর মাস হইতে মেবধু ঠাকুরাসীর মহলে সাবু- 
মন্যাসীদের বড় ভিড় লাগিয়াছে। হলর খানি হইতে 
রোজই হোঘ-বাগ-বজ্তের হেরা, ছাই, মন্ত্রে শব বিনির্তি 
হইতেছে গতকলা পুত্রোষ্টি-বাগ সমাপন করিরা বে “বাবা'টি 
দক্গিনান্ধ হইরা বিদার লইর্াছেন, শিবু দেখিরা আলিমাছে, 
মেক্স দিহু তাহাকে দশগানা একশ’ টাকার নোট নিয়, প্রনাম 
করিব) খামচা খাম! পারের ধূল! লই! মাখার, বুকে, পেটে 


[ ১দ খণ্ড_৪ৰ্খ সংখ্যা 


সেই কথাই ছইতেছিল। অনেকক্ষণ হিরা কথাচলিতে- 
ছিল, গোড়াটা আদাদের র্তবা নয, আগা অর্থাৎ শেবটা 
এইরূপ । i 





তুনি বদি আশার তরল! দাও বড় দি, আছি ঠিক পাঁচটি 
ছাতার টাকা বার ক'রে আনি! 

কি ক'রে পারবি? 

_শুলৰে ? শোন, কিন্তু কাউকে বালে। লা। ভারী 
পেট-আলগ৷ যাসুয, না খাবার, না কথা, তোদার পেটে ঘি 
কিছু হজম ছয়? 

_ধাদ্‌ লা চুট্‌কী খাম ! আমার তুই পেট-আলগ! বলিদ্‌। 
আমি পেট-লালগা যদি, শত্রুর সুখে ছাই দিযে এতগুলো নাতি 
নাতনীর দিদা ছলুদ কি করে লা? তোর বিয়ে দিরে আনলে 


মালিল করিছাছেন। শিবু বড়বহূর বড় মেঝে সতীর বড় কে লা? তোর ছেলেমেয়েদের মাতুব করছে ফেলা? তোর 


ছেলে, বছর বার বহস। 


কাতার বে বরাবর পাশ ক'রে জলপানি পেল, কে ওকে 
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জোর রাত্রে ঘুম ভাঙিয়ে পড়তে বলাত লা ছটবী? তুই 
তখন কোন্‌ পাদাড়ে পড়ে ট'য| টা! করছিলি লা ছু'ড়ী 7 
"ইশ বড়ছি চুল, বা বল, ত! বল, ছু সু কারো না, 
চারদিকে ছেলেমেরে ঘুরছে । একেই ত তোদার আব্বা 
আদার কেউই মানে না, ভার ওপর-_ 

মামার আন্তারার, না তোর ব্যাঙারে লা? দিন রাত 
খাগকাতারে চকাচকীর খত বলে' খাকলে কেউ দানে 
কখনও? 

ই ত তোমাদের দোষ বড় ছিঃ গাহুরট। বে কত 
আলবন্ছে, সেটা ত তোমরা দেখবে না । একদিন 
কলের থেকে এনে শার্ট খুলতে খুলতে ব'লে উঠল, তার 
কাছাটা। হারিয়ে সেছে, খুঁজে পাচ্ছে না। খুলে পেছল, 
খুঁজে দিই, তবে হয়! একদিন দেবি, খাতের গছি- 
গুলোকে রোদ্ধ!রে দিরে আইন-বই সাজিয়ে চোখ বুজে 
পুরে পড়ে আছে। ব্যাপার কি? না, বইগুলোর ছাতা 
ধরে ঘাচ্ছে, তাই রৌদ্রে দেওয়া হয়েছে, পড়বার কিছু 
হাতে সেই তাই চোখ বুজে একটু দুঘোবার চেষ্টা করছে! 
থাক্‌ গে, ও সব বাজে কথা। কাজের কথা এই যে, কর্তারা 
শরীর পাত্তর দেখতে ঘাচ্ছেন কবে বল ত? 

_যবিৰারে। রবিবারে সকলেই বাবে, ফিরতে বিকেল। 

টিক তা 

-ক্া। 

বেশ, রবিবারে্ট দেজৰি’র মহলে “কৃতরাষ্্র বাবার” 
শুতাগদন ছবে । 

সে আবার কে? 

- নাচ তোমায় নিবে আর পারা গেল ন! বড় দি ! গমের 
বই পড়তে বদলে কি, নাসে উপসংহারটি পড়! চাই। কথা 
পড়ল ত অমনি কুলুত্বী চাই! ধতরাষ্্র কে? তার বাপের 
নাদ ফি? ক'টি ছেলে ক'টি মেখে? কোথায় বাস? কি 
করে| ধ্রতরাষ্টর চোখে দেখে, না অন্ধ ? অত খোঁজে তোঘার 
ঘরকার কি বাপু? মোদ্দ। কথা জেনে রাখ, এক সমরে ধ্বত্রাষ 
যাৰা একশত পুত্রের জনক ছিলেন, এক্ষণে তাই 
পরল ॥ ডক্রের ঘনোবাহ পূরণে করত বিশেষ ॥ ভার 
আশির্বাদ পেলে, মেজদি ছুখ নিশ্চই ঘুচবে । তবে একটু 
ধৃক্ধিলও আছে) 


"ধত্রাষ বাবা 


কি যুক্ষিল ? 

-_ বাধা কোশারও বান না, আমার ন’দাদা দ্বতরাষ বাবার 
শিল্প, অনেক কষ্টে একবার 'দাষানের বাড়ীতে এনেছিলেন, 
বাবার অসুখের সদর । দক্ষিণে লেগেছিল, পাচ হাজার? 
স্বতরাই বাবা ভারতবর্ষের অনেক ভ্াদ্বগার অনেক মন্দির, 
নাশ মাশ্রদ, বিঘবা-তবন ক'রে দেন কি-না, তাই তাকে 
কাঞ্চন ই্রীতে হস়। 

তাতে আর দুক্কিল কি বল্‌! নেজ! ত খোলামকুচির 
দত টাকা ছড়াচ্ছে, বেরতোরাষই বাধার জস্যে পাঁচ ছাজাত্ে 
প্রে বাজার হবে না। 

_ পাচ হাজারে হচ্ছে কৈ বড় নি! আমাত দে আধাআধি 
কছিশন চাই ! দালালী নিতে ছবে না ? 

_ধরশদশা আর কি! তুমি কোন্‌ হুখে দালালী নিতে 
ঘাবে? 

সশালালী নিতে দোষ কি! তবে তুমি হখন বলছ, ন 
হয় নাই নিলুঘ । এমনই কয়ে দিই । 

বড় বিষলা দ্েহস্বরে বলিলেন, আহা নে দে তাই করে 
দে! একটা কিছু কোলে পাক্‌। ঘা বাক্‌ । 

ছোটবৰূ বলিল, তুমি কিন্তু কিছুটিতে থাকতে পাবে না; 
কোন কথায় না। আদি ধা ফা ব'লে দোব, শুধু তাই করবে! 
প্রখষ নম্বর শোন, আদি কাল বাপের বাড়ী ঘাচ্ছি_. 

দ্ধ! ঠাকুরপো-_ 

লক্ষে ঘাবে। বাঝ-বিছানা গাড়,-পামছা রেখে কেউ. 
যার? হ্যা, তুঘি কেনে রাখ আমার কাকার ব্টাযো । 
কিছুবিন আমর! সেখানেই খাকব। কাল চিঠি এক়েছে, 
জানত! 

_কি কারে জানব? তুই কি কিন বলিদ্‌ লা? আর 
বলবার তোর সময়ই বা কোথা? দিন রাত পারার খোপের 
বো বক্‌ বৰুম্‌ করবি 

ছোটবহ্‌ রাগ করিয়া বলিল 

ছক বক্‌ ছোলার চাল 
ছোলা হলে খাৰ ডাল । 

তা’ চিঠিখানা তোমার. পাঠিরে জোবগন, পড়ে দেখো 
মার পড়েই ব। কি হবে ছাই? পড়বেই যা কি ক'রে বল ₹ 
কোখার চশমা, কোথার কি, পড়ার নামে তোমার যে ডঃ! 


বঙ-৩ বধ 


পড়ার নামে আমার ভর: তোর কথাগুলে। দেখ, 
ছটকী, বড্ড চাটা চাটাষ্‌ ! তোর ভাতারের দু ভাঙিব 
একজাদিনের পড়! করিক্বেছে এতকাল কোন্‌ গতরখাকী রে? 

_তুদি গতরখাকী কেন হতে বাবে বড় দি ! থাক্‌, বা বলি 
শোন, ন'সাদাকে নিঝে খবর আনিস্লে কালই তোমার চিঠি 
লিখব, ধতরাষ্ বাবা কবে মাসবেন, কি বৃত্তান্ত । তুঘি চিঠি 
পেলে মেজছিকে ব'লে সব বাবস্থা করিও । আমি এখন মবন্ত 
দেৱদি'র সঙ্গে একটু কথা ক'রে রাখছি। বুকলে ত? 

হ্যা রে ছুটকী, বেরতোর্াস্টে! বাবা রোগ) হবার একটু 
ওষুধ দিতে পারেন লা? 

-এলে--ব’লো|। পারবেন বোধ হর। 


২ 
দিবাপ্রকাশ-__বাড়ীর ছোটবাবু, নাদট। এতক্ষণ অপ্রকাশ 
ছিল বলিঙ্গা আমরা ছুঃহিত । তবে ছানাদেরও বিশেষ দোষ 
লাই। কেছেতু ছোট তরফে তাহার অস্তিবের পরিচর বড় 
অল্প। সে মছলকে পাড়ার লোকে রঙ্গ করিয়া জাহাগীরবাগ 
বা নূরজগাহান-মহল ফলিত । একদিন অতি প্রত্যুষে নূরজাহান- 
মহল খালি করিনা দিবাপ্রকাশ সপুর-কন্যা স্বশ্ুরালয়ে গন 
কর্রিপেন। আইন-বিস্মালকের পুস্তকরাজি, ইত্যাদি এবং 
প্রভৃতিও সঙ্গে গেল। প্রকাশ, নিবাএ্রকাশ বাবুর খুড়স্বশুর 
মহাশয় অনুস্থ, াকৃ্াজাদাতাকে এপন কিছুদিন সেখানেই 
থাকিতে হবে । 
যেদিন তাহারা গেলেন, তাহার পরদিন এ বাড়ীতে এই 
চিট আমিল। , 
4০1১০1১/১০/৬২৫১৪এ নন্থী উট 
নুতন বালিগঞ্», কলিকাতা 
বৃহস্পতিবার । 
প্্রচরণকদলালরাহ 
বড় দিদিদণি, আপনি আবাদের প্রণাম জানিবেন। 
কাকাবাবুর বড় অসুখ, দশ বারজন ডাক্তার, তিন চারজন 
কবরে, দুইজন হোমোপ্যাথী ভাহার চিকিৎসা করিতেছেন । 
লকালে কবরেনী তে রি, রনারন, দুপুরে নব সিকা, 
বেলে খাট, রাতে শিশি শিশি ফিভার দিকচার, লিনিষেন্ট, 
হলিনতছে। একজন অবনত ছাই-গাও দিতেছেন। 


[ ১ম খত ওখ সংখ্য 
সকলেই বলিতেছেন, কোন ভয় নাই । শুনিষ্া আনরা 
খুব আশ্বস্ত আছি। আদর! এখন কিছুদিন এখানে 
থাকিব । আপনি আমার জানোরারস্তলিকে দেখিবেন। 
হরিণটাকে বেল কেউ চান করার নাং দযরপুলা বেন ঘরেই 
থাকে, নইলে ছেলেপুলেদের কামড়াইয়া! দিবে। মরনাটাকে 
পড়ান হয় বেন? শিবু ভিদিকে লই লকালে ছেদোয় 
বেড়াইতে বায় ত ? কানাযী ক’টাকে যু বেন রোজ রায়ে 
বারান্দা হইতে ঘরে তুলিয়া রাখে, যে বেরালের উপদ্রব! 
আমাদের এখানে এক সিদ্ধবাবা আসিয়াছেন। কত 
চিরকেলে রোগীর রোগ বে সারাইয়াছেন তাহা বলা ধার 
ন! ॥ আমাদের পাড়ার একজন বৌস্কের বছরে ছুইবার 
ছেলেনেরে হুইর| মরিরা ধাইত, সিদ্ধ-বাবায় সাছলী 
ধারণ কফরিরা তাহার ছেলে এবার বীচিয়া আছে । 
খুব ঘোটা ও নাছলসুছুস চমৎকার ছেলে হইস্থাছে।.- লিন 
বাবার নাদ বৃতরাষট্র বাব । আর একটি বীজ! বৌরের 
বে কি স্বন্দর ছেলে হইরাছে তা আর আপনাকে 
কি বলিব? নেজদি'মশি অনেক সাহুসেবা করিলেন, 
বরাতের ঘোষে কিছুই হুইল না। মেআদি'মপি ঘদি 
বলেন, বজরার বাবাকে রবিধার দিন ও বাড়ীতে পাঠাইতে 
পারি। বৃতরাষ্ী বাবা কাহারও বাড়ী ধান না, তবে ঘি 
দক! করিয়া ধান, তাহা হইলে বাহার ধাহা কামনা, তখনি 
তাহা পুরে ॥ বাবা ছরিষ্বারে সাহুদিগের দন্ত আরম তৈরী 
করিতেছেন, বিশ হাজার টাকা দরকার । দ্ৃতরাষই বাব) সুখ 
স্কট্থা কাহারও নিকট কিছু চাছেন ন! তাই, নহিলে বিশ 
ছাজা টাক! এক হিনিটে পাওয়া ঘান । পনেরো হাজার 
টাকা তাহার তিনজন ত্র দিরাছে। যেজদি'শগি কি বাকী 
পাঁচ ছাজার দিবেন? 
আপনারা আমাদের 'অলংখঃ প্রণাদ জানিবেন, ছেলেদের 
নেরেদের লক্কলকে আদার ছইরা একটি করিনা চুমু দিবেন। 
কেছ ৰেন বাদ ন! পড়ে। 
পত্রের উত্তরে কুশল লিখিছ! চিন্তা দূর করিতে ডুলিবেন না । 
আপনার আদরের 
ছুট্‌কী । 
পুঃ । ওঁরা বলিতেছেন, রবিবারে ১১টার গাড়ীতে পাত্র 


দেখিতে বাওয়ার কথা আছে ॥ বড় ঠাকুর ও খেজ ঠাকুরের 
সঙ্গে হাওড়া ষ্টেশনে মিলিবেন । 
_ছঈটকী 
পুনশ্চ ॥। জিমি আর শ্বাকার করে নাত? উ্াকেদই 
মাখা ভাত দিতে বলিবেন ! 


ইলা পোড়ারমুধী 
বেজবৰু ঠাকুযানী চিঠিখানি বার বার পড়ির! বড় জা'কে 
বণিলেন, তুদি "মাঝই চিঠির জবাব দাও বড় দি॥ রোববারে 
বেন জঠি অধিপতি বাবাকে পাঠায় । কোনমতে অস্তথা না 
হ্য়। 


বড়বদ বলিলেন, একবার নেজ ঠাকুরপোকে* জিজ্ঞেদ্‌ 
করবি নে? 

= তুমি পাগল লে নাকি বড় দি? জিজ্ঞেস করলেই ত 
বন্নী খেতে ছবে। বলবে, আদি করব রোজগার, আর 
তুমি করাবে ভূত তোছন ? আমিও ছাড়ি নে বড় দি, বলি 
গুৰু । বৰি, ছেরে দাহ্য হ'তে ধদি আমার ছু বুঝতে ! 
ভিখিযী ছাত থেকে ভিক্ষে নেয় না, শুতকাজ-কর্শোর 
বাড়ীতে কিছুতে হাত দেবার বো! নেই, বাজা মেববেমাহুষ 
দেখলে সবাই সরে" সরে” বসবে! পুরুষ সাচ্য এ ছুহখর 
কি বুঝবে বল ?--মেজবধূ কিয়া ফেলিলেন | বড়গিরীর 
বিষম ব্যাধি, কাহারও কারা দেখিলে তাহারও কারা জাসে। 
মোটা দাহুবের ফাদাও সুদ্ধিল ! কোথায় হাত, কোথায় 
আচল, কোথার চোখ, বান সন্মিলন করিতেই প্রাপান্ত ! 
তিনিও প্রায় কাদ-কাদ হই! পড়িয়া বলিলেন, চুপ কর মেজ, 
চুপ কর। আমি ছুটকীকে আজই চিঠি লিখে দিচ্ছি। 

তারপর ছুইজারে নুখছুখের অনেক কথাই হইল? 
কখাগুলার বেশীর ভাগই মেজর মন্দ বরাত সম্পকিত। না 
“তিনি” বর্ম থাকিতে আর একটি বিবাহ করিলেন, ন! ভগবান 
‘ইহার’ মুখের গানে চাহিলেন। “গুর' কি, বললেই বলবেন, 
শিবু আছে, সুশ্বাঘি যোচার কে? কিন্তু দিদি, ছেলের হাতের 
আগুনটি কোন্‌ বাপ মা না চাই বন ত? না] জানি আর জনে 


বতৰা বাবা 


ক পাপই করেছিলুদ, এ »স্স ত এধনিই গেল, আসছে 
জস্মও ছা-জল ছা-জল ক'লে বেড়াতে হ'বে। 

বড়বনূ সান্বন! নিশ্ন৷ বললেন, ছুট্বী ত অত ক'রে 
লিখেছে, দেখ না, ধেক্ুতোরাসটো। বাবার দহা ছলে. ০ 

- স্টকীর ছৃ'ছাততর! হীরের চূড়ী পড়িতে দোব । তুষি 
কিন্ত চিঠিটা লেখ দিদি, ৰে তোচার ভুলে! মন, ভুলে ব'লে 
খাকবে । 

_না, রে না, এই লিখছি তোর নানে, বলির! তিনি 
শিবুর হাতের লেখার খাতার একখানি পাত! : ছি'ড়িলেন। 
শিবুর কলম দোরাত পইরা লিখিলে-- 


ইলার ন'দাদ। 'লিসি' লোক । নে গাড়ি কামার না, 
মাখার চুল ছাঁটে না, দাড়ীতে সাবান বা দাখার ভেল দের না । 
সাদা কাপড় পেরিমাটিতে রুগাইন্বা পরে। চর্ম, পাকার 
পরিবর্তে রোপ,-সোল্‌ বাবহার করে। নখগুলা এত বড় 
করিয়া বসিয়াছে যে, বাড়ীর ছেলের। তাহার কাছে খেলে না, 
বোধ ছয় ভাবে সামার আদরে9 তাছাদের গাতত উত্থিত 
হটতে পারে ॥ তিনি বিবাহ করেন নাই, খাস্যাগাস্থ সম্বন্ধে 
অতান্ত কড়া; তবে লোকটি ভাল, দেজাজট চমৎকার । 
পরোপকারী, আশ্রিতবৎ্সল, সদাহাক্তরসপরাযণ। এমন 
লোক বে বিরে-া ন! করিয়া কেমন করিয়া থাকে, তাহা 
সাবিরা খ হুঈতে হয়। 

ন’দাৰা বলেন, দেশের গুতিক্ষ নিবারণ করিতে হইলে 
দেশের লোকের কৌদার্ধা গ্রহণ করিতে ছইবে। 

ইলার সঙ্গে ন'দাদার তারি ভাব । যৌবনে দিবাপ্রকাশ 
ও লাদাদা সহপাঠী ছিলেন : পরে একজন মীপত্তি অন্যজন 
শ্যালক হইয়াছেন । বিবাহের ঘটক ন'দালাই। বোন 
বিশেষ হুশী ও খুশী, ইহাতে ন’দাদার বড়ই আনন্দ । ইলার 
কথা উঠিলেই ন'ঘাদা কক্ষ চুলে চিরুষীপুরিয়া হাচড়াইতে 
এবং আঁচড়াইতে থাকেন ; কেশ তৈলাক্তি করিতেও ইচ্ছা হয়। 

ইনার সব পরামর্শ ন'দামার সঙ্গে। 


বউ ও বধ 


প্রথণটা নাদা রাদী হুন নাই। পরে ইলা বন 
বুঝাইল, নদ] দাত্র সৃতরাষ্ট্র বাবার ত্গী বহন করিয়াই 
অব্যাহতি পাইবেন, তাহাকে কথাও কহিতে হইবে না, বৃনী 
“বইতে ছাই তুলিয়া সমাগত নর-নারীকে বিতরণ করিতে 
হইবে না-_ওৰ্যতিক্ষুককে উধয, সন্তানতিখারীকে দাছলী, 
উইথ প্রভাকে দুল, চাক্রী-লোনুপকে বিশ্রহবিষৌত বারি 
দান করিনা প্ডামীর চূড়ান্ত অভিনয় করিতে হইবে না, 
পক্ষান্তরে অকুদছলে গিয়া! মৌনী চেলা সারা বসিয়া থাকিলেও 
চলিবে-তখল ন’দা! রাজী হইয়া সেলেন। শুধু রানী 
ন, তখনই লাদাস' এণ্ড কোম্পানী হইতে নারী-সজ্জাকর 
ও নাটামন্ফির হইতে গৌফদাড়ী পরচুলা লইনস! ইলার স্বরে 
আলির! উদর ছইলেন | আছ রবিবার, দিবাপ্রকাশ দশটার 
সময় আহারাদি সারির! বাহির হইয়া গি়াছেন। ঘাইবার 
সদয় বড় দুখে বার চৌন্ছটা “তা খাইস্থা+ ইলাকে বলিরা 
দিরাছেন, তোমার 'দাড়ী গৌকপতা সুখে ‘এই খাইতে 
পাইলান না, এ আদার বড় ছু! ইলা অঙ্গীকার করিরাছে, 
আর একদিন লে মৃষ্ধি দেখাইক্সা সফল ছচখের ব্মবসান 
করিবে। 

বেলা বারটা হইতে সাজ সুরু হইল । সামার্স-এর বাড়ীর 
মেম্টি, উঠ, কি অস্ত লোক, ইলার অমন বে শিশিরধোরা 
গোলাপের নত রঙ, তাহাকে কি করিয়া যে ঘোলাটে তাণাটে 
করিনা তুলিল! উঃ, সত্যিই উঃ 

নাদাদা পরচুলা পরাইলেন, গোন্ধদাড়ী খাটি দিলেন, 
ইলা নিভে গৈরিক ধারণ করিল, কতাক্ষ পরিল, মেম্‌ আবক্ষ- 
কক্ষ বাঘছাল বাধিয়া দিল। ছুইট1. বাজিতে কুন্ঠী দিনিট 
দেরী, ট্যান্মি আদিতে প্রবলপরাক্ান্ত ধবতরা বাব! ও তাহার 
পূজ্রাধিক প্রির শিল্প ছৃর্যোধন স্তামবাজারের উদ্দেশে ঘাত্রা 
ফরিলেন। 

যা, একটা কথা বলিতে হইতেছে কথাটা গোপনীয়, 
কিন্তু না বলিলেও নর । যাত্বা করিবার পূর্বের ধ্বতরাষ্ট্র বাবা 
আসির সম্মুখে গাড়াইরা নিজের ছবি দেখিয়া নিজেই 
চষকিলেন। যে লোক দাড়ীগোক শুদ্ধ মুখে কি একটা! 
কার্ধ। করিবার অভিলাষ প্রকাশ করিদ্বাছিল, সে লোক 
উপস্থিত থাকিলে ষনোবাঁছা পূরপ করিবার মত অত্যন্ স্থান 
রে সুখ্দএ্লে নাই ইহা সনে করিয়া হাসি চাপ তাহার দার 


১ম বশ ৪র্খলখ্যা 


ছাই উঠিতেছিল। হাসিবার উপায় নাই ন"দার সঙ্গে 
কন্টাক্ট, হাসি বন্ধ ৷. হাসিবাদাত্র চুক্তিতঙ্গ ॥ চুকিওঙ্গে_ 
ডাষেজ। ড্যামেজ, তিন দিন ডিন রাজি দিবাপ্রকাশের 
নিরযচ্ছির অদর্শন 1 তম দণ্ড! কাজেই হাস! হইল 
না--হাসিতে ছালিতে হালি হইল না। 

ভাগ্যে ইলার ছেলেণেরেদের আজ দশটার পরেই তাছা- 
দের মাসীর বাড়ীতে পাঠাই! দেওর। ছকে, তাই রক্ষা? 
বাড়ীতে থাকিলে মার এই বেজার রুক্ষ রুদ্র সুধি দেখিলে 
তাহার! কি করিত? লাদানা এই দ্ধ বাহির হইব 
গিয়াছিলেন, ইলা ফিক্‌ করিয়া একটু হাসিয়া লইল। আদিতে 
ছাসিটা দেখিা সেই অনুপস্থিত লোকটির কথ! মনে পড়িয়া 
সেল। উপস্থিত থাকিলে সে-লোৰ খে নিদারুণ ্বানাভাব 
সবেও এই হাসির স্থানটির সাবার অবশ্য করিত, ইহ! মনে 
পড়িরা সে আর একবার হালিল। ন'দা নাই ত? নাঃ! 

আচ্ছা, সেই লোকটি এখন একবার ফ্স্‌ করিয়। আনিয়া 
পড়িতে পারে না! 


ও বাড়ীতে বিশেষ সমারোহ ! মেনবধরাণী বিরাট 
আয়োজন করিযাছেন। একশত রকমের সুথাস্ত, স্থপের, 
স্থগন্ত ভরৰ্য সচরাচর দেখা ধার না। তুঃখের বিদয় ধৃতরাষ্টর 
বাবা সেই ষে পাকান পাকান চোখ ছুইটা কড়িকাঠে লাগাই 
বসিযাছেন, না একবার চাহিলেন, না একবার কৃতাৰ্থ কয়িলেন। 
বাবার চেলাঁটিও তথৈবচ ॥ খবরের কোণে কুশাঙন বিছাইরা 
নিশীলিতনেতর মেজবনূ গণি পাঁচ হাজার টাকার নোট 
দিক্াছেন, সে ও হাটীতে পড়িরাই রছ্রাছে, তার বাবা চক্ষু 
ফিরাইলেন ন! । অনেক সাধু বাবাই ত এ-বাড়ীর এ-ধর পবিত্র 
করিয়াছেন, দশনী বা প্রশাদী মাটীতে পড়িয়া খাকিরা কদাচ 
অসন্বান ভোগ করে নাই ; গাঁছে ভক্তের অন্তরে বাথা লাগে, 
প্রাধিমাত্রেণ কুলিতসস্ব করিয়াছেন। বৃতরাষটর বাবার কাঞ্চন- 
ওদাসীক্ত দেখিয়া দেজবন্ঠাকুরাণী দত বা উল্লসিত তত বা 
বিচলিত হইন্সাছেল। বাবা যে সিদ্ধপুরুব তাছাতে নন্দে 
নাই। কিন্ত তাহার ছ:খ বদি তীহার সিদ্ধ অন্তর্রদেশে না 
পৌঁছে, তাহা হইলে ছুঃখিনীর মলস্কাদ সিদ্ধ হইবে কি করিব? 

ঘরটি ধূপ-বূনা-গুপৃগুলের গন্ধে আমোদিত, ছুল-চন্দন 
গুরু ইত্যাদির শোভা ও পন্ধও আছে। মেজবদূ 


ঠশাখ_-১৩৪২ ] 


ধরাই বাবার পারের কাছে গললন্ীরুতবীসে হাত জোড় 
করি! উপবিষ্--বাব| হুই একবার “হই বাও, হই ৰাও 
বলিয়া ঘমকাইদ্বাছেন, নেজবৰূ সে কথ! কাণে তুলেন 
নাই। মৃতা বাবা পা ছটিকে হাটুর নীচে ধতখানি 
সন্তব চাপিন্। উনের হইয়া বলিরা আছেল। পারের 
ধূলা দিতে এত ক্বপদ্ত| কোন সাধুরই দেখা বার ন! । দেজ- 
বৰ তাই বড়ই ভ়কাইযা পিন্াছেন_বুঝি বা বাবার দরা 
ছয় ন। বড়বৰূ ছুই কোলে ছুই নাভনীকে লস নীরবে 
বসিয়া । ছুটকী ঘাহ| কিছু বলিরাছে, ধৰি সতা "হর, 
তাহা হইলে দেজ্বনূর দুঃখ ঘুচিবেই, তিনিও শেষাশেষি রোগা 
হওয়ার একটি ব্য বা কবচ চারা লইবেন, এই রান 
তিনিও ঠায় বসিরা আছেন। পাড়াপড়শী ফত লোক 
আসিতেছে, প্রণাদ করিতেছে, দর্শনী কেলিতেছে, বলিরা 
থাকিতেছে, আবার চলিরা যাইতেছে। এক সমর এবন 
"অবস্থা ঘাটি যে য়ে আর লোক ধরে না। বড়বব্‌ লামনের 
বারান্দার লতরছ্ণ পাতাইতে গেলেন ॥ 


তা তিনি ধান, এই লয়ে আমাদিগকে একবার বহির্বটীতে 
ধাইতে হইতেছে। "বেলা তখন পাঁচটা, বাড়ীর বড়কর্া, 
ইশুপ্রকাশ শশবাস্তে গৃহে ফিরিলেন । তিনি পাত্র দেখিতে 
গিয়াছিলেন তাহ! সকলেই জানেন, তাহাকে মধ্যপথ হইতে 
ফিরি! আসিতে হইয়াছে। হঠাৎ সেই কলিক্‌টা তাহাকে 
ট্রেপেই প্রার অজ্ঞান করিয়া ফেলিরাছিল। দরওয়ান 
মহীপৎলিংকে সঙ্গে লইয়া! তিনি কিরিয়াছেন্, তাহার অনুজ 
পাত্র দেখিতে গিয়াছে ॥ ইন্দুপ্রকাশ বিধান ডাক্তারের বাড়ী 
হই ইয়েকদান লইয়া গৃহে আসিয়া শুনিলেন, এক জাগ্রত 
সাধু আালিয়াছেন। দুগপৎ কলিকের স্থৃতি ও ইজ্জেকলালের 
বেদনা চক্ষু পলকে ইন্ুপ্রকাশের ঘ্গজ আলোড়িত করিয়া 
তুলিল। তিনি জাদ।-কাপড় বদলাইবার সদয় পাইলেন না, 
খান সুছিতে তর সহিগ না, জুতার ফিতা খুলিতে সবুর সহিল 
না, ফট ফট করির। কিতা ছিড়িযা দুতা খুলিরা, “বাবা রক্ষে 
কর” “বাবা রক্ষে কর" রবে চীৎকার করিতে করিতে 
ন্বরে চুকিয়া, কোন দিকে না চাহিয়া একেবারে সোজা! 
গিয়া বৃরাষ্ট্র বাবার জাহুনিয় হইতে পা! হুট হড় হড় করিয়া 
টানিয়া বাছির করিলেন। 

বৃতরাই বাবা খর খর করিয়া কাপিতে লাগিলেন। লোকে 


ৰুৰিল, বাড়ীর কর্ধার এইরূশ হঠাৎ প্রবেশ ও অকস্মাৎ 
চরণাকর্ষণের কলে দৃতরাই বাব! বিন জুন হইরাছেন। বাবার 
করঘচার মত রাঠা চক্ষুৰব'র হইতে অগ্নি দুটিতেছে। পটে 
সাক] মদনভম্ষের ছবির কথ! অনেকের সনে পড়িক্ক গেল ৷" 
হাহারা বিছা ছিল, তাহার! উঠিয়া ধাড়াইল, দাহারা দাড়ায় 
ছিল, তাহারা বাহির হইয়া পড়িল, আর যাহারা এপাস্ত 
বাছিরে থাকিডেই বাধা হটগ্বাছিল, না-জানি কি হইল ভাবির! 
ভরে তরে উত্ধশ্বানে ছুটিতে মারস্ত করিল । এক মিনিটের 
মধ্যে এত নব কাণ্ড ছটা! গেল, কিন্তু বাড়ীর বড়কর্তার 
কোনই খের্বাল নাই । যুপকাষ্ঠাবদ্ধ ছাগদন্তককে বেদন 
প্রাপপূণ বলে: টানিরা ধর! হর, বড়কর্ষাও ব্বতরা বাবার 
একখানি চরণ সেই তাবে ধরিশ্ব। টানিতেছেন। 

এই বেরাদলি আর সহ হয না। বতা বাবা ক্রোষ- 
কণ্পান্বিত কলেবরে দ গুান্নদান হইলেন । সৃষ্টি বুঝি রনাতলে 
ধার তাবিয়| প্রতিবেশীর! স্ব ' প্রাপরক্ষার্থে স্বীয় সীমার 
বাহিরে অর্থাৎ স্ব স্ব জালবে প্রস্থান করিল। 

সবষ্টি রসাতলেই বাইত । হঠাং ববতরাই বাবার চেলা লস 
ত্রিপৃলটা ঘুরাইতে ঘূরাইতে বাবার লঙ্ছুগে দাড়াইরা বিকট 
কণ্ঠে চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিলেন, বে বেখানে আছ, এই 
মুহূর্তে সরে ঘাও । বাবার ওপর দেবতার তর ছয়েছে, দেবত! 
ওর দেহ স্পর্শ করেছে, সব সরে হাও। 

খাচ্ছি, বাচ্ছি” বলিত সকলেই বাছিয় হইর| সেল। অপ্রস্ 
সুখে, অৃষ্টকে ধিক্কার দিতে দিতে মে্রবধূও বাহির হুইয়া 
ধাইভেছিলেন, ধৃতরাষ্ট্র-শিষ্য র্য্যোহন বলিলেন, তুম -ঠাহ্‌রো ! 
বলিয়া কম গুলু কাৎ করিরা খানিকটা মন্তরপূত বারি মেছবধূর 
অস্থলিবন্ধ করে চালির| দিলেন এবং ইঙ্গিতে পান করিতে 
বলিলেন। মেজবযৃঠাকুরানী পরম তক্তিতরে ভলটুকু চুক করি 
স্সিলিস্থা ফেলিতেই, চর্য্যোধন বাব! বলিলেন, আজি বাহর ঘাও! 

তাহাকে বিদায় করিয়া, ছার বন্ধ করির! দিবা ন’দাদা 
কাছে আসিতে ইলা বলিল, ন'দাবা, ভাস্বর মশানের কাগুটি 
ফেলে ত! এখন উপার ? 

ন'গাছ! বলিলেন, উপার পরে ভাবা ঘাবে। এখন পালাই 
চ’।--বনির়া ন'দানা নোটের তাড়াটি উঠাত লীলেন। 

ট্যাক্সি আদিল। বৃতরাষর বাবা গাড়ীতে উঠিতে বাইবেন, . 
বড়কর্তা আবার কোথা হইতে বৈ যৈ করিরা আলিফ ট্যান্সির 


বস ০ বৰ [১ খণ্ডঁ_ চখ লংখা| 


পাদানের কাছে বলির! পড়িলেন, কলিক-এর স্থানটা এখনও অনেকদিন পরে 'প্রারশ্চিত' সম্পর্কে ব্রাহ্মণ তোজনের দিন 
টনটন করিতেছে, ইযেকসানের জারসাটা সনিয়া হিরাছে ॥  বেজবঠা্রামি নোটগুলা ফেরত পাইয়া গালে হাত দিক 
বায! বক্ষে কর, বাবা রক্ষে কর--নটলে আমি পা ) 


ছাড়ব না। 

দাদা কি করেন! দাদা কি করেন ।_-বলিতে বলিতে 
দিব্যপ্রকাশ আলিরা বড় দাদাকে সরাইয়া লইবার চেষ্টা 
করিতে বড়দাদ। জাগুন ছইস্সা উঠিলেন। 

পযেচ্ছ, কুলাঙ্গার, ছ' পাতা ফিলযফি পড়ে একদম পোলার 
গেছ! সাধু লরাসীর দর্্াদা বোঝ না! সাহেব হয়েছে সব। 
অথচ এ জটা ও গেকুয়াই ভারতের সাহনার-_সরে ঘা, 
হতভাগা” 

দিবাপ্রকাশ দেখিলেন নিরুপায় । দাদা একটা কাণ্ড 
করিবেনই । শেবে কি করিতে কি-হয়, বলিলেন, তা” বলে 
পাছে ছাত দেবার দরকার কি। 

তুই সরে ধা এখান থেকে! সাধু সন্ত্যাসীর পা ধরতে 
পাওয়া ভাগোর কথা--বলিন্বা তিনি যেমন হস্ত প্রলারিত 
করিয়াছেন, দিব্যপ্রকাশ ডান হাতে তাহাকে, বাসহন্তে বৃতরাই 
বাবার গাড়ীতে টান দিলেন। উত্তর পদার্থ একই সঙ্গে হুমড়ি 
খাইয়া পড়িল। দাড়ী গো এবং জটা এক "তার বাধা, 





"ধাৰ রক্ষে করো বাবা চক্ষে করো)” 


একের সঙ্গে অপর আছিত্_তিনটই এক লঙ্গে খনিল। 
বড় কর্তা সুখ ফিরাটলেন; ফিরাইতে ফিরাইতে বলিলেন। 
বলিলেন রাস্তার ধূলার উপর ৷ দ্বার বাবা কাপড়ে সুগ 
চাঁকিলেন। বাঝ। স্বেদন্নান করিতেছিলেন। 


সেই যে বলিলেন, কাজের বাড়ীতে একটি পান লারা 
কাহার উপকারও করিলেন ন। ৷ 

বড়বনূঠাকুরাঞী তিনদিন তাহার আদরের ছুটকীর সঙ্গে 
কথা বলেন নাই। কিন্তু আজ আর পারিতেছেন না, ছুটকীর 
নিকটই এক মাল জল চাহিবেন কিনা, তাহাই ভাবিতেছেন। 


জন্মন্িকোধ . 

“কামানের দেশে জনসং্য) কি এও অতিরিরু হইরা গিয়াছে নে জন্র-নিরোষ না করিছেই নর ? নিরলিখিত তলিকাট হইতে ইহা! লুহজেই 
ফস হবে যে জন্মবিরোধের প্রশ্ন তাতে উঠেতেই পারে না । 

শত ১৯০১ সনে ভারতনর্ষে লোকসংক্র! শতকরা ১০৯ বৃদ্ধি পাইরাছে : সি:ংছলে বড়িরাছে শতকরা ১৮: আনেরিকার দূরযাটে শতক! ১৬; 
প্েটাটেনে শতকরা ॥"৪। কিছু ॥* বংদরে গ্রেট্টেনে এই বৃদ্ধির পরিযাণ শতকরা ৫০৮ ; পক্ষরয ভারতবর্ষে ছিল শতকরা ৩৯ অর্থাৎ শতকরা প্রায় 
১৪ কষ। গত ১৮৯১ হইতে এই ৪* বৎসরে গারতবধে নোকস-খ্যার বৃদ্ধির পরিযাণ ছিল শতকরা ২২ কির ট:লও ছিল শতকরা ৬৭ : বর্থোৎ ভারত 
আপেক্ষ। শতকরা ১৪ বেদী । 

"'-লোকসংখ্যার অনুস্যতে দেশে আারাখোর সংস্থান ঠাই, এই অচুহাতও টাকতে প্ররে না. বৃটিশ ভারতে ৬৬ কোট ৭* অক্ষ একর জনি কৃষি- 
ফ্া্্ধের উপযোগী আছে: এতক্ষনে শচকরা ২২ পরিমাণ রবি পাওয়া বায ৰ! এব: শতকরা ১৩ ভাগ বন-জঙগলে আনত) অবশিষ্ট শতকাঃ = ভাগ 
আবির সখ্য ১৯২-০ সনে মা শতকরা ৩৪ তাগ জিতে শের আকৰ কর হইযছিল। শ্বতযাং শতকরা ৩১ তাস জমিতে কোন ফসল আবম করা হয় 

* ন; এই আবাহযোগ্য জবিএবিন) চাৰে পড়িযা থাকে। দি: পোর্ট বলিকাছেন হে, বাজানা দেশে আবারো লগ জমিতে ঘৰি চান করা চর তবে, তা 
বার বর্তমান আধিক্য ছিউশসংখ্যক লোক জীবনব্যঞ নির্বাহ “করিতে পারে। ( নঙ্ীৰনী } 





চণ্ডীদাস কি তিনজন ছিলেন? 


১ 

চীনা নল জনই এ ত তনত জর 
উঠিতেছে। বড পর্ান্ত কির বিশেব কোন পরিচত্ন 
আবিষ্কৃত হর নাই, মাত্র জান! গিদ্বাছে বে, গরীদন্‌ দছাপ্রনূর 
পূৰ্বে চণ্ডীদাস নানে একজন কবি ছিলেন, এবং বছাপ্রতু 
অন্তরঙ্গ ভক্ত সঙ্গে কবির গান আস্বাদন করিতেন। প্রান 
চারিশত বংলর পূর্বের রচিত ীগস্থাপৰতের বৃহতোষণী চীকার 
হাসপক্ষাধারোক্ত-_“কাব)” শব্দের ব্যাখ্যাপ্রদঙ্গে পাদ 
সনাতন গোস্বামী চতীদাসের নাম করিয়াছেন। টীকা 
'অংশটী এইরূপ “কাবা লবেন পরম বৈচিত্রী তাসাং হুচিতাশ্চ 
গীতগোবিন্দাদি প্রসিদ্ধান্তথা গচ ণ্ডীদাসাদি দলিত দানখণ্ড 
নৌকাগগ্ডাদি প্রকারান্ড জেতা । সাদাৰের দৃষ্টিতে 
ইহাই বোধ হয় চতীদাসের নামের প্রথম উল্লেখ। লক্ষা 
করিবার বিবর গোকাংশে চণ্ডীদাসের নামের সঙ্গে তাহার 
হুইটী (গীতি) কাবা “দানখণ্ড" ও “নৌকাৰণ্ডোর নাম 
রছিয়াছে। পরবর্তী কালে প্রীত প্রেদবিলাস, চৈজ্ক্ 
চক্থিতামৃত, ভক্তিনুরাকর প্রভৃতি গ্রন্থে এবং বহু কবির রচিত 
গানে চত্ীদাসের নাম উল্লিখিত আছে। এই সমস্ত আলোচনা 
করিছ! সনে হয়, এই বে চণ্ডীদাস--ইনি মহা প্রস্থ পূর্ববর্তী 
এবং দানখণ্ড, নৌকাখও প্রন্থৃতি ইহার মৌলিক রচলা। 
স্থহাকেই মাদরা আদি বা বড়, চণ্ীদাস নাদে অভিহিত 
করিয়াছি। 

আমাদের দনে হয়, এই চতীদাপ বীরভূদ জেলার অন্তর্সত 
লাঙ্গ্রের অধিবাসী ছিলেন। মহাপ্রভুর সমলাদন্বিক ছুইছন 
কৰি তরুণীরদণ ও গারশেখরের চন্ডীদাস-বন্দনার পদে 


নাহ্থরের নাদ পাওয়া গিয়াছে ॥ 
> 
সাল বক 
রদিবী সঙ্গিনী ত্রেম রস বোর। আহুখণ ল'ওরণ দঙ্গল কিশোর ৪ 
যাক’ অমি)! দীত গড়ীরা সাহ। জর করণ সঞ্চে রস নিরখহ । 
রতি দিবস শ্রুতি তরু করু পাস। ফলিনুগ পবন প্রেস নিষান । 
চতীযাস পপল্ৰ আশ | যাযশেখা৷ তত্ধ যাস. জসুযাস ॥ 
নও 


_ ভরীহরেকৃষ সুখোপাধ্যা্. 


(২) 
সহজ গীরিতি জানিবে কে। বাহৃলী হাহারে জানাকেছে। 
চতনী সানী নাহুরে সির । করে কয়ে ধাৰি রাসীরে দির ॥ 
সহ তন কাটি কে | বৰ্ষৰ হাছন ঘেৰতি হয়ে। 
[নেন সষ্িত তিনের ফেলা । ভিনকে জকা তিনের খেলা ॥ 
[চিৰ থে ফুৰিল ছুৱের ঘাস । ছগেতে বাতিল ফিতে লাঝ॥ 
জন সাগরে উঠিল চেট । তকণীয়বদে রেখ! কেউ ॥ 
[বুল বিশ ওর ও, ৮লৃঃ ) 
পদটার সাস্কেতিক অংশের অর্থ লহদিয়াগণ দুই প্রকারে 
ব্যাখা! করিয়া থাকেন । প্রথম অর্থ, তিনেক অর্থাৎ নান্ধকের 
সহিত তিনের অর্থাৎ নান্বিকার হিলন। (সান্বক, নারিকা, 
শা ও গোবিন্দ তিন অক্ষর ) ভিলকে- লারিকাকে লগা! 
তিনের নাকের েল!। তিন--ধুগল (নায়ক নাদ্বিকার ) 
হের অর্থাৎ বলের মাঝে ডুবিল। ছুন্বেতে অর্থাৎ রতিতে 
মাতিল । স্বিতীর্র অর্থে, নান্িক| 'ও নায়কের নাদ রামিনী ও 
অনন্ত । কৃষ্ণকীর্ডনে চণ্ডীদাসেত্র অপর নাব অনন্ত, তপিতার 
কন্সেক দ্থানেই--“অনন্ত নামে বড়, চ্ডীনাস গাছিল'” এইরূপ 
উল্লেখ পাওয়া বাহ | লহজিযাগপের কেহ কেছ এই নাদ 
অবগত আছেল। 
চণডীদাদের পদাবনীর মধ্যেও নাহুরের উল্লেখ আছে। 
না্রের বা গাম নিকটে বাহুলী আছে ঘা 
আহার আছেশে কে চন্ীবাসে নখ বে পাইবে কোথা । 
(( বীলরতন লমশাদেড } পৰাৰদী৷ ৩৪২ পৰ ] 
সহজ ভক্ছনের পদের মধ্যেও নাহুরের উল্লেগ পাওয়া দার ! 
মাহুরের যাঠে পাড়ের কুটী॥ নিরয়ন স্থান অতি । 
ব্যহুলী আছেশে ততীধাস তি ভজন করছে নিতি। 
পদকর্তীগণের মহো নরহরি চত্রবত্ী প্রতি পানর 
গ্রামের উল্লেখ করিরাছেন। 
জয়৷ জর চণ্ডীবাস দামের ম্ডিত সকলগুশে। 
অনুপম ক ধশ রসারন গাত জন্মত জনে ৪ 
দাহুর আমেতে নিশা সমজেতে বাহলী প্রদর হই । 
ই কাঙ্ছ সু ননুল চরিত কহুরে নিকটে দি ॥ 


+ + ক 
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দূষনী বিনা মীমা জনাইল হন্ত সে বাসী দেব ॥ 
নারি কছে পাইন ছুলহ্‌ ত্েথ চণকোদ কৰি ও 
লজ ডনের অন্য একখানি পূণ কলিকাতা বিশ্বধিদ্থালরে 
রক্ষিত আছে। তাহার দবো পাই 
মান্ধড় আছেতে বাহুবলীর ঈশান কোছেতে ) 
ডভদাসের বালামহ ছাতুরে সেখাতে ॥ 
জামী রক্জকিনীর খর সেখান হইতে? 
শক্ষণেতে এক পোরা নিকট সাক্ষাতে ৪ 
লহজ জনের 'দারও একটী পদে আছে _ 
[নিত্যার আবেশে ঘাকুলী চলিল সহজ জানাবছে হয়ে। 
অদিতে অনি নাসু॥ আমেতে বেশ বাইয়া কবে ও 
প্রাচীন পু'ৰির আজিও তালরূপ অনুলন্ধান হচ্ছ নাই । 
ঢাকা ও কলিকাতা বিশ্ববিপ্ডালয়ে যে সমস্ত পূ'থি সংগৃহীত 
হইগাছে, ন্তত্র বঙ্গীর-সাচছিতা-পরিবদ, এনিষ়াটীক 
দোসাইটী এবং দক্ষ'স্বলে বাক্জিবিশেষের পাঠাগাবে বা গৃহে 
বে সমন্ত পু'খি রহিরাছে, সে লমন্তের বিশেষ আলোচনা হয় 
নাই। স্মতরাং এ বিবরে আর অধিক প্রমাণ না পাওয়া! 
গেলেও একথা একরপ জোর করিরাই বলা যাক বে, জীবন 
দহাপ্রনুর সময় হইতেই নাহুরের সঙ্গে চণ্ডীদাসের নাম জড়িত 
হট রচিযাছে। 
চণ্ডীদাল যে দেবীর উপাসক ছিলেন-_চণ্ডীদাস-পূজিতা 
সেই বাইঈক্ষরী ঘুষি আজিও নারে পূজা পাইতেছেল (* 
ইহার ছই হাতে বীণা, একহাতে পুস্তক ও অন্তহাতে ক্ষমালা 
মাছে । অগ্সিপৃত্তাণে ৫* অধ্যারে ১৬ রোকার্ছে এইরূপ 
“পুজাঙ্ষদালিকা-হস্তা বীপাৱন্তা সরশ্বতী মৃ্ধির উল্লেখ পাওয়া 
ধায়! বাগীস্বরীই অগ্র্রংশে “বাসলী” নাষে চণ্ডীদাসের 
শরিফকী্ডনে উল্লিৰিত৷ হইৰাছেন। ইনি নাহরে বিশালাক্ষী 
ও বাহুদী এই ছুই নামেই পরিচিত! সরস্বতীর পৌরাপিক 
প্রনাদ-মস্তে পারতেছি 
নুর মহাভাগে বিডে কষললোড়নে। 
বিশ্লারূপে বিশালাস্দি বিকা দেছি ননোহস্টতে ॥ 
কোন কোন মন্ত্রে “বিশ্বরূপে” পাঠও পাওয়া! ধার । এই 
মন্ত্র হইতে বাদীস্বরী বা সরস্বতীর বিশালাক্ষী নামের রহস্ত 
বুঝিতে কষ ছয় না। চণ্ডীদাস সহজিরা ছিলেন কিনা জানিনা, 
ভবে তিনি যে নায়িকা লইশ্বা উপাসনা করিতেন এরূপ অনুমান 
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করিবার কারণ 'আাছে। এই বাসীদ্বরী উপালনা হইতেই যে 
অন্তত: কবির নার্বিকা-সাধনের প্রবাদ প্রচলিত হইয়াছে, 
একথা একরূপ জোর করিব্বাই বলা চলে । মস্ত একটা প্রবন্ধে 
বাগ্ঈীশ্বরীর সঙ্গে এই সাংন-রহস্তের সম্বন্ধ ও চতীদাল প্রদঙ্গের 
আলোচনা করিবার ইচ্ছ! মাছে। 

আমরা ধাহাকে আদি ঝ বড় চণ্ডীদাস বলিরা মনে করি, 
তাহারই রচিত গ্রন্থ উরুকণকীর্তন নাম দি্না বঙীনব-সাহিত)- 
পরিষদ প্রকাশ করিগ্জাছেন। পাঁচশত বংলর পূর্নে পশ্চিদ- 
বঙ্গে__তথা দেশে বে ভাষা প্রচলিত ছিল কৃষ্ককীর্তনে সেই 
কাবা প্রা অবিকৃত আছে) সম্পাদক ওযু বলত 
বহন বিদ্বস্ব্নত এবং ভাষাতে বাঙ্গালার একপত্রী পাত 
অহযাপক চুক হুনীতিফুদার চট্টোপাধ্যার বথেষ্ট দৃক্তি- 
বিচারে এই সিদ্ধান্ত সুপ্রতিষ্ঠিত করিাছেন। ক্ফকীর্ডনে 
দানখণ্ড, নৌকাধও, হুইটা প্রধান পালা, এবং পালা 
ছার কবিস্বাংশেও মৌলিক রচনা ও কবিপ্রতিভার লক্গণ 
হস্প্ট। সনাতন গোস্বামীর উক্তি ছুইতে এই দান 
নৌকাঘণ্ডের প্রাচীনদ্ধ প্রসাণিত ছইরাছে। মক্ষল-কাবোর 
লক্ষণ বিচারে এবং অলঙ্কার-পাস্তের হু-প্রয়োগে আমি 
সাহিত্য-পরিবৎ পত্রিকা কুষ্বীর্ডনের কথা.বন্তর প্রাচীনত্ব 
গ্রগাণিত করিরাছি। সেই প্রসঙ্গে রাঢ়ে প্রচলিত প্রাচীন 
লোক-সীতি কুষুরের আলোচনা করির। বেখাইাছি রুফ- 
কীর্তন গ্রন্থ কুমুরের ধারান্ব রচিত একখানি অকিনব এবং 
আদি রুকমস্ল। এইরূপ নান! দিক্‌ দিক! আলোচনা পূর্বক 
আমরা স্বীকার করিতে বাধ? হইঙ্গাছি বে, কৃষ্ণবীর্্ন আদি 
বা বড়, চণ্ডীদাসের মৌলিক চল! । আদার এবং সুনীতি 
ফুষার বাবুর সম্পাদকতাত্ব বনীয়-পাচিত্য-পরিযৰ ছইতে 
প্রকাশিত চণ্ডীদান-পদাবলীয় প্রথম খণ্ডে আণর| চণ্ডীদাসের 
পদের বে শ্রেণী নির্দেশ করিয়াছি, তাহাতে গীক্ফকীর্ডনকেই 
আবর্শকুপে স্বীকার করিতে বাধা হইয়াছি। থে শ্রেণীর 
পদের ভন্ত বাঙ্গালা-সাহিত্ চ্ডীদালের শ্রেষ্ঠত্ব শ্বীকুত 
হইয়া থাকে, কুষকীর্নের সধ্যে সেইরূপ পদের সংখা! 
চুর না হইলেও নিতান্ত কদ নহে। পদাবলী-সাহিত্যের 
যে করেকটী পদে চণ্ডীদাসের চণ্তীদাদস্ধ স্পরিস্কৃট, কৃষ্ণ 
কীর্তনের উৎকৃষ্ট পদগুলির সঙ্গে তাহার ভার, কাযা, ও রল- 
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মারুর্যোর আম্চ্থ সামন্ত লক্ষা করিবার বিষয়। কুক" 
কর্তনের একটী পদাংশ ও পগাৰলীর ‘একটা পদ উদ্ধৃত 
করিয়া দিলাম । রুঝকীঞনের বানানের পরিবর্তন করিযাছি। 


ধে কাশ লাশিয়া হো জান না চাছিল বড়াই 
না মাৰিল লধু গুছ জনে 
হেন হনে পড়িহাসে আমা উপোশিরা যোৰে 


আনে লনা বণ বৃন্দাবনে । 
বড়াই সো কত দুখ করিব কাহিনী ৷ 
দহ বলি বাংল দিল পে জোর শুকাইল গো 
সুই সামী বড় অভাবী ॥ 
এই বে স্থর--"দহে কাপ দিয়াও শরীর জুড়ার না, 
লিপাপার বারি দিলেনা, দহ শুকা ইশা যার", ইহাই চণ্ডীদাসের 
কবিতার প্রাপ। প্রেদ্ করিরা কলক্কট সার হইল, দুপখের 
লাগর পার হইতে পারিলাম না, কুলে আসির ভরাডুবি ঘটা 
সেল, এই সুরই চত্রীগালের সর্কান্থ। এইবার পদাবলীর 
পদ আন্মাদদ করুন । 
খিক চর জীবে পরাহিনী ফের । 
আহার অধিক বিক্‌ প্রবণ নেহ! 
এ পাপ কপালে বিনি এহি সে লিখিল। 
শুধায স্যার বোর গরল হইন । 
আনিয়া বলিয়া ঘি ডুব দিলু তার । 
পাল ভেদির! কেন উঠিল হিয়ার ॥ 
দীতন বলিয়া ধৰি পাবাণ করি কোলে। 
দীরিতি অনল জাপে পাবাণ সে গলে ॥ 
ছানা বেখি বলি হি রুহ বনে। 
জলির উ$য়ে ওয় লতাপাত। সনে। 
বনুনার জলে ঘি দিবে বাক) ঝাপ । 
পরাণ জুড়াবে কি অধিক উঠে আপ ৪ 
হাহার। বান্মাল|-সাছিতোর প্রাচীন ইতিহাস 'নালোচনা 
করিবেন, তাহাদিগকে কুফনক্ষলের পারম্প্্য বিচার করিতে 
হইবে । এই বিচারে তাহারা দেখিতে পাইবেন বে, পর্বন্তী 
কফদঙগলকাহো কৃষকীর্ডনের প্রভাব কিরূপ সুস্পষ্ট । চতী- 
দাসের পরবর্তী কবি ছালাধর বন্ধ জীচৈতক্কের জন্মপ্রহণের 
করেক বৎসর পূর্বেই ‘গোবিন্দবিজর’ বা ‘পীকৃষ্ণবিভর' 
কাবা ক্না করেন। বটতলার প্রকাশিত গোবিন্ববিজয় 
অসম্পূর্ণ । প্রাচীন হস্ত লিখিত সোবিন্দৰিজরের পুতে 
দানখও ও নৌকাখও পালা হুইটী পাওয়া ঘার। পোবিদ্দ- 


চ্ডীদাস কি তিনজন ছিলেন ? 


৪৪ 
বিজয়ের সঙ্গে শকু্বীর্তনের ভাবে, ভাষার, উপদান বিশেষ 
সাদৃশ্য আছে ॥ ইহার পরব্থী কবি কবিশেখর শচৈতস্ত- 
দেবের সমকালীন ব্যক্তি । তিনি এখণ্ডের ঠারুত্র বুদুলম্বনের 
শিষ্য ছিলেন। প্রাচীন কবিগলের মহ্যে কবিশেখর 'অন্ুতষ 
শ্ৰেষ্ঠ কবি, তাছার 'অনেক পন বিক্কাপতির নাষে চলিয়া গ্ির্বাছে 
অর্থাৎ 'নেকে অন্ত প্রহুক্ত কৰিশেখরের করেকটা উৎকৃষ্ট 
পদকে বিস্তাপতির নাহে চালাট্বার চেষ্টা করিয়াছেন কবি- 
শেপরের “সোপালবিত্তয” একখানি উৎকৃষ্ট ম্গলকাবা । 
'গোপালবিজন্বের” দালখণ্ডে এখন অনেক ছত্র আছে, 
ধাহা কৃষ্ণকীর্নের লঙ্গে হুবহু ছিলিযা বার়। ক্ণকীর্ষনে 
নাঘাকে মধুরার হাটে লই বাবার ছল করিরা বড়াই বনপথে 
উরুকের নিকট পৌছাইস দিছেন, এবং কোনও আস্ছিলায় 
স্থান ত্যাগ করিযাছেন। পীরাা আক্ষেপ করিয়া বলিক্াছেল 
বড়াই “খেড় আর আগুরি” এক টাই করিরা 'কোথান 
পলাইগ্রা গেল। এই উপমা এবং এই ধরণের আরো 
'অলেক উপদা ও কথা অবিকল গোপালবিছয়ে পাওয়া 
খাইতেছে। 

মহাপ্রবুর্ লমসাদস্থিক আর একজন দঙ্গলকাবা-প্রণেতার 
নাদ ঘাষবাচাৰ্যয। ইনি দহাপ্রদুর ভ্তাণক। ইহার কৃষ্ণ- 
মহ্গলে,__জবাবহিত পরবর্তী কবি বিপ্র পরশুরানের কুকমঙ্গলে 
এবং ছুন্বী শ্াদনালের সোবিন্দদঙ্গলে ঘান ও নৌকাখতের 
মধ্যে প্রীকৃফাকীর্তনের দান ও নৌকাখণ্ডের ভাব, ভাষা ও 
উপমাদির সাদৃস্ত এত অধিক বে, দেখিলে আশ্চর্না হইতে হত । 


[২] 

বু চণ্ডীদাসের পর দ্বিজ চত্তীদাঁপের উল্লেখ করিতে হর । 
এক দমত্ আহার হারা ছিল বে, দীন চন্ডীসানের সঙ্গে ছি 
চণ্ডীদাসের কোন পার্থকা নাই, উহ! একটা ওনিতার গোল" 
যোগ ছাত্র । বড়ু শব্ষটিও দ্বিজ শব্দের রূপান্তর বলিয়া মনে 
হইত স্বতয়াং অনুদান করি্াছিলাঘ বে, লিপিকর প্রদাদেট 
বন্ধু দ্বিজ হুইয়া গিয়াছেন। কিন্ধু সমপ্রতি কতকগুলি কারণে 
সে ধারণার পরিবর্তন করিতে হইয়াছে। কারণ কি তাছা- 
ৰলিতেছি। দ্বিজ ধে বনু বা বটু লবের রূপান্তর, এনন নাও 
হইতে পারে। সুবনেন্বরে শিবের বাহার! পাণ্ডা, তাহাদের 
ধো বড়ু উপাহিবারী একটা পৃথক সম্প্রদান্ন দাজিও বর্তমান" 


৪১৮ 
সছ্রািছে। পূজার কুল তুলির! আনা, জল তুলির দেওয়া 
ইত্যাদি কাধাতেদে পুষ্পবডু, পড়াবডু প্রন্ততি নামতেদ 
আছে। বদুর। শুত্রাঞ্ী বিবাহ করেন, ইহাদের মধ্যে শূত্র 
জাতী লোকেরও অভাব নাই। ইহারা তরন্বাজ, নাসেশ, 
কৌওীণা প্রভৃতি গোত্ররক । বডুত্না বলেন তুবনেশ্বরে 
তাহারাই প্রধান পাও, কাকতে যেমন লিঙ্গার্নেৎ সপ্রবার, 
পুক্ুবোততমে বেদন দরিত| পাণ্ডা, অীরদষে জন্দদগণ, 
ভ্বনেশ্বরেও তেমনই বডুদের প্রাধাশ্র ॥ প্রদাগ স্বন্ধপ এই 
প্লোকটী তাহারা আবৃত্তি করেন 

কাস্তাং লিক্ষ। ইত খ্যা্স ঘরিতা পুরদবোন্তৰে । 
পরছে জঙ্গস প্রো একায়ে ফটকের । 

ওকাব্রক্ষেত্র ভুবনেম্বয়েরই অপর দাঘ। আমাদের মনে 
ছন, ইকফকীর্বন-রচন্সিত! আদি চ তীদাস-_অনস্ত বন্ধু চণ্ডীদাস 
এই পাণ্ডাজাতীর প্রাঙ্ষণ ছিলেন । অথব! তিনি বড়ু উপাধি- 
ধারী শৃদ্র্াতী্ পাণ্ডা-বঃশধর এবং বাগীক্ষরী বা! বামলী বা 
বিশালাঙ্ষীর পুঙ্জক বা উপাসক। শূত্রাধী বিবাহে এই 
সম্প্রবাধের আপত্তি নাই একথ!| পূর্বেই বলিরাছি। হয়তো 
আন্ত বু বিবাহ করেন নাই ! তিনি সাবনার জক রাঘী 
রজকিনীকে সঙ্গিনীকে গ্রহণ করিরাছিলেন। রাঘীর প্রবাদ 
সন্ধে জোর করি! কিছু বলা বার না। 

এই বন্ধু চণ্ডীদাসের সঙ্গে পার্থকা ক্ষার জন্য পরবন্তী 
চণ্ডীদাল দ্বিজ্জ তলিতা ব্যাবহার করিয়াছিলেন ॥ পদাবলী- 
সাহিত্যে একূপ দৃষ্টান্তের্ অভাব লাই। পদকর্তা অনেক সাষব 
ছিলেন বলিয়া বাস্থ ঘোষের ভ্রাতা নাব স্বরচিত পদে মাধব" 
ঘোধ তপিভ| দিযাছেন। স্গোবিন্ব কবিরাজের সঙ্গে পার্থকা 
রক্ষার জন্ত গোবিন্দ চক্রবর্তী নি নামের সঙ্গে পানরী, দাসিরা 
আদি ৰোগ করিনা দিতেন। প্রসিন্ত কবিপতি বসরাদের 
সঙ্গে পার্থক্য রাখিতে িন্বা অন্ত একজন বলরাম দ্বীন ভণিতা 
বাবহার করিয়াছেন । অপরের প্রতি ধা, নিজের দীনতা- 
প্রকাশ, লম্রন, সঙ্কোচ ইত্যাদি নান! কারণে ভঙিতার এই 
গার্ধকা রক্ষা করা! হইত। কৌনীন্ প্রেখ্যাপন ৰা হদ্ধতা 
প্রকাশের কোন চিহ্ন ইহার যয্যে নাই । এই দ্বিজ চণ্ডীদাসকে 
আদি নরোত্তদ ঠাকুরের শিক্প বণিন্বা মনে করি। নরোতদ 
শাখা গলনায একজন চণ্ডীদানের নাম আছে । 


জর চন্ঠীরাস হে হতিক সবিাদে। 
পরবর্তী খনে দক্ষ ধরা অতি ধীৰে ॥-4! নয়েতনফিনস | 


বত ৩র বৰ 
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নরোত্তব-বন্বনার একটা পদে দীন চণ্ডীদাস ভিত 
পাওয়া সিরাছে। ইহা দীনতাবাজক, কিন্তু সূল পদে দি 
ছিল৷ কিনা ছানিবার উপায় নাই । দীন কিতা ব্যবহার 
করিরাছেন বলিরা, তিনিই বে হুরৃহৎ কফলীলাব্মক 
কাবা-রচন্্িত! দীন চততীদাস, এরূপ অনুদান সঙ্গত হইবে না। 
স্বগীর ব্যোমকেশ সুস্তোক্ষী আবিষ্কৃত, আমাদের সম্পাদিত 
চত্তীদাস-পদাবলীর প্রথম খণ্ডে প্রকাশিত “ওীরফ-জস্মলীলা” 
দীন চতীঘালগের রচিত বৃহত্তম দক্গলকাবোর প্রথদাংশ ॥ এই 
অংশে কৰি দিন্ধপুরাণ ইত্যাদি আকবর গ্রন্থ হইতে উপাদান 
সংগ্রহের কথা বলিযাছেন। তাছার রচনা তৃতীয় শ্রেমীর কবিরও 
উপবৃক্ত সহে। ছিজের সঙ্গে এবং বড়ুত্র সঙ্গে তাহার রচনার 
আকাশ-পাতাল পার্থকা লক্ষ্য করিবার বিষর ॥ লরোভয-শিল্কের 
পক্ষে একসপ সিদ্ধান্ত-বিরন্ক অপরূপ রচনা এবং বৈষ্ণব সনতাদায়ের 
অনস্থযোদিত অজ্ঞাতনাদ! দিন্ধ-পুরাণাদির উল্লেখ সম্ভবপর 
ছিল না। নরোত্তদ ঠাকুর বাঙ্গালার এক গৌরবময় কালে 
জন্গ্রহণ করিয্নাছিলেন। সে সময় বৈ্ব-সমপরদায় মণ্ডলী- 
বন্ধ হইয়াছেন, সম্প্রদারের শাসস প্রণীত হইয়াছে, নানা স্থানে 
উপামনা-মন্ধির নির্দিত এবং উপান্ত হপ্রতিষিত ছইয়াছেন। 
এহেন সমরে বৈধণব-জাবেষ্টনের মৰো বসির খপ গ্রন্থ প্রকাশ 
বাতুলের গ্র্থাদ শাত্র। ঠাকুর নরোভমের শিল্পগপের মধ্যে 
প্রার সকলেই জুপণ্ডিত ছিলেন। তাহার শিল্চগণ প্রায়ই 
পরম্পরে মিলিত হুইর! ভাবের আদান-প্রদান ও নানা 
সংসঙ্দের আলোচনা করিতেন । করেকটী ইতিহাস-প্রসিদ্ধ 
বৈক্ষব-সশ্মিলল এই সময়েই অনুষ্ঠিত হইয়াছিল) নিবাস, 
নরোত্তদ প্রন্থতি আচার্ধাগদের শিল্যাহুশিন্যের সংখা! প্রায় 
অবুতকে অতিক্রম করিয়াছিল বলিলেও অত্যক্তি হব লা । কিন্ধ 
শাখাগদনার কর্জনের মাত্র নাদ রহিরাছে। ধাহারা কোন 
না কোন কারণে খ্যাতি গন করিয্নাছিলে, তীঁহারাই 
শাখাগপনার স্থান প্রাপ্ত ছইরাছেন। স্থতরাং নরোত্তম-নিশ্ন 
চতীদাস যে খ্যাতনাদা বাক্তি ছিলেন ইছা নিশ্চিত। আমার 
ধারণ! “সই কেবা শুনাইল শ্যাম নাম” ইহারই রচিত । পদের 
কাব আধুনিক । পদে বাপ্রন্ব প্রতিষ্ঠিত ও প্রচারিত 
ভাবে প্রভাব পরিশ্থট । এ পদ বে বড়, চণ্ডীদাদের রচনা 
ছইতে পারে না ইহা সুনিশ্চিত । অবস্থ তাই বলিরাই বে ইহা 
নরোতৰ-শিক্তের স্বন্ধেই আরোপ করিতে ছইবে এখন কোন 
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কথা নাই। আমি আমার অনুসন্ধানের কল পরে প্রকাশ 
করিব। এখন জনুণানের কথাটা জানার! রাখিলাম ছাত্র 
'আগানের সম্পাদিত পদাবলীর মধ দেখাইস্থাছি “ঘরের বাহিরে 
দণ্ডে শত বারে” এবং প্রাধার ফি হলো অন্তরে বাথা” পন 
ছুইটা "উচ্ছল নীলঘণি”-দ্বত ছুইটা লোকের ভাবাহুবাদ নাজ 
তন্মধ্যে “রাধার কি হলে! অন্তরে বাথা* কবিতাটার প্রবনাংশ 
বে লোকের প্রথঘাংশের "আহারের উপর প্রতিষ্ঠিত, সে লোকটা 
গুপাদ রূপ গোস্বামীর রচিত নহে ॥ তিনি স্বীগ্ন-দক্কণিত 
পদ্থাবলী ্রস্থে ছালেন্র পর্যণঞ্থে ও প্লোকটা কস্তচিং বলিয়া 
উদ্ধার করিস্থাছেন। উপরোক্ত পদের তাবাও আধুনিক । 
মাধবেন্ পৃরীপাদ এবং মন্‌ মহাপ্রভুর তাবোস্মাদের কথা 
না জানিলে রূপ পদ লেখ! তব হইত কিনা সন্দেহ । বড়, 
চণ্ডীদাসের অনুকরণেও দ্বিজ চণ্ডীদাস করেকটা পদ রচনা 
করিরাছিলেন। বহার পদের লংখ্যা বেশী লছে। বড়, 
চ্ডীদাসের লঙ্গে দ্বিজ্গ চণ্ডীদাসের পদ দিশিযা সিরাছে। খুব 
সাবধানে না! বাছিলে গোলবোগের দক্তাবনা চুর । আমরা 
পাঠফগণকে আমাদের সম্পাদিত চণতীদাস'পদাবদী আলোচনা 
করিস] মতএ্রকাশে অগ্ুরোষ করিতেছি । 


.. দিযে দ্বিজ চণীদাসের একটা পদ ও উচ্দলনীলদপির ন্লোক 
উদ্ধার করিলাম । 


চৰীদাস কি তিনজন ছিলেন? 


শোনার চকিতে ছেন বুঝি চিতে 
হাহ কাছা চাৰে। 
চতষাস জণে করি অনুমানে 
কলে কালিনা ধনে ॥ 
স্লোকটি এই _ 
বস্য্ৰসিতািক্ধাষনত) পূব প্রদিশন্বাসোঁ 
ফাটতি ঘটক। দৰ্] বায়ান, লং অরৱসীসনি। 
অগনিত গুরু আনা খ্বাসান্‌ বিকা বিনা কিং 
ক্ষিপসি বহনে! নীপাযনো কিশোরী দৃশোয চৰু ! 
(উদ্ধলনীলমি, পূর্বযাগ, ১২ মোক ) 
ছে কিশোরি, কেন শূহুর্তছবো নীরব শীশ্ন শতবার গৃহ 
হইতে ব্রঞলীদার বাতাত্রাত কক্সিতেছ? কেনই ব। গ্ররননের 
কে তুচ্ছ করিয্া দীর্ঘনিযস্বাদ ত্যাগ কহিতে করিতে কদস্ব 
কাননে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছে 


[5] 
অনুদিত হয় দীন চণ্ডীদাসের উপাৰি ছিল দেৰ, জাতিতে 

ইনি কাৰ্ন্থ । .ইনি হয়তে| বৈষ্ণব ধর্সের অনুরাগী ছিলেন, 
কিন্ত লংশ্রবাহ্ধতুক্র বৈকব ছিলেন বলিয়া মনে হর না। 
আমরা করেকটী পদে দেব চণডীদাপ ভণ্তাও দেখিয়াছি। 
ইনি স্বনাদ্ধস্ত দহাভারত-পরচ্দিত কবি কাশীৰাসের কনিষ্ঠ 
পিভৃবঃ ছিলেন বিহা অনুদিত হয়। 'আমর! কাণীদাসের 
কনিঠ পদাধর দাসের ‘জগংমন্ষল' ছইতে কবির পরিচর 
উদ্ধৃত করিতেছি। 

ভাবী জটে বাস উত্রানী সে ননে) 

তার সত্যে পচিষিত গণি সিন্ধী আরাম । 

অব্ব্থীপে গোনাখ দেব পৰতলে। 

নিবাস নামার সেই চাদ কবরে ॥ 

হাতে শাকিল) গোত্র দেখ যে বৈরি । 

দামোদর পুত্র ভার সা! সেষে হরি ॥ 

ছ্রাজ শুভতরাঝা তাহ নন্দন । 

হবার পুর হৈল৷ সে দীনকফে ডন 

আহার নম্ষন হৈল নাম বন্দ । 

তাহা হৈতে জন্সিল এ কিন তনয় ( 

বন্ুপতি হসপততি দেখ নরপতি । 

বহুপতির পক প্রতিটিত মতি । 

জিনের রেখে কেশব সুন্দর ॥ 

চষে ইযুযদেৰ পুনে জী ॥ 


ক বধ 


ইদে পুত্র হৈল ছচ্ী গ্ামনায ৷ 

[বিঃচিল গোৰিন্ শক্ষল গুশবাষ ৪ 

[্ির্কর হৈতে হৈল এ পদ উতৰ ॥ 

দু শুমাকয হণ হিয়া রাখব ৪ 

হুঘাকর নক্ষন এ [তন পরকাশ ৷ 

ইত ফলন বে চতীযাস ॥ 

রেখ ভকমল্াকাস্্ তেজিরা নিবাস । 

জগন্নাথ দেখি ওড়ে করিলেন হাস ॥ 

জ্লাকান্তের ছলো এ তিন কোর ॥ 

প্রথমে ছক লস ইকৃষকিদ্র । 

মিককিয়ে গুরু কৃপায় প্রকাশ । 

চিল কুকের ও৭ চিকৃষণ-বিলাস ॥ 

ঘ্বিচীয প্রিকানীাস জড় শুগবানে। 

রচিল পাঁচালী ছন্দে তার পুরাশে | 

তৃতীক্গ কিয় জীন গবাবর দাস । 

ডং মঙ্গল কথা করিল প্রকাশ । 

এই পরিচন্ন হইতে 'জামর! অনেক কথা জানিতে পার্ি। 

ছাংবী হামদাদের পিতার নাম দু, দাতার নাদ ডবানী এই 
ছাত্রই আবাদের জানা ছিল। কিন্তু তিনি বে কাশীরাদের 
পূ্পক্রব তাহা ভানিতাম না। আমাদের অন্যান কাশীবাস- 
পিতৃবাই দীন ভলিত। দিধ। কুষ্ঞৰঙ্গলের একখানি বৃহতর 
কাবা রচনা করিরাছিলেন। গনাষর নিছক দীন বলিয়া 
উল্লেখ কন্নিয়াছেন। কুককিন্কর এবং কাণীদাসও দীন তিতা 
দিরাছেন। ুতরাং এই চত্তীদাপ ঘদি দীন ডদিতা বাথছার 
করিত্রা থাকেন তাহাতে আশ্চ্ধ্যাৰিত হইবার কিছু 
লাই। যুক্ত ননন্দনোহন বসু মহাশর দীন চ্তী- 
দাসের রচিত বে খণ্ডিত পুথি আবিষ্কার করিরাছেন, 
পত্রাঞ্ এবং পদসংগ্যা দেখিরা তাহার আকার বৃহৎ ছিল 
বলিয়াই মনে হয়। বোদকেশ বাবুর আবিষ্চত শরীক জন্ম- 
লীলা তাহারই সুচনা ॥ সম্পূর্ণ পু'খি পারা ধার না। ঘৃহস্ধর- 
পুঁথি নানাস্থানে খণ্ড খণ্ড ভাবে ছড়াইর) পড়িরাছে যাহার 
বেদন রুচি ও প্রয়োজন সে ততটুকু নকল করিয়াছে, কিন্বা 
সদ পু'থির অধিকাংশ নষ্ট হওয়ায় বাকী অনাংশ পড়িয়া 
আছে। বিশ্র পরশুয়াস, জীবন চক্রবর্তী, শঙ্কর কবিচন্্র 
প্রস্ৃতি 'মনেকেরই পু'থিরু এই অবস্থা দেখিরাছি। সমবেত 
অনুসন্ধান ডি এই সমস্ত গু'খি উদ্ধারের আর কোন উপার 
নাই। "পু'থিগুলি আবিক্রিত হইলে বঙগদাহিত্যের সম্পদবৃদ্ধি 


[ ১দ বশ _উথ সংখা! 


হুইবে। নিযে গদাঘর দাস বণিত যংশ-পত্রিকা ক্রসাহুসারে 
সাজাই দেওয়া হইল'। 





নাগ ততীদাস 


খা (ইক) কানীয়া ঘাস 
ব্যোমকেশ বাবুর আবিষ্কৃত জীকবকজরস্মলীলার পরের অংশ 
বরা নীলরতন বাবুর চ্ডীদাসে পাওয়া ঘার। আস্সলীলার 
পুঁথি খণ্ডিত। এই পু'খিতে কৃষ্ণের বাল্যলীলার আরে 
অনেকাংশ ছিল বলির! অনুদিত হয়। বেখানে কৈশোর লীল। 
আরম্ত হইয়াছিল তাহার পরবর্তী অংশ নীলরতন বাবুয় গু'পিতে 
পাইতেছি। এই অংশে পন ও রাধার পূর্বরাগ, দিলনাদি 
বদিত হইস্মাছে॥ তাহার পরের অংশ মনিন্ত্রবাব্‌ আবিদ্ধার 
করিরাছেন। সনম বাবুর পু'থির লেখা হইতেই ইছা প্রদানিত 
হ্র। 


পনাধা হান 


৬ 
ভারি পুরাণ হাটি লবা উদজি হয়ে 
পূর্কায়াগ মবোড়ার কথা ঝিল বিশ্চরে ৪ 
হবে সিলন আর পূর্ব কথা গশুনি। 
শর মত পুরা কথ রলতৰ সানি ॥ 
ইনলাদবাত আছে সখায ঘ্সি। 
বাষিকাে নাষ তন পরম কখন ॥ 
বিস্তার না কৈল ন্ধাস জিলা স্বোলনে ৷ 
নাট লকল আহ লেখিব যতনে ॥ 


বৈশাখ ১০৪২ ] কারতে ছাত্রবন্মের বিলাস 
এ সট সম্বাদ জা অপুর্ব কৰন লক্ষন নিশ্বাস নাদ। আগে লড়ে জল। 
পিক লনে শুক পক্ষ কছেনবচ্ন ৪ রানের সে রূপ চেরি অঙ্গ ইল টল । 
* শিক কছে শুনিজাৰ পূর্বরাশ কষা, হোর অন লূবৰ আয় নাহি জানে । 
লাকি নবোড়া হস রতি পাছা ॥ পরবাসে দসতি করিল এই ঠাৰ ॥ 
আর কিছু কহ শ্রক শুনিয়ে জবণে। সে দৰ কিশ্োট গাথা! সব! পড়ে বনে 


আমিও বান কৰা শুনি এক সনে ॥ 
শুক কৰে শুন পিক আর এক ফেনী । 


+ . « 


দীন চণ্ডীবাস কছে সসূৱের কশি ৪ 


বলা বাহুলা, পূর্বরাগ, সুবল-মিলনাদি নীলরতন বাবুর 

সংগ্রহে আছে । এইক্সপে দিলাইস। লইলে দীন চ ণ্ডীদাদের 
কনার বহুলাংশ আবিষ্কৃত হইতে পারে॥ আদর! দীন 
চতীদাদের একটা উৎষ্ট রচনা তুলিয়া দিলাদ। পাঠক বড 
ও স্থির সঙ্গে ছিলাইহ। তুলন। করিদ্বা দেশিবেন। 

নিন্দ চন্দন সব দুরে চেরাপিরা ॥ 

ব্মইজাবে পুলকিত নয়ন সুমি । 

দ্রানের ছাল ছিল৷ সেহ দূরে গেল। 

চড়ার মনূহ পাছ! কি না পড়িল ৪ 

ওস্পক ছালতী নালা পড়ে কোন খ্যনে। 

করের দুরুলী খান তাহ! সাছছি জানে ॥ 

পারের নূলুর পড় গীতি ব্যস বরা ॥ 

নাছি জানি কোণা গেল জঙ্গি বেশ চুড়া ॥ 


আই ভাবে পুলকিত চভীদাস তথে। 

হুন্ী শ্তাদদাসের কপ! ছাড়ির! দিলে দীন চণ্তীদালের 
বলা! দেখি! মনে হনব দেববংশের কবিত্বপ্রতিতার নেই 
বোধহয় প্রথম বিকাশ । ক্বকদাস, কাশীদাস ও গদাধরের 
ৰে কবি-প্রতিভার-_-বিশেষ কাষীরাদদানের দৃত-লমাল 
বে রুচনা-দস্পদে বঙ্গ-দাহিত্য দযৃদ্ধ, দীন চণ্তীনালে তাহারট 
অক্থ উদ্ধৃত হইস্াছিলী। 

পাঠকগণ এখন বোধ হস ঝুঁকিতে পারিবেন, আদর! দা 
দিতার উপর নির্ভর করিয়া পদের শ্রেণীবিভাগ করি নাই। 
কিন্বা কেবলমাঞ্র ভাবার উপরেই আমাদের পদবিচারের ভিত্তি 
রচিত তর নাই । সমলাদস্বিক ইতিবৃত, বঙ্গ-লাহিত্যের কৃষ্ণ- 
মঙ্গল-কাবোয় ক্রবপারম্পর্যা, কপাবস্থধ, ভাব, ভাবা, উপমা 
আবস্কার-সুত, তণিত। এবং বৈষ্ণব-দর্শন 'ও সাধন-পদ্ধতির 
যথাযুদ্ধি বিচার করিয়া আমরা পদবিভাগ ও পদকর্তৃ-পক্রির 
নির্ধারণ করিগ্জাছি। কতদূর সক্ষলকান হইস্থাছি, রসম্ত 
পাঠকগণ তাহার বিচার করিলে যবসৃ্থীত হইব । 


ভারতে .ছাত্রব্বন্দের বিলাস 


লারোদরর দয়াল দিংহ ফলেবে॥ পুরস্কার বিতরণ দর জযাললূরের সাব জর সেখ আবাদ ছক বনি বে, এদেশোর সর্বাপেক্ষা অধিক জনিষ্ট- 
কয় হইয়াছে ছচতরবিশে। বিলাসে । গাতোর কংরেঝের হাত্রগন গড়পড় ভার অরকোর্ড ও কেন্র্রতে॥ ছারবিশ্বের অপেশ্। জ্বিক বর্থ বল৷ করে। তাহারা 
এমব নকল আরমুনিক ফ্যানের বত পড়ান করে বাহ? ধাবিত অবস্থার লোকে ভার করিতে সন্ধম নহে। যে সফল দ্র ানে ৭৫৮০ টাক, কলেছে 
মম করে, তাহার শিক দনাপনাকে আহার আরেক ও উপার্জন করিতে পারে বা, তাহার ফলে তাহার ক্রস বিচার হয, অবশেষে ছচাণ হার বা 


এমন সকল কার্য করে যাহা অনীং কীবদ। 


পান্চাম তাশ হইতে বে বন্ধত পৃথিবীকে আন কন্যাকে, তাহ কাতকেও আস করিতেছে । ভরা প্রভা বেখিতে লাইবে ‘অ ও কু'র 
চিরডন সংসরাম ঠসিতেকে, একটিতে জীবনে কিছুই প্রধান করিতেছে না এবং আমীন কঠিন লা আহত লাত ছশ্চিস্তা; জপাটিতে হখ লন, জন 


তিরত। ও আস লাভ । 


আপনার! সকার করিনেন বে, যেলাবেশায কলে বাহার ধর্ম, দহ ও স্রজনাতি দে বিশ রাবী সহদের সহিত হি সম্পর্ক ছয়, 
কিন বৰি বিলি চা খাস কর বার তবে একের সহিত অপরের বিনের কোনে! আশা খ্যকে ন্যা॥ চহাই হইল সান্র/রিক শিশ্ষাধিবানের থোৰ। 


ভ্্টলগ্ন 


হে বিদ্রোহি! আজ এলে নতশির নতঙ্জানু হয়ে 
অসময়ে স্বত্তিবানী লয়ে। 

শান্তির পতাকা হেরি প্রসারিত তব শুজ্রকেশে,_ 
আসিয়াছ শান্ত নড্র বেশে ! 

যৌবস-তাগুব তব মন্তহিত উন্বত্ততা সহ; 

জীবনের শৃন্তপুরী হটয়াছে বুকি ব! দু্ববহ, 

করে লয়ে সন্ধিলিপি প্রত।াগত আজি তুনি সেথা, 
একদিন আসো নাই যেখ। ! 


স্বেচ্ছায় উপেক্ষাভরে তাজেছিলে এ' সাত্রাঞ্যভুৰি ! 
প্রত্যাখ্যান করেছিলে তুমি 

প্রিয়ার সহ প্রেম, সুন্দর প্রাণের স্লিন্ঠ নীড ৮ 
ফে-হাটের হটগোল ভীড় 

তোমারে করিয়াছিল বিনোহিত কোলাহলে তার, 

উচ্ছ.স্থল টল্লাসের সে-প্রব্ত উন্মাদনা ভার 

জীর্ণ চীর সন তোন। ত্যজি' আজ গেছে দূরে সরে’! 
-জীবনেরে ব্যর্থতায় তরে?! 


তোমার বসন্ত নিঃস্ব হয় নাই সাজে! 1 হতে পারে। 
- এসেছ কি তাই নম দ্বারে? 

'নাদরে অপমানে গেছে চলে জামার ফাগুন! 
বৈশাখের অলম্ত আগুন 

ছাগহীন এ জীবন প্রান্তরে বষিছে খরদাহ ৷ 

ছে বঞ্চিত ! তোগক্লান্ত ! হেথ| এসে এবে তুনি চাহ 

অতীতের সেই বিদ্ধ সুশ্বীতল প্রেনানৃত বারি ৷ 
কে জানে সন্ধান আজি তারি? 


একদ! মন্দিরে নম এসেছিল বসন্তের রাতি, 
সুরভি আকুল শতবাতি 

শ্ললেছিল জীবনের পুষ্লাকীর্ণ স্ুরম্য বাসরে ! 
সেদিনের আনন্দ আসরে 

তোমারি লাগিয়া! পাতা হয়েছিল রাজ-সিংহাসন, 

করে বরণের মালা, কণে মুদ্ধ প্রেমসন্তাবণ 

আমি ছি অৰ্ঘ্য তব, অষ্টাদশ বসন্তের ফুলে 
নিবেদিত ও’ চত্রণ-মূলে | 


-শ্রীরাঘারাশি দেবী 


কতবার ষড়ধ্ততু বিবিধ কুসুমগন্ধে ছাওয়া, 
__বৃথাই করেছে আসা যাওয়া! 
আমার অসুর বাল্পে ম্লান হয়ে গেছে চন্্রালোক,-_ 
আনন্দ ছেয়েছে তীত্রশোক ! 
আশার মঞ্জরী মোর বৃদ্তচ্ছিন্ন হয়েছে প্রাতেই, 
নিঃসঙ্গ করেছি যাত্রা তপ্র/হীন ভিনির-রাতেট, 
বন্ধুর এ' পথে মোরে তুমিই দিয়েছ বন্ধু ঠেলে ! 
এতকাল পরে আছ এলে! 


মধুষতু বার্থ মন। অকালেই এসেছে নিদাঘ ; 
অগ্রিতপ্ত তার তীত্ররাগ 

দগ্ধ করিয়াছে দেহ।__কালবৈশাখীর বঞ্ধাঘোর 
বিধ্বস্ত করেছে গেহ মোর ! 

নব তপস্তায় আজি বসিয়াছি দীপ্ত সূর্য্য শিরে, 

পঞ্চাির হোমকুণ্ড জলিতেছে চারিপার্শ্ব ঘিরে, 

হেথ। নাই শীঙলতা, সীতির আশ্রয় কিছু নাই, 
পুড়ে সব হইয়াছে ছাই । 


তোমার আমার যাত্রা একলক্ষ্যে আজি আর নহে, 
ভিন্ন মুখে চলেছি উভয়ে! 
চলে বিপরীত সুখে হইখানি জীবনের রথ, 
- নির্ধ্ধাচিয। নিজ নিজ পথ । 
তবুও বিশুঞ্ক আখি আজে! মোর ভরে’ আমে জলে, 
একদ! চেয়েছি ঘারে তারেই ফিরাত হুল বলে! 
দূর্লভ বল্লভ সম দ্বারে এল অকিঞ্চন-বেশে,__ 
আমার প্রেমের মৃহ্যুশেবে। 


হয়তো! এ শ্মতি মোর জীবনের শৃস্ত শুদ্ধ পাতে 
কোনও চৈত্র-পৃবিনার রাতে, 

বিললী-সুখরিত কোনও কেয়াগন্ধী আযাচ়ের সাঝে 
হয় তো ব! উদাস অকাজে 

বুচিবে বিচিত্র লিখ! নবরসে নব বর্ণদ্ালে। 

কোনও এক নিশান্তের স্থপ্তিশেযে অক্ষুট সকালে 

তোমার নিরাশ। ম্লান অ।বি দু'টি স্মরণে ফুটিবে 
-_ মৃত প্রাণ সন্ধীবি’ উঠিবে। 


মীরা 
(পূর্বাহুবৃতি ) 


ত] 

সৎমা! ছিলাবে পানর উপর নিশ্মলার বে পুব একটা 
বিহ্বেতাব ছিল তা বলা ধার না, বরং এই শিশুটির কচি 
মুখখানি তাহার মনে একটা মারারই সুি করিয়াছিল । বির 
কোলে বদির! বসির! কেদন এদিকে ওদিকে তাঁকার, পানু 
বলিয়া ভাকিলেই কেমন একটু মুচকি ছাসিরা, কৌোকড়া চুলে 
ঢাকা করলা মূখখানি তাড়াতাড়ি কির বুকে লুকাইর! ফেলে, 
নির্শলার দেখিতে ভারী তাল লাসিত ৷ এই ভাল লাগা হন্গত 
সতাকারের ভালবাসাতেই পরিণত হইতে পারিত, ঘদি না 
বাড়ীর প্রতোকের একটা ভর-চকিত দৃষ্টি, পাহুর কাছে 
তাহাকে দেখিলেই, একেবারে পরিষ্কারভাবে পরিস্ফ্ট হইয়া 
উঠটিত। প্রঘদ প্রথম নির্শলা এই ভাবটিকে এক রকম 
বগা করিয়াই চলিত, কিন্তু পামুর কচি দনটতেও বে, 
আহার সম্বন্ধে নানারকদ ভীতির সঞ্চার করিরা পরিজনেরা 
পরিতৃধা জয়া উঠিতেছে, ইহা বুকিতেও তাহার বিল হইল 
না। ইহার পরেই আশ্রিত আস্মীরের দলকে গৃহ হইতে 
বিতাড়িত করিয়া সে নৃতনতাবে গৃহ-লংস্কারে মন দিল,-- 
গৃহের পুরাতন সকল কিছুই বিতাড়িত হইয়া, নূতন 'আলবাব- 
পলে নূতন মানবে নূতন সংসারের প্রতিষ্ঠা হইল, কিন্ত 
নির্শলার তবু জর হুইল না, স্কৃদ্ শিশুর মনে একবার ঘাহাকে 
ত্র বলির! পরিচয় করিম! বেওযা হইয়াছে, তাহার উপর মন 
তাছার কখনও আর প্রলঙ্গ হুইল না । 

পরাজর হইল বটে, কিছ ইছাতে নির্শলার ছ্যখিত 
হইবারও খুব বেশি কারণ কিছু ছিল না। নতীনের ছেলে 
শা নাই বা বলিল, ইহাতে বোল সতর বছরের একট 
নব-বিষাছিতা। মেরের বেননা-ঝোঘ হওয়ার কথা কিছু 
নর, কিন্তু পতাই তাহার নব-পরিস্ছুট নারীত্বে দে আথাত 
পাইল, যখন দেখিল, স্বামী তাহার হুদ মন দিয়া 
সম্পূর্ণভাবে পরীকে বিশ্বাস করিতে পারেন নাই তিনি বদি 
সহন্তে পুত্রকে আনিয়া ভাহাত্র কোলে নিয় বলিতেন, এই নাও 
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তোমার ছেলে, তুমি বেন করিরা পার, যেমন তোমার ইচ্ছা 
তেমন করিদা তুমি ইহাকে ছামুব করি! তোল, তবে স্বানীর 
সে পরম দানকে সে'ও আগ্রহ এবং বনের সঙ্গেই পরিপূর্ণ 
ভাবেই গ্রহণ করিত ? সে ঘৰি আনিত স্বামী তাহাকে সর্ব 
ছি! বিশ্বাস করিরাছেন, কোন গোপনতা আর তাহার মধ্যে 
নাট, সে বিশ্বাসের প্রতিদান সে*ও তেমনি করিযাই দিতে 
পারিত ; কিন্তু তিনি তাহা! করিলেন না । পুত্রের দিক দির! 
একটা লুক্ান্থিত বেদনার ভাব পরীর কাছে তিনি বে ভাবে 
গোপন করিরা চলিতেন, পরীর কাছে তাহা হুম্পষ্ট হইক্াই 
ছুটির উঠিত, কিন্তু নির্শলাও অভিমান করিয়াই এ লকবন্ধে 
স্বামীকে কোন প্রশ্ন করিল না। দাসনালীদের উপর পুত্রের 
তবাবঘানের ভার দিক, পুত্রের স্বাস্থ্য সম্বন্ধে বে-সব উপদেশ 
তিনি তাহাদের দিতেন, বি্ধলা সকলই শুনিতে পাইত, কিন্ত 
এ নত্বন্তে কোন দিন কোন একট প্রশ্নও সে করিল 
না) এমনই করিয়া, সাহারপতঃ বেদন হন! থাকে, পান্থ 
কোনদিন নির্শলাকে মা” বলিরা ভানিতে শিশিল না, এবং 
কচি ছেলেটি বলিয়া নির্শলারও প্রথমে বে একটুখানি আকর্ষণ 
হইয়াছিল, ধীরে ধীরে এক সময়ে কখন তা! অদুষ্ হইয়া গেল । 

এননই করিয়া নীর্ঘ দিন কাটা গেল, নির্খলার কোলে 
পর পর দুইটি কক্ষাসস্তান ডস্বগ্রহণ করিয়া নির্শলাকে হঠাৎ 
বেন একেবারে প্রবীণা গৃহিণী করিয়া তুলিল। নেই কিশোরী 
হন্দরী নির্খলার বিনযনন্র ভাবটি সংলারের ক্টিলতার নীচে 
চাপা পড়ি্বা, ভাহাকেও ধীরে ধীরে কখন নাস্তিক ও কুটিল 
করিরা তুলিল। তাহার পর বড়লোকের বাড়ীতে দ্বিতীয় পক্ষের 
পরী থাকিলে এবং তান্বার ছেলে পাঁকিলে সাধারপতঃই 
বেছন দঘা-দালী-জ্োঠিদের লৎপরাদশ দিবার আস্ট শুভাগদন 
হইসসা থাকে, এ ক্ষেত্রেও তাহার বিরাম হইল না। ফলে নাগা 
পাস্থর দিকে দৃষ্টি দিবার জস্ত একমাত্র কাদিনী ছাড়] জার, 
কেহ রহিল না, মাতৃহীন দেহ্হীন বিশাল পুরীতে পাহ দাসীর 
কোলে কোলেই ঘাহুব হইতে লাগিল। তাহার পিতারও" আজ: 


বঙ্গ অন বধ 


কাল অবদর বিশেষ ছিল না, গ্রামের ইউনির্ন-বোর্ডের প্রেদি- 
ডেন্ট হিসাবে এবং জমিদারীর কা ব্যস্ত থাকার 
জন, গৃহের দিকে অন বিবার তাহার খুব অবসরও ছইত না, 
ধন বা হইত থি হাতের মিটি সেবাটুকুর ভিতরেই তপন 
স্মাস্মসবর্পণ করিরা তিনি ক্লান্তি দুর করিডেন। 

সেদিন বোর্ডের ঘিটিং বসিয়াছিল, এবং তাহার কাছ 
সমাপ্ত করিয়া বাড়ী ফিরিতে ডনিদার মহাশয়ের রাত একটু 
বেস্ট চট্ট পড়িযাদ্িল। গ্রাঘের ছ্রেলেদের পড়িবার বে 
পাঠশালাটি ছিল, তাহাতে মার চলে না, বড় করিয়া একটা! কুল 
করিবার নিতান্ত প্রনোজন হইয়া! পড়িরাছে, 'আজিকার দিটিংএ 
সেই কথাই উঠিয়াছিল। সতের রাত, গরদ একটি দামী 
চাদর গায়ে জড়াইরাও জমিদার হাশরের কাপুনি তবু 
কিছুতেই কমিতেছিল না। আগে আগে ৰে কৃতাটি ৰাতি 
হাতে নিয়া চলিতেছিল, তাছারই স্ব আলোকে, সাবনধানে পথ 
লেখা চলিতে চলিতে, 'আিকার থিটিংএর কথাই ভাবিতে 
ভারতে তিনি বাড়ী কিরিতেছিলেন। 


গৃভেন্ সন্ুখে আসিতে, দোতলার আলোকোম্দ্ল কক্ষে 
ফেয়েদের লইয়া দায়ের থে কলহাস্ঠের উৎলব চলিয়াছে, তাহারই 
একটু বন্ধার আসির়। কানে প্রবেশ করিতে, ঘনটা কেমন 
একটু 'জর্মমনন্ক হইব পড়িল । ছোট মেয়েটি কদিন অরে 
ভুগি উঠিয়া, কাল মাত্র তাত খাইবাছে, তাহাকে এত 
হাসানো নির্শলার অঙ্গার, মেরেটি হত ক্লান্ত হটরা পড়িতে 
পারে! একটু ক্রতপদে বাকী পথট্কু অতিক্রম করিয়া, 
তিনি অক্ষরের দালানে রিয়া উঠিলেন, দালানের এক পাশ 
দিয়া লাযবন্দি ধরগুলি--আাগে যেগুলি আশ্রিত আশ্রিতার 
সর্মদাই ভঠি হইব! খাকিত, সেগুলি এখন একরকদ খালিই 
পড়িয্ন আছে । ঘরগুলির গাড় অন্ধকারের পানে একটিবার 
তাকাইরা চলিতে চলিতে, সহদা জমিদার হাশর চমকিয়া 
চাড়াইসন। পড়িলেন, ও ঘরের ওই ভাঙ্গা তক্তাপোষটির উপরে 
খালি একটা মাছের উপর শুইরা ও কে? পাহ? পাহি 
কেন এখানে এই সদরে? এই তীবণ সতে? নুহর্তকাল 
সেখানে দাড়াইর| ঘরটিতে চুকিতে ঢুকিতে তৃত্যকে প্র 
করিলেন, ওদানে কে? খোকা বাবু? এখানে কেন? 

এখানে ৰেল, এ প্রশ্নের উত্তর তৃত্যও জানিত না, লে ত' 
রোজই দেখে, কাদিনী বির কাজ শেব না হওয়া পর্য্যন্ত খোকা 


[ ১দ খশ্-_৪ৰ্থ লংখা) 


বাবু এইখানেই শুইয়া থাকে, তাছার় পর কত রাত্রে 
কাদিনী সুমন্ত খোকাবাবুফে কোলে করির| উপরে উঠিগ্বা 
হার 

ঘনিবের গলার সাড়া পাইন্সাই কামিনী রাহা-ধরের কাম 
ফেলিয়া রাখিয়া, এ ঘরে আসিঙা ছাড়াইয়াছিল, বির স্বরে 
দনিব কহিলেন, এতরাতে এই ঠা গ্ডার খোকন একলা এখানে 
শুরে বেছে, দেখনি তোমর কেউ ? 

নতদ্কখে বিনম্র ভাবে কাদিনী বলিল, আজে পিলিদার 
পূজো সেরে আসতে দেরী ছয়ে ধার, খোকন লদ্ধোর পরই 
সুমির পড়ে, একল! উপরে শুতে চার না, তাই এইখেনেই 
শুইরে দিই ॥ গায়ে ত চাদর একটা দিয়ে গিরেছিলাগ, এই বে 
পায়ে স্ড়ে নীচে ফেলে দিদ্বেছে। 

জমিদার শব্যার প্রান্তে গাড়াইযা পুত্রের পানে তাকাইয্বা 
দেখিলেন, গায়ে একটি হাত-কাটা ছোট জামা, পরণে একটা 
হাফ-প্যান্ট, ফরল! করল! সুন্দর কচি কচি হাত পাগলি সীতে 
বেন নীল হুইয়া আসিতেছে, হাট্টি একেবারে বুকের ভিতর 
শছিরা দিত অনাথের মত বুদ্াইরা আছে । ক্ষরের একপ্রান্তে 
একটি আলো! জলিতেছে, তাহাতে বিশেষ কিছু দেখ! ধাইিতে- 
ছিল না, পিতা ভূতোর হাত হইতে আলোটি কুলিযা লইয়া 
পুত্রের পানে তাকাইরা বেখিলেন, পায়ের একটা আঙ্গুলে 
একটা মরলা! স্গাকড়া জড়ানো, হাটতে একটি জায়গার 
খানিকটা রক্র শুকাইরা আছে, তাহার উপর একটু বাটা 
হলুদও লেপন কর! হইয়াছে বোকা দার । 

পিতার চক্রটি আর হইয়া আনিল, কোমল সুরে কহিলেন, 
পারে কি হয়েছে ওর? এখানে রক্ত, ওখানে বাঘা? 

ফাষিনী কহিল, আজে পেয্থারা পাড়তে দিরে গাছ থেকে 
পড়ে গিয়েছিল, তাই হলুদ গরদ করে লাগিয়ে দিয়েছিলাছ, 
রক পড়েছিল, ফুলেছে,_ 

রক পড়েছে, চলেছে, ডাক্তারকে ডেকে পাঠালেই 
পারতে, 

কাছিনী চুপ করিয়া রছিল, উত্তর দিল না। জদিদারবারু 
শৰ্যাপ্রান্তে বলি পড়িয়া পারের ক্ষতটিতে হাত দিতেই খোকন 
কাদির! জাগিরা উঠিল। পিতা কছিলেন, পান এখানে কেন 
শুয়ে আছ বাবা, শীত করছে যে বচ্চ, চল উপরে 
যাই। 


বৈশাখ ১৩৪২ ] 


পারের বাখার স্বানটিতে চাত দিশ্বা বসিরা খোকন 
কান্দিতে লাগিল । পিতা দাড়াইত্বা উঠি তাহাকে কোলে 
তুলিয়া লইলেন, তাহার পর ভৃতোর পশ্চাতে পশ্চাতে 
সাবধানে উপরে উঠিতে লাগিলেন দোতলার সিঁড়ির 
উপরেই ছোট একটি ঘরে একটি বৃদ্ধ! মেকেতে পা ছড়াইযা 
বলির, চোখে চশনা দিয়া মালোর সন্মুখে মহাভারত পড়িতে” 
ছিলেন, জমিবার বাবু “পিসিসা” বলিয়া ডাক দি তাহার ঘরে 
পির! ধাড়াইলেন। এই পিশিদাটি জমিদারবাব্র এক দূর 
সম্পর্কের আম্মীরা, সংসারের কোন কিছুরই ধার ঘারেন 
না, মারা দিন রাত নিজের পূজা অর্চনা লইয়াই ব্যস্ত থাকেন, 
কাহারও কোন কথাতে কোনও কথাই কখনও বলেন না। 
তাই ইনি সংলারের নূতন বাধস্থার পরও এ লংলারেই কিয়া 
গিয়াছিলেন, রাজিবেল! পাঙুকে লইরা কামিনী আসিয়া গাহার 
কাছেই তইত। 

জমিদার বাবু পিলিঘ বলিরা ডাকিতেই, বইরের উপর 
হইতে সুখ তুলিয়া পিলিদ| বলিলেন, কে, হরেন? কি 
বাব? 

ছু ক্ষোভে বিরত স্বরে জরেন ফছিলেন, নীচ থেকে 
পাঙ্থকে নিয়ে এলাম শিলিদা, এই হুর তে একলাটি খালি 
গায়ে নীচে তক্াপোষে পড়ে ঘুযুচ্ছিল, তোমরা কেউ একে 
একটু দেখতে পার ন। পিলিষা ! বাড়ীতে এত লোক, 
আদিই না হয বাইরের কাজে ব্যন্ত থাকি! 

লিসি। চুপ করির! রহিলেন। 

শয্যার একপ্রান্তে অতি ধরে পূত্তকে শোযাইয়া দির! তাহার 
ক্ষতের সেই মরল। স্লাকড়াটি খুলির ফেলির| দি, তখনই সেই 
খুলি তিনি স্বহপ্তে পরিস্কার করি মাইডিল দির! বািরা 
দিলেন। পুত্র ধতক্ষণ কাদিতে লাগিল, দতক্ষণ পর্যন্ত সে 
না ুষাইল্‌, ততক্ষণ পান্ত পিতা নীরবে গল্ভীর সুখে তাহার 
কাছে বলিয়া যছিলেন। 

লেই রাহে স্বানী-স্বীতে কোনও কথাই হুইল বা । 


[৪] 
ইছার পর পুত্রের চিন্ত সথরেক্সনাখের বুকে একটা বিষম 
বোৰার দত চাপিয়া বসিল । তবিক্কতে ভাহার কি হইবে, সে 
চিন্তা ত’ দুরের কথা, এখন বর্তমানেই ৰে চলা হৃঙ্ধর হইয়া 


মীরা 


৪১৭ 


উঠিয়াছে, এমনি করিশ্বা গাছে চড়িয়া, বুড়ি উড়াইর। বা। 
পুকুরের জলে সাতার কাটি জীবনে হয়ত কোন মতে বাচিয়া 
খাকাটা চলিবে, কিন্তু ভদ্রলোকের ছেলের জীবন এই ভাৰে 
চলে না৷ ভা ছাড়া প্রাণে প্রাণে বাচিয়| থাকাটাই বা চলে 
কি করিরা, কাছিনী। সহোৎলাহে লেবিন বর্ণন্য করিতেছিল, 
পাচ্ছে ডাল হইতে পাখীর ছাল। চুরি করির। মানিতে গম 
কি করিয়া সেছিন সে সাপের সুখ ছইতে বাচির। আসিহ্বাছে। 
একদিন বাচিন্থাছে মার একদিনও বে বাচিয়া আসিতে পারিবে 
লে কথা কে বলিতে পারে! শিক্ষা! নাই, শিক্ষা বিবার কেহ 
নাই-- নাঃ, এই ভাবে আর রাখ। বা না, কিন্তু কি করিস্বাই ব। 
রাখা ঘা! কোন বোডিং-স্কুলে পাঠাইয়। দিত্বা কি? সাত 
বছরের ছেলেটার পক্ষে সেটা হগ্ানক কষ্টকর হইবে । কোন 
দিন বে শাসন পায় নাট, বোঁডিং-এ অত কড়া শাসন তাগার 
লহ হইবে না । 

কলিকাতা নিজেদের বাড়ী আছে বটে, এবং জদিদারী- 
সংক্রান্ত মামলা-খোকক্গদা নিতাই লাগির! থাকার, সেখানে 
আমল! কর্চারীদের থাকিবার স্থবাবস্থাও আছে, কিন্তু এই 
টুকুন ছেলেকে সেখানকার সেই সেহহীন কঠিন বন্ধনে ধাবিরা 
রাখিরা। পড়ানো চলে না, কিন্তু কোন উপারও বে আর চোশে 
পড়ে না। 

স্মবশেধে বর দ্বিধাভড়িত তাবে একটি স্থানের কথা! মনে 
পড়িল, সেটি তাহাদের কলিকাতার উকিল বিনর বাবুর গৃছ। 
বিনন্ববাবুর সী শিক্ষিত সিম । প্রস্তাবটা করিতে প্রদে 
একটু সঙ্কোচ হইবে বটে, কিন্তু তীহারা কখনও অঙক্ত 
হইবেন না, ইহা। নিশ্চর | তাহাদের একটিমাত্র সন্তানকে বে- 
ভাবে তাহার! মাছ করিয়। তুলিতেছেন, ইহা ত’ তিনি 
শ্বচক্ষেই দেখিয়াছেন। সে গৃহে রাখিলে, তাহার সন্তানটিও 
রক ভাবেই মাহুৰ হই উঠিবে । মাতৃহীন ক্ষত শিশুটিকে 
বিনবাবৃর স্ত্রী বে সন্তানের মতই প্রেছে প্রতিপালন কারিযা 
তুলিবেন এ বিষ্বনবে তাহার লন্দেহ নাই, নারী সতীনের 
ছেলেকেই সছিতে পারে না, পরের ছেলেকে সে বুকে করি 
রাখে | 

পুত্রের সম্বন্ধে এসব চিন্তার কোন কিছুই তিনি পরীর 
নিকটে প্রকাশ করিলেন না, মনে দনে হার একটু হাখবোহ 
হইতেছিল, সর্ন্থ দিবা হাহাকে তিনি ভালবালিরাছেন, স্বাছার 


৪১৮ 


মাতৃচীন মভাগ! এই সুত্র শিশুটিকে সে লহিতে পারিল ন! ! 
তাহাই বা দৌব কি, তিনি নিজেও ত এতদিন উহার উপর 
খুন বেনী মনোৰোগ দেন নাই, বাচিযা আছে চোষে দেখিতে 
পাইতেছেল, এই জ্ঞানই ত’ যথেষ্ট ছিল, বহুদিন পরে আজ 
অতীতের কথা, অতীতের ভাবনা তাহাকে একটু বিষনা 
করিয়া দিল। কাছারি-ঘরে একটি আরাম-কেদারার শুইয়া 
চক্ষু মুদি! কত ফি আবিতে ভাবিতে তিনি ঘণ্টার পর ঘন্টা 
ফাটাইস্সা দিলেন। 

কলিকাতায় একটা নোকক্ণাও ছিল, পুত্রকে সঙ্গে লইয়া 
দিন চাত্রেক পরে তিনি কলিকাতায় রওনা হই গেলেন) 
গাড়ীতে বলিষ্বা, সমন্তে পথটুকু পুত্রের কোমল, অতি স্থন্দর 
সুখখানি তাহাকে কেমন ব্যাকুল করিরা তুলিল, এত ছোট 
বসে কার বাপ ছেলেকে এদন করিক! বিদেশে পাঠায়? 
ছাদ বৰি ইহার না খাকিত !--বাক লে কথা, টার ভবিতবা 
উহাকে এই ভাবেই টানিতেছে, তিনি কি করিতে পারেন! 

খুহ্ছের সর্কাঙ্গে, বার বার ব্যাকুলতাবে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিতে করিতে, লহসা তাহার হাতের একট বড় কাল 
দাগের উপর চোখ পড়িল, হাত ধরিরা কাছে টানি! নইর। 
কোমল স্বরে প্রশ্ন করিলেন, এট। কি হরেছিল পান্থ? 

-_কেটে গিঝেছিপ বাবা, রায়া-বরের বাটিতে কেটে গিয়ে” 
ছিল, এই এা-তে খানি রক্ত পড়েছিল বাবা, কাছিনী পিসি 
বেঁধে দিলে। 

__রাহাবরের বঁটিতে তুমি কেন হাত দিক্বেছিলে বাবা? 

বাশ কেটে একটি লাঠি তৈরি করতে পেছনুম বাবা, 
তখন কেটে গেল, দরোয়ানকে কৃত বললুম, রমেশ দাকেও 
ধললুম, বাবা, কেউ ওরা তৈরি করে দিলে না,_ 

ছোকরা চাকর রমেশ সঘ্েই আসিরাছিল, সে কি একটি 
কথা বলিতে বাইতেই সুরেহ্গনাথ হাত তুলির) তাহাকে বাধা 
দিলেন, তারপর আবার তেমনি ভাবেই আদর করিয়া 
কছিলেন, আদার কাছে কেন ঘাওনি খোকন, আমি তৈরি 
করে দিতুম । 

পান্থ খুব পন্তীৱভাবে মৃছূর্তকাল ভাবির বলিল, ন! বাবা, 
ভোদার কাছে বাই লি, তুমি তখন কোথার ছিলে জানতুষ 
নাত! 


পিতার ছুটি আর্ত হইয়া আসিল। পিতার কাছ 


বহীত ৰব 


[ ১ৰ ৰণ্ড_৪্খ সংখ্যা 


হহতে মাজ থে স্বেছের পরিচন্থ সে পাইতেছে, কোন দিন ত’ 
তাহা পা নাই, তাই কোন আব.দার করিবার লঘন্বও পিতার 
কমা তাহার মনে হর নাই । কিন্তু ক্কৃত্র শিশু এ কথা প্রকাশ 
করিরা বলিতে জানে না, হন্গত তেমন করিয়া অন্থডব করিডেও 
পারে না, হছি পারিত তাহা হইলে আজ হত অভিমান 
করির! কাছেই আসিত ৭! 

_এদিকের কলমুইটির এখানেও একটু ফোলা বলে মনে 
হচ্ছে বে, দেখি দেখি। 

হা বাবা, ছাইজাম্প দিতে গিরে পড়ে গেছলুম। 
এখনে। ব্যথা! আছে, উ: !---উ, হু, ধ'রে না বাবা । 

এইরকদ ভাবে শরীরের নানা স্থানে নানা আঘাতের চিঙ্ছ 
প্রকাশ ছইয্া পড়িল,_এখানে ফোলা, ওখানে ঘা, ওদিকে 
কাটা,_এই মলহার অবোধ শিশুটি পানে পিতা করুণ 
নয়নে তাকাইরা রহিলেন,-_শালন করিবার বা স্বরণ করিবার 
ইহাকে কেছ নাই, এতদিন বে প্রাণে ময়ে নাই তাই যথেষ্ট ! 

গভীর রাত্রে ধখন গাড়ী আসিরা স্টেশনে পৃহছিল, পান 
তথন ঘুমাইসথা পড়িয়াছে, সঙ্গের তৃত্যেরা তাহাকে জাগাইবার 
চেষ্টা করিতেই, স্থরেন্সনাথ বান্ত হুইস্থা কহিলেন, ওরে থাক 
থাক, জাগাস নি, আমি সিয়ে গাড়ীতে বসি, আগার কোলে 
তোরা ওকে আস্তে আস্তে তুলে দে) 

ফলিকাতার কম্মচারী পূর্বেই লংবাদ পাইনা ষ্টেশনে 
উপস্থিত ছিল, প্রভুকে দেখিয়া ট্যাক্সি আনিয়া! হালির করিলে, 
স্বরেন্রনাথ গাড়ীতে উঠিরা বদিলেন, রনেশ পানুকে কোলে 
করিরা আনিরা তাহার কোলে শোরাইস্ন| দিল । কর্মচারীকে 
ভাকির| সুরেন্রনাথ আদেশ করিলেন--্সানার শিল্ালন'র 
বিনয়ের বাড়ী পৌছে দিয়ে তোমরা বাড়ী ঘাও, তোবাদের 
সঙ্গে কাল দেখাশোনা হবে। 


[৫] 
বিনন্ব বাবুত্ আলোকিত প্রাসাদোপদ বিশাল তবনচিতে 
সেদিন কন্তার জগ্মতিখি উপলক্ষে উৎসব ছিল। উৎলব 
শেবে অভ্যাগত নিমজ্রিতের দল ধন স্ব স্ব গাড়ীতে গৃহে 
ফিরি! যাইভেছিলেন, নুরেজ্রনাথের মোটর তখনি 
আলির, রাস্তার গাড়ীর ভিড় সরহিযা ভিতরে প্রবেশ 
করিল। সোলমালে পানর দুধ ভাদিবা গিযছিল, পিতার 
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কোন হইতে বাছিরে দুগ্ধ বাড়াই অবাক হই! জিজ্ঞাস! 
ফরিল-_মাদর! কোথার ঘাচ্ছি বাব! ? 

_ আমতা এখানে এই বাড়ীটাতেই নামব। দেছেছ 
কি অন্দর বাড়ী, কত আলো, কত গাড়ী ৷ 

আমরা কি এখানেই থাকব বাবা ? 

_ষ্টা! বাবা, তিন চার দিন থাকব এখন, তারপর আমি 
বাড়ী ফিরে হাব, তোমার বদি ভাল লাগে ভূমি এইখেনেই 
খেক। 

লাগ চুপ করিয়া রহিল, এত আলো, এত গাড়ী সে 
কখনও দেখে নাই লতা বটে, কিন্তু তপাপি বাব 
ফিরিয়া গেলে সে কেমন করিরা একা এখানে থাকিবে, সে 
কথা সে বুকিতে পারিল না। 

_দারে একি, দাদ! যে! আপনি হঠাৎ! ও কে? 
খোফাকেও এনেছেন নাকি? বেশ, বেশ । আজ বেশ ভাল 
দিনটাতেই এসেছেন, আন্ম মীরার জন্মদিন । 

গাড়ী হইতে নামিতে নামিতে স্বরেন্্রনাথ কহিলেন, তাই 
নাকি! তা দেখ ভারা, কি স্মন্মর দিনাটিতেই এলে হাজির 
হরেছি, তুদি ত আর আমার নেমন্তর কর নি, তৰু দেখ বাড়ী 
না গিরে কি মনে হল, তোমার এখানেই আগে এলান । 

ঘিলি কথ! বলিতে বলিতে আসিরা গাড়ী বয়িরা দাড়াইরা- 
ছিলেন, তাহার সুন্দর হুদাঞ্জিত বেশ ও আনন্মোজ্ছল সুন্দর 


খা 


চেহায়াখানির পানে তাকাইয়া পান্থ বাক হস দেখিতে- 
ছিল । ছুই হাতে তাহাকে কাছে টানিঙ। লই! বিননববাবু 
কহিলেন, বাঃ ঝা: ভারী হুন্মর ছেলেটি ত, একে বুঝি এখানে 
বেড়াতে নিরে এসেছেন দাদা, বাঃ চদংকার ! তোদার নাদ কি 
বাবাঃ 


পান্থ, পাছালাল । 

পালাল? বেশ নামটি ত’ । ওরে মীরু, দেখে ঘা 
দেখে যা, আর এদিকে । 

হাসি-হাসি বুখে লাফাইতে লাকাইতে ক্রক-পর! বৃন্দ 
ফুলের দত সুন্দর বছর পাঁচেকের মেরে একটি কাছে জাসিরা 
দাড়াইল। হাতে তাহার বড় একটি দোমেত্র পুতুল, হ্ররেঙ্নোখ 
কাছে টানির! তাহাকে আদর করিলেন ॥ েরেটি আঠা 
মহাশরকে চিনিত, কিন্তু সঙ্গের নুতন স্ষুু আগন্ধকটির পানে 
(কৌকৃহলপূর্ণ দৃষ্টিতে তাকাইভেই পিতা হাসিনা কহিলেন, একে 
হাত ধরে ভেতরে নির্ে বাও মীরু, দেখত, কোনটি বেশী 
হুন্দর, তোদার হাতের ডলটা না এই খোকন? 

খোকন ছাসিল, নীরাও হাসিল, উত্তরের পিতারাও কাছে 
গড়াই ছালিতে লাঙ্গিলেন। 

মীর! এক ছাতে ডলটিকে বুকে জ়াইনক! মনু হাতে পানর 
হাত ধরিয়া ভিতরে লই চলিল । 

(ক্রমশঃ ) 


ৰাজে বত্তুচতা 


কনর! কি খুব কে কথা বলি ? আপন! লক ব্যয্ালীকেই বিকার করিতে হইবে, “হা নিশ্চই ।' ইংরেজ তের কথা ছালায|। সেই 
ছাতেরই প্রসিদ্ধ লেখক আর্ক্চ বেনেট মিযাছেন, “অত্যেক ইতর বেন এক একটা ব্ৰত দীপ, ইহা আর উদার মৰো মহাদাগয়ো। ববধান।' 
ইতান্টতে কিন্ত বিপরীত : ইজলীয মাত্রই বযযালীর সত 'ব্যাজোর-বজোর-এর অন্বরাদী। দূসোলিন৷ ইনসলীয়ের এই বদ অভ্যাস চুর করিতে 
বন্ধপরিকর ছইর্যছেন : তিনি একটি সমিতি এতিটা করিয়াছেন, আহা উচ্ষেত্ট 'কম কষা বেশী কাজ।' একনার এক জনসভার ব্ৃত| করিতে 


উঠিয়া ঘূসোলিনী দার দশটা কথার ভাহার বস দাগ কছেন। 


ব্রেৰ হয়, জবিতে অঅনানেহ আয় কৰা কমি মরকার হইবে না। টেলি রাবির উপর নিব করিছেই চজিবে। কালাইল ও ইসস 
সন্ধে শোন ব্যয়, গাহারা ছুই জন ছাঝে। লাখে এক একটা পৃয়া সা নিরবর্িতে নীরবজর বান করিত্েন। এককিন এইক্প সন্ভাবাপনর পর কার্লাইল 
উ্ধ,সিত আবেগে বলিয়াছিলেন, সং হি সন্ধি কাটল বেশ ।' কালাইলেরই সেই হি কি 5০০৫ ও: 5-০০০} '-নীচৰস ও দত্বভপ্তি। 


চীন! অমণদের ভাঁরতদর্শন 
(পূর্বাগবৃতি ) 

কান্যক্ষুন্ত হতে হিউদেন ৬৯* লি দদ্ষিশ-পূর্জ 
দিকে আসিয়া অবোধা। রাজো পৌছিলেন। এই রাজ্যে 


বহু শত বিহার এবং বৌদ্ধ পণ্ডিতদের শ্ৃতিজ্ড়িত নেক 
লঙ্মারাদ ছিল। অযোধ্যা হইতে হিউক্কেন নৌকাবোগে প্রায় 


আশীজন লহ্যাত্রীর সঙ্গে গঙ্গাপথে হয়দূখ রাজো রওনা 


হইলেন। 


ননীপথে একটি ঘন 'অশোকবনের ভিতর প্রান 
লশখানি জলদহ্াদের নৌকা লুকাটপ্স। ছিল, হঠাৎ তাহারা 
হাত্রীদের নৌকা আক্রাদণ করিল । হাত্রীদের জনেকে ভরে 
ছলে ধাফাইয়া পড়িল এবং গশ্থার। নৌকা তীরে আনিয়া 
হাতীনের সর্বাক্থ লুষটিকা লইল। এই দ্বারা প্রতি শরতে 
একটি সুদর্শন লোককে হু্গায় কাছে বলি নিত, ছিউহবেনকে 
দেশিক্পা তাহারা মহানন্দে তাহাকে বলি দিবে ঠিক করিল। 
ছিউরেন বলিলেন, তাহার নেহ্দ্বারা ধদি তাহাদের উপকার 
ছয়, তবে তাহাতে তাহার জাপত্তি নাই, কিন্ধু তিনি তীর্ঘভ্রষণের 
বে উক্ষে্ত লইয়া মানিয়াছিলেন তাহ! সম্পহ ছইবার পূর্বে 
তাঙাকে বধ করিলে তাহাদের অকল্যাণ হইতে পারে। 
ধাত্রীরাও সকলে ছিউন্বেসের সুক্ধিপপরার্থন। করিল এবং কেহ 
কেহ তাহার পরিবর্তে নিজেদের বলি নিতে প্রস্তাব করিল। 
দ্যা কোন কথ! ন! শুনিয়া বেনী প্রস্তুত কর্িন্বা ছিউরেনকে 
বার্ধিরা বলির উদ্ভোগ করিতে লাগিল । অন্তিম সময় নিকট 
দেখিয়াও হিউকেন নির্বিকার চিত্তে দস্রাদের বলিলেন যে, 
তাহারা চারিপাশে স্তীড় না করিয়া তাহাকে বেন একটু চিত্ত 
স্থির করিবার সুযোগ দেক্স॥ তখন ছিউক্কেন মৈত্রের বোধি- 
সন্বের কাছে প্রার্থনা করিতে লাগিলেন যে, নৃতার পর প্রজন্মে 
খেন তিনি এট দহ্াদের মঙ্গল লাহন করিতে পারেন ॥ 
সৈজেরের ধ্যানে হিউয়েনের সর্দানদ আনন্দে পুলকিত ছা 
উঠিল; তিনি কোথার «আছেন, কি াটিতেছে লব বিশ্বত 
হলেন । 

এই অবস্থায়, অন্ত ঘাত্রীরা কাহাকাটি করিতেছে, 


_ প্রীনমূলাচন্দ্র সেন 
এন সন্ধে চারিদিক অন্ধকার করিনা অভি তীবণ বড় 
উঠিল ধুলাবালিতে জাকাশ আচ্ছা হয়৷ গেল এবং 
নদীতে উত্তাল তরঙ্গ উঠিক্জা নৌকাগুলিকে কষিশ-বিস্ষিতত 
করা দিল। দশ্থারা সভঙ্কে দবাত্রীদের কাছে তখন 
ছিউরেনের পরিচর নিতাল! করি৷ তাহাদের উত্তর শুনিয়া 
পরস্পরকে বুরাইতে লাগিল বে, তাহাদের অপরাধ হইয়ীঁছে। 
তাহার! হিইউরেনের পদতলে পড়িয়া ক্ষমাতিক্ষা করিল। 
একজন দন্থা হিউস্কেনের পারে হাত দিলে তিনি চক্ষু খুলি 
জিভাস। করিলেন, সদদ্ধ হইয়াছে কি না; তখন দ্যা 
অপরাধ স্বীকার করি! ক্ষম| প্রার্থনা করিলে হিউন্কেন 
তাহাদের লছুপদেশ দিলেন এবং তাহার! নিজেদের অস্বলস্্র 
জলে ফেলিরা দির! বঅপন্থত অরব্যাদি ফিরাইযা দিল এবং 
প্রতিত্ঞ। করিল বে, এখন ছইতে তাহারা সংগথে চলিবে। 
তখন কড় থামিল এবং সফলেই এই অলৌকিক ব্যাপারে 
আশ্চধা বোধ করিল। 

পূর্জৰিকে ৩০* লি গিত! হযসুখ রাজ্য ও তারপর দক্ষিণ- 
পূর্বদিকে ৭** লি সিরা হিউদ্ধেন প্ররাগে উপস্থিত ছইলেন। 
এখানে তিনি অক্ষরবট ও বমুনাসঙ্গদ দেখিয়ান্ছিলেন। প্ররাগ 
বহুকাল হইতে হছাপুপাক্ষেত্র বলিয়া প্রসিদ্ধ ছিল, কারণ রাঙা! 
ও নীরা এখানে বহু ধন বিতরণ কক্িতেন। প্রতি পাঁচ 
বংসর অন্তর সন্রাট হর্বর্জন তাহার রাজকোবের লমন্ত সফিত 
অর্থ, এমন কি গলার ছার ও রাজমূকুউ পর্যান্ত এখানে বিলাই 
দিতেন, বিতরণের পর হর্ধবর্ধন রিক্র হন্তে বলিতেন, প্ভালই 
হইল, আমার বত কিনু ছিল সব এখন অক্ষয় ভাণ্ডারে জম] 
হইল।* ইহার পর অঙ্গ রাজার! নিজের নিজের ধনরত্ব ও 
পরিজ্ছদাদি হর্যবর্নকে দিতেন, রাজ! ভাহাও এভাবে বিতরণ 
করিতেন । 

গ্র্নাগ হইতে ছিউনেন কৌশান্বীতে আসিলেন, এখানে 
অনেক সঙ্দাত্রাষ প্রন্থতি ছিল। কৌনাহবী হইতে তিনি 
শ্রাবস্থীতে; শি-লোঁ-কু-শি-তি) আসিলেন। শ্রাবন্ত্রীতে 


বৈশাখ_১৩%২ ] 


শত শত লক্ষারাম ও সহত্র সহশ্র ভিক্ষু ছিল। এখানে বুদ্ধ 
স্বতিজড়িত স্থানগুলির প্রত্যেকটিতে এক একটি স্তুপ ছিল, 
বেন সথাপ্রজাবতী সৌতমীর বিহার, অনাথ-পিগুদের বাড়ী, 
কতবন বিছার প্রতৃতি। এ ছাড়া বেখানে বৃদ্ধ দক্থ। 
অন্গুলিমালকে জন্ম করিয়াছিলেন, বেখানে হুন্দরী ও চিক! 
নানী স্রীলোকেরা যুদ্ধের নানে অপবাদ মিক্লাছিল, বেখানে 
দেৰ্দত্ত বৃদ্ধকে বিষ খাওয়াইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, এই সব 
স্থানেও ঝাপ ছিল। হনী অনাখপিণ্ডৰ বৃদ্ধের বাসের জন্য 
গ্রস্ত ও হুম্দর জেতবন বিহার নিশ্মাণ করাইরাছিলেন এবং 
ৰুদ্ধ প্রায় বিশ বৎসর লেখানে বাস করেন । এইস্থানে আসির! 
কক ফা-সিষেন ভাবাবেগে অভিভূত হইয়া পড়িনবাছিলেন। 

শ্রাবন্তী ছইতে ৮** লি দক্ষিণ-পূর্ব কপিলবাস্ত। 
খানে বুদ্ধের জন্ম, প্রথদ জীবনের ঘটনাবলী ও বহানিক্ষমণ- 
সম্পৃক্ত স্বানগ্ুলিতে স্তুপ ছিল। কশিদবাস্থ হতে 
ছিউয়েন কুসীনগরে গিয়া বুধের সৃত্যুসম্প.ক স্থানগুলিতে স্ত.প 
দেখিয়াছিলেন। কপিলবাস্ত ও কুণীনপর উভর স্থানট সে 
দরে লোকালতশৃহ্থ ভীর্ণদশার পড়িয়াছিল। কৃষীনসর হতে 
চিউর়েন বারাশনীতে সিদ্ধ বেখানে বুধ প্রথমে ধর্প্রচায় করেন, 
সেখানে আ.প, বিহার প্রতৃতি দেখেন। বারাণসী হইতে 
ছিউরেন বৈশালী নগরে সির] নগরকে জীর্ণদশার দেখিতে 
পান। এখানেও বুদ্ধ-জ্বীবনের অনেক ঘটনার স্বতিচিন্বস্বরূপ 
বহ জপ ছিল। 


বৈশালী হইতে ছিউরেন পাটলিপুত্ৰ নগরে গেলেন। 
মগধরাজ্যের লোককে তিনি বিদ্বান, লরল ও ঘাশ্মিক বলিযা- 
ছেন। পাটলিপুত্রের পুরাতন নাম কৃম্থমপূত্র। এখানেও 
অনেক স্ত.প ও সন্দারাঘ ছিল। ঘগধরাতোর জমি উর্সরা, 
এখানে নানাবিষ শ্ত জন্মিত ও লোকের অবস্থা খুব ভাল 
ছিল। এখানকার ধনীর! অনেক আতুরাশ্রম নিশ্াণ করাইয়া- 
ছিলন, সেখানে অনেক অনাথ, আতুর ও দরিদ্র লোক বিনা 
সূলো ওুঁবব, বাবস্থা, পথা প্রভৃতি পাইত। এখানকার 
ব্াজপ্রাসাদ ও বৃহৎ স্ত,প ও দঙ্বারাম সমূহ দেখিরা হিউৰেন, 
ফা-দিরেন প্রভৃতির এত বিনম্র বোষ হইছিল বে, তাহারা 
এগুলিকে দানবনির্শিত বলি! বর্ণনা! করিয়নাছেন। অনেক 
বড় বড় সঙ্ঘারাষের ধ্বংসাবশেষনাত্র তাঁহারা দেখিয়াছিলেন। 
“কুকুটারানে' এক হানার চিচ্ছু বাস করিত, ‘আদলক-শ্ু.প' 


চীন! শ্রথপদের তাত্তদর্শন 


লয়াট অশোক একবার রোগমুক্তির পর নির্াণ করাইন্া- 
ছিলেন। “কন্টী-শু.পে' ভিক্ষুরা। বণ্টা বাজাইদ। বিধর্মীদের তর্ক 
হুদ্ধে আহ্বান করিত । এই “বণ্টা-স্ত.ল' সম্বন্ধে হিকরেন গলপ 
শুনিয়াছিলেন ঝে, একবার ভিস্কুরা তরে পরাস্ত হওয়ার এখানে 
খ্ৰী বাজান বন্ধ হুইস্বা গিয্াছিল, কিন্তু নাগাচ্ছুনের শিল্ত 
দক্ষিদাপদ্ববাসী দেব নামক আচার্য্য বার বৎসর পরে আবার 
বিস্থীদের পরাজিত করেন আচার্য্য গ্শদতির দ্বারা বিখ্যাত 
পণ্ডিত মাধবের পরাজয়ের শ্যতিকুপে আর একটি “রাম” 
নির্শিত হইয্ঘাছিল। কথিত আছে বে, পাচনিন তর্কের পর্ন 
মাধব মুখে রক্ত উঠিয়া মারা ঘান এবং তার পূর্কো তাহার 
বিশ্ব স্ত্রীকে এই লরাভনরের প্রতিশোধ লইতে কলেল। স্ত্রী 
পরাভিত হইলে রাড! গপঘতিকে 'অছিনন্দিত করিলেন ও 
স্তণদতির অনুরোধে বিধর্মীদের সঙ্গে তর্কযুদ্ধের চন্য একটি 
সঙ্ঘারান নির্ণণ করাইয্বা দিলেন। এইখালে তর্কের সঙ্গ 
গুণঘতি প্রথণে তাহার ৃতাকে 'য়দের সঙ্গে তর্ক ক্তিতে 
বলিতেন; তাহার সঙ্গে থাকিয়া তাহার ভৃতাও প্রহৃত পাণ্ডিতা 
অর্জন করিয়াছিল এবং অনেকে নাকি তাহার কাছে 
পরাজিত হইত, পুপদতির মার বুদ্ধে নামিবার প্রন্নোজন 
হইত না। 

ফা-সিয্েন তিন বংসর পাটলিপুয়ে বাস করি সংস্কৃত!যা 
শিক্ষা ও বৌদ্ধশান্ নকল করিযাছিলেন। 


নালন্দা-মহাবিহারে হিউয়েন-ৎলিয়াং 

পাটলিপুত্ৰ হইতে ছিউয়েন গরার পিল! বুদ্ধের তগস্তা, 
বৰোষিলাত প্রস্থতির স্থানগুলি দেখিলেন। এখানে বহু 
লোকের নিশ্শিতি অসংখ্য স্ত.প, চৈতা প্রতৃতি ছিল। 
বোধিক্রম নেখিয়া ছিউরেন ভাববিহ্বল চিত্তে অনেবক্ষণ তাছার 
সঙ্গে দণ্ডবহ পড়িযাছিলেন। তাহার ভক্তি অন বাত্রীদের 
হনয় স্পর্শ করিয়াছিল। এইখানে নিন দশেক থাকিবার পর 
ছিউয়েন নালন্দার গেলেন। 

নালন্দা রাজস্ব নগরের উপকণ্ঠে একট প্রসিদ্ধ গ্রাম । বৃদ্ধ 
ও মহাবীরের লঘরে নালন্দা গ্রানে অনেক উল্লেখবোগা ঘটনা 
ঘটিয়াছিল। প্রসিদ্ধ বুদ্ধশিস্ত সারিপুত্র ও ঘৌদ্গল্যাস্বনের জন্ম- 
স্থান এই নালম্বার । পরবর্তী ধূগে এখনে একটি মহাবিহার বা 
বিশ্ববিস্তালর স্থাপিত হইরাছিল। সমগ্র ভারত হইতে, এদন 
কি ভারতের বাহির হইতে সহস্র সহস্র ছাত্র এখানে পড়িতে 


৪২২ 


আলিত এবং এন্বানকার 'অব্যাপকেরা সেশবিশ্রুত-কীর্ষি 
পণ্ডিত ছিলেন। ছিউয়েনের সমর নান ঘহাবিহারের মহাস্ববির 
বা প্রধান আচার্যোর নাম ছিল ঈীলতত্র: ইনি বাঙ্গালী ছিলেন, 
কায়ণ সনতটের রাজবংশে হার জস্ম হইয়াছিল । শীল- 
ভদ্রের মত পণ্ডিত বোধ হর লে সমরে দেশে আর কের ছিলেন 
নাং এই সদরে ইনি বৃদ্ধ ছইছাছিলেন। ইহাকে শুৱ-ধৰ্ম্মাকর 
এই উপাধি দেওয়া হটাছিল এবং টনি এই নামেই সাঘারণতঃ 
'অভিছিত ছটতেন। 
ছিউরেনের আগমন-সংবাদ পাইয়। অহাবিহারের ভিক্ষুরা 
নিজেদের মধা হইতে চারজন শ্রেষ্ঠ পণ্ডিতকে নির্সাচন করিরা 
ছিউরেনকে মন্তার্থনা। করিবার ভঙ্গ পাঠাইলেন। ছারা 
'অগ্রগমন করিয়া মহাবিছার হইতে করেক যোজন দূরে 
হিউন্নেনের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলেন । পথে যৌন্গল্যায়নের 
জকসস্থানে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিরা হিউয়েন মহাবি্থারে 
চলিলেন, ছুই শত ভিক্ষু ও করেক সহশ্র গৃষ্টী ভক্ত ধ্বজা, ছত্র, 
গন্ধনালা হাতে তীছার স্বতি করিতে করিতে সঙ্গে চলিল 
মনথাবি্বারে পৌছিলে সেখানকার সনএ সঙ্ব একত্র ছইযরা 
ছিউরেনকে ভার্থনা ও কৃশল প্রশ্বাদি করতঃ লঙ্ষ-স্থবিরের 
পাশে বিশিষ্ট আদনে তীঙ্গাকে বলিতে কন্থুরোষ কত্রিলেন। 
তখন সজ্মের কশপানকে (অর্থাত কর্ম্মধ্যক্ষকে) আদেশ দেওয়া 
হইল বে, ঘণ্টা বাছা সমগ্র সঙ্গের কাছে ঘোলা করা 
চউক বে, ছিউয়েন ঘতদিন মহাবিহারে থাফিবেন ততদিন 
শ্রমশদের ব্যবহারের সমস্ত জিনিব ও ধর্চ্ধার সমস্ত উপাদান 
তাহার শবিষার ডন অন্ত সকলের সহিত তিনি সমভাবে 
বাবহার করিতে পারিবেন । তারপর সঙ্গ বিশ জন মবা- 
বর গাস্তীরধাশালী স্থপণ্ডিত শান্ত বাক্তিকে নির্বাচন করিয়া 
াহাদের-_হিউরেনকে মহাস্থবির শুক্হশাাকর স্টিলভদ্রের কাছে 
উপস্থিত করিতে অন্থরোঘ করিলেন । লকলের সঙ্গে 
ছিউেন শীলতদ্রের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে চলিলেন। সঙ্গের 
লোকেরা নতঙান্থ হইয়া সীলভদ্রেত্র সন্মুখে উপস্থিত হইয়া 
নাটিতে মাথা ঠেকাইয়া প্রপাম ও তাহার পাদচম্বন করিলেন। 
নমঞ্কার অভিবাদলাদির পর শীলতদ্র আসন আানিবার আচ্ছা 
দিয়া হিউয়েন ও মস্থ সকলকে বলিতে বলিলেন) আসন 
গ্রহণের পর চিকেন কোন্‌ দেশ হইতে আসিতেছেন, সলভ 
এ কথা ভিবালা করিলে হিউব্েন উত্তর দিলেন, "আছি 


বঙ্গ-ওত বৰ 


[ ১৭ শও- এর্গ সংখা! 


চীনদেশ হইতে আপনার কাছে ‘বোগশাস্ব' অধাকন ও শিক্ষা 
করিবার অভিপ্রানে 'আসিয়াছি |” 


এ কথায় শীল তাহার ছাত্র বৃদ্তচদ্রকে ডাকাইরা 
পাঠাইলেন এবং তাহার চ্ষ জলে ভরিঙা উঠিল। বৃদধচ্র 
শলতদ্ের বরাতুশুত্র এবং দহাপণ্ডিত ও স্থবক্তা ছিলেন, 
তাহার লন্তর ব২লর বয়ল হইয়াছিল। সীলতদ্ বৃদ্ধতত্রকে 
বলিলেন, “তিন বংসর পূর্বো আদার বে অন্ধ ও কষ্টকোগ 
হুইন্সাছিল তাহার বৃতান্ত তুমি সভ্যাগত মণ্ডলীর কাছে 
বলিতে পার ।" 


বুদ্চপ্র এই অনুরোধ শুনিয়া কাৰিতে লাগিলেন এবং 
পরে আন্মসংবরণ করিয়া বলিলেন বে, তাহার উপাধ্যার 
(খিলত্ছু) পা বিশ বংলর হরিকা তীব্র শূলবেদনার কষ্ট 
পাইয়াছিলেন; বধন বেদনা উঠিত তখন লীলচদ্ মৃত্যুবৎ 
হস্থপ। ভোগ করিতেন, তারপর আবার হঠাৎ বেদনা বন্ধ 
হুইত। বংগর তিনেক মাগে রোগের এত বৃদ্ধি ছইল বে, 
লন অনাহারে দেহত্যাগের সংকল্প করিলেন, কিন্তু রাত্রে 
অবলোকিতেম্বর, মৈত্রের এবং গঞ্জ এই তিন জন বোধিসতব 
তাহাকে স্বপ্নে পর্শন দির বলিলেন ঘে, তিনি পূর্ব্জন্মের 
কৰ্ম্মফলে রোগতোগ করিতেছেন, ছুঃখভোগের দ্বারা তীহার 
কর্মকেল ক্ষন হইবে। বোধিলত্েরা আারও বলিলেন বে, 
শীলভদ্ তানপ্রচার দ্বারা ও লত্যশাস্তের চর্চা ঘবার| লংসারের 
উপকার কুন, ইহাতে তাহার রোগনাশ হইবে, বিশেষতঃ 
চীনদেশ হইতে একজন ধর্ষপিপাস্থ শ্রমণ তাঁহার কাছে 
অধায়ন করিতে আলিতেছেন, তাহাকে বেন শীলতত্র সবতে 
শিক্ষা দেন) সঈীলিভপ্র বোহিসত্বদের এই আদেশ শিযোধারধা 
করিলেন । ইহার পর হইতে তাহার শরীর নিরাদর হইল! 


এই কাছিবী শুনিয়া উপস্থিত সকলেই চদত্রুত হইলেন, 
বিশেকতঃ হিউয়েন ভাবে আত্মহারা হুইয়া সীলভদ্্রকে প্রসাদ 
করিয়া বলিলেন, এক্স ঘটনার পর হিউরেনের সদন্ত শক্তি 
প্রয়োগ করিয়া শীলভদ্রের কাছে ধারন কর! উচিত। 
ছিউক্েন চীন দেশ হইতে তিন বৎসর আগে রওনা! হইস্বাছেন 
শুনি শত তাহার স্বপ্রের সত্যত! সম্বন্ধে আরও নিলন্ছেছ 
হইলেন এবং ছিউয়েনের সঙ্গে তাহার পুরুশিয সম্বন্ধ স্থাপিত 
হওয়ার আনন্দ প্রকাশ করিলেন। 


বৈশাখ-১৩৪২ ] 


এই আলাপ সন্তাফণের পর ছিউয়েন রাজা বালাদিত্োর 
বিহারে বুনধতপ্রের আবানের চারতলা পাতনিন বদ্ধতদ্রের 
অতিথি হুইয়া বাস করিলেন; তারপর সীলচদ্রের গুরু ও 
নালন্দার প্রাজল মহাস্থবির ধ্শপাল বেঘানে বাস করিতেন, 
তাঘ্বার কাছে একটি বাড়ীতে গিরা বাস করিতে লাগিলেন ॥ 
এখানে তাহার প্রয়োজনীর সমস্ত জিনিব লঞ্ঘ হইতে তাহাকে 
দেওয়া হইত। তাহার পরি্যার জশ্ত লোক নিযুক হইল; 
তিনি ভ্রথণে বাহিত হইলে একজন গৃহী ভক্ত ও একজন ব্রাহ্মণ 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে হস্তী লইরা চলিতেন। শুধু থে হিউরেনই 
এন্তুপ লদাদর পাইস্থাছিলেন তাহা নয, জনেক বিখ্যাত পণ্ডিত 
নালন্দা বছাবিহারের দহাস্ববিরের অতিথি হুইর! আলিতেন 
এবং তাঁহাদের সকলকেই এইভাবে সমাদর ও সম্মান করা 
হইত । চিনবেন বলিয়াছেন বে, নালন্দা যেমন, এমন সন্মান 
আচার্ধাগণ পৃথিবীর আর কোথারও পাইতেন না । 


নালন্দা মহাবিহারে কিছুদিন থাকিবার পর হিউক্গেন 
রাজগৃছলগর দেখিতে সেলেন। পুরাতন নগরের ধ্বংসাবশেষ 
এবং বহু ভপ, চৈতা প্রভৃতি এখানে ছিল। বৃদ্ধ এখানে 
অনেকদিন বাস করিয়াছিলেন এবং প্রায়ই 'আসিতেন ১ বুদ্ধ 
বরের ও বুন্ধশিল্পদের অনেক থটন! এখানে ঘটিরাছিল । 
সেই লব ঘটনার প্রধান প্রধান স্থানগুলিতে ্তপাঁদি নিশ্মিত 
হইছিল । রাজগৃহের অদূরে গৃত্রকৃট পর্বতে বুদ্ধ ও তাহার 
শিল্টেরা প্রান্সই বাস করিতেন, এখানে অনেক গুহা ছিল। 
বে পু্ার শুদ্ধ খাকিতেন তাহ! দেখিয়া ভক্ত, ফা-সিয়েন 
অশ্রলংবরণ করিতে পারেন নাঁই। রাজগৃহ হইতে গৃত্কৃট 
পর্বতে যাইবার পথে ফা-সিরেন বাঘের ছাতে পড়িস্বাছিলেন। 


রাজস্ব হইতে নালন্দায় ফিরিহ/ হিউরেন সীলতব্রকে 
তাহাকে “যোগশান্র' পড়াইতে অন্থরোধ কর্তিলেন। হিউরেন 
যখন লীলভদ্রের কাছে 'অধারন করিতেন তখন বহুলোক নেই 


চীনা শ্র্দের ভারতদর্শন 


ব্যাখ্যান শুনিতে আলিত॥ ব্যাখ্যান শেষ হইলে একদিন 
একজন ব্রাহ্মণ গ্োতৃঘণ্ুলীর সাহিত্রে দাড়াইগর! হঠাৎ ফিতা 
উঠিয়া তারপর হাসিতে লাগিলেন। ডিঙচ্কালিত হইলে, তিনি 
বলিলেন, তিনি পূর্বদেশের লোক ; তিনি বোধিনত্বের কাছে * 
মানত করিয়াছিলেন বে, তিনি বেন পরছন্মে রাজা হইতে 
পারেন, কিন্ধ বোধিমত্র তাঁহাকে স্প্রে দর্শন বির, বলেন, 'অনুক 
বৎসর ৰুক দিনে নহাস্থবির সীলতদ্র চীনদেশের আচার্োর 
কাছে “বোগশাস্থ' ব্যাখা করিবেন, ব্রাহ্মণ বেন পিয়া তাছা 
ক্জনেন, শুনিলে তিনি বুদ্ধত্ব লাভ করিবেন, রাড হইবা ফল 
কি? এখন তাঁহার দ্বপ্র সকল হওয়ায় তিনি ক্রন্দন ও হাসত 
করিতেছেন। স্লভদ্র একথা শুনিরা ত্রাঙ্গগকে আরও 
পনত্র মান থাকি! “হত্র'-বযাখ! শুনিতে বলিলেন এবং তাহা 
লঘাধা হইলে একরন লোক সঙ্গে দিনা ব্রাহ্মণকে সাজ 
শিলাদিত্যের কাছে পাঠালেন ; শিলাদিতা ব্রাহ্মণকে তিন" 
খানি শ্রাথ দান করেন । 

ছিউরেন পাচ বৎসর নালন্দায় ছিলেন। এট সময়ের 
মধ্যে তিনি “যোগশান্থ' তিনবার, “হকার-অন্ুলার-শাত্তর' এক 
বার, অভিধান সম্বন্ধীর একটি বিপ্যাত গ্রন্থ একবার, 
“হেতুবিষ্ঠা-শাছ, “শব্দ-বিষ্ালাস্ব’ এবং প্রমাণ দংগ্রহ বিষয়ে 
একটি গ্রন্থ দুইবার এবং 'প্রাপামূল-শান্থটাকা” এবং “শতশান্ 
তিনবার অধ্যন্ন করিয়াছিলেন । “কোবশান্', “বিতাবাশান্ 
ও “ঘটপদাতিধন্শান্্' ধৰিও তিনি কাশ্মীরের বিভিষস্থালে বাল 
কক্িবার সময় ব্ব্য্ন করিরাছিলেন, তবু, নালন্দায় তাহা 
আবার আলোচনা কিছ! ও সব শাস্ব সম্বস্ধীর তাহার করেকটি 
সন্দেহ নিরাকরণ করিলেন। এ ছাড়া তিনি ত-তপর করিয়া 
সংস্কৃত ব্যাকরণ অধ্যয়ন করিরাছিলেন এবং বহু ব্রাহ্মণ্য- 
শাস্তও পাঠ করিয়াছিলেন। সলেন্বা মহাবিহারের লঙ্েয় 
পক্ষ হইতে হিউয়েনকে “র্ম্মপাল' উপাধি নান করা হয় এবং 
পরে তিনি সর্কত্র এই নামে আধ্যাত হইসাছিলেন। 


ন্পদর্শন 


আধুনিক দূগ একটা নূতন সাদাভিকতা স্থষ্টি করে 
ভুলেছে। মচ্াত দেশ ও জাতি নাজ পরিচিত হ'তে 
চলেছে_দজাত সাহা ও সলতা আক বন্থিত হচ্ছে একটা 
নবা ঘনিঠতার মোহে। দূরের তু নিকটভর হচ্ছে 


ক্রতগামী বাহুলের সাহাবে । তাতে প্রাচো এসে পড়ছে 


০০ 





আচা পরিজছদে বীনুইট (প্রাচীন ] : রাকেল। 


গ্রতীচোর দণজদারগণ, প্রতীচোও ছুটে যাচ্ছে এ দেশের 
রলিকজন। দনে হচ্ছে বেন বেশ একটা বোঝাপড়া চলেছে 
এদেশে ও ওদেশে। বিশ্বদানব-কল্পনা এক একবার বেন 
একটা বিরাট একা ও অশ্ওতার ভিতর আলেরার স্তান্ 
শীত হচ্ছে। এট! কি আলাদিনের দৈতোর যাদু, না একটা 
সত্য বন্ধ? 

পশ্চিমের রসবিদ্সঁণ জাপানের সাহিত্য পড়ে আত্মহারা 
“হচ্ছে। Lactadio০ মনe্arnএর মত লোক জাপানী 
লাধিত্য ও কলারস আস্বাদন করে তৃস্ত হচ্ছেল। সদজদারগণ 


_ প্ীধামিনীকান্ত সেন 


হরউইজি মন্দির দেখে উল্লসিত হচ্ছে, কিংবা! সনধ্শ্ু্ুরীফের 
শ্রভাবেও নকুপ্রাদিত হচ্ছেল। চীন দেশের কুকাইটির 
চিত্রপর্ঘায় ইউরোপে বিভ্রাট উপস্থিত করছে_ ভারতের 
অজন্তা দেখে বিশ্বনর্তকী প্যালোভার তাক লেগে গেছে এবং 
ফরাসী শার্গুল ক্লিখোন্ত্ (01909820880) নির্বাক হয়ে 
গেছেন । প্রতীচা দেশের তাবুকেরাও ইদানীং গ্রীক বা রোদক 
লতার হুতে আবদ্ধ হরে পুতুল নাচতে প্রস্থত নন। এই বে 
একটা! মান্তক্্ঞাতিক ঢাববিপর্ধার দেখ! যাচ্ছে, এর ভিতর কি 
ভবিষ্যতের কোন আশার বানী আছে? 


অপরদিকে এটাও বুঝতে ছবে, পূর্কো ও পশ্চিমে এখনও 
কোন বোকাপড়! হ্কনি। এখনও প্রচ্ছদ কুরুক্ষেত্রের চায়ের 
সঙ্বরধ নান! তাবে ও দিকে চলছে! এখনও কেউ কা'কেও হৃচাগ্র 
দেদিনী ছেড়ে’ দিস্ে প্রস্তুত নন্ব। জাপান, চীন, ভারত ও 
পারস্ত সৌন্দে্ার কৃহকে প্রততীচা বরসবিদদের মন হরণ করতে 
উদ্ভত” হযেছে বটে-_কিস্ক তা” ফোন গতীয় সারে পৌছচ্ছে 
না, বা'তে ক'রে ঘথার্থ কোন প্রেমলম্পর্ক স্থাপিত ছয়। তাই 
পশ্চিমের আত্মা আহত হয় ন! পূর্বের উপর নির্দয় বাবহার 
করে”। কাবা, কলা প্রভৃতির শুধু সেই রপই দেখা হচ্ছে 
ঘা শৈৰালের মত উপরে তাগছে-_তায ডিতরকার গতীরতর 
মানবব্ধের কোন হিসাবনিকাশ হচ্ছে ন! আধুনিক সভাতার 
পদ্মবগ্রাহী আগ্রহে । 


এটা সুস্পষ্ট হবে এই উত্তর ভূখণ্ডের রূপালি ও 
করূপদর্শনে। এই উভয় অঞ্চলের দিক্দর্শন এখনও বিপরীত- 
সুখী, কাছেই সন্মিলিত হ'তে গেলেই হবে সম্র্ধ_-তা ছাড়া 
উপায় নেই। বারা দনে করে তা” নয়, তারা দাঁদর্নিক ভাবে 
আম্মবঞ্চন করে সাত্র-কিস্কু সে মায়াবরণ ছিহ হ'তে দেরী হন্ত 
লা প্রতীচোর একজন সগণা কবির দুখে এ উক্তি উদিত 
হয়েছিল বে পূর্ব পূর্বই থাকবে-_পশ্চিদও পশ্চিদই থাকবে, 
এ ছুটি দিকের দিলন হবে ন! । এ কবি ছিলেন সাবাছাবাদী 
-পূর্তা্লকে পশ্চিমের পদসেবী করাই খাদের মানলিক 


বৈশাখ ১৩৪২ ] 


রোগ । রোগের প্রলাপে হলেও এ কবিতাতে হু ত ব্রিফ 
কথাই দল! হয়েছে! 

আবুনিক আলোচকগণ কতকগুলি লঘু ও লামান্ত দিক 
খেকে কাবা ও কলা চার্চ! করেছেল__তাতে করে" প্রাচা ও 
প্রত্তীচা ঈলভীর ভপনির্দেশ স্পষ্ট হয়নি । অনেকে মনে করেন, 
কালিদাপকে যে ভাবে আলোচনা কর! বাত, সেক্ষলীর্কেও 
লে ভাবে ব্যাখ্যা করা চলে; হোগার্থকে বে ভাবে পরখ করা 
ঘা, খোলারাদকেও সে তাবে তারিফ করা যান্গ। এতে করে” 
একটা ক্তত্মিষম ও লঘু আলোচনারও সৃষ্টি হর্বেছে। শিল্প 
কলাক্ষেত্রে এ ছুটি দেশের দ্বৈতভয় 
বেসন ধর! পড়েছে__কাবাক্ষেতে 
এখনও ত| ছয় নি। 


ইউরোপ নাটাকলা ও ভা 
ভগ্ন নাটাকলার প্রতিপাস্থ বিষয়ে 
মূলত; পার্থকা আছে_ এজন লঘু 
ভাবে এ ছুটি জায়গার নাটা- 
সাহিতোর তুলনামূলক আলোচন! 
চলে ন1। অথচ এদেশে কেউ 
কেউ শরুস্তল! ও মিরাম্থার বিচার 
করেছেন, বেন একই আধারে একই 
রকম তবে স্বোতক হয়েছে এ 


নিয়া৷: এলবাৰ্ট বৃ। 
গুটি চির । শরত্বলীকে একটি কঠোর বর্জলনীতির ভিতর দিশে 
প্রকাশ পেতে হয়েছে এবং দাহকরী তপন্তা ও ত্যাসের 
হোদান্ল তার একটা নূতন পরিচর ছাগিরে তোলে, ধা 
সেক্ষসীররীর নাটোর থারপাতীত । এর কারণ অনেক আলো- 
চকই উপলব্ধি করতে পারেন নি । 


ইউরোপীন্ছ নাটোর প্রতিপান্ঠ হচ্ছে নারক-নাস্থিকার 
বহিরঙ্গ বৈচিত্র, বাকে ওরা! চরিত্রের ( ০১৪৮৪০৩ ) বৈচিত্র 
হলে। ম্যাক্বেথ, ছাদলেট, কাউন্ট পরতৃতি চরিত্র এক একটা 
এক এক রকদ, কেউ অক্ষর মত নর। কারণ এদের 
বিভিন্তত| দেখানই নাটাকারের লক্ষ্ম। অন্ত দিকে ভারতীর 
নাট্যসাহিত্ো চরিত্রের বৈচিত্র দেখানই লক্ষা নব! এখানে 
নায়কদের ঘা” তা” করে হুতি কর! চলে ন!__অর্চনত্ত বা খাদ- 
খ্ৰোলীপূৰ্ণ একট! লোককে জোর করে নায়ক করা চলে না। 


ক্পদর্শন 


৪২৫ 


ভারতীষ্ব নাক নান্িকাদের কি তাবে রচনা করতে হবে, লে 
সত্ধন্ধে শাস্তকারনের নির্দেশ আছে। নায়কের পক্ষে হীরোদাসত 
প্রভৃতি গুণ পাকতে হবে, এ বিষয়ে নাটাকারের কোনক্রপ 
হবেচ্ছাচার সম্ভব নন । সকল নাটকের নারকদের এ বৃকধ ' 
ধৰ্ম্ম রক্ষ| করতে ছবে ? কাজেই নান্বকদের বন্য বৈচিত্রা 
রুচলা কর! এদেশের নাটকের ধর্ছি নর । তবে ভারতীয় 
নাটকের প্রতিপাস্থ কি? এদেশের তাবুকগণ মাবের 
ছানপিক বৈচিত্রাকেই রসগত আহারে উপস্থাপিত করেছেন। 
নাটকের উদ্দেস্তই হল নালাবিধ রসের বৈচি্ধা প্রতিক্ছলিত 





করা, চেহারার নর । এমন কি একটি রসের বৈচিত্রা উদধাটনও 
একটা কৃতিচ্ের বিষ বলে বিবেচিত হয়েছে । তুবভ্ুতি 
কালোহরং নিবি: বিদৃষা! 6 পৃথ্বী 
বলে নিজের নাটাস্থইকে ছুনিয়ার নিকট সমর্পণ করেন নি। 
তিনি উন্কর-রাম্চরিতে তার প্রতিপাঞ্ছ কি একথা ইঙ্গিত 
করতে ইতস্তত করেন নি। তৃতীয় অঙ্কে তলার ভিতর 
দিয়ে তিনি একটি মাত্র করশ রস নাঘারভেদে কি রকদ 
বৈচিত্রা লা করে তা” দেখিয়েছেন । তমসা বলছে : 
একে! রম করুণ এব নিষিভকেবাৎ, 
জি থক পৃৰ্বনিবাযয়তে বিরান 
আর্ত বুদ তরমান্‌ বিকারন্‌ 
অৱ হব| দল্দিলসেৰ তু তথ্সসৱ্ৰম্‌ । 
কাছেই পরোক্ষভাবে কবি বলেই দিচ্ছেন রনের বৈচিত্র, 
এমন কি একটি রসের বৈচিত্াই তীর প্রতিপান্ত। একস 


বঙ্গ ৩৪ বধ 


অবস্থার এ শ্রেণীর রচনা ও ইউরোপীয় রচনা মুলত; 
একেবারে বিভিছ। পশ্চিবের আলোচকগণ প্রাচ) নাটকে 
নারকদের ভিতর চরিত্রের কোন লৌকিক না পেরে 
বলেন এখালকার রচনা এজছেশে ॥ তারা ভুলে 


ধান, এখানকার গাধন' ভেদহুলক ( ০০৪নli৮৩ ) নয়, 





মংস্যেক্সনাদ | উত্তর-ভারত )। 


কাজেই নায়কদের .ভিতর সাম্যের দিককে বেনে নিতে 
প্রাচাঞ্চল উৎসাহিত হযেছে, ভেদের দিক নয়। তার ফলে 
এ দেশে অন্তরঙ্গ (98145551005) ) সাহিতাই কৃতি হয়েছে, 
বহিরঙ্ধ নঙ্গ। বহিরঙ্গ সাহিত্য মানবের আচরণের ভিতর 
বৈষদা খুজে বের করে এবং সাহিতে তা’ অনুকরণ করে। 
অন্তরঙ্গ সাহিতা-_বছিরঙ্গ আচরণে বিভ্রাট উপস্থিত না 
ফরে' কল্পনার লাহাধো বিচিত্র বুসোংসাদি সৃষ্টি করে 
কুদিলব্গলের অন্তরঙ্গলীলায় ) তাতে করে নাবহারিক 
জীবনের বস্ত্র ঘটলালমূহের ভিতর প্রকাশিত করা হয় একটা 
- বন্সহিজ্োনের উচ্ছুদিত উদ্বিজন্, যা একান্তভাবে নাটক- 
কারের মানমিক সৃষটি--নিরার অন্ধ অনুকরণ নন্ব। এ 


( ১২ ও _ওর্থ সংখ্যা 


রকমের স্থত্ি অনেক সমত উদ্ব্রান্ত অবস্থাও সৃষ্টি করে, 
অথচ তা" এখনি সুনিপুণ ভাবে প্রথিত হয়, হাতে করে' অসীম 
কালের প্রবাহেও তার প্রয়োগ স্বাভাবিক হর । হুক্ত্তের 
শকুত্তনাকে ভুলে ধাওয়াতি একটা নিষ্ঠুর ব্যাপার, কবি পরোক্ষ 
ভাৰে একটি অভিশাপের অবতারণা করে দৃত্বন্ত ও শকুম্তলার 
সম্পর্কের রলতঙ্গ করেন নি। জাগতিক লাবারণ অবস্থার 
অনেক রাজার পক্ষেই এরকমের কোন নারীর দাহচরাকে 
সহজ ভাবে বিশ্বত হওয়া অসম্ভব নন্-_-অথচ অন্তরঙ্গ সাহিত্য 
ওররকমেত বস্তাস্তিক ঘটলার বীডৎলত! নগ্ন করতে প্রস্বত নয় 1 
কাছেই দেখ! বাবে নাটকরচনার দিক, হুতে এ দেশের দান 
একটা অসামান্ত আদশেই কল্পিত হয়েছে। পশ্চিমে নাঁটা- 
কারগণ নালা পাত্র (০৪৮৭৬০৮ ) সৃষ্টি করেছে, এদেশেও 
তাই হক্েছে, কিন্তু এ উদ দেশের পাত্রের ভিয় দিনে 
বিপরীত বানা ফলিত হবেছে। 

হোগার্ের 41587780116)" নামক একটা চিত্র 
আছে, তাতে সব চেহারাই হাসছে দেখান হয়েছে অথচ 
একটি চেহারা অন্তটির দত নর়। এটার লক্ষ/ হারল 
অবতারদ! ততটা নয়, ধতটা হচ্ছে মুখের বিভিন্নত! ও বিরতি 
দেখান। তারতীর চিত্রে এ শ্রেনীর বহিরঙ্গ বিভি্তা ও বিরোধ 
দেখাবার উৎসাহ নেই! বিক্ধুবর্মোতর প্রসথতি গ্রন্থ এই 
সকল শ্রেনীর রচনার ধথাবোগ। প্রপালী নির্দেশ করে সেছে, 
বার ভিতর দিরে অন্তর বরস-প্রবাহ সার করে' ভারতীয় 
শিমী এদেশের চিত্তবিনোদন করেছে । 

প্রতীচা ভাবাপছ আলোচনার এ দেশের সাহিতারস 
হু্ক্ষয হরে পড়েছে। ভাঙ্ষ্য ও কলাক্ষেত্রে যেমন, তেসনি 
কাব্যক্ষেত্েও তা অতি হুলেহ অবস্থা স্বষ্টি করেছে। এ 
দেশের সাছিত্যালোচক দুখ করেছেন বে, প্রাচীন বাঙ্গালার 
কাব্যকারগণ এক বিষয় নিয়েই বার বার কাবা লিখেছেন 
কোন নূতন বিবর্ের অবভারণ করে' নিজেদের দ্বাতস্রা 
দেখান সি। আলোচক শুনে অবাক হবেন ৰে, চীন দেশে 
একই বিষয় নিরবে হাজার বছর চিত্ররচন। চলেছে এবং পরবর্তী- 
দের পক্ষে পূর্বর্তীদের "মন্থনরণ বা অন্থকরণ করা একটা 
গৌরবছ্নক অধিকার মনে হরেছে ॥ তাতে করে' চিত্রকলা 
আহত হকনি, লনুদ্ধই হরেছে। প্রাচা অঞ্চলের প্রতিভা হচ্ছে 
অন্থী ও সানগ্ন্সূলক-_ধার। অন্তরগ্গ সাহিত্য ও কল! স্থির 


বৈশাখ ১৬৪২ ] 


পথে অগ্রসর হয়েছে তাদের পক্ষে বেববুদ্ধি বা বাতিরেকী 
প্রথার প্ররোজনই ছিল না । পূর্জগাীনের বা পূর্জসথকিদের 
বন্দনা করেই এ দেশের কালিদাস প্রভৃতি কবিগণ অগ্রপর 
ছবেছেন-_-তাতে তানের গৌরব বুধ হরনি। বহিরঙ্গ সাছিতা 
এই সাম্যের পথে চলতে পায়ে না-__বিরোধের ও প্রতিবাদের 
পথে বৈচিত্রাকে উপস্থাপিড করে’ তাকে বার বার ভঙ্গুর ও 
অলীক করে' তোলে) এমনই এণ্ড, ল্যাঙ ( 8০৫ 
Lang ) বলেছেন £ “Our latest ৮০৫৮ lass but 
10৩৩ 83000" ; লক্তদিকে লরেন্স বিনিন্ন (1০ ৪77৩০ 
Bio্7০n) কুকাইচি রচিত একখানি চৈৰিক চিত্ৰ সম্বন্ধে 
বলেছেন বে, বিগত কুড়ি বহর খেকে তিনি চিত্রডিকে দেখে 
এলেছেন ত কিন্তু এখনও ত!’ পুরান হয়নি, দিন বত এনিরে 
ধানে ততই তার ভিতর নব নব সৌন্দধোর দেখা পাওয়া 
যাচ্ছে । চৈনিক কাব্য ও নাটক সম্বক্ষেও এরকদের কথা 
বলা চলে । প্রাচ্যাকচণে বিশ্ববরোধী বাক্তিতন্ত। নেই, এখানে 
আছে ক্র। ও ধারার পথ । বে কৰি বা শিলী স্বাতস্োর 
উৎলাহে পূর্ব ও পরবস্তী কবি ও শিল্পীর দাখনাকে প্রত্যাখ্যান 
করে, সে ফাবালোকের বা স্ূপস্থষ্টির সসাদ ও অবিচ্ছিহ 
জনের দার্থকতা হৃদরঙ্গঃ করে ন।__লে ধারা বা tradition 
স্থষ্টি করতে পারে ন!--সে একান্ত সামস্থিক ইরে পড়ে । 


কাপড়গোপড়ের ফ্যামানের দত পশ্চিমের সাহিত্য-্গী 
বদ্লান্ছে, এর ভিতয় দানা বাধবার কিছু নেই বলে ও দেশই 
স্বীকার করছে । এন্রত্র ইউরোপীর সাছিত্যকেও গতিশীল 
ও ধারাবাহী করার একট চেষ্টা এ যুগে হয়েছে । হারম্যান 
বার (55০01808801) জাস্ঠানীর সাছিতে৷ বিদব এনেছেন। 
তিনি দেখিয়েছেন ইউরোপের সাহিত্যে একটা অন্তরঙ্গ 
(৪5০০৯81০506) ঘুগ আনন করা প্রন্োজন । ইউ- 
রোপের বছিরঙ্গ সাহিতয) স্থরী করছে “মমি'র দত রচনা, বা” 
আধুনিফ ও প্রাচীনের ভিভর কৌন জীবন্ত যোগ সংগঠন 
করতে পারে না, ঘা এক একটা কালেই হাউইরের 
সত পুড়ে নিংশেষ হয়ে বাচ্ধে | ইউরোপীর সীতিকাবো 
এসেছে একান্তভাবে ব্যক্তিগত তুজ্জ উচ্ধবাসের সংগ্রহ, 
ৰা’ ইভরতা। ছ'তে সব লঘয় আত্মরক্ষা করতে পারে 
না। একটি লোকের খেছানকে লাছিতা অন্থকরণ করে' 
নিজের বিরাট দিককে তুলেই ছার । এদেশের বৈষ্ণব 


ক্ূপদশন 


&২৭ 


কাবা একটা মহান, আদ্বারে নুর চিরন্তন রল-ডীকে 
উদ্ধাটত করেছে। রাধাক্ককের দিলন ও বিরহে নিঝোর 
জলীৰ হববসগ-কম্পকে অনুভব করে' সৃষ্টি করেছে একটা 
পরা-লাছিত্য বা লকলের ননোরাান করেছে; এ কাব্যের 
পত্রিধি অসীম এবং গভীরডাঁও জতলম্পশী। একটি লোকের 
সন্কা্ণ অনুভূতির বহুনুর্থা ক্রেন ও জাবঙ্ছনার পৃতিগন্ধে এ 





শ্রেণীর কাবাসীদান্ত আহত হু না। বহিরঙগগ লাহিতা 
বৈচিত্র খোঁজে বিভিন্ততার মাঝে ; কাজেই দত রকমের অন্ন 
ও অলাবু আচরণ সাহুবের গলিত 23 নিস্পেধিত জীবনে স্থান 
পার তা? সমস্ত সংগ্রহ করে’ কাবালাহিতোর কুড়ি তর্ঝি করে। 
বেলজিয়ামের কবি ক্রোরহেররণ ( ৪৮০৮৬০ ) দিরো 


বহু এর বধ 


(Giraud) ও শিল্কাতে, (271 ) বত ব্রকমের মন্ততা," 
সন্তান ও উতর! সম্ভব, লবই উউন্লোপীর অন্তরের প্রতিবিস্ব- 
রুপে স্বান পেকেছে ॥ বৈচিত্র: সংগ্রহ করতে গিরে বহিরদ 
লাহিতা লমাছিভ পাপ 5 পঙ্ক খু'ঞে বের করে লতার 








লিং কোগারক। 


অগ্চকার অলিগলির ভিতর এবং সে সব পরম উপাদের সম্ভার 
বলে রসক্ষেত্রে উপস্থাপিত করে। বস্তুত: বনের ভিতর রোগের 
বঙ্চার করে তুনিয্বাকে উস্টট ভাবে দেখে পশ্চিমের কবি পুলী- 
কিত হক্গেছেন। ইউরোপের অবনত সাহিতো (5080 ent 
literatare ) এ শে] অপংখা নমুনা পাওরা ঘাবে। 

... ক্ষণতঙগুর বলে এ সব গড়াদারক হয়নি, কারণ এ শ্রেষীর 
স্থির উপর অহরহ পট পরিবর্তন না হ'লে জীবন তিক্ত ও 


[ ১৭ খণ্ডঁ_-৪ সংখ্যা 


বিষদন্ত হবে ঘার। বাক্তিগত বা বিশিষ্ট স্থান ও কালত 
ব্রচলা রসের দিক হ'তেও সামস্বিক উচ্ধ্বাণ স্বষ্টি করে, কোন 
পীর আহ্বান তাতে নেই। মানবের ইচ্দিয়কে প্রলুদ্ধ 
করবার জস্ক এ ত্রেক্মির সাহিত্য নান! অবান্তর আলম্বনকে 
প্রচণ করে। শালীনভাকে পরিহার করে" নির্লজ্রভাষে এখন 
সব বিষের অবতারণা করে, দার বর্ধর আকর্ষণে কারও কোন 
কৃতিত্ব প্রস্থট ছর লা। যৌন সম্বন্ধ ও আকর্ষণে + হেরফের 
স্থান পান্থ প্রেদের নির্শ্বল ও অয্রন্ত লীলার পরিবর্তে ; 
ত্যাগের মছিদাকে মলিন করা ছন্ন ্সাদিম ভোগের বাছবা 
দিরে, ভ্রান্তব জীবনের আকর্ষণকে কৌশলপূর্াক কাবা ও 
কবিতার শকটে যুক্ত করা ছয়, নচেৎ তা’ নিজ্ঞাব ও চলং- 
শক্তিস্থীন হয়ে পড়ে । উপস্ষাসের পাতার পাতার ইত্রিয়গ 
ৰৌন প্রলেপ নিপুপভাবে দেওয়া হয়, ঘাতে করে পাঠকের 
খৈথাচ্যাতি না হর--আদিদ জাম্ব প্রেরণ! বেন লেখকের 
সহায় হয়। 


কলাতেও এরূপক্ষেত্রে এলে পড়েছে নগ্তার বছিধঙ্গ 
উদ্ধাটন । নপ্রতার ভিতর গিরে কোন অন্তরঙ্গ সাধনা বা 
কুপধ্যানের রসবস্থ দান নশ্ব__নঘতার বনু শুগ্ীর ভিতর দিয়ে 
মাহুবের একটা শারীরিক রুহন্তকে উপস্থিত করা । এটা 
শুধু অতিরিক্ত পরিজ্ছদত্রিয় জাতির পক্ষেই লোভী হযেছে, 
জগতের নগর ছাতিরা বুসচর্চা করলে ৩ শ্রেমীর রচনা তাদের 
নিকট নিশ্ফল ছ'ত) বহিরক্গ (1877705100181) কলা! 
নিজের উপাদান ও উপান্ বদ্লাতে বাধ্য হর, তা’ না ছলে তা? 
কারও চিতবরণ করতে পারে না। শারীরিক নধতায় হেরফের 
উপস্থাপিত করা ছ’ল বছিরঙ্গ উপাে, অর্থাৎ সাহ্‌নে মডেল 
বা নৰুনা রেখে । বলা হয়েছে এ শ্রেণীর সাহিত্যও বাস্তব 
জীবনের নানাদিক ঘেঁটে অস্ুকরণেয সাহাযোই সৃষ্টি ফরে_ 
এ শ্রেণীর চিত্র বা তাস্কধ্যেও সে রফমের প্রণালী অবলদ্বিত 
হয়। নগ্ন দেহ সাঙনে রেখে বা নর ছারাচিত্র অনুকরণ করে 
শিল্পীরা এরূপক্ষেত্রে অগ্রসর হয়। প্রতীচো আবন্ধাওর়ার 
একট! উৎকট বুদ্ধিবা্গ এ রকমের চেষ্টাকে আরও উদ্ভ্রান্ত 
করে তোলে। সাহিতে) ও কলার ন্তার পুজা করতে সিয়ে 
ইউরোপের অন্তললিলা ভোগরৃত্তি জীবনেও তাকে অনুকরণ 
করতে প্রদুক্ধ হয়েছে। বে অঞ্চলের প্রাণকখাই দবচ্ছে 
1০0141521 বা অন্থকরণ, সে অঞ্চলে এ রকমের ব্যাপার 


বৈশাখ--১৩৪২ ] 


ঘটা স্বাতানিক। প্রাচ্যাঞ্চলের নঙতাও ঘংগানাহ নয, কিন্তু 
ত! কোন জাগ্রত বা বহ্বলস্ধিংস্থ যুদ্ধিবাদেত্র উপসন প্রতিষ্ঠিত 
ন্র। 'ওসেশের শিল্পীয়া নকল করাকেই নর্ধাৎ “কোন বস্তুকে 
বাইরে রেগে তাকে মনুসয়ণ করাকে “কলা” বলে। অন্তর" 
সৃষ্ট কোন স্বাধীন য়সবস্থকে বাইরে উপস্থাপিত ( Eহ- 
Praion) করতে উৎসাহিত হর ন!। ইউরোপ এমনি 
করে ভ্রীবনকেও একান্ত্রগাবে বহ্রিক্গ ব্যপারে পরিণত 
কক্েছে। এসবই ইউরোপের লত্যাতাকে ন্যাধু আর্ণাচ্ড_ 
প্রযুখ অনেক ভাবুকেরা বলেছেন-__7& ivilisalion of 
the onterior 1° 

স্তপদর্শনে প্রাচা ও প্রতীচা সাছিতো ও রূপকলা সৃরীতে 
ঘ'রকঘের ব্যাপার প্রন্ধট হয়ে ওঠে । একট! হচ্ছে চন্তরাষ্ম 
বা উমা 8981০051-- এটার প্রকাশ অন্তর চতে বাইরের 
দিকে; 'জাটি ছচ্ছে বছ্রাস্থ বা! 1গ714519051__যা' 
ঘাৰ নাছির হতে গ্রহণ করে চিত্রে স্বান নের। এই জপছেদে 
প্রাচা ও প্রতীচা সৃষ্টির সমগ্র চক্রবাল দংক্তাদিত হয়েছে। 
একথা বল! হচ্ছে না এর ব্যতিক্রম কোথাও হর নি-- বাক্তি- 
গত দনন ও সাধনা মান্ুবকে বে সীম কালের স্বাধীনতা দের 
তাতে করে কূপাতিযান নানা জাগার নূতন বিতবে ওঁশ্বধাবান্‌ 
হয়ে উঠে। কিন্তু স্থষ্ীর গতিবেগ বিশিষ্টতাবে এরকমের ছুটি 
উৎস হতে প্রেরণা লা করে’ পূর্বে ও পশ্চিষে নিজের 
ছন্দকে উন্মুক্ত করেছে। 

এটা বলাই ৰাহ্লা, এই দ্বৈত সহিত দূলেই আছে ছ'টি 
বিপরীত তত্ত্ব 'ও জিদ্ভাস! ।একটা হল বাতিরেকী বা ডেদমূলক 
(50110১81100 ও মন্তটি চল অন্বরী বা লামগ্রতদূলক 
(37098০)। তাতে করে” স্থষ্টির রলাহুলেপ পূর্বে ও 
পশ্চিমে বৈচিত্রা নাত করেছে। ইউরোপের পক্ষ 
হতে বছিরক্দ সৃষ্টির লদর্কগণ বলেন, ভারতের মত 
পাচা দেশে বন্বতত্র সহি স্চল হি অর্থাৎ হুবহু রচনা 
বা অদুকরণাস্মক সৃষ্টি এদেশে দে| দার লাশুধু, 
দেকতাঁতের অপ্রাকৃত রচনাই এদেশের সম্পদ) এ 
উক্তিটি যে একান্ত তুল, একখা পরোক্ষভাবে প্রতীচা 
লেখকেরা স্বীকার ফরেছে। কপারক, দাদলপুর প্রভৃতি 
জারগার প্রারুত জস্থ রচনা এবং নেপাল ও রাজপুত কলার 
প্রতিকৃতি ক্ষলা জগতের কোন স্থষ্টি হ'তে হীন হওয়া দূরে 


কপদর্শন 


৪২১ 


থাক বরং শ্রেঠ। 'অন্তরক্গ দাঞিতা, তাঙ্বর্যা বা চিন্রকলার 
সহিত শ্বাভাবিকত্বের বিরোধ নেট ; বঅবস্থ। ও বঅবলম্বন- 
তেনে শ্বকাববাদিতার সহিত সদতানে তা" অগ্রল় দয় 
গ্রাদ্ওযেডেল বলেছেন বে, ভারতের লহাপাত। ॥ কুল প্রত্বৃতি 
স্কনের বস্কতদ্্তা জগতের সকল দেশকে হীনপ্র করতে 





পারে। ইউর্লোপীর দাহিতিক বা চিত্রকর বখন হাতী 
আকেন, তখন তিনি নেছেন তার বহিরিঙ্গ অবরবের খু'টিনাট__ 
দে লব আস্ত নকল করাই ছল তার কারিগরী ; এদেশের 
শিল্পী যখন হাতী রচনা! করেন, তখন তিনি ঢানেন একটা 'মান্ত 
ছাতীর বর্বর শরীরে রসভঙ্গ নেই-- তিনি কোন বিশিষ্-রলের 
স্থষ্টি করে' তারই আধার করেন- হাতীর নঘ শরীরকে? ভাতে 


বস বব 


করে ত। রসের বাহনই £হ্__একটি মাংসন্ত'প বা কঙ্কাল- 
সির বাহন হয় না। একাজে হস্তীকে বিরত করার কোন 
এরোকনই হর না। কাজেই ছু' উপারেই বষ্ঠতাহিক সৃতি 
চুলে কি বিচার করতে হলে দেখতে হবে ছদ্দিক থেকে । 





রি পা, 


নটরাজ শিব (উড়িনা)। 


চৈনিক বা জাপানী পাপী রচনা জগতে অতুলনীর, অথচ এসব 
লাদনে নমুনা রেখে বহিরঙ্গ সষ্টিপ্র প্রক্রিযাত্র রচিত হনব নি। 
এই বহিরঙ্গ স্ব্টি স্বাধীন রসলঞ্চারের বাপদেশে 
নিজকে শৃ্ঘলিত করে নি। চীনদেশে এমনিভাবে পাগাতে 
বু্ণবিস্তাল কর! হযেছে_বা" দুনিয়ার কখনও দেখ যার না। 
রূপকথার রাজপুত্র যেখন স্বন্ছলৌকে বিচরণ করে' হীরামন 


[১ম খও-৪র্খলংখ্যা 


তোতা, ঘশিষৃক্তার ফল শু সঙ্গীতকারী বৃক্ষাদিতে পুলকিত 
হুর, তেমনি প্রাচ্য ঘনোবিহারে ও রসস্থাষ্টতে করনালোকের 
জনেক লোর্ষ উড়ো-কথা একটা কুহক সল্ট করে বা বহিয়জ 
সী কল্পনা করতে পারে না। আরব্যোগল্লানের উড়ন্ত 
গালিচা বা ছিতোপদেশের বাক্পট শা্দুল ওদেশের আড়ষ্ট 
ও কঙ্কালিত সীদান্তে রচিত হতে পারে না; অপচ এ সমস্ত 
ললিত আব্ববের সাছাবে বিশ্ব একট! নূতন লাদাজিকহা 
সম্ভব করেছে প্রাচা শিল্পী। অতিকায় নৈতা, বিচিত্র ডাগণ 
প্রভৃতির অবাস্তব রূপসজ্জা অভানার অন্ধকার গহ্বর পরিপূর্ণ 
করে ব্রপরাক্জাকে উপভোগ্য করে তুলেছে । এলব রচনার 
সহিত ছবত বা! যস্তুতাস্ত্িক রচনার কোন বিরোধ নেই । 

উ্ানীং ইউরোপীয় চিত্রকরও অন্তক (রিমা লা81) 
স্চনাত উৎসাছিত হয়েছেন। ফরাসী শিল্পী গোগা। (0802519) 
একটি আবণা-চিত্রে নদীতীরবর্বা এক অসশ্বারোদীর চিত্র 
এঁকেছেন । তাতে বে বর্ণ প্ররোগ করেছেন তা’ একান্ত ভাবে 
প্রকুতিবিরষ্ক ; খোড়াকে হলদে, নরীকে বাদামী, মানুন্ধকে নীল 
৩ রকমের বর্ণসমন্বরে বিকশিত করা হয়েছে । অতি সহজেই 
প্রতীয়মান হবে শিল্পীর উদ্দেন্ত বহিরঙ্গের বধার্থতা 
উদঘাটন নর, একটা রল-। পরিশ্রণ, যা" অন্তরঙ্গ রচনা 
সার্থক করে’ তুলতে পারে । এ সমস্ত শিল্পীরা প্রাচা প্রভাবে 
পুষ্ট হয়েছেন । কোন কোন ইউরোপীয় শিল্পী নিজেকে বছিরদ 
আকর্ষণ থেকে মুক্ত করতে শিল্প-চেষ্টার বছ্রিঙ্ষকেই ধ্বংস 
করেছেন--কেউ বা তাকে বিক্লৃত করেছেন। 1888০, 
M৪০৪ প্রভৃতি শিল্পীরা এজ নিগ্রো স্থাপতোর অপ্রারুত 
সম্বদ্ধিকেই বরণ করতে ইতন্ততং করেন নি। শিল্পী 
Gandier Bresskaর একখানি চিত্রে ছইটি কুতীগিরের 
সংসর্ষ দেখা ঘায_ভাতে কৃত্তীগিরদের প্রাতিভাসিক র্লপই 
দেওয়া হয়েছে, বস্ধতাত্্রিক নয়। দাহুযের ছবহ চেহারার কোন 
অনুকরণ তা’তে নেই, শুধু প্রতিপাগ্য সঙ্জ্য ব্যাপারকেই মুখ্য 
করা হয়েছে। বলা বাহলা এ সমস্ত রচনার ঘারাবাহী 
(traditional) সমধরী শীলতা (০016075) কাজ করে নি 
এর মূলে আছে বাক্তিঅ্র বিদ্রোহ) সত্যোপেত অন্তর 
পরও এ সবের ভিতর প্রস্ছুট “হন, কারণ নিগ্রো ও 
প্রাচাস্থরীকে অস্করশই এসব র্লগ-সংগুহের প্রেরপাস্বানীয, 
হয়েছে। 


বৈশাখ--১৩৪২ ] 


ভারতীছ বরচনার অন্তরঙ্গ বৈচিত্রোর এখনও জবঠন হ'তে 
মুক্তি ঘটে নি। এতকাল বহিরঙ্গ দিক হ'তে ভারতী স্থাীকে 
পরখ করা হর়েছে। ইউরোপীন্ন আলোচকনের ছাতে একটি 
মাত অনুবীক্ষণ ( 071০7০4০০ ) আছে, বেটা হচ্ছে বহি 
দেবার ॥ শেটা বাইরের রেখা ও গতীরতা সন্ধান ক'রে 
নিঃশেখিত হযে বাহ। শুধু বাইরের জত্বের জ্যামিতিক ও 
গণিতগত আলোচনা! করে” তাকে কঙ্নও বা! 459087928 
এবং কখনও বা 45৮৪৪: বলা হ। এ 
রকমের আলোচনা হতে কোন পশ্চিমের. আলো- 
চক নিন্ম বর নর । বস্তুতঃ জগন্বাপারের কোন 
সামপ্রস্কের ( ৪7n॥॥৩৮৪ ) মসুহূতির উপর 
পশ্চিমের লতা গ্থাপিত নর । 


শুধু সঠিদ্থিতিলয়ের তুরীর কল্পনার সীমার 
ভারতীর অহরঙ্গ সৃষ্টি নিবন্ধ হন, টছলোকের 
নান! বন্তবাদমূলক এঁশধাও তাতে উদধাটিত 
হত্েছে। তুরীর লোকের শিবতাগবে ফলিত 
কর! হয়েছে প্রলহের রঘ। তান__-কারদ সৃষ্টি 
লরের ক্রোড়েই দীধ হয়; প্রতিমূহূর্তে জগতে 
প্রলয় চলছে_সৃত্যুর ক্রোড়ে জীবনকে বিকশিত 
করে স্কট ধার! চলেছে। এই পরম সতোর 
বরস-্ উদধাটিত কর! হয়েছে শিবতাগ্ুবে। এর 
ভিতর ফি লৌকিক জড়বাঘের অবলর আছে? 
অন্তদিকে এছিক প্রকৃতির লীন তাণ্ডাৱকে 


জপদর্শন 


৪৩১ 


শিল্পী কিছুতেই প্রকাশ করতে পারে না । এর ভিতর কাকেও 
খাস্বের জন্ভপিণ্ডের পরিাপ করায় উৎসাহ দেখলে দনে হয়, 
ভারতীয় শিল্পী মরসিককে রসের নিবেদন করেছে । Gandier 
8755585 র কুস্তীগিরদের বে পরিগাপ করতে বাবে লে 
বিশ্রলন্ত হবে - কারণ এ শ্রেণীর সৃষ্টির প্রতিপাস্থ বিভিত্প 
বাপার 1 নাগ-সথচিত প্রভীতোরণে বেষ্টিত হয়ে নাগরাজ 
ও মহিষী প্রান্তের আর একট অধ্যায় উক্ত করেছে _ 





সঞ্চিত করা হয়েছে দেশকালজয়ী আধারে কৃতী: সিরকা { 2০ ৪০৮)? 


'অনবস্ত স্বপারেৰে । শৃর্ধোর প্রথর ও জাগ্রত দানকে, নদ- 
নদীর উল্লোল হ্বন্ততাকে একটা ইসির বা জড়বাদের 
উপলক্ষারুপে কল্পনা না করে” অন্তরঙ্গ সৃষ্টি একটা 
পরা রদরূপ দান করেছে । কণারক মন্দিরে সুর্যের অস্বলিত 
খদূতা, এবং প্রগল্ত প্রকাশকে মুখর করা হয়েছে দানবীয় 
আধারে । স্বচ্ছ কালিন্দী, কদন্ছারার শিহরিত এবং বাশীর 
আওয়াজে পুলকিত হয়ে মানবের রে এক নূতন জন্মলাভ 
করেছে, যা কপারকের শিলী ঘছুন। দেবীরপে দান করে ঘর 
হয়েছে। লহান্ত দুখ, বৌবলপুশ্পিত মেছতা, লীলারিত অঙ্গ- 
সঙজিবেশে উদ্বাটিত হযেছে অপরূপ রপমূচ্লা বা" বহির্ষ 


পু 


ধা একান্তভাবে ভারতীয় সৃষ্টি । নাগ-প্বেতার ভাগৰত 
মহিমা কাবো ও কলা জনীন ভাবে ধ্বনিত ছয়েছে_ 
অভস্তার শিল্পী অন্তরঙ্গ দিক নিয়ে এই বিরাট সামাজরিকতার 
নৃতন প্রাপপ্রত্িঠা করেছে। একট নাত্র সৃর্তিতে জমাট 
হয়েছে বুগবুগান্তরের বিক্ষিপ্ত কল্পনা ও মান্তর শিহরণ। ভগ্ন 
ও ভালবাসা, শ্রদ্ধা ও প্রতিবাদ অস্বিত হত্বেছে নারাজ 
কনার ৷ বস্তুতঃ এরকদের সৃষ্টি জগতে পর্ণভ। 

বিশ্বের যৃগ্দতত্তের গ্োভক হয়েছে ভারতের দুগল-নূর্ঠি। 
শক্তিমানের সহিত শক্তির বে বিভেদ এবং প্রকা তা’ 


-করগৌরী সুতিবাছনায় স্পট হয়েছে। জগতের অন্তত 


sr বর এর বর্ষ [ ১ম খশ- ওর্থ সংখ্য 


কোথাও এই ওডাপ্রোত ভাগবতী শক্তির অন্তরাম্ম নর্তকী লীলারিত শরীরতঙ্গের এনন শাশ্বত ড্র উনআটিত 
প্রতিফলন হুরনি। ইউরোপীয় বহিরাস্্ চর্চার হাশক্রি করেছে, বাঁ বহিত্রবন্নৰ ঘেটে কোন পশ্চিমের শিল্পী উপস্থাপিত 
ছর্বলা, ক্ষীপা 'ও ্বলঙগা__ঘ্ী আসান ও আারানের তি ॥ করতে পারেনি । মাংসল সুষ্ঠ রচনা করলে কিংবা তাকে নহ্তা- 
মতা কল্পনা তাকে উচ্চতর স্থান :ল্নিছে। শিব মুক্ত করলেই ছন্দ নতি হর ন_তাতে ইন্লিতুত্র আকর্ষণের বাছ 

7৮5 থাকতে পারে, কিন্তু সৌন্দর্যের উদ্বি- 
ভঙ্গে তা রসিকগপের তৃণ্ডি লাবন 
করতে পারে না । ইউরোপের রূপক- 
সূলক স্ৃক্টিডেও প্রক্গিত হয়েছে 
বহিরব্ধবের প্রাসঙ্গিক জঙ্গী; 
শিল্পীর রচিত দক্ষিণ পরনের দলের 
সহিত প্রেমচর্ডা নামক পশ্চিমের 
ছবিতে এফখাটি পরিস্ছুট হবে-- ছুটি 
নহ্গনারীর লরীরগঠনকে দখা করার 
বহিহঞ্গ চেষ্টার মুর্িতানি মুখরিত 
ভিতরকার ভ্মপকাটি একটা বিদ্কপ 
মাত্র হয়ে পড়েছে। এ শ্রেণীর 
ক্ষপকের দাহাযো উপস্থাপিত সকল 
চিত্ৰই এক রকমের | সব কিছুতেই 
একটা বহিরঙ্গ €ঙী স্বষ্টি করাই 
হয়েছে নুখ্য। 


ভারতবর্ষে র লা সু ভূ তি এক 
শৌন্দয্যের বিদ্রোহ উপস্থাপিত করে” 
জড়ন্বের ভিভরও এক লংযোগ-দেতৃ 
ক্ষলা করেছে। এখানকার গণেশ ও 
নট-বরাহ মুষধি পরন্ৃতির ভিতর কোন 
বিরোধমূলক ইঙ্গিত নেই । নব্রনেহ 
ও পশ্ুনেষের তিতরকার অক্ষত প্রাণ 
দৃত্ত শুধু জাগ্রত জগতে লগ্ন -”ওবখি 
ও বলম্পতিতে”ও উচ্চুসিত; এরূপ 
অবস্থার কোন বিরাট রুল'বার্তাকে 
'পেক্ষা শিবানী বড়--হাকাল অপেক্ষা মহাকালী বড়, উপস্থাপিত করতে এ রকমের, ০০৪,০7৮ মুঠি রালীও 
এরকনের ভাবরসে পুষ্ট হরে ভারতের নেবীনৃষ্টি প্রচিত বর্ধন করেনি। অন্তরঙ্গ কলার বচিরবন্নব উপলক্ষ্য মাত্র, 
হয়েছে। অপরদিকে লৌকিক নারী-রচনার অন্ততান্থ রা তর 
"শির লালিতোর যা ছন্দ দিয়েছে তাতে তা জপরাজের হয়ে নাহীসিহ নৃষ্ধি ও niaur ) অন্তরের 
আছে। জর রা, চপ ও দন রচিত তক হর দি, তা! একানতলাবে বিল পরীর কে 
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জাতির শ্রেষ্ঠতম কল্পনাঙ্ষেত্রেও ইউরোপের অন্তর ধর 
বহন _এসিযবার অন্তক শী । পশ্চিম মনে করে, সত্য একটা 
বাইবের জিনিব, তাকে অনুসন্ধান করে পেতে হবে, এমন কি 
শ্বর্গররাজা “sok and ye shall find, knook and 
it eball be given 0০ Jou”; বাইরে ধাকাধাকি করে 
পাওযাটি ওদেশের মনের কদ্ধ৷--এল্স্ক ওদের ০০০৫০কেও 
বেমন বাইকে রাখতে হর, “আদশও তেমন একটা 
বাইরে রাখবার জিনিব, দার সাহাষো ওৰেশ নিজকে উন্নত 
করবার আকাক্ষা করে। এই বহিরগ দৃষ্টি ও সাধনা 
জের নূর্তি অন্তনেও পশ্চিম প্র্ছুট করেছে। র্যাফেল- 
রচিত এ্রের দৃষ্টি বাইরের দিকে--অস্তরের দিকে নত 
ভারতের বৃদ্ধনূ্টির দৃষ্টি অন্তরের দিকে--বাইরের দিকে 
ময়। রূপকলাগত এই স্বীকৃতি একটা আকস্মিক ব্যাপার 
নয়। এদেশের লক্ষাবন্ত অন্তরচ্চগং--এই 'অন্তর্্গতেই 
একটা ভাবাস্মক বিরাট লোক সৃষ্ট হয়েছে। বটচক্রাদি 
কল্সন) বা কুলকুণ্ডলিনী শক্তির উদ্বোধন প্রতৃতি ব্যাপার কোন 
বাইরের স্ল জগতের সছিত বোঝাপড়ার নদুনা নয়। 

শুরু বাহিরকে নিয়ে চর্চা করলে অন্তরের সত্য মলিন হয়ে 
ধায়। অহরহ বহিরবব দৃষ্টির চাঞ্চলা অগদিত সমস্তা উপস্থিত 
করে। সাহিত্যক্ষেত্রে কবিরা তাই পশ্চিদে অনংখ/ চক্রে 
বিভি্জ ও ছি হয়ে পড়েছে । কোন কিছুতেই স্থারীভাবে 
ঘনোরঞ্জন সন্তব হচ্ছে না। কলাক্ষেত্রে বিন্ণুপস্থী, সনপদ্ধী, 
গতিগন্থীরা নিজেদের উত্তরোত্তর বিভিন্ততা বাড়িরে তুলছে। 
একান্তভাবে ব্যক্তিত্ব সনাজ রাজাপ্রজাঙ্থ, হনীদরিত্রে, উচ্চ 
নীচে, সর্বত্রই প্রশ্ুট করে তুলছে বিরোধনুলক ব্যাকুলতা । 
নিজেদের ভিতরকার লংগ্রাদ বাইরের সঙ্গেও সঙ্গাতকে 
অবস্তন্তাবী করে তুলেছে । ফলে দাড়িরেছে প্রাচা ও 
প্রতীচো একটা ধূমারিত বিরোধ। এই বিরোধ-ব্যলন দ্বারা 
আজ্ছর৷ হয়ে পশ্চিমের আলোচকগণ এদেশের রূপসাহিতা ও 
ক্ূপবিষ্ঠাকে বিচার করতে শপর্া করে। নিজের পক 


কপদশন 


৪৩৩ 


অছ্িলংবোগ করে' পত্রের বাড়ী মেবরাফতের চেষ্টা একটা 
উৎকট পরিছান মাত্র । 

দর্ডাগোর বিষ, ইদানীং ভারতের দেবতার! প্রনভাবিক 
অল্লিনিয়ারদের হাতে এসে পড়েছে। বৈছাতিক হাদি ও” 
বারবীর অস্থাদিতে পারদর্শীদের হাতে ভারতবধের রলক্ষেত্র 
আন্পসদর্পপ করায় একটা অচুত মবস্থার সৃষ্টি ছয়েছে। প্রতীচ্য 
রসিকদ্গের বডিনুবন্ধব ছাড়! অন্রাক্ট বিষয্ে অসীম অজ্ঞতা 
লতেও চুল ধৃষ্টতা দেখে অবাক হতে ছর। তবে এটা ঠিক, 
অধিকাংশ হঁসিকরাই প্রাচ্যাঙ্ছলের সি বিষে নিজেদের 
অন্তত! জাপন করতে ইতন্ততঃ করেনি। ধার! প্রাচাস্হিকে 
নিন্দা করেছে তারাও পরোক্ষে নিজেদের অকৃতিত্ব ঘোবলা 
করেছে! 

বল বাহুলা ইউরোপের নবা। দনীবীর! এটুকু বুকেছেন:বে, 
বহির্রাম্ত (1172৫055978) ) সৃষ্টির পরিধি অতি বৎসাঘান্ত 
ও ভঙ্গুর । প্রাচোর বিরাট ক্ষেত্রে ভারতবর্ষ, চীন ও জাপানের 
ভন্ঘখিত বে রন্বকন নষ্ট হযেছে তা' অতি শহাখ, 
এমন কি পাধিব। ডুবুরীরা অগাধ জলে নিমজ্জিত 
হয়ে বেনন বুক্তাসমূহকে আহরণ করে,তেমনি প্রতীচ্য সীলতার 
খোলদ ছেড়ে ডুবতে হবে প্রাচ্যের রসতীর্খে, না হ'লে কিছু 
পাওয়া বাবে ন । অগদ্য তীর্খবাত্রী আনাঙ্গোনা হচ্ছে সর্ত্র, 
কিন্তু জপলস্মীর দর্শন-দৌভাগ্য খুব কম লোকের স্মৃষ্টেই 
লন্তব হচ্ছে। ইউরোপের প্ররশালাগুলি পূর্ণ হচ্ছে দিনের 
পরদিন চীন ও ভারতের রূপ্‌সংগ্রহে। [anগ০ 
Biny০o-এর দত ভাবুকেরা সে সব দেখে দিনের পর দিন 
মুগ্ধ হচ্ছে_অসীন কালের অফুরন্ত সম্পদে যেন সে লব 
পরিপূর্ণ ॥ একবিকে প্রতীচ্য সভাতার লামরিক সৃষ্টিশুলি 
বরাছুলের মত শীর্ণ 'ও মলিন হরে বাচ্ছে__ন্দিকে 
প্রাচা শলতার দানগুলি হীরের টুক্রোর সত উত্তরোত্তর 
অধিকতর দীধ্ হচ্ছে । অন্তরের সৃষ্টি চিরসথারী, বাছিরের 
সৃষ্টি সাঘয়িক । 


শনি-রবি-লোম 


এবার বর্ধার প্রকোপটা (কচু বেশ্থ। গত শনিবার 
বৃষ্টি নাদিযাছে, আর এক শনিবার শেষ হইতে চপিল, কিন্ত 
বৃষ্টির আর বিরাম নাই। পলীগ্রানে কাদা তো আছেই । 
কিন্ত এই বম্‌ বস্‌ শম হেন দাত ও পীন করিয়া তুলিল । 
মানব অতি হইয়া উঠিদ্বাছে। লোনাটিকুরীর বিলের বান 
শ্রাদের কোল পথ্য ঠেলিযা আসিয়াছে। দিগন্তপ্রদারী 
মাঠে বত দুর দৃষ্টি বাত কেবল জল, ছল, ছল, বানের গেুয়! 
ছল। মাকে মাঝে যে সকল বড় বড় গাছের মাথা ভাগিনা 
আছে কেবল তাহ দেখিয়াই অনুদান করা চলে, কোন্টা 
নতুন পুকুরের চক আর কোন্টা বাদুনহাটির দাঠ। 

কিন্তু ট্রে বধ। মানে না। একনাত্র ভূমিকম্প ছাড়া 
আর কোনো দুধ্যোগেই বোধ ছয় ভঙ্গ পার না। শনিবারের 
লোকাল ট্রেনখানি ঠিক আটটা পণ দিনিটের লহ গ্রামের 
ষ্টেশনে আলিয়া থামিল। 


হুর্ধোগের রাত্রি!  যেছন দূর্ব্যোগ, তেদনি অন্ধকার! 
শ্লাটফর্শে গোট| কেক আালে৷ জলিতেছে বটে, কিন্তু তা এত 
দূরে দূরে এবং বৃষ্টির ছ'টে এমন কাপসা। হই দিয়াছে বে, 
অন্ধকার খুব সানান্সই কমিযাছে। এ টেখে চড়িবার জক্গ 
একখানা টিকিটও বিক্রি হয় নাই । রাত্রের অবস্থা দেখিস্া 
প্েশন-নাটীর আশা করেন, এখানে নানিবার বাত্রীও কেহ 
নাই । স্থতরাং ভারী বর্ধাতিট! গানে দির! এবং হাতে একটা 
রেলের বাতি লই! কোনো রকমে গাড়ীখানাকে পত্রপাঠ 
বিদার করিবার প্রস্থ ভদ্রলোক ছন্‌ ছন্‌ করিয়া ছুলিতেছেন, 
এন সমগ্ন সামনের থার্ড ক্লাশ হইতে নামিল দুইটি কাপড়ের 
পুটিলি, একটি প্রদ্জলিত হারিকেন এবং একটি ভদ্রলোক | 
পুটিনী দুইটির অবস্থা সলিন। ছারিকেনে এত কালি 
পড়িস্নাছে যে, বড় জোর সেইটাকে দেখা যার, পাশ্ববর্তী আর 
কিছু নগ্ন । এবং নেই স্থললালোকে স্পট করিয়া দেখ) না গেলেও 
বোকা বার, ভদ্রলোকের অবস্থাও উক্ত স্থাবর বস্তু করি 
জিপেক্ষা আশাপ্রদ নর । 


_ প্রীদরোক্মীর রায়চৌধুরী 


স্টেশন াষ্টারকে নেখি্বাই ভদ্রলোক জিজ্ঞাদা করিলেন, 
ইরে,' -আদাদের রতন আনেনি সার্টার মশাই ? 

বনিষ্থা ছাতাটা মেলি! মাখার ধরিলেন। ছাতার মাদিম 
কাল কাপড়ের উপর আর একট! শাদা কাপড় বসান 
হইস্থাছে। মাঝে মাঝে ফুটা, বোধ ছয় বিড়ি-দিগাকেটের 
কাণ্ড। শ্বেতছত্র বর্ধার ধারা নিবারণ করিতে ন! পারিনা 
বেন ক্রোহবশে পর্ক্মস্বদেবকে ডেওঁচাইতে লাগিল। 

ভদ্রলোকের অনুনাসিক, ক্ষীণ কণ্ঠন্বরে মাষ্টার মশাই 
প্রথমটা চথকাইক়্া গেলেন। কিন্ত হাত-বাতির আলোট। 
তার মুখের উপর ফেলিয়া তখনই বলিলেন, মারে ! দত্ত 
মশাই ৰে! বিলক্ষণ ! এই দুৰ্ধ্যোগেও বেহিষেছেন? 

_দধ্যোগ মানে,---ইযরে ! আমাদের রতন-.. 

কিন্তু ছেশন-সা্ারের তখন দাড়াইরা কথা বলিবার লদর 
নাই। হাত-ইলারায় দত্ত মহাশন্কে ষ্টেশনে উঠিতে বলিয়। 
তিনি ট্রেণ পাস্‌ করিবার জঙ্ গার্ডের গাড়ীর দিকে চুটিলেন। 
দত মহাশয় পূটলী দুইটা হাতে করিয়। অর্চলিক্ত অবস্থার 
শন আসিয়। উঠিলেন। 

্টেশন-ঘরের উচ্ছল আলোর এতক্ষণে দত্ত মহাশয়কে 
ভাল করি দেখা! গেল! দেখিলে মনেই হয় না, ইনি 
ঘার্খোলিন লিমিটেডের একটা ছোট বিত্রাঙ্গের বড়বাবু। 
অত্যন্ত সর্ণ দেহের উপর একটা বর্ত,লাকার শীর্ণ মাখা এমন 
আলগোছে বলান বে, কেহ একটা কথ! কছিলেই সেটা 
চেউ-লাগা কলদীর মত হুলিতে থাকে) এইটুকু তে 
মাথা । তাহারও তিন-চতুর্থাংশ স্থান একটি বিপুল নাসিকা 
একাই দখল করিতেছে । বাকী এক-চতুর্থ স্থানে অক্লান্ত 
ইঞ্জিনবগুলি থে সাঘেলি করি! কোনো! প্রকারে অন্তিত্ব বার 
পাখিরা নিতান্তই ভগবানের রাজ্য বলিয়া ট'কিরা আছে। 

ফর্ম হইতে এইটুকু আলিতেই দত দহাশর তিজির। 
পেলেন। গারে একটি মাও লেথের পাঙ্কাবী । বৃষ্টিতে তিজিয়া 
সেটা গানের সঙ্গে লাপটাইরা গিরাছে। জোলো হাওয়ার 
ভদ্রলোক ঠক্‌ ঠক করিয়া কাঁপিতেছেন। করিবার মত 


ঠশাখ-_-১৩৪২ ] 


কোন কাজ হাতের কাছে না পাইনা দত্ত মহাশহ বিরলকেশ 
মাথাতেই হাত বুলাইতে লাগিলেন । 

মাষ্টার মহাশর হস দান করিয়া কিরিক্লা আাসিরা তারী 
বর্ষাতিট| ভান দিকে চু ডিয়া কেনিলেন, আর মাখার বর্ধাতি 
পিট বা দিকে। তারপর একটা চেরার টানিয়। বলিয়া 
হাপাইতে পাইতে বলিলেন, তারপর্রে? দত মশাই? 
এই দুষ্যোগেও বেরূলেন ? 

দাষ্টার নহাশহের বেঘন কলেবর তেমনি কষ্ঠস্বর | কিছু- 
ক্ষণ তায় কণ্ঠস্বর শ্রবণ করিলে আর লাধারণ নাহুবের কণ্ঠস্বর 
কানে প্রবেশ করে না, এত ক্ষণ মনে হয়। লে ক্ষেত্রে দত্ত 
ঘছাশরের তো! কথাই নাই। 

তিনি ঠাণ্ডার কাপিতে কালিতে কোন প্রকারে বলি- 
লেন, ইনে...! আর বলেন কেন মশাই আমার হয়েছে 
সঃ! লবাই বললে, পরে চাষ করুন ॥ তদর্ডং কৃবিকম্ম্াগি। 
সেই বন্জাট! 

মাষ্টার মহাশয় জ্টহাস্তে ষ্টেশন-ঘর কাপাইঙ্থা বলিলেন, 
বিলক্ষণ ! এই বাজারে থরে চাষৎ করবেন না ফি? 

সে হাদির দমকে দত্ত মহাশয়ের দাথাটা গুলিয। উঠিল। 
উানিযা টানি! বলিলেন, জার বলেন কেন মশাই ? ঘরে 
চাষ, তাও একটিবাত্র দোব পাওরা সেছে। আর একটা 
নাঃ! 

নার একট] কি হ’ল বললেন? 

-হবে আবার কি? সে এখনও ছাটে। 

দাষ্টার মহাশয় আবার অটুছান্ত করিয়া উঠিলেন। 

হাটে ফি মশাই! সেটা কি সেইখান খেকেই চাষ 
করবে নাকি? বিলক্ষণ! 

মাখার হাত বূলাইতে বুলাইতে দণ্ড দহ্থাশর বলিলেন, 
গতিক সেই রকমই। বর্ষা পড়ে গেল॥ লোকের অগ্দেক 
জদি আবাদ হ'য়ে গেল। আর আদি ওই আবখানা মোষ 
নিরে কি করি বলুন তো! 

মোষ কি আর পাওয়া যাচ্ছে ন)? 

কি ক'রে বলব বশাই ! এক একবার আসি, আর 
এক এক রকদ---হ । কিছুই বুঝি ন৷। 

দত্ত নহাশয় হুতাশতাবে হাত নাড়িলেন। 

চেলিগ্রাফের ফলটা। বাছা উঠিতেই দাষ্টার দহাশর 


শনি-রবি-সোম 


তাড়াতাড়ি উঠিলেন। বলিলেন, যাকগে ॥ ভিজে কাপড়ে 
আর ব'সে থাকবেন না) ঠক্‌ ঠক্‌ কনে কাপছেন বে! 

দত মহাশর সর্মাস নজর করিরা দেশিলেন, সবাই ঠক 
ঠক করিরা কালিতেছেল কিনা ৷ দেশিলেন, কীপিতেছেল * 
ৰটে। গল্গ করিতে করিতে বাড়ী ধাওযার কথাটাও ভুলিয়া 
পিরাছিলেন। চদক ভাঙ্গতে উঠিয়া গাড়াইলেন। রতনের 
কথাটাও মনে পড়িল। 

রিচ্চাসা। করিলেন, *-ইয়ে) 
মাষ্টার মশাই ? 

মাষ্টার মহা টকাটক্‌ টেলিগ্রাফট! সারি বলিলেন, 
নুতন? আপনাদের সেই চাকরটা ? 

হ্যা? হা? কাল মতন... 

- ক্ষেপেছেন দশাই ? সে জাগবে এই বড় বৃষ্টিতে? 
আপনার ঘ! বাবু চাকর ! বিন রাত্রি গানে সু দিচ্ছে । 

দত্ত মহাশয় ছুই ছাতে ছুটি পোলা তুলিত্বা লইয়া বিব্রত 
তাবে বলিলেন, আইত ! আলোটা ? 

অর্থাৎ ছইটা। ছাতই বন্ধ, আলোটা কি করিয়া লইয়া 
হাইবেন? তার উপর একটি ছাতাও আছে । 

মাষ্টার মহাশর হালির! বলিলেন, পোটেল! ছুটো বরং রেখে 
ধান। কাল সকালে মাপনার স্তনকে পাঠিয়ে দেবেন। নে 
নিয়ে যাবে। 

হাক ছাক্িরা দত নছাশর বলিলেন,'--ইরে, সেই তাল। 
সব হৰেছে'--হঃ! 

স্বেতছত্র নাখাঙগ ৰিদ্া দত্ত মহাশর সেই দ্ধ্যোগে ষ্টেশন 
হইতে নামিলেন। 


আমাদের ব্বতন আসে নি 


ষ্টেশন হইতে দত্ত মহাপরের বাড়ী মিনিট পনেরোর পথ । 
স্টেশন হইতে লাইন ধরিয়া গানিকটা [সিরা বাবে মাল ভান্তিতে 
হর। ও দিক দির! একটা কাচা সড়কগ আছে বটে, কিন্ত 
সে অনেকটী ঘুরি্থা ঘাইতে হয় । ওটা গরুর গাড়ীর রাস্তা । 
সহজ হয় বলিয়া ঘাহার! ছাট! বায় তাহার! সাধারদূত এই 
আল-পখ দিরাই বায় । 

মোনাটিকুরীর বিল প্রামের ধারে এ ধারে বান আসে 
নাই ৰটে, কিন্তু বে বৃষ্টি হইয়াছে ভাহাতেই মাঠ তালিতেছে। 
সরু আস । কোখাও দেখা বার, কোথাও যার ন|। " ধূয-' 


৪৬৬ 


মলিন হারিকেনের আলে! বে সাহাবা করিতেছে তাহা! অতি 
লাদাস্ত । ও দিকে ভাঙ! ছাতা দিন্বাও অজস্র ধারায় জল 
পড়িতেছে। দত সহাশক কাপড় হাটুর উপর পর্যন্ত বেশ 
সাদলাইরা পরিরা আন্দাজে মান্দা পা টিপিরা পথ চলিতে 
না্গিলেন। চাষীরা জঙ্গির ল-নিকাশের ভক্ত মাকে মাঝে 
আল কাটিয়া দিরাছে ॥ লে দিক নিরা প্রবল ভ্রোতে জ্বল 
নাদিডেছে। দত্ত শহাশর সেই সব জারগ্গার একটু থামিন্না 
ছিসাব করিয়া পার হইতেছেন। 

মাঝে মাকে খালে পা পড়িয়া দত্ত দহাশর উল্টাইয়া 
পড়িতেছেন। কোথাও ব! পড়িতে পড়িতে সানলাইয়া 
লইতেছেন। বড় জোর ছাতাটা ছিটকাইরা পড়িতেছে। 
এমনি একটা দুর্ঘটনা মধাপখে আলোটী নিভির! গেল। দত 
মহাশর কিছুক্ষন কিংকর্তবাবিনূঢ হুইয়া গীড়াইস্আা রহিলেন। 
পরে নির্ষাপিত মালোটা তুলিয়া লইয়া ধারে হীরে চলিতে 
আরম্ভ করিলেন; পকেটে নেশলাই ছিল বটে, কিন্তু বৃষ্টিতে 
ভিজা অকেজে। হইয়া দিরাছে। 

দুটছুটে অন্ধকার । চোখের সন্মুখে নিজের হাতখানাই 
দেখ বায় না । ঢারিনিকে গ্যান্তোর গ্যাং শব্দে ব্যাং 
ডাকিতেছে। কিন্তু এট দারুন হুধোগে, জননৃস্ত প্রান্তরে নত্ত 
দাহরী সম্বন্ধে দত্ত মহাশর্বের কিছুদাত্র আগ্রহ হইল না। 
বরং দূরে কোথায় একটা গো-সাপ এদন ভীষণ গঙ্ন 
করিতেছে বে, ভরে তাহার প্রাণ উড়িয়া গেল । বিবধর 
লাপের ডঃ বেষ্ট, কিন্তু উপায় কি? এই নবাপথ হইতে 
রিয়া যাওয়াও বা, জাগাইয়! যাওযযও তাই তাছাড়া 
দত্ত মহ্াশর বাহিরে যেরূপ নিজ, ভিতরেও সেইরূপ নিস্পৃহ । 
জীবন এবং মৃত্যু উত্তরের সন্বন্ধেই সঘান উদানীন ৷ 

তথাপি তাহার রতনের উপর রাগ ছইল। লোকটার 
বসা উচিত ছিল। অবস্ত এই জল এবং কাদা তাঙ্িরা পথ 
হাটিবার বে দুঃখ, সে তো আছেই। রতন কিন্তু তীহাকে 
কাধে করিয়া পার করিত ন! । তবু এমন একলা তো চলিতে 
হইত না! কথ! বলিবার একল্ন লোক তো পাওয়া 
ৰহিত! 


বঙ্গত বই 


১ খও- ওর্ঘ সংখ্যা 
কাল্ভাট হইতে হুড় হড় শব্দে জল নামিতেছে । তবে 
ভরলার কথা এই যে," পনেরো মিনিটের জারগার আবধণ্টা 
লাগিলেও রাস্তা ক্রমেই শেষ হই আলিভেছে। প্রাদের 
কোলে এখানে ওখানে সেখানে প্রায় একশ-টা জালে! দেখা 
হাইতেছে। বেশী দূরে নয়। সেই আলোতে বব বায়ুৰ 
গুলিকে চেনা না গেলেও তাহাদের চলাফেরা বেখ! ঘাইতেছে, 
এবং উল্লাসের চীংকারও শোনা ধাইতেছে। 


আর একটু আগাইতেই দত্ত মহাশয় তাহাদেত্র কাছে 
আসিরা পড়িলেন। সে এক অপূর্ব দৃশ্য! দত্ত মহাশর 
কবি নন, তবু এক মিনিট দাড়াইর! দীড়াইরা দেখিলেন। 
মাথার মাধালি, পরণে একখানা গামছা মালদাট মারিয়া 
পরা, ছোট-বড়-দাকারি নানা আকারের কৃষ্ণবর্ণ দেহ, এক 
একখান! পলূই হাতে লইয়া মহানন্দে ব্যান্ডের মত লাঙ্কাইরা 
বেড়াইতেছে। আর মাঠের এ-প্রান্ত হইতে ও-প্রান্ত পর্যান্ত 
শতখানেক আলোর মালা । লোকগুলা ‘পাউবে' মাছ ধরিতে 
বাহির ছইক্াছে। দত্ত মহাশন্বের সনে হইল, দেরী যা হইবার 
ছইন্াছে । ভিজারও চুড়ান্ত ছইল। এই পথে একবার পাত 
বিখার বাকুড়িটা ঘুরি) নিজের ডহরের বড় আড়াটা দেখিয়া 
গেলে মৰ্ম হয় না। 


আড়াটা বড়। সব জিপুকুরের ছল বাধ ছাপাইর| ডহরে 
পড়ে । বাধের গারেই আড়া। বেশ ভাল মাছ পড়ে। 
নিজস্ব জাড়া। কড়া-ক্রান্তির অংশীদার নাই । সেজস্ত একটা 
কই, কি হু'টা সাগুর দাছ লইর! ফৌজদারী বাধে না। ঠক 
ঠক ফরিরা দত্ত দহাশর সেখানে গিয়া দেখেন, রতন লাঠি 
হাতে সেখানে দাড়াইর| আছে বটে, কিন্তু আহার হুইটা ছেলে 
দ্বই খালুই বাছ লইরা বাড়ী বাওয়ার উপক্রম করিতেছে । 
অন্ধকারে দত্ত হাশরের আগমন তাহারা টের পার নাই। 


অকন্মাৎ সম্ছুপে পড়িরা করে খমকাইরা দাড়াইরা 
গিয়ছে। এত কাছে বে, খালুই লুকাইবারও উপার 
লাই। 


খানিকটা পিছনেই রতন আলোর লামনে বলির আড়া 
পাহারা দিতেছে । সন্মুখে আলো! থাকার দত্ত মছাশদ্বকে 
চিনিতে পারিল না। অন্ত কেউ ভাবির গল্ভীর মেজাজে 
হাকিল, কে রে বঙ্ক? দাড়ালি কেন? 


বৈশাখ --১০৪২ ] 


বঙক্কার উত্তর দিবার শক্তি নাই । কিন্তু ₹ত্ত মহাঁশর 
তাহাদের বেন দেখিয়াও বেছিলেন না, 'এনি তাবে পাশ 
কাটাইরা 'আাগাইরা আসিরা বলিলেন, রতন নাকি ? 

হনে মনে রতনও শিহরিরা উঠিল। কিন্ধু দত মহাশস্থকে 
আহার চিনিতে বাকী নাই । লাফাইয়া উঠি সাগ্রহে বলিল, 
বড় বাবু? অন্ধকারে বে? 

অন্ধকারের কথাটা বড় বাবু নিলেই তুলিত সিরাছিলেন। 
হাতের নির্স্মাপিত হারিকেনের দিকে চাহিত্া ক্লান্ত কণ্ঠে 
বলিলেন, ছাওয়ায নিতে গেল । 

রতন গড় গড় করিস বলিম্বা যাইতে লাগিল, তাটতে 
বলছি, বড় বাবু ঠিক 'আসবেন। মা ঠাকরুণকে বললাম, 
ক্েশনে যাট। তা মা ঠাকরুল বললেন, হ্যা, এই দুজ্জোগে 
আবার দান্ুস স্বাসে। তুই বরং বাড়ার কাছে দাড়াগে। 
লোকের তে! ধন্থাধস্ম ভান নেই । আড়ান মাছ লেব ক'রে 
ছেঁকে নিয়ে ধাবে | তা এই দিকে এলাম । কিস্কক, মামার 
মন বলছিল'..্াসতে বড় কষ্ট হয়েছে তো! একটা আলোও 
নেই। 

লোকের ধর্াধশভানহীনতা, কিংবা পথের কষ্ট সন্বন্ধ 
দত্ত দহাশয একটা কথাও বলিলেন না। বন্ধা এবং তাহার 
সহোদর ইতিমযো অন্ধকারে দত হইয়া সিন্নাছে। তাহাদের 
কার্ধাকলাপ সম্বন্ধেও নিরুত্তর রছিলেন। কেবল রতনের 
আলোটা লইয়া আঁড়ার উপর কু'কিয়া পড়িরা সন্তোষ সহকারে 
বলিলেন,-..ইরে, মাছ তে! নিতান্ত খন্য পড়ে নি রতন! 

হাত কচলাইগ্া রতন বলিল, তাই দেখছেন যটে। কিন্তু 
আমি লা এলে পড়লে শালার এতক্ষণে সাবাড় ক'রে দিত। 
চিট রাখত না। 


রতন ভিজা মাটিতে লাঠিটা! ঠুকিয় গর্কোর সঙ্গে হাসিল। 

= তোদার শরীর তো তাল দেখছি না। অর-টর--- 

_আাভে, জর পেরাই হয়। দালোরারী জর কিনা। 

আর সব খবর ভাল ত? তোমার পরিবারের--- 

পরিবারের কথার রতন বিগলিত হইয়া গেল। ছাত 
জোড় করিরা সকাতরে বলিল, আজে পরশু থেকে দাসী সেই 
বে দাত থিচিয়ে পড়ে আছে, আর যাও বলে না, পক্গাও বলে 
না। 


শনি-রুবি-সোন 


৪৩৭ 


পরিবারের অমর্ধ্যানা কলা! স্তনের অভিপ্রার নগর 
তাহার এবং তাহার সমশ্রেৰীস্ লোকেত্ব কথা বলিবার ধরণই 
এই) 

দত্ত মহাশয় বিচলিত চ্ইস্সা বলিলেন, আই তো! 
চিকিৎসা কি রকম হচ্ছে? ডাকার-__কবরের-.- 

রতন খাড় নাড়ি্না বলিল, ছান্তে, লিদিকে তুটি নাই। ছু” 
একপান! পেতল-স্পাদা হা ছিল লব বন্ধক দিয়েছি । 

দত অহাশক্ ঈতে কাপিতে কীপিতে রতনের পারিবারিক 
দুরবস্থার কথা বিবেচনা কন্ধিতে লাসিলেন। কিছুক্ষণ পত্রে 
ভিদ্রাসা করিলেন, তা তো! আর : উরে, দোনের বানা 
কিব্ুকম হ'ল? 

বন মাথার একটা ঝাকি দিয়া বলিল, আলে, নোষ 
পাও! বাবে বই কি। 

যাবে? 

খাবে নাট হাটে গেলেই দেল মোষ! এই ডাউরিটা 
বাক্‌, তারপরে, ক'টা নেবেন? 

দত্ত মহাশয় মেঘের দিকে চাহি চিন্তিতভাবে 
বলিলেন,"-'ইরে,'':দিন লাতেক হ'ল লেগেছে, সহজে কি এ 
ভাউরি ধাবে বোধ হচ্ছে ? 

রতন হালির। বলিল, দেখুন নিকি! বাবে লা তো 
থাকবে? কাল-পরগ্ডর মযো দেখুর তো! আকাশ ছটফটে 
হারে বাবে। 


একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া দত্ত মহাশয় বলিলেন, গেলেই 
ভাল । মোবের জনকে আমার তো ঘুম বন্ধ । লোকের 
আবাদ লারা হ'তে চলল, আর আমাদেয়-''হ' ! 

রতন দ্যালেরিরার ভার্ণ হইলে কি হর, চালাকিতে তাহার 
জোড়া নাই । বরং ম্যালেরিয়া নেহ বত গুল্ম হইতেছে, 
ঢালাকিও তত দুস্থ হইতেছে ॥ তাছাড়া দিবার খত 
ইকফ্িরংও তাহার ছিল না। সে শুধু নাখাটা হুলাইযা বলিল, 
দেখুন তো? 

বলিব! আলোট। তুলিয়া আড়ার স্বল্প জলের মধা হইতে 
অঙ্কৃত কৌশলে খপ্‌ করিয়া! একটা বড় দার নাছ তুলিঙ্া দত্ত 
ঘছাশছকে বলিল, ঠাণ্ডা আর দাড়িরে '্ীকবেন না বড় বাবু) 
এই মাছ! নিয়ে বান। মা ঠাকরুপকে নেবেন, গরম *গরম- 
ছাতাতাজি করে দেবেন। 


৬০৮ 


মৃখে কোল টানিয়া বলিল,_ভিজে ভাতের নঙ্ছে বচ্চাই 
সোয়াদ লাগে । 

দত ঘবাশর মাছটিকে সবরে ধরিরা! বাড়ীর দিকে অগ্রসর 
“ ছইলেন। রতন 'আালোট। লইরা কিছু দূর পর্যন্ত সঙ্গে সঙ্গে 
সেল। 


বাড়ীতে দত্ত মছাশর্ের আশা সকলে ছাড়িরাই দিরা- 
ছিলেন। ন'টার গাড়ী কখন চলি! গিয্নাছে ॥ এখনও 
ধন আলিলেন না তখন মার আসিবেন বলিয়! মনে হুর না। 
ছোট ছোট ছেলেমেরেওুলি বাবার আশার অনেকক্ষণ জাগি 
বসিয়া ছিল। আর পারিল না) একে একে . বিছানার 
গিয়া শুরা পড়িল। দর-গৃহিষট আপনঘনে গদ্গছ্‌ করিরা 
দলবায় হেঁসেল উঠালেন মার দশবার ঠেঁসেল নামাইলেন 1” 
ছেলেগুলা সন্ধ্যা হইতেই আহারে বসে । একটা প্রকাণ্ড উচু 
পাথরের থালায় ভাতে-ভালে দব-গৃহিনী মাথিয়া লন একটা 
রেকাবীতে থাকে তয়কারী। ছেলেছেরের৷ গোল হই 
খালার চারিদিকে বসে। আর দক্ত-গৃহিনী রূপকথা বলিতে 
বলিতে তাহাদের পরধযাক্রনে খাওয়ান । সে গল্প এত মিটি 
বে ভোক্তাদের আর বাজনেন্র প্রয়োজন হয় ন|। ভুলিয়া 
ভুলিয়! তাহারা এত আহার করে বে, এক একদিন এক 
একটা উঠিতে না পাস্তা কাদিযা ফেলে। তেষন কতিরা 
না খাইলেও উপায় নাই । দ্ত-গৃহিমী যাবে মাঝে প্রতোকটার 
পেট টিপিরা টিপিয়া দেখেন কোনটার কোনখানে কোন 
ফাক আছে কিলা। 

ছেলের! ও-বেলার তাঁত খার। দত্ত-গৃহিনী নিজের অন্ত 
কিছু আর গরম ভাত চড়াইতে পারেন ন! ॥ ও-বেলার শাক- 
তরকারী ঘা কিছু পড়িয়। থাকে, ন! থাকিলে শুধু হুন দিত্বাই 
কাজ সারেন। শনিবারে স্বাধী বাড়ী আসেন। নেদিন 
সকাল হইতেই বাড়ীতে নানা রকম জিনিস কেনার ধূন পড়ে। 
রাতে উন্থন অলে। ছু'একখান। তরকারীও বিশেষ করিরা 
স্রীষা ছয়। শনিবার রাতে তিনি হীড়িতে নিজের জত্ও 
ছুট চাল লন। একদা, ছেলেপুলে বখন হর নাই, তখন 
ঠাণ্ডার লব্াতে গার বন্ধ করি! দু'জনে একই খালার আহার 
করিতেন। সে সবের কিছু আর নাই। কেবল এক 
হাড়িতে হ'জনের চাস লওয়ার সনাতন জন্যালটুফ আজও 
আছে। 


বদ ওর বর্ষ 


[১ম খণ্ড ৪র্থ দখ্যা 


ও-দিকের বারান্দার অন্ধকারে বসিয়া দত্ত দহাশরের বৃদ্ধা 
জননী খাল! হাতে হরিনাদ জপ করিতেছিলেন। ছোট 
নাতিনীট তাহার ভ্তাচলের একাংশে শুড়িহড়ি হই শুইয়া 
ছিল। তিনিও অধীর হইস্কা উঠিতেছিলেন। 

বলিলেন, বিবু আহ আর আসবে ন! বোধ হন্গ। তুদি 
খেরে নাও বৌদা । কচি ছেলের মা, কতক্ষণ ব'লে থাকবে? 

বৌমা কি করিবেন দিশা না পাইয়া আপন মনেই 
খানিকটা পজ্গজ করিলেন । হঁড়ির গরম ভাত লইলে সমস্ত 
ভাত ঠাণ্ডা হইক্সা যাইতে পারে। বদিই স্বামী আসেন! 


কিছু বলা তে! ধাঙ্ন না! ইতিপূৰ্ক্দে আরও কতদিন এমনি 


ঝড় জলের রারে তিনি আলিক্সাছেন। ভদ্রমহিলা অবশেষে 
নানা চিন্তার পর নিজের ভঙ্গ ঠাণ্ডা ভাতই বাড়ির লইরা 
রাহা -থরের এফ কোণে আহারে বসিলেন। সতাই তো, 
কচি ছেলের দা। বেনী সারে খাওয়া! ঠিক নয়। 

এমন সমর ঝপ্ঝপ করিরা ছাত! মাথায় দত্ত মহাশর 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। এক ছাতে একটা! গার 
মাছ। দেটাকে এবন করিয়া টিপিক্সা ধরিরাছেন বে, 
রাস্তাতেই তার কাজ শে ছুই! সিরাছে। মাছটা রামনাঘরের 
দিকে ছড়িরা তিনি বান্তসমত্তভাবে দাওয়ার উঠিলেন। 
এতটা পথ ধীরে-স্বস্থে ভিজ! বাড়ীতে আলির! বান্ততা বড় 
বাড়িল। 

বৃদ্ধা জননী বান্ত হইয়। বলিলেন, এই বিষ্টিতেও বার 
হয়েছিল ? ধর্তি ছেলে বাবা! অ বৌনা! দিরৃর অঙ্গে 
একটা গামছা নিযে এস তো! সর্বদা ভিজে সপ্সপ্‌ করছে। 
কাপড়টা! ছেড়ে ফেল্‌। ডিজে কাপড়ে আর দাঁড়িয়ে খাকিন 
নি। একখানা কাপড় দিয়ে খাও বৌমা ! 

ছত্ত-গৃঁহিস স্বামীর পারের সাড়া পাইয়াই ভাতের খালা 
ফেলির! উঠিয়া! পড়িলেন। পাশেই একট! ভাগ! কড়াই 
ছিল। সেইটা দির খালাটা ঢাক! দিলেন। হাত নুখ 
ধুইরা একট! গাসছা আনিরা শ্থাবীর কাবের উপর ফেলিরা 
দিলেন। ও দ্র হইতে একখান! শুকনা কাপড় আনিয়া 
পাশে রাখিলেন। তারপরে পা ধোয়ার ন্ত এক ঘটি জল 
আনিতে রাহাঘর গেলেন। 

দত্ত সহাশর মাখা সুছধিতে সু্িতে জিজ্ঞাল| করিলেন, 
--ইয়ে। আগুন আছে? 

আপুন, কি হবে? 


বৈশাখ ১৩১ ] 


দত দহানয় হাদিয়া বলিলেন, নাড়া থেকে রতন একটা 
মার মান দিলে। ছাঁভাভাজি হয়না? 

মান বাসে মাছে এখনও! আর হাতাভাজি 
খেতে ছবে না। 

এ কথাটা দন্ত-গৃিখী বলিলেন অক্ফুট স্বরে । কিন্ত 
এর হইতে শোলা গেল। বৃদ্ধা জননী তবু বেন 
শুশিযাও শুনিলেন না। বলিলেন, হুদ্ুঠো খড় জেলে দিক্‌ 
না ছাতাভাজি ক'রে! অ বৌমা, যাছটা কুটে দাও তো 
গা ডেন্দে। কতক্ষপাই বা লাগবে 1 তুই কাপড় ছেড়ে খেতে 
পেতে ছয়ে ধাবে। 

দত-গৃহিনী ইহার উত্তরে বিড় বিড় করিযা.কি বলিলেন 
বোকা গেল না। কিস্ক খড় আনিবার জক্ণ গোয়াল-ঘয়ের 
দিকে যাইতে দেখা গেল। 

দত্ত ঘতাশয় বস পরিবর্তন করিরা দু'টি টাকা মারের পদ- 
প্রান্তে রাখিয়। তীহার পা্গের দূলা লটলেন। এটি তাহার 
বরাবরের প্রথা ॥ বৃদ্ধা জননীর এ বয়সে মার সংসার-পত্রি- 
চালনার শক্তি নাই । সেন লংলার-ধরচের টাকা দত্ত- 
মহাশয়৷ খাধকাবারে স্বীর হাতে আগা দেন। আর প্রতি 
শনিবারে মাকে ছুটি টাক। প্রপাদী ধেন। মা ছ'টি টাক! 
পরষ আহলাদে তুলি! লক! পুত্রকে বহু আনীর্মাদ করেন। 
আজও তাহার বাতিক্রম হইল না। 

গৃহিনী ও-ঘর হইতে হাকিলেন, ভাত দেওয়া হয়েছে । 

জননী বলিলেন, ঘা বাছ|। রাত চ'য়েছে, ছুটি ঘেরে 
নিগে। বাব! আসবে, বাব! বলবে ব'লে ছেলেখেরেগুলে) 
অনেকক্ষণ বেগে ছিল। এই দেখ না, একটা! এইখানেই 
শুষে পড়েছে। তুই ঘা রাড করলি! 

_রাত.--মানে, ধা.--ইরে--- 

এইটুকু বলিতে বলিতেই দত্ত দহাশয রার!-ঘরে পৌছিয়া 
গেলেন; বাকীটুক আর বল! ছইল ন]। একট! ‘হুঃ দিরাই 
সারিলেন। 

স্বামীর জন্ত ভাত বাড়ির দিদা নত্ত-পৃহিনী হেলেলের পাশে 
হাটুর উপর ছুই ছাত মেলিয়। বলিলেন । বলিলেন, এত দেয়ী 
হালবে! 

ভাতের গ্রাস কৌোৎ করিরা গিলিরা দত্ত দছাশর বলিলেন, 
“ইন, ঘা কাদা! বেসন কাদা তেসনি---হু:! 
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গৃছিমী হাসিন! বলিলেন, জার একটু দেরী করলেই 
হয়েছিল! 

উন্বিপ্রতাবে দন্ত মহাশর জিতাস| করিলেন, কেন? 

আমি আমার তাঁত বাড়তে বাচ্ছিলাদ। আর একটু . 
দেরী করলেই হেঁসেল তুলে ওপরে যেতাম । 

দত হাশরের উদ্বেগ দূর হইল । টুক্‌ টুক্‌ করির। দাখা 
নাড়িযা হাসিলেন। 

জ্জাবাহ্ জাড়ার দিকে বেতে বললে কে? মাছনা 
'আনলেউ চলত না? 

দন মহাশর হাতাভাজি মাছেশ্ব একটু খানি কোলের দিকে 
টানি বলিলেন, লব আমাকে দিলে নাকি? তোমার জরে 
কাখ নি? 

গৃছিনী সুপ কিরাইয়। লচ্ছিতভাবে ছাসিস্া বলিলেন, না, 
সব তোমাকেই দিরেছি। 

আহারান্তে হাত চাটিতে চাটিতে দত্ত মহাশ বাহিরে 
আদিলেন। এটি তাহার পর্ঘ পরিতোষ সহকারে খাওয়ার 
লক্ষণ । ছেলেবেলার অভ্যাস প্রৌঢ় বঙ্ছসেও ঘার নাই । 

'আাচঘন লারিরা তিনি উপরে গেলেন। তিনটি ছেলেতেই 
অতবড় বিছানা এমনভাবে শুইয়া মাছে বে, 'আর একটা 
মাহুবের শোয়ার স্থান নাই । দত্ত হাশর প্রতোকের ললাটের 
উত্তাপ পরীক্ষা করিলেন। সকলেই ভাল 'দাছে দেখিয়া 
সন্তোব সহকারে একটি “হা” ছাড়িলেন। রা্-ঘরের কাজ 
শেষ করিনা ইতিমঘো গৃছিষও 'আসিয়। উপস্থিত হইলেন । 

জিজ্ঞাদ! করিলেন, টাকাকড়ি এনেছ ? 

_টাকা---হ'ঃ! 

কিন্তু এই ছুটি কথা বলিতে দত মহাশয় হতখানি লস 
লইলেন ততক্ষণে গৃহিবী তাহার পকেট হইতে তিনটি টাকা 
বাহির কর্রাছেন। 

মোটে তিনটি 1 কিছবে এতে? গঙ্ছলাকে একটা 
টাকা দিতেই ছবে। ধোপাকে আট আনা না দিলেই হবে 
না৷ বাকী রইল দেড়াট টাকা। ত! পরাণ মুদি কি দেড় 
টাকার ছাড়বে? 

দত্ব দহাশত্ব একটু খামির! টানিরা টানি! ডড়াইরা 
জড়াইরা বলিলেন, তিনটে ছানে--'ইস্টে। ঘাবার ট্রেলগাড়া 
রইল না আরকি! ও ভিনটে--ছ'! 
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নর্থাৎ ওই তিনটি টাকা তাহার সন্বন॥ ও টাক! চিবাইতে হাতির? গৃহিনী পুটিলি খুলিয়া তাহার ভরিনিষগুলি 


লইলে তাহার ফিরিবার হরনভাড়া পরধান্ত থাকিবে না । 

সৃহিষ টাকা তিনটি বারে তুলিরা কাকের সঙ্গে বলিলেন, 
“টেন তাড়া রইল লা নানে? তুমি কি হাওয়া আসার টিকিট 
ক'রে আলনি? আমাকে ভ্াকা বোকাচ্ছ ? 

গৃহিনী উগ্নাসর দত্ত মহাশর ড্র পাটর! গেলেন। তাহার 
ক্বাতাবিক নিযনস্বর নিয়তর অনুলাসিকে পরিণত হটল। 
কোন প্রকারে ছড়াইয। জড়াইয়! বলিলেন, বাওযা-আস! মানে 
হাঃ! মেষ সাগ্েবকে বললান, তা--- 

ছি ধমক দিলেন, থাক্‌, থাক্‌ । 

দৱ মহাশর চুপ কঠিলেন। গৃহিনী ওদিকে গিরা শুইচা 
পড়িলেন। ঘিনিট পনেরো পরে দর মহাশয় জিজ্ঞাসা করি- 
লেন, তোমার শরীর ভাল আছে তো? 

গিট পিছন ফিরিয়াই বলিলেন, না । 

উদ্ধেগে দত ঘছাশর খাড়া! উঠির! বসিলেন। শুক্করুখে 
জিদ্রাল! করিলেন, কি আবার হ’ল ?... রে, জর ? 

ইক, অর, নিউমোনিয়া, কলেরা, বস, টনে... 

দন্ত মহাশয়ের ছোট মাথাটি চেউ-লাগা কলসীর নত 
চলিতে লাগিল। আশঙ্কার নর; গৃহিনী বে পরিহাল 
করিতেছেন তিনি তাহ! বুঝিতে পারিযাছ্বেন। আবার শই্ছা 
পড়িয়া বলিলেন, ভাট ছোক । আসি ডেবেছিলাম,-..হা। 

গৃহিণী বলিলেন, হ' ! আর ভাবতে ছবে না। মালোটা 
নিবিয়ে দিয়ে শোও দিকি ! 

দর মহাশর উঠিরা আলোটা নিবাইর| দির স্থানে শুরা 
পড়িলেন। এক মিনিটের মো তাহার নাসিকাধ্বনি শোনা 
যাইতে লাগিল। 


চাটব্যদের বড়গিজি দিয়াছিলেন এক শিশি “পাইরেস্থ* 
আনিতে । তাহার বড় নাতি নালেরিরার নুগিয্া কাটাখানি 
সার করিযাছে। বছর দুই ধরির| তুসিতেছ্ছে। বরস বোল 
বৎসরের কম নর, কিন্তু দেখিলে নঙ্ব-দশ বহলরের বেশী বলিয়া 
মনে হয় না। সকালেই তিনি আদিরা উপন্থিত হইশ্বাছেন। 
ঘোষেদের ছোট বৌ দিয়াছিল ‘উল’ আনিতে । তাহার 
বছুর 'দশেকের ভান্ুরঝি আঁচলে করি! বুড়ি চিবাইতে 


বাহির কত্রিরা দিলেন্‌। 

একটু পরেই দন্ত মহাশর ঠক ঠক করিরা নামি আলি- 
লেন) তাহার গা তখন চাটুবো-সিঘির কাছে পুত্রের গুণ্পনা 
শতসুখে ব্যাধ্যা করিতেছিলেন। একালে অদন মাতৃতক্ত 
পুত্র বে নিতান্ত ছর্ণত, এ বিদযে চাটুবো-গিস্রির অপুমাত্র সের 
ছিল না। তিনি ঘাড় নাড়িয়া সার দিতেছিলেন, এবং পুত্রের 
যে লব কাহিনী মা’ ভুলির! ঘাইতেছিলেন, সে লব শ্বরণ 
করাইয়া দিতেছিলেন। 

দত মহাশক্ লামিয়া আসিলেন। 

চাটবো-গৃহিষী মুখখানি বিকশিত করিয়া বলিলেন, এই বে 
বাবা, তাল ছিলে তো? তাই বলছিলাম তোদার সাকে। 
বস্তি তোমার কোক বোন, 'অনেক তপিস্তে কহে ছেলে 
পেরেছিলে ! বেঁচে থাক বাবা, আমার দাপায় বত পাকা চুল 
তত বংসর পেরঘাই হোক । বৌদা আমার চত্ম-এযোন্বী 
হে স্বামী পুত্র নিশ্বে ঘর করুন। 

(বৌমার সন্বস্ধে চাটুবো-পিছির ভয় ছিল। নাতির খধটা 
'আসিরাছে বটে, কিঝ টাকাটা দেওয়া হর নাই । দত্ত মহাশয় 
হস্ত তাগাদা! করিবেন না, কিন্থ পৃহিণী সাতবার লোক 
পাঠাইয়! টাকাটা আদার করিঙ্না লইবেন। স্বতরাং তাঁছাকেও 
খুশী করার প্রব্বোজন। 

তিনি একখান! চওড়া লালপাড় মটকার শাড়ী পরিরা 
ছেলেদের জন্ত খুঁড়ি বাছির করিক্ম| দিতেছিলেন। সেদিকে 
একটা কলরব উঠিরাছে। 'আজ মুড়ির পরিমাণ অন্তদিন 
অপেক্ষা বেসী। মিত্র-বাড়ীর ছেটিবৌদায় একট পুত্র-সন্তান 
হইয়াছে। বড় ঘটা করিয়া তাহার অ্প্রাশন হইবে? 
অন্টাঙ্ট আরও পাঁচটি স্বজাতীরা মহিলার সঙ্গে দত্-গৃহিনীকেও 
এখনই রায় করিতে দাইতে হইবে পৃদ্নীগ্রামে উড়িয়া! 
ব্রাহ্মণের এখনও অগ্থাপর হয় লাই। বিশেষ করিয়া নিম 
বাড়ীতে তো নয়ই । দত্ত-গৃিলী তোরেই স্বান সারির) একবার 
সেখানে দর্শন দিয়া ছেলেছেছেদের জলখাবার দিবার অন্ত 
আপিয়াছেন। আবার এখনই বাহির হইয়া ধাইবেন । তাহার 
বড় তাড়াতাড়ি । 

দত মহাশয় নস্রকণ্ঠে চাট্ঘো-পৃহিসীকে 'জিদ্ঞাদ| করিলেন, 
পব্র লব ভাল তো, খুড়িশ! ? 
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আর ভাল বাব! । নাতিটার জর তে! এই ছ'বছরের 
মধ্যে কিছুতে ছাড়ছে না। ফত ওনুধ বাওয়ালাদ, বাবার 
খানে কত দানলিক করলাম, কিছুতে কিছু না। 

দল সছাশন্ন পাড় টা লইরা বাহির হইয়া যাইতেছিলেন। 
খবর ভাল নন্গ পুনির্। বিব্রতভাবে খনকিরা গাড়াইলেন। 
কি যে করিবেন ভাবিত্া পাইবেন না! | বি্রততাবে বলিলেন, 
ইত ।-.-ইরে, রজনী ডাক্রাপুকে--. 

কত ওাক্তার দেখালাম বাবা। ভাক্তার-বস্টি আর 
বাকী রাধিনি। 

তরু অর ছাড়িল না? দঝ নহাশয় গাড়ুহাতে অকুল 
লাগরে ভাসিতে লাগিলেন । বনে দরের কোনোই 
কিনারা করিতে না পারিহ। হুক্‌ ঠ₹্‌ করির। মাখা নাড়িতে 
নাড়িতে বাহির হইয়) গেলেন। কিন্তু তখনই দরিয়া 
আনি রাছা-ঘরের ছাচতলানস দাড়াইয়া বলিলেন, একটু তেল 
দিও তো। .এই সঙ্গে একটা,'--হঃ ! 

দৱ-সৃহিণী তেপের বাটি ক্বাদীর কাছে সানাই! খিক 
ফিদ্‌:ফিদ্‌, করিয়া বলিলেল, এই সাত-সকালে তেল মেখে 
ফিছবে? 

সাত কালে খানে...ইয়ে। বিলের জমিটা একবার 
"না সেই সঙ্গে নদীর খাটে একটা-..ছাঃ! 

খ্ত-গৃহিষ্ট ফিদ্‌ ফিদ্‌ করিয়া বলিলেন, সেই সঙ্গে আমার 
মাধাতেও একটা... বেশী দেরী ক'র না বেল, দিত্রি 
বাড়ীতে নেমন্তুর আছে । 

দত্ত মহাশয় দাখা নাড়িরা বলিলেন, না, না। থাব আর 
আসব । শুধু বিলের মিটার.” 

দত্ত মহাশয় তেল মাধিয়। বাহির হইঙ্গা গেলেন। চাষের 
সঙ্গে সঙ্গে বিলে বিঘা! করেক ভ্রদি বন্দোবস্ত করার কথাও 
উঠিয়াছে। কতমুরস্পর্ধন্ত বান আগে নিজের চোখে তাহা 
পরীক্ষা করিয়াই বন্দোবস্ত পাকা করিবেন সকাল বেলা 
এইরূপ ইচ্ছা খনে উদন্থ হইয়াছে । স্থির করিস্থাছেন, এই 
সঙ্গে তেল্টা মাণির] গেলে আলিবার সমর নদীর ঘাটে একটা 
ভব দিয়া আস! যার, তাহাতে অনেকটা! সমন্গ অপবাদের ছাত 
হইতে বাচিবে। 

দত্ত নহাশবের বাড়ী হইতে বাহির হইয। বড় রা্া ধরিয়া 
নোজা পূর্বামুখে নদীর দিকে খানিকটা গেলেই বড় অশথ- 
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তলা। গ্রামের লোক চাদ! তুলি তাহা নীচে বেশ উচু 
করিরা বীধাইন্া লটরাছে। গ্রামের ঘত নিদ্রা মাতববর 
ব্যক্তি সকাল হইতে দন্ধয পৰ্য্যন্ত সেইখানে বসিয়া তাস-পাপা- 
দাবা পেলেন, এবং অপর্যাপ্ত পরিদাগে শরসান তামাক 
পুড়ান। দত মহ।শয প্রশ্নে সেইখানে আটকাইঙ্। গেলেন। 
নর বন্য নে দে যাক ই করিতে 

1 

কিন্ত বেশীক্ষণ নয় । বিলের জমি লওয়ার সম্বন্ধে দত 
মহাশয় অভিদ বন্ধুদের সঙ্গে কেবল আলোচন! আর্ত 
করিয়াছেন, এসন সমর দূরে দেখ! গেল একট! লোক কতক- 
স্ডলি মহিষ তাঁড়াইরা লইপ্রা 'জাসিতেছে ॥ দত্ত মহাশগ্ 
পাশের পোকটিকে টিপিপ্রা জিদ্তালা। করিলেন, দেখতো ছে 
হিন্দির, পাইকের ব'লে মলে হচ্ছে না? 

মহিন্দির তীক্ দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করিয়া বলিল, পাইকেরই 
ঝটে। উলোপাড়ার হাটে ঘাচ্ছে। তোমার একটা দোষ 
দরকার, না? 

উলাপাড়ার হাটে ধাইবার এই স্াস্তা। পাইকার কাছে 
'জাসিতে তাহাকে থানানো হইল। বিচক্ষণ বাক্তির! মছিবের 
শিং টানি, দাত দেবিরা, এখান-ওখান টিপি মহিয পছন্দ 
করিতে লাগিল । দৱ মহাশয় তাচাদের দিকে আগ্রহের সঙ্গে 
চাহিতে লাগিলেন। বিচক্ষদের! একট মহিষ পছন্ছ করিল। 
মহিহট! ভাল; সবে চার গাত। এটা হইলে দণ্ড মহাশয়ের 
মহিবিটার সঙ্গে জোড়া হেলে তাল। 

ফলিকাটা হক! হইতে নামাইস্া দিবা! মহিম্দির বলিল, 
দার মোবের দর কি রকম হে, পাইকের? বল দেখি 
শুনি? 

ঠিক একদর বলব? 

দৰ দহাশশ্ব তাড়াতাড়ি বলিলেন, হণ, হয, এক দর। 
দরনস্তর আছি পছন্দ করি না) 

কলিকাট। হাতে ধরিয়া হৃ'টা টান নি! পাইকার বলিল, 
ছোট নেবেন তো! ? 

-_ছোটটাই নোব, কি বল মহিন্দিরা- বলি দত্ত 
ঘহাশয় দহেক্রের দিকে তাকাইলেন। 

মহেন্ পাকা লোক । কোন্টা লও়া হইবে স্পষ্ট করি! 
ভাঙতে চাহিল না বলিল, সর কটারই দর শুনি আচ্ছা, . 
ছোটটারই জাগে বল । 
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কলিকার বেশ করি! একটা শে/-টান দিয়া পাইকার 
কলিকাট। নাদাইস্বা রাশি! নিশ্চিন্ত ভাবে খোকা ছাড়িতে 
লাগিল। একটু পরে বলিল, একবর বলছি,_এক ঝুঁকি 
আট টাকা । এক আবল! কৰে দোব না । 

মহঙ্ছ বিতর ঘত উপেক্ষাতরে হাসির! নিঃশকে হকার 
মম দিল) লাইকারের কাটা গ্রান্থের মবোই আনিল না। 
দত্ত ঘহাশর একবার মচেন্সের একবার পাইকারের দিকে 
চাছিতে লাগিলেন । কেছই কোন কথ! কছে না দেধিরা 
অধীর হইরা উঠিলেন। অবশেষে নিজেই আগাইরা আনিয়া 
বাফিলেন্,'' যবে! আটাশ-_ফাটাশ বুৰি না। ন’ট টাকা 
সহ 

এবারে ছে এবং পাকার ছুক্ষনেই অবাক হইয়া 
গেল। দহে অনুদান করিয়াছিল বাইশ টাকার লওরা বার । 
পাইকারও গ্বাচিতেছিল চব্বিশ টাকা বলিলে দির দিবে। 
এবারে মহিষের বাজার নাই। খড়ের অভাবে লোকে 
মচিব বিক্রি করিতে পারিলে বাচে। কিন্তু লে জারগার 
একেবারে নর টাকা ! 

পাইকার আর গীড়াইল না। বেশ ক'েছেন কর্তা, 
বলির মহ্ব লই চলিতে আরম্ত করিল। পিছনে পিছনে 
দত্ত মহাশরও গাড়, হাতে চলেন। নয় ছইতে দশ, এগারো, 
সাড়ে এগারো পথান্ত উঠিলেন, পিছনে পিছনে মাইল দেড়েক 
আলাও হইল কিন্তু পাইকারের মন তথাপি ড্রব হইল না। 
লোকটা নাছিৰের পিঠে ছুইটা বাড়ি দিয় বলিল, আর কতদূর 
আসবেন করত? ফিরে যান। এবারে ছাগল দিনে চাব 
করুন। মোষ কেনা আপনার কস্ম লয়। 

নিরাশ হইয়া দত্ত মহাশয় ফিরিয়া আসিলেন। 
প্রানে নর, মাঠে মাঠে একেবারে বিলে । 

ভাল বান 'সাদিরাছে। এখনও ছু হু করিরা বাড়িতেছে। 
বে জায়গাটা দত্ত মহাশয়ের লওরার কখা তার অনেকখানি 
হঙ্ার গর্ভে । কিন্ত ঠিক সমস্তটা প্ধান্ত বান আসে কিনা, 
না দেশিরা পাকা বন্থোবন্ত করা কাজের কথা নয। দত্ত 
দহাশর পাদছাট] সাখার দিয়া সেইখানে গরাড়াইযা রছিলেন। 
এক আল বান বাড়ে, তিনি এক আগু,ল পিছাইয়া আসেন। 
মাবার এক আঙুল বাড়ে, আবার এক আুল পিছান। 


কিনব 


বঙ্গত যব 


[ ১ খত র্থ সংখা! 


এখনি কতিরা যখন বেল। চারটা কি সাড়ে চারট। তখনও দেখা 
পেল্‌, বিঘা দশেক জমিতে বান আলিতে বাকী আছে) 

এমন সবর রতন হাফাইতে হাক্গাইতে আলির! বলিল, বড় 
বাবু, আপনি এখানে ? আছি শিরহ্িবীটা খুঁজে এলাম । 

বলির হাত খুরাইরা পৃথিবীটা দেখাইয়া দিল। 

বলিল, গা বোলো আনা মিত্ৰিবাড়ীতে এসেছে। 
আপনার জন্তে বলতে পারছে না॥ এখনও চান হত্ন নি 
আপনার ? 

দন্ত মহাশয় তাহার পিছন পিছন নদীর ঘাটের দিকে 
চলিতে চলিতে বলিলেন, বিলের সবটার তো বান আলে নি! 
এখনও বিঘে দশেক, হাঃ! 

হাতে, এই তো আসতে আরম্ভ করেছে। কাল 
সকাল নাগাদ সবটা! ডুববে। 

রতন দত্ত মহাশরকে তি্ঠাইতে দিল না৷! নিজে ধাড়াইরা 
থাকিয়া কান করাইরা নিজে সঙ্গে করির! লা চলিল॥ বলিল, 
মহিন্বির বললে, পাইকেরের গেছু পেছু সেছেন। ভাবলাম, 
ছাটে সিয়েই বা৷ উঠলেন ছয় তো! 

দত্ত মহাশর চলিতে চলিতে বলিলেন, হাটে মানে.-'ইর্ে। 
তা প্রা হাটের কাছাকাছিই..হ'ঃ1 কিছুতে দিলে না 
রতন! 

না দিবার কারখ রতনের মভোত নর। নহেন্রের মুখে 
সুখে সে ইতিববত্ত সমগ্র প্রাদে রাষ্ট্র হইরা পিয়াছে। সে 
মনে ছনে ছাদিতে হানিতে নি্যিশব্দে পথ চলিতে 
লাগিল। 

একটা স্বিষ! হই! সেল, দত্ত -গৃছিনী যন্তবাড়ীতে । দা 
একা বাড়ী আগলাইস! বসিয়া ছিলেন। দত্ত নাশ বাকা- 
বাপের হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইলেন। তাড়াতাড়ি কাপড় 
ছাড়িয়া বখন তিনি মিত্রবাড়ীতে পৌছিলেন, তখন সকলের 
আহার প্রায় নেব ইরা আসিয়াছে ; দিষ্ট পড়িতেছে। দত্ত 
মছাশরকে দেখিয়া সকলে হা! হা করিরা উঠিলেন। কিন্ত 
তিনি সে কথা৷ গানেই মাখিলেন না? উঠানের একাংশে 
গোলার এক পাশে বসিয়া গড়িয়া তিনি বলিলেন, তা হোক, 
তা হোক। আমাকে এই খানেই দুটো---হঃ! খাওয়া নিয়ে 
কা। 


বৈশাখ_-১৩৪২ ] 


বৃদ্ধ দিত্র সহাশর ছটা আলিয়া বলিলেন, সে কি হর 
বাবা] ভোদার জন্কে ঘরের তেতরে জাগা! ক'রে দিক। 
ওরে! 

কিন্তু দত্ত মহাশয়ের দনে অভিমানেরও স্থান নাউ, 
অহস্কারেরও না। তিনি হাদিরা বলিলেন, দ্বরে মানে---ইন্রে। 
এই বেশ ছবে। 

সেইখানে পর্মিতোষ সহকারে আহার লারিত্া দত মহাশর 
হাত চাটিতে চাটিতে উঠিরা 'আসিশেন। 


কলিকাতা ফ্িরিবার গাড়ী রাত্রি ছুইটাত্র । কলিকাতা 
পৌছীয় পৌনে দশটার | ডাকগাড়ী নর, প্যানেজার। এটার 
গেলে দিনের বেলার দত্ত মহাশয়ের ভাত জোটে ন! | ষ্টেশন 
হইতেই আফিল ছুটিতে হয়। ট্রামে গেলে ছুটাছুটি কমে 
বটে, কিন্তু দর ঘচাশর পারৎপক্ষে ই্রামে-বাসে চড়িতে চান 
ন! । দিবি ঘুযাইতে খুছাইতে হাটিরা। চলিত বান। 

কিন্তু সে ধাক, এখন ট্রেনভাড়ার কি করা ঘা? মেন- 
সারেব তো."হা', এদিকে গৃহিীও-.-হ দত্ত মহাশর 
জননীর শরণ লটলেন। মাসের দধো মন্ত ছইবার এই রক 
হন্গ। গৃহিষ্বীর ব্যাঙ্কে ঘাহা একবার জমা হইয়া যার তাহা! 
মার বাছির হর ন!। মাকে দুইটা টাকা প্রণানী লইয়া তিনটি 
টাক! জানীৰ্বাদী দিতে ছর। সেকেলে মাহুৰ, হিলাব- 
নিকাশের জ্ঞান কদ | অত তাবিয়| দেখেন না । শুধু ছেলের 
হাতে টাক। নাই শুনিন্না ব্যাকুল হন । এবারেও দত্ত ঘছাশস্বকে 
তিনটি টাকা বাছির করিয়া) দিলেন। রাড্রি একটার সদর 
বাহির হওয়ার কথা থাকিলে দশটার সদর হইতে গৃহিনীকে 
তাগাদা দিতে হয়। এই প্রকারে দত্ত ঘহাশয় কোনো প্রকারে 
ধথাসমরে ক্েশনে এবং তারপরে আফিসেও পৌছিলেন। 

আছিলে পৌছিয! একশত আটবার ঘাবতীয় দেবতার নাম 
একটা ফাস কাগজে লিখিয়া কপালে ঠেকাইলেন। বেয্ারা 
হইতে বাবু, পর্যান্ত বে কেহ আসিল তাহারই কুশল প্রশ্ 
ছিন্তাস। করিলেন। এবং অবশেষে একখানা চিঠির খসড়া 
ক্করিতে করিতে ঘুঘাইয়া পড়িলেন। দিবানিজ্র। বলিয়া নয, 
হাঁটতে ধাটিতেও আলোক ঘুমাই পড়েন। যাৰে দাৰে 
লোকের বাক! খাইয়া চদক তাঙে। 


এক দক কিদাইয়| লত। দত্ত দহাশর লাশের ঘরের 
সহকস্থীর শোজ লইতে সেলেন। তিনি তে অবাক ! 

কি খবর দত্ত? বুড়ো মা... iE 

সহকস্মীর সুখ দেখি দত্ত হাশরের প্রাপ শুকাটরা স্েল। 
তার উপর বুড়ো মা: তাহার মাথা কললীর বত চুলিতে 
লাগিল । 

_ বুড়ো হা--দানে চিঠিপত্র কিছু এসেছে নাকি? 

কেন? তুদি বাড়ী থেকে আলছ না? ভাল 
আছেন তো তিনি? 

দত নহাশর জড়ায় জড়াইর| বলিলেন, আল হানে, হা 
ভালই তো দেখে এলাদ। 


তবে তোমার মাথা 'মদন উদ্ক-খুক্ধ কেন? পানের 
জুতো কি হ'ল? 
দত্ত হাশর আস্বস্ত হইন্ব। হালিলেন। বলিলেন, জুতো 


মানে---ইয়ে। বাড়ী থেকে যখন বেরুলাম, মনে হ’ল জুতোটা 
হাতেই আছে। ষ্টেশনে এসে পা ধুতে সির দেখি, হু । 
তা হ'লে বাড়ীতেই বোষ হন --তোমার বাড়ীর খবর ভাল? 
ছেলেপুলে সব--- 

-স্থা তাল।-_বলিরা ভদ্রলোক কনম তুলিয়া লইলেন ৷ 

দর হাশর খানিকক্ষণ দাড়াইয়| থাকিয়া বলিলেন, 
তোঘার কাছে-..ইয়ে, ছটো টাক] হবে? 

টাকা? কি করবে? 

মাথা চুলকাইরা দত্ত মহাপর বলিলেন, দাওয়ার পথে...হ, 
জুতো এক জোড়া... 

ভদ্রলোক ছটি টাকা বাহির করিরা দিলেন। দত্ত মছাশশ্প 
আন্তে আন্তে নিজের ঘরে গিক্া! বলিলেন । তারপর আন্কিলের 
কাছ আরস্ত হইল । একট! খসড়া সাতবার কাটেন। 
অবশেষে সেটা ছি'ড়িরা ফেলি মাবার নূতন করিরা লেখেন। 
বেটা পছন্দ না হইলে আবার কাটেন, বাবার লেখেন। 
এমনি করিয়! খন খান পাঁচেক খমড়া শেষ ছইল তখন বেয়ার 
আসিব জানাইল রাত নরট। হাজে। বাবৃত্র জন্য সে বেচারাও 
বাড়ী ফিরিতে পা্ধিতেছে না। বাবু উঠিলেই বালে! নিবাইরা 
দিয়! চলিয়া যাইতে পার। . 

বাধা হইয্বা দত্ত মছাশযকে উঠিতে হইল । কিন্তু তখনও. 
অনেক কাজ বাকী । অগত্যা সে প্লি বাহির বাসার লইয়া 


দাওয়া [স্বর করিনেন।। আকিসে আলির টিফিনের লমগ খান 
হুই পুত্ৰী আর একটা সন্দেশ সুখে দির! লবোগ করিছ্বাছিলেন / 
প্রমন্ত দিনের ঘয্যে পেটে মার কিছু পড়ে নাই । কিন্তু সেজন্য 
বিশেষ অন্থবিধা হইতেছে লা। উপবাসে তিনি ‘সিদ্ধ-উদর' । 
এক আম বেলা না খাওয়ার কথা নেও পড়ে না। 
নাফিসের ফাইল বগলে দাবিষ্া ছাতা মাথার দিবা দত্ত 
মছালর রাস্তার নাদিলেন। রোড -বৃষ্টি থাকুক আর না! থাকুক, 
দিনেই হোক অথবা রায্রেই হোক, ছাতাটি ভদ্রলোকের মাখার 
দেওাই চাট । এবং এই ছাতাটিই। এ তাহার বহু কালের 
অভ্যাল। ছাতাটি মাখাঃ নিলা বান্তার ঘুমাইতে ঘুঘাইতে 


আসা। 
বাসার ধখন কিরিলেন তখন সাড়ে দশটা! বাজি! সিরাছে। 


অবস্ত বাল! একটু দূরেই ! ছাতিবাগানে । সাধারণ খান্বের 
তিন কোল্া্টারের বেশী লাগে না। দত্তবহাশরের দেড় 


উড়িন্না ঠাকুর তখনও 
বাবর প্রতীক্ষার একটা পিড়িতে বলিয়া ছলিরা দুলিরা একটা 
উড়িয়া গানি নক্স কনিতেছে। সমুখে বিনা চাকরটা বিড়ি 
দুখে দিয়া তন্ময় হইয়া শুনিতেছে। দত্ত মহাশর দরজার উকি 
নিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, শবর সব ভাল তো ঠাকুর ? 
ঢাকরট। বিড়ি পিছনে লুফাইল। ঠাকুর সঙ্গীত বন্ধ 
করিয়া বাস্তত!বে উঠিয়া বলিল, আজ্ঞা হ বাবু। ঈশ্বর 
শরলাদাৎ খবর ভাল। আপনার খবর ভাল? বাড়ীর লব 


পল? 

দত্ত মহাশর বাড়ীর চারিদিক জল করিব! দেবি লই 
উপরে উঠিতে উঠিতে বলিলেন, বাড়ী মানে-..হ | 

উপরে আসি! ছাতাটি বেশ করি ঝাড়িত্া! একটি কোণে 
ঠেস দিশা রাশিলেন। দুত! খুলিতে সিরা মনে পড়িল জুতা 
বাড়ীতে ফেলিয়া আলিয়াছেন ॥ আসিবার সদর রাস্তার এক 
জোড়া! বিনিরা লওয়ার কথা ছিল। তাহাও হয় নাই। দুল 
ছইজ। সিরাছে। দত্ত মহাশয় আপন মনেই একটা হাঁ 
দিলেন। 


বঙ্গ ও বর্ষ 


[ ১৭ পণ_৪র্খ সংখ্যা 


তাঁহার বড় ছেলে এইখানে থাকিস কলিকাতার কলেজে 
পড়ে॥ প্রানের আরও হুইাট ছেলে তাঁহার ঘরেই থাকিয়া 
কলেজে পড়ে। জাদ| খুলির! আলনার রাখির! দত্ত মহাশর 
তীক্ষ দৃষ্টিতে সকলকে একবার দেখিয়া লইলেন। সব কল্াটিই 
আছে, এবং অথোরে নিত্রা বাইতেছে। সকলের ললাটের 
উত্তাপ পরীক্ষা করিয়া দেখলেন, কাহারও জর হয নাই। 
গাল বলিয়াই বোধ হুইল। 

হাত-মুখ দুইবার জন্ত নীচে নাদিরা আদিত ঠাকুরকে 
বলিলেন,” ইরে । আমার জলে ফরটি হয়েছে তে! ? 

-_ জান্তা হা। 

তবে মার কি?".ইরে। আমার খাবার ঢাক! দিকে 
রেখে তোমরা খেকে নাও । আঘার...হা। আপ-তপ লেরে 
খেতে দেরী হবে। 

ঠাকুর খাবার বাড়িতে লাগিণ। দতনহাশর ছাত-দুখ 
ধুইয়া নিশ্চিন্ত মনে জপে বসিলেন। 


নেক রাতে দত্ত মহাশরের ছেলে উপেনের দুদ ডাঙিযা 
গেল। উঠিয়া দেখে আলে জলিতেছে। দত্ত মহাশর 
কুশালনে বঙিরা গভীর ধ্যানদপ্ন। অর্থাৎ মাথাট। ধারে ধীরে 
নাষিতে নাদিতে একবার পগগ্াজলের পাত্র স্পর্শ করিতেছে, 
আবার উঠিয়া আসিতেছে। 

-_ বাবা, ঘুদুচ্ছেন নাকি? 

_উ1।--দন্ত গহাশৱ্ের চঘক ভাঙিল। 

_ঘুযুচ্দেন না কি? 

খু মানে-_একট্খানি হু --ইন্গে_ 

কোশার গঙ্গাজল লইয়া দত হাশর চোগে দিলেন। 
বলিলেন, তোমরা সবাই তাল তে] ক'টা বাজে? 

খড়ি দেখিরা উপেন বলিল, ভিটে পাঁচ । 

তা” হলে আর--ইরে।--দব। ছাল তাড়াতাড়ি নীচে 
ছিলেন 


মুক-বধিরদিগের শিক্ষা 


[২] 
জর্জিনা 
ক্ষাতণে শোনার লছিত কথ) বলার ধনিষ্ট সম্পর্দ আছে, চাহা 


পূর্বের প্রবন্ধে খলিযাছি । আনরা কি করিরা শুনি, সে বিনয়ে সাধারন 
তাবে লিখিতেছি। 


বর্ণেলারকে তিন ভাগে ভাগ কর! যাইতে পানে,- বিবর্ণ, দবাৰ, 
ও জবন্বার্শ। 

যহ্বৰ্শ--কর্ণের এই অংশকে আমরা কছির হইতে দেখিতে 
পাই। ইহা! কোহলাৰিদায় গঠিত : শক্ষ ছাড় ইহাতে নাই। 
ছার বাসর হটতে একটি সরু পথ ভিত দিকে গিয়াছে । এই 
শগটকে ভাক্ষারি-শাহ। 175১5 বলে। উহা! প্রা ১" ইঞ্চি 
লনা । ইহা চলিষায় পথে পথে একটু উপ্র ফিকে উঠেরা, পরে 
যর নীচের ফিকে নানিযাছে। পথটি অনেকটা খিলানের নহ । 
এই পথে চায় পার্শে অনেক ছোট দ্রোট রসি আসে, বাহা হইতে 
সস নির্গত হয়। ইন্থাতেই “কাণের খোগের' উৎপত্তি। কোন 
লোকা'বাকড় এই পথে প্রবেশ করিলে, এই রসে জাটকাইরা দারা 
ছার কিছ ধৰি "খোল" গ্রয্নোজনের অনতিষিক হয়, তাহা হইলে 
আনেক সমর আংশিক বধির ঘটতে পরে। এই পথের শ্রেৰ 
একট অতি পাতলা প্রথা আছে, ধাহাকে আমর বাকগালার বর্শ- 
পটঙ বলি । ইংরাজিতে ইহার সাৰ 1/7/21070 membrane. 

মত্যবর্স--কর্শ-পটছের পদ্সতে ছোট গর কর্ণেলিযের 
দস্মাংশ। ইহার ভিতরের দিকে ছইটি পখ আছে: ইন্াদের নাম 
(unestia rotunda s fenestra ৩৭27৩ . এই পথ দিবা 


mastoid ০৩05 স্থাপিত, এবং উপর দিকে 'স্যর্স ও বতিকের 
থে বেস একট পাতলা অন্থি-কিজির ব্যবধান আছে । 
হইতে একট পণ বহ-কর্ণে প্রধেশ' করিযাছে। ইহাকে 
ও05400ক07 14৯০ বলে, এব: বাধ এই পথে দব্যকর্ণে প্রবেশ করে। 

হ-কর্দে তিনট অভিদূড অগনি পরস্পরের সহিত সংলগ্ন হইরা আছে? 
ইহাক্গের নাম malleus. incu, ও 5১29351  Mallens কর্সত 
পটছে সহিত সংলঞ্জ। দহোরট 77506, এবং stapes fenestra 
০৮এ/০র সহিতি লংগ । 

আন্ত বর্ণ গঠন অত লুল ছবির সাহাবে 51 
circnlar canals ও cochlea দেখি জইলেই আনামের কাষ চলিবে । 
মদ ধর্ণের টিক পিছনে বস্বর্ণের অংশকে ৮৩5০৩ বলে! 


(০) Malleue (5) 08০5, 
Dear Fenestra 02505) Semi-circolar canals. (09৫, 
বলা ২0৮) Apex of the pelrous bore. 


__প্রীশৈলেন্দ্ৰনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 


শন্বের কম্পন 1২০০৪ দিরা করণে প্রবেশ করে, এবং বর্ণ-প্টছে 
আানাত করে। কর্ণ-পটছ এই কম্পন অংশ করি! কাপিনা উঠে॥ 
alle৬৪ কর্ম-পটহোর সহিত সংহ্ছ বাকা কাপিরা উঠে, এক 77:45 
ও 512705-এ তিতর বি কম্পনকে জন্বর্র্ণে পঠোইযা দের। এই জাবে 
শব্দের কম্পন ০০০৮,৫৯-তে পৌছায়) নিযে বে অংশে খানা পক্ের 
অনুভুতি লাই, সেষ স্বান হইছে কতকগুলি পশু :০০৮1৩2-ত আনিয়া 
আসিগাছে। এই শচুগলি সন্দের কম্পকে মতিক লই! ছার, এবং 





[ কলিকা্সর নূকবছির কিল্লালরে॥ ছাত্র িছান্চনাগ হোন জিও ] 
অন সহিত সংবাগ স্থাপিত হইখারে। অধর টিক পশসাতে (১) Enteral 55501 meatus, (২) Tympanic membrane. 


(4) Vestibule of the bBbyrintb 


(৯) Eustachian whe, 


শব্ধ শুনিতে পাই। 

Semi-cin ular canals- এর লছিত শব্দ শোনার বিশেষ কোন সন 
ন্মই। ইহারা আবাবের ফেছের গাদযাবন্া (০1870777702 ) কা করে। 
ঘাহানে॥ এই ে-ও] ভলি। নই হা যার, তাহার! সরগজাবে হাটতে পারে 
মা, ঈড়াই থাকিবে হোলে । বে বব ছেলেমেছে চলিবার সমর সমান ভাবে 
পা কেজিতে পারে না, ছেদির ছুলিরা চলে, ছাদের semi-circular 
০১০২৪ ভুলি নট হইয়া সিরা জানিতে হইবে ॥ 

কালে ক্রেন জঙ্গিরা থে আশিক বদির হয়, অহ! দাঙস্কক নঃ। 


৪৫৬ 


উক্কারের সাছাযো খোল পরিয়ে করিয়া ফলেই বখিরয় দূর হা হায়। 
কিছ কোন বিষ-ক্রিলার সি বি কর্শ-পশে যা যা পু হয, তবক্ষশাৎ 
বিশেষের পরাবর্শ লগা উচিত । লাবারশত; আমর! উহা উপেক্ষ৷ করি, 
এম: ইহার শ্রন্থ অনেক শিশুর কাণ চিরকিনের নও সই হাই হাত । প্রা 
অঅরসর ঘইরা ক্স -পটহ বে করা মহা-কর্ের ছোট হাচনডলিকে সই 
করিল দের, এবং ভিকিনের জল অবশ নই ছটা হার । ছোট 
হাড়জলি একবার নষ্ট হইয়া গেলে আর কোন উপারই থাকে না। 

অধিক বলে বধির দন্য-কর্ণের যোগ হইতে উৎপশ্র হর। 
Eustachian tube দিবা মাক ও শলা হইতে, এবং কর্ণ-পটহ জে 
করিয়া নামক বিষক্রিয়া অবা-কর্ণে প্রবেশ লাভ কছিরা বখিয়র আনন 
কয়ে। টাকে, বদন, হা প্রতি বোগ-জনিত মবা-কর্ণে বধির এই 
জাৰে ছয়। 

Fust:chinn 11b:-৩॥ পিত ছহাকর্ণের হবার বিশেষ ছবি 
লন আকে॥ মনা কর্ণের গবের়ে সবাই বাতাস থাকে এব: এই বাতাদ 
eustachian tale হিস বাতারাত করে। কর্শ-পৃটক ও মবা-কর্ণে ছোট 
ছাচ়ছলির হন্য-গতি এট কতাসের উপর নির্ভর করে।' সবা.কর্ণের পেশীর 
সাছাযো কর্ম-পটছের কষ বেনী দৃতা( (৮০১০৭) সাধিত হয়। 
Evs’achian tube বন্ড করিয়া দিলে, কর্ম-পটনের এই স্বাভাবিক 
ঘুচতার বৈবন্য লক্ষিত হয়। ,বাসিকাপথ ও ওর খুব হৃচ করির! বন্ধ 
করিনা কুসফুল ছটংঠ বা নিঙাশন করিবার চেষ্টা করিলে, বধা-ফর্ণে বান 
চাপ অনার বেলী মনে হইবে ফুসকুস দুইতে নিক্াশিত বানু হাহির 
হানায় পথ ন] পারা, ০051২০৮২৭ ৭৪৩ দিয় ঘৰা-কর্ণ্‌ প্রবেশ 
করিয়া কর্ণ-পটছকে হতাবিক চাপের সহিত বাহিরের ফিকে টনিক খে ॥ 

নাক ও দুখ পূর্বের স্যার ঘন রাছিবা, বাসস ট্যনিকার চেষ্টা করিলে, 


বর বধ 


[ >১দ খত ওর্থলংখা! 


মযা-কর্ণের প্রহর ঘাব্শৃক্ষ ছা যাবে এব: বাহিরের বার চাপ কর্স-লটনবকে 
ভিতর ফিকে চাপিয়া ধরিবে। 

উতর অবস্থাতেই সামরিক ভাবে আংশিক বির উৎপ হইবে ॥ 
এই কারনেই আমরা দেখিতে পাই, হন আমাদের খুব ঠা) লাখে ও সঙ্গি 
হয়, তখন আহরা অপেক্ষাকৃত কস শুনি ॥ ছোট শিশুদের 28088 
হইলে থা ॥০০5১)৪ খুব বড় হইলে, eusiachian 1১৩-এর বুধ 
চালি ঘরে এব: বাহির হয়। 

উপ পভৃতি স্যাবির জন্য অসেক সময় অন্বর্র্বের পূর্ণ গঠন ছয় না, 
এবং জন্রাবৰি বির কনট । কণন কখন এট্রপে দেখা দার বে. শিশু 
উপর সমর কিছুই শুনিতে পাক না বা কষ শোবে : কিন্তু ধরে বৃদ্ধির 
সহিত লবিকতর শোনে । এইরপ ইলে বুঝিতে ছইবে বে, প্রানূর অভাবিক 
হর্ঘলতাঃ জন্ম সে প্রথনে নিত পাই না; এক্ষণে ভার ফ্রদশ: পূর্ণতা 
লাজ করিবার কলে সে শুনিতে পাইতেছে । এইরূপ ক্ষেত্রে ধাহাতে শিশু 
অধিকতর গ্রিক শি লাত করিতে পারে, পেই দিকে বিশেষ লক্ষা রাখা 
উচিত। 

কোন কোন পরিবারে বংশপরস্পয়াগত হবি বেখ| যার। ইহ 
নেক সময় ছুই তিন পুরু কাক হিল) চলে। ইহ! ১1৫০৭৫! কর্তৃক 
নিৰ্দিষ্ট নিয়ৰ জনুসঃল করে । এইরূপ বংশগত হবিরতবের কারণ বেদীর তাগ 
ক্ষেত্রেই সঠিক নিচ্ছি করা যায না । 

আনেক সয়, অতি সামাক্ণ কারণ হইতে বধিরবের টি হয়। আমার 
এই কষ প্ৰবন্ধ লিশিবা। প্রহান উদ্দেশ্য আাবননে॥ দেশের পিভামাতাকিগকে 
বলা থে, ধখাসবরে উপরূফ ব্যবস্থা করিলে, হুসংখ্যক ছেলেনেরেকেই 
ববিরবে॥ কৰল হইতে রক্ষর করা /ইতে পাছে একবার কান দই হইয়া 
সেলে, তখন জার কোন পার থাকে না। ফাবেই কারণের অতি লাহে 
স্যফিকেও উপেক্ষ। কর! উচিত নছে। (কল) 


মমতা 
উড়ে গেলে হন কাছে প্রেষা-পাখী তরে। 
ছেড়ে যেতে সায়া হবে কেন না ধরছে? 


সীঙ্ষাবদ্ধ 


আমার অনন্ধ আশ! তোমারে ছেরিয়! ; 
তব প্রেম, তৰ প্রীতি, ডর স্মৃতি নিয়া৷ 


অন্ষন্মেহ 
শিশু করে কত কৰা আপনার ধনে । 
আগ ভাবে মোর খোকা ক কি-না! জানে; 


অভ্িসাষ 
ঘারে সা প্রাণ চা, পাই খনি তা'য়ে। 
চফল এমন বার নন বন্ধু পরে 


-_জীবীরের চক্রবর্তী 


বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 
(পুর্বাছবৃতি) 


[৬৪] 

বঙ্গীয় সাহিতা পরিবৎ পু'খিশালার ২৭৭ সংখ্যক পূ'শির 
নাদ ভাগ ব ত সা র 1” এই কাব্যখানি হুলতঃ প্রথম দাববের 
উউজবক্ষলের সহিত অভিন্ন হটলেও ইছার মধ দ্বিতীর 
মাধবের রচনা কিছু কিছু প্রবেশ লাও করি্বাছে। প্রথদ 
আাধবের উরফনঙ্গলখানি হা গ বতসাব নামে বটতলা 
হইতে কিছুকাল পূর্বে প্রকাশিত পইযাছিল : এই গ্রস্থপানিলস 
সহিত পরিষদের, ২৭৭ সংখাক পু ধির বেষ্ট দঙ্গতি আছে। 
উত্তর বিশিষ্ট ভণিতা হটতেছে_ 

শুন শুন ওয়ে তাই ছয়! একচিত। 
জন্ববতসা বিজ মাৰৰ খচিত ) 

এই তনিতার সহিত আমাদের জসুমিত প্রথম মাযবের 
ভশিতার সহিত একটুদাত্র তফাৎ হইতেছে “উঠকফসন্ষল” 
স্থলে “ভীগবতসার' নামের প্ররোগ॥ এন হইতে পারে 
বে, পূর্বাবধি ছইটি নামই প্রচলিত ছিল? উদাহরণ দেওয়া 
ঘাইতে পারে বে, শালাধর বনগুর কাবা পর কবচ বি জর এবং 
গো বিদ্দ বি জ দ্র এই ছুই নাথেই প্রচলিত ছিল। তবে 
আমার মনে হয় যে, ভাগ বলায় নামটি হর্দাচীন 
কালে কোন ককের দেওয়া ॥ “বন্ধবাদী’ সংস্করণে অবলক্ষিত 
প্রাচীন পুখির সর্বত্রই রী ক মঙ্গল লাম পাওয়া বার । 

২৭৭ সখোক পু'ধির প্রারগ্থে এই অংশটুকু আঅতিশ্রিক্ 
আছে। এই অংশটুকু বটতলা এবং “বঙগবাসী' সংস্করপে 


নাই। 
গৌরী ঢাত । 
খর্কা ঢুকার গছব্বষ$ 
ছজিছে দোরিত অক্ষিল। 
শ্রলিত মকর পুৰৰ আনিনৃন্থ 


_শ্রীহবকুমীর দেন 
দক শুর কষে খঙলুরী সাৰে 
সিদ্ধিধাতা অতিশয। 
7 পাফল. জিত বু লক 
হিস মাধৰ রস কর ও 

উপবৃণপন্থি দুইবার গদেশনন্দনা। থাকার লন্দেছ ছটতেছে 
বে, উপর্রি-উদ্ধ,5 সংশটুক প্রক্ষিস্ত। হযরত এইটি দ্বিতীর 
ঘাসের কাবোর পপেশবন্দন! ছিল। 

“বটতল৷’ লংস্করপে এবং পরিহদের পু'থিতে উপক্রমণিকা 
"অংশে কিছু কিছু জতিনিক্র সংশ আছে । তাহার মযো এই 
কর ছত্র উল্লেখবোগা_ 

পা্শর নাব ছবিগকুলে ব্ৰত৷ । মাধব তাঘার পুত্র বিদিত সংসার 

ছক চলল বাত ভরসা! জামার । রচিব জাবার ও ভাগবত দার ৪ 

পরিবৎ পু'থের মহে তিন দ্বলে উল্লিখিত আছে বে, 
শয়ুচন্ত্র বশর অনুরোধে কাবাটি রচিত ছইগ্াছিল 

ছিপ হিগাধ কর ছরিলীলা পথামর 
পান ঝছ লব| বয়পণ । 

শু হই মতে. এই গ্রন্থ প্রকাশিত 
হণ হতে করিল রন ৷ 

এই অংশটি লিপিকারের প্রক্ষেপ ন! হটলে দ্বিযীৰ 
াধবের রচনা বলিঙ্গাই গ্রহণ কন্সিতে হটবে। 

উপক্রদণিকা হাগে “বঙ্গবালী' দংস্করেণে যে কিছু অতিরিক্ত 
অংশ মাছে, তাহা প্রাচীনন্বত্রাপক। বধা_ 
ছরক্হঙ্গল সীত ধুর লঙ্গীত। নাভাড়ি শিকলি কূপে কবিৰ দৰি: 

পরার" অর্থে “শিকলি” শস্বটি কৃত্তিবাসেত্র উত্তরকাণ্ডের 
প্রাচীনচৰ পুধিতেও ( ১৫৮০ টানে ) পাই 
কুক্তিবাদ পঞ্জিের সরঙগ পাঁচালি । রাদারণ গাইন অনু শিকলি ॥২ 

“বন্ধবাস:" সংস্করণে এবং পরিষদের পু'দিতে যথাক্রমে 
আছে_ 
ব্ৰপনে প্রইনু দর কফ উদ্ধেশ | নেই (দে শুঃস। আর না জানি দিশেস (১ 
তবে পা্টবাড়ি উপবেশ। সেই সে ভাসা গান) জানি বিশেষ ॥ 





১। পিট জিপিকাল ১২৮৭ লাল । 


২1 শিব গক্কল, ক ২৮০ (বুতিত ২৭০) ৩। কু? 


bev 
কিন্ত এ ক জনক্গলের অপর একটি পু থিতে 
এঁইজপ পাঠ আাছে_ 
বিশেনে পাইন আদি চৈজঞ আদেশ৷ লেই ভরসার আগ ন! জানি বিশেষ ৪১ 
এই পাঠীন্তরাট বড়ই সুলযবান্‌। 
[৬] 
বঙ্গবাসী সংস্করণ শক ফন ক্র লে এই রাসরাগিনীগুলি 
উললিশিত হইয়াছে _ মহারাটী, ই, পূরবী, গৌরী (= গৌড়ী), 
দিত্ধড়া, হই, শ্যাম (= সান ), বেলোরার, ধানসী, বালা 
ধাননী, নালশী, পঠমরত্ী, কামোদ, ওচ্ছরী, মঙ্গল ওয্জুী, 
বসন্ত, প্রধান৯ী, করুণ, করুন মারহার্টী, রামকিী, গবড়া 
(= গৌড়া, কৌ (= কহ্‌।, গান্ধার, টনতরবী, পাছিড়া, জাকুড়ি 
পঠখজনী, পাহাড়িয়া, মালব মাত্র, ভাটির্ারী, হৃল্খী, ছন 
বাড়ী, কেনার কল্যাপ, মাছিরী, বিভাস, পক্চদ, নট, তুড়ী। 
ইহা ছাড়া ধনক ছন্দ এবং মালিনী ছন্দের উল্লেখ আছে, 
এগুলি তালের নাম হওয়াই সম্ভব । 


[৬৬ 
পরকফমঙ্গল কাবাংশে খুব উতষ্ট নহে) ইহা 
ক্রবির কাচ] লেখা বলিয়া অনুদান ছয় । তবুও মাকে 
মাঝে বর্ণনা বেশ মনোরম । কতকগুলি ব্রজবুলি পন ইহার 
আধো আছে, লেগুলি বিশেব-বধ্দিত । নিযে উদ্ধৃত 
নৌকান্চণ্ডের পদটিকে ও কুকম ক্গলে র একটি শ্রেষ্ঠ 
ংশ বলা বাইতে পারে | ‘বঙ্গবাসী’ সংস্করণ, “বটতলা” সংস্করণ 
এবং ক পদাসৃতসিদ্ধ এই তিন স্থলে উদ্ধৃত পাঠ 
ঘিলাইরা নিয়ের পাঠ স্থির কর! হইল । 
আহা পৃল্ৰঃ নার বে আসি দিবে পারং 
হাসির গশবেও বোন পন । 
তোদার॥ বিতর ছুক অতি স্বরুতর উঠ 
একেলার ভরা হশ জন। 
কি ধরি ঢুৱিসার নহি কে করে পার 


2) ধনীর দাছিত৷ পাবে পি), চতুর্থ ভাগ, পৃঃ ৩৮৭ 

২। ‘ফেব আসি দের, প্র" হযবানী:; 'বেবা আসি! মের পায় বৃষ্টি 
প্দাযরসির। ০। গায়ে বসবাস, বুফদদাু সি । । "এ দৰ 
বাজনা «। "এ নে ববী, বৃকপদাসৃতসিন্ু। 


কী বৰ 


1 ১ খও- 9 সংখ্যা 


শুন সব আ্রদগে। সীল । 

আদার কব ব্রি থে আছে দুরাও কাঁড় 
তবে পারে কহ গমন ৪৬৯ 

লাখেরও পসরা শে? দাএ পার হবে মো 
ইহাতে পাইৰ আছ কি। 

ধুকিগা উত৯ বল পিছে ফেন নহে কম। 
এই জীবিকার আছি শ্রী ॥১১ 

তুঁৰিত বুৰতত৷ নাযায় জাদিও১২ দূৰক দায়া৷ 
হাদ১৩ পরিহাস গেল ফি । 

গু পা: হাহৃব১৪ ডাকে খেয়া নিয়া)« সি পাকে 
এইক্ষণে হৈত পয়া.৬ তিন ৪ 

শী নবী হদ্ধ দই১৭ আগে)” আন কিনু বাই 
ৰ! বাহতে গ্রে করি হল ১৯ 

ছি দীথাৰৰ২* কর হদিক বাদধ রা8২) 
কপটে করে বাড়ল ৪২২. 


[৬৭] 
মুদ্রিত প্র কফ্মক্গল বা ভাগবতলারের কোন 
পদ পদ কম তু প্রসৃতি প্রাচীন পদসংপ্রহ দস্থে উদ্ধত হয় 
নাই । আহুনিক কালে সঙ্কলিত তুই একটি পদলংগ্রহ গ্রন্থে 
“দ্বিজ মাধব’, ‘মাষব’ অথবা “নাধবদাদ” তলিতার জীকৃকের 


৬ এই তিপৰীটে কেবল ঘটতলা দস্যাণে আছে। বদবাদী সাক্বরণে 
ইহার সবলে এই বিকৃত বিপনীটি আছে _ 
জেদেলো গো আনার সার 
হুক বড়ই তুমি €ট। 
দান দুয়ার হেলে! গোরালিনি 
নাএ চড়সির| কাট ॥ 
11 কাছ বটতলা । ৮ । 'আমি' বুক্গপদা্বতসিন্। »॥ ‘আপনি 
ভুৰত’ উ। :-। ‘কল’ বঙ্গবাসী ; ‘কন’ কৃষ্ৰাস্বভসিন্ধু। ১১। শোন 
সব শোগাজার (ক বুকপদাৃংদিশ্ু । ১২। 'আাসিত' ঘস্সৰাসী, কপার” 
লিভু। ১০। পান্তা বটতলা। ১৭) পুন এ! ১৭) কাথাছ 
বটডলা,  ৃকলবার চলিত । ১৯) "দের উ, উ। ১৯) “্থী॥ নৰনীত 
চাই বটতলা ১৮) 'অগ্রোউ। ১৯) “নৌকা বাহিতে ছউক বন’ 
ধ্যান! , কৃষপতা ভদিভুতে এই হে৷ পা} - 
এখন এক বোল কুক রাউ অস দেৱ কি ছাই 
ন: হাহিতে গে হটক বল। 
২০। বৰ হঙ্গৱসী, ভৃকপহাযতসিন়ু । ২১1 ‘করশ্যমযর' হটতলা। 
২২৪ ‘জিন পাকে ছারাবে সকস' হরঝসী; "সা ফর শ্বফাছ সবল" 
ক্পবারুভসিত । 





বৈশাখ_-১৩৪ ] বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 


্রন্বলীলার করেকটি পদ পাওরা ধার । এগুলির অধিকাংশই 
প্র মক্গলে নাই। সেই কারণে থান হয় বে, এই 
পদগুলি দ্বিতীর অথবা অপর এক দাধবের রচন্য। এই 
পদপুলির কোন কোনটির মধ্যে, ললিতাদি সখীর উল্লেখ 
লক্ষসীর। গ্রথদ মাহবের কাবো ললিত! ও বিশাগার নাদ 
উল্লিখিত হব নাই, একা পূর্বেই বলিয়াছি, দ্বিতীর্ দখব। 
তৃতীয় মাধবের রচিত তিনটি পদ এখানে উদ্ধত করিব 
দিলাম 
কুকের এারেশ পাঞা ইতর নিহালি 
ক্ষ আৰি হত গোপগন। 


নাসা পন্থায় দৈয় দকলে একত্র হৈয়া 
আইদেন বৰ৷ গো 

মহল দত জৰ রাতে অর ধন 
একটাই লারা করে রাশি। 

ধরি হত সরোবর রেটি বাশি বরে খর 
হরিবে নাচে) ব্রববাসী । 

কুকের অভিমত প্রাক কৈল জৰ 
হুপার পারল শিরিন 

বানের দড সপ পর্বত সমান গুল 
অয কেটি করিল সাজনি ॥ 

নানা বাড কাজে কত নরক নাচে শত 
সহস্র সহ লোকে গার । 

বত গোপগোপীগণ অনন্ত দব জন 
আনন্দে জবি দাহ প্র ॥ 


এ হাৰৰ যেছিরা বেড়ার ॥২ 

উপরি-উ্ধৃত পদটির সহিত পবন মাববের শী কুক ম গলে 
গোবছন পূজার তুলনা করুদ_ 
শি প্রায় নাহি চূৰ নাহি বাড়ী খর। স্্ত জে বসি কারে বোর ডা ৪ 
থা আশীর্বাছে আছি দর্ডহ ডর ॥ হবার নিবসি বেখা জীবন উপায় ৪ 
আল গোধন শৈল এ তিন প্রকযা৷। সকল মন্ত্র হর আরম্ব আহা৷ ॥ 
বেনিল রত্ন কঃ আমার পিরীত। হিস রিচ সপ মৃও লন্বারিউ ॥ 

1 





৯। ‘বা ঘা" কৃৰ্পৰায তিন ৷ ২৪ কৃষ্ণপ্ৰান্বতসিন্ধু, শযপ্ৰকাশ 
কামানৰ কলিকাতা হইতে অ্রকাশিড, ১০২৯ দান, পৃঃ «১-৭২ 
৩। ঘর্বাসী দাস্বরণ, পৃঃ ৮৪ ৫ 


দ্বিতীয় ও তৃতীর পদটি নৌকানীলার-_ 
লিষ্ট দম নিক হুষী 
কে জার ঈঞে। 
বোল হা কেন আদার দৰ 
কতেক বেতৰ চাই ॥ 
আসর হই রাজার বিরান 
ঘৰি সরিষা! পাই। 
কাঢ়িলে ছাদ ছৰে কৃতার্থ 
কিসের কাছ রা ॥ 
করে নেয়ে বাথ রাইরে 
ক কহেন একনাদ। 
পাঃ করি কি বেতন ৰা লৰ 
এই সে কছিল দা । 
পুৰি লাঙ্গা কথা৷ কহিছে লিগ 
যোমার দা্ছিক বোধ। 
উদ্ধার চাদে তোর পঙ্গণে 
দিলে কি পাইবে শো 
মার কিলার শঙ্গনের দা 
রাষিকা হাতার বাম । 
ঘাটি মাঞি সনে কছিবে কেমনে 
ভাহারি উছন কাৰ ৪ 
কারা তোমার সাহস বড় । 
ধাল হইয়া চাৰ খরিঅরে 
কেমনে সাল কর ॥ 
না কল্ছি রোল, দিব কিচ ছেল 
মায় সোহাগ কড়। 
হুক কড়া করিয়ে তুলিলে 
অনেক হইবে জড়। 
শুনিয়া এ বোল ছয়ে টতরোল 
যাই বিনোদিনী হিয়া ॥ 
আব বচন খেয়াটী॥ হন 
তোবহ কন বিয়া)? 


ঘনুনার যায়ে জানি কাপাইল নায় । 
কেছ্রেরাল ছড়ি কুক বুয়নী বাগ ॥ 
এক ভিত (রা নাতে ফের করহাজী। 
বাছ খাছ বলি হাসে মেৰ ঘনদাল ৪ 





*। অপ্রকাশিত পক্মাৰদী, সভশচ যায সম্পাদিত, পৃঃ ১৪০; 
কারস পৃঃ ৮) । 


বত ওর বর্ষ 


তা দেখিয়া গোলীনশের জয়ে প্রাণ কাপে । 

রা কয হক্ষা কর টড করে ডাকে ॥ 

আসল হই বিজ হাববেতে গা 

ছাল লব পারা নাগা দুংলী বাচ্ছা ॥ ১ 

[৬০] 
পূর্কেট উল্লেখ করিয়াছি বে, গঙ্গামঙ্গলেত্র সহিত 
দ্বিহীর এ কৃ মঃ মঙ্গলের ভনিতাংশে আশ্চর্যা রকম মিল 
'আছে। তাহা ছাড়া জী কুকমঞ্জলে দে করটি ব্রভবুলি 
পদ মাছে, তাহার ভাষার লন্ত গ জা মজল স্থিত ত্রজবুলি 
পদের ভাষারও বথেষ্ট কা জাছে। স্বতরাং এই ছইটি 
কাবোর কবি বে মতি তাছ! বলিবার নত মন্থর হেতু 
আছে। এই অনুমানের পরিপোবক আর কিছু যুক্তি বা 
প্রমাণ দেওয়া যাইতে পারে কিন! দেখা যাউক । ঘানবনন্দন 
বুক্গস একখানি শ্রীকফমঙ্গলং রচন। করিত্নাছিলেন ॥ 
উছাতে তিনি বে াস্মপরিচর দিয়াছেন তাহাতে দেখি বে 
তিনি 8 কৃ চন ঙ ল-রচর্বিত! (মাধব ) আচার্ধা সোদাঞির 
শিষ্য এবং ‘ভৃতা’ ছিলেন। এই ধাদবনন্দন কৃৰচদালকে 
কালিদাসাত্ুজ নাধব মিশরের ত্রাতুপুত্র বলা হয়! কিন্তু রুষ্ণ- 
দাস কুত্রাপি আচার্খ্যকে স্বীক্ন খুমতাত কিংবা জোষ্ঠতাত বলেন 
লাই । দ্বিতীয়ত: বাদবদি্র এবং মাধবদিশ ইহার! নবন্ধীপ- 
বানী ছিলেন। অথচ ক্ুষণদাস বলিতেছেন “জাক্বী পশ্চিদ 
কুলে বলতি আমার" ।* আবার কৃষ্ণণাল বলিতেছেল-_ 
আদার প্রতু হীদতী ই) দীক্ষা দিলা প্রনু মো॥ বর্ণ থর ৪ ৫ 
এখানে প্রথম চরণে স্পষ্টতই তিন ক্ষ ঘাটতি 

পড়িতেছে । আমার অন্যান নত প্রথম চরগটি হইবে 





১) ছগ্রকাশিজ পথারোবলী, পৃ; ১৪৫। 

২। এই কাৰ্ট পরবন্ী। প্রজ্ঞবে আলোচিত হইবে) বৃফনালের 
ইনকষঙ্গল ইনু আরা এস ঘটাচাক নাশর কর্বৃক লম্পাদিত ছাই বীর 
মাহিরা পরি কর্মাক ১০০৯ সালে প্রকাশিত হইয়ছে। 


+! গৃহ) ৪0 পৃ 


[ ১ খও_৪খ সংখ্য 


আমায় শুর একু জীনত উদবযী। 

এই পাঠ-কল্পনা বদি সতা হয় তাহা ছইলে বলিতে ছইবে, 
দ্বিতী্থ নাধবাচার্ঘ্য জাংবীদেবীর শিলা ছিলেন। এবং এই 
অনুদান সতা হইলে বলিতে হইবে, দ্বিতীদ্ব মাধবাঁচাধ্য আর 
কেহই নহেন, তিনি নিতানন্বপ্রত্থুর জামাতা, গঙ্গাদেবীর 
পতি। এই মাধব গঙ্গার পশ্চিষকৃলে ভিরাটে বসতি করেন। 
এই উপলক্ষ্যে হারও একটু কজনার বা অনুমানের অবকাশ 
'আছে। দেবকীনদ্বন বৈ ঝ বব শ্দ না স্ন বলিয়াছেন 
হেমানস্মর বন্ধে । আচার দাবৰ । ভক ৰলে হৈলা গাদা দেখা. ॥ 

এখানে “তক্িবলে” এই শবে সার্থকতা কি? ইহা কি 
িগাতকিবলে' বুঝাইতেছে ? তাহা হইলে কি ইনিই 
গঙ্গা দঙ্গল লিখিয়াছিলেন বুকিতে হইবে? 

কফদাসের এরুক মঙ্গলের তপিতার৷ এইস্কলে 
আছেন 

চেতন নিজানন্ৰ চয়স্বকমল৷। . দুষদাস বিরচিন হী দল ॥ ৪ 

ইছা হইতে অনুমান করা অসঙ্গত নহে বে, কুফগাস 
নিত্যানন্দ প্রনুর শাখাতুক্ত ছিল। 

শারদাচরিত বা হর্গাযাচাত্মা রচিত মাঘবকে 
অনেকে গঙ্গা মঙ্গল রচত্বিত! মাধবের সছিত অতি বলির 
মনে করেন। লা রদাঁচরিত-কার মাধব আর দ্বিতীয় 
মাববের সমসামত্বিক ছিলেন সন্দেহ নাই। আর গন্গা- 
মঙ্গলের গণেশবন্থনার লহিত শারদাচরিতের গণেশ 
বন্দনা বৎকিঞ্িৎ মিল আছে। ইহ! ছাড়া এই অয়ুমানের 
আর কোন পোবক-ুক্তি নাই ॥ গঙ্গা ম দলে র ভণিতার 
অধিকাংশ স্থলেই কবির নাদ পাইতেছি সাধবানন্ব। অথচ 
এই নাম গঙ্জাম্জলে পাই না। ধাহারা চই কবিকে 
অভি মনে করেন, তাহার! আশ। করি, এট কথাটা ভাবিয়া 
দেখিবেন। [কদশ] 


বং দ্বার 








পৃথিবীর উদ্ধপ্রান্তে _প্রীনরেন্দ্র দেব 


পৃথিবীর অধ:প্রান্তে বে বিরাট দেকু্রদেশ সেখানে নানু বাযাবর এলো । এই শেোক্ত জাতি বরকের দেশে 
বাল করতে পারে না। গেঙ্গুইন পাখী ও ঈল থাছ ব্যতীত স্বানে প্রানে দুলে নেভার, আন্তা্ী বরকে দর বেখে বাদ 
ন্মার কোনো ভীব-স্তর বঙ্গবাসও সি সিডিউল 
সেখানে ঙন্্ব, কারণ সেম্বান চির- 
তুযারাবৃত, বৃক্ষলতাটি পর্য্যন্ত ভশ্মার না। 
কিস্ব পৃথিবীর উর ্, যেটা উত্তর মেরু 
মানে প্রদিদ্ধ, সেই উদীচা-ডূমিত্ কতকাংশ 
বরদ্ধাচ্ধ্র হ'লেও অধিকাংশ গলে 
দঙ্বব্যের বলবাল জাছে। উত্তর মেরু- 
কেন্ত্রের চারশ’ মাইলের হধো ডাহাজ 
যেতে পারে। কিন্ব, সে কেবল ুলান্থ 
মহাসাগরের উপ র দিনে যেদিকে 
নসাইদ্ল্যাণড, গ্রীনল্যাও, ম্পিটুস্বা্গেন্, 
ফ্রান্স জোসেফ প্রভৃতি দ্বীপ কাছে, সেই 
পথে। কিন্কু ধরি কেউ প্রশান্ত হহা- 
সাগরের উপর দিয়ে আদতে চেষ্টা করেন 
তাকে হারার দাইল দূর থেকেই ফিরতে 
ছবে, কারণ জালাদকার দিকে অর্থাৎ, 
উত্তর আবেরিক। বা কানাডার উত্তর- 
পশ্দিগে সদুদ্র আগাট বেধে বররছের স্তুপ 
বা ছিমছূনিতে পরিপত হছ। 


পৃথিবীর উর্ধপ্রান্ের অধিবাসীরা 
সকলেই প্রায় ‘এস্কিদে!' জাতি আন্ত 
গত। তবে তাদের মহো জাবার 'অনেকরকৰ শ্ৰেণীবিভাগ করে এবং “কেইন্ডি্ার' নানে এক কম তুষার-ক্ষেত্রচর 
আছে। বেদন লাপ্‌, ্তাদছেদ, শুকৃচি, পূবে-এস্কিমো হত্রিশ শিকার করে দ্রীবন ধারণ করে। এক্ষিনোনেসু 
বা এশিশ্বার এক্কিণোরা এবং আরও অক্রান্স ছরিণজীবী সাধারণতঃ দেখতে পাওয়া বা নিউদাউ গুল্যাণ্ডের উত্তরাংশে 





পৃথিবীর উর ্রাথেঃ যানডিও। 


৪৫২ 


লাবেতোরের সু্রবূলে, এবং লাব্কেডোর উপন্বীশে, হাডলান্‌ 


উপলাগব্েছ পে শ্চব্ৰণেন উদ্তগাংশে, কানাডার মেরু গর্লিভিত 





কুদমিত মেকচূদি । 
উপকূলে, আলাসকার [হিমশৈলনূলে, বেরিং-সাগর-তীত্রের 
চতুদ্দিকে, এুসিগান উপস্বীপ ও দ্বীপপুঞ্জে এসং কেনাই 
উপস্বীপের সন্িফটস্থ আলাস্কার দক্ষিণ তীরহৃদ্িডে। উত্তর 
আদেরিকার উর্ভভাগের প্রার সমস্ত দ্বীপেই এস্থিদোদের 
মাধিপতা চোখে পড়ে, তবে কোনে! কোনো দ্বীপ এখনও 
মনুস্তবালের অযোগ| হাসে রর়েছে॥ এশিরার এস্িদোরা 
লাঈবেরিয়ার উত্তর-পূর্গ কোণে বলবাদ করে। অতলান্ত 
লাগরের দিকে ইংলগুর দক্ষিণ কিনারাতেও এবং প্রশান্ত 
লাগরের দিকে এাালা'বরান বিভাগেও EE 
এ্কিমোদের দেখতে পাওয়া বার। ৮৩৭ 
উত্তর নেরুপ্রমোশের কৃমি সপেক্ষা- 
কৃত অনেক নীচু । আ!লাস্কা বদিও 
পার্দতপ্ছল স্থান, কিন্তু এক্কিবোর। উচ্চ- 
ভূদিতে বাস করে না । এাণ্ডিকট পর্ক্মতের 
উত্তরে ৰে ভিকোশাকার বিশাল নিরকৃদি 
পড়ে আছে, আকারে ও পরিদাপে ত!’ 
প্রান্ন ব্রিলীশ দ্বীপের লদতুলা । এখানকার 
গিরিরাছি বা শৈলমালার কোনোটাই 
৩০৪ ফুটের চেয়ে থেমী উচ্চ নয় । 
নেলজিনি খীপ প্রতরাকীর্ণ বা পারে দেশ বটে, কিন্তু পর্বত. 
ছল নয়। বেষীন্‌ দ্বীপ তাই। কানাডার অন্তত বে 


বন ৩র বধ 


[১ খও- এর্খ লখ্যা 


লব সপ হেবোর্স ও এলিলমিার এবং কানাডার উতাংশ, 
অর্থাৎ বেগানে যেগানে এক্ষিমোর! বাল করে_এ সমস্ত 
অপেক্ষাকৃত নির্মি । শ্রীত্মকালে এ সকল স্থানে একেবারেই 
ববঞ্ছ থাকে না। 

পৃথিনীর উপ্রে উর মেরুএ্রনেশের দো গ্রীনলা(ওড 
সর্দাপেক্ষা উচ্চ, কাজেই গ্রীনল্যাণ্ডের শতকরা নব্বই ভগ 
চিরতুবারাচ্ষয়। তবে উত্তর-মেরুয় অঙ্গন প্রদেশ সমন্ধে 
বে ঘারপা লাধারপের ঘবো প্রচলিত আছে, সেটা একেবারেই 
ভুল, অর্থাৎ মেরুপ্রদেশ বে দনুন্যবাসের অবোগা এবাং বায় 
মাস বরকে ঢাক থাকে--ত!' নয় ॥ উত্তর-মেরন লাবগাওয়া 
ক্ষত অনুগারে পরিবর্তনশীল এবং এখানকার ঠাও! অধিকাংশ 
স্থলে এত বেশী তীব্র নথ যে, মানবের বাল অনস্ভব হ'তে 
পারে। কেবল দেরু-কেন্লের কাছাকাছি করেকাট দ্বীপের 
আবহাওয়া সার! বংসরই শীত প্রধান থেকে যান ॥ দ্বীপ ও 
মহাদেশের আবহাওয়ার পার্থকা পৃথিবীর সর্বত্রই দেখতে 
পাওয়া বার । মহাদেশের আবহাওরা রীপের তুলনার 
"অপেক্ষাকৃত গরম। প্রীনল)1৩ বাতীত উত্তর-মেরুর অন্যান 
প্রদেশে দ্বীপের শীতল আবহাওয়া অপেক্ষা ঘহাদেশের সীতোক 
আবহাওয়ার প্রভাবই লদধিক । যেমন, জুলাই মালে লঞ্জনের 
'জাবহাওয়ার অবস্থা ঘদি তাপমান-স্তরে নব্বই ডিগ্রা থাকে, 
কানেডার উত্তরে-ঘেরুগ্রেশান্তর্দত মুকন অঞ্চলে তখন লণ্ডনের 
চেরেও বেশী গরম অনুসৃত হয়। তেমনি দেরণাদেশতুক্ত 





চাট্‌ দংস্ত : এই দা উত্রদের প্রদেশে ঝাঁকে বাকে পাওয়া বায, খেতে হুস্বাদধ। 


লাত্রেডোর অঞ্চলেও জুলাই মাসে স্বটল্যাণ্ডের জপেক্ষ! অধিক 
উত্তাপ পাওয়া বার । 


বৈশাৰ--১০৪২ ] 


শাইবেরিার উত্তরে নেরু-বনটী ইন্না নমীতীরস্থ প্রদেশের 
ন্াবহাওলাই সর্বাপেক্ষ! বিশ্ষররকয় । এখানে তের দিনে 
উত্তাপ নেনে ধার একেবারে শৃঙ্গ তাপাঙ্কের ৯২০ ভিত্রী নীচে, 
আবার শ্রীক্ষকালে উঠে জালে শৃঙ্গ তাপাক্ষেপ্র ৯৩৮ ডিগ্রী 
উপরে! এট অবস্থা রুের ইনাকু্ক প্রদেশে ও, অখচ, লেখানে 
পদ, বালি, ছোল| ও সরিষা প্রহৃতি বেশ উতপন হর । 

উত্তর-মেক্ষ বা উদীচা সাগরের অপর একটি নান জনাট- 
সমুদ্র বা শিল।হৃত সাগর । কিন্ত, কত পক্ষে পথিবার উ্ধ- 


বিচিত্র জগৎ, 


8৫৩ 
আবার বধাকালে এখানে প্রচুর বৃষ্টি হর । চার ইঞ্চি খেকে 
বার ইঞ্চি পান্ত বছরে বৃষ্টি গতে দেখা সেছে। ঈতে প্রহল 
তুষারপাত তে! আছেই । দেড়সুট খেকে তিন কুট পান্ত 
চারিদিকে বরক জমে ওঠে ! কিন নাস্চধের বির বে স্ধট- 
ল্যাতের স্থানে স্থানে এবং আরদেরিকার দুরু প্রদেশের দক্ষিশ।- 
কলে বেরুপ্রদেশের অপেক্ষাও জবিকতর তুষারপাত ছস্স। 
পৃর্নেই বলেছি বেরুপ্রদেশের মযো চিরতুারাবৃতত থ্যকে 
একমাত্র প্রলল্যা শু, কারণ এ দেশটা প্রায় সবটাই পাছাড়ে 





দিয়. দ্াদ্নী ( €.২০১৫৮ ) : এই বরফের শপ জজ-পোডের ঘা ধীর গতিতে বহন । 


পান্থ এই বেরু-সাগরের প্রা এক-চতুর্ম্যশ দারশ শীতেও 
জমে দা, বাকী ৰে তিনভাগ জঞে তা নীয়েট বরফ না, 
সুজনের হালক। টাই জলের উপর ভেসে বেড়ার । তবে, তার 
আকার এক একট! ছোট ভক্তাাপোধের মাপ খেকে সুরু করে 
বড় বড় মাঠ বা খরদানের মত, এমন কি এক একটা, জেলার 
চেয়েও বিশাল! জলের ভরঙ্গবেগে এবং বার্র তাড়নার এই 
সকল তুষারগ্প নিরত পরস্পরকে বাক! দিতে দিতে কেসে 
চলেছে। শ্রীক্ককালে বরফের চাইগুলি গলে সূত্রের ভিন 
ভাগই প্রায় জল হয়ে বায়। কারণ, গ্রীত্বকালে বের্রদেশে 
থয আর নন্তমিত ছন্‌ না; চব্বিশ ছন্টাই কিরণ বর্ষণ করেন। 


চাকা এবং উত্তর মের-কেক্ষের সবচেরে লিকটবর্বী ব'লে 
এখানকার জমি উঁচু খেকে একেবারে খাড়া নীচু হ'য়ে নেষে 
শেছে। এছাড়া দারও কতকগুলি পর্বতসঙ্কুল দ্বীপ আছে 
এই ঘের-কেন্রের আশে-পাশে বেমন, ফ্রাজ জোসেক্‌, 
শ্পিটস্বার্গেন, এলিসদিয়ার ও ছ্যাইবার্গ স্বীপ, এই সকল 
দ্বীপের পর্কাতরাজি বেন চিরতুষারকিরীটশিরে বনব্রকাল বিরাজ 
করছে ম্রেদিরার ৰ! হ্ষবাছিলী খুব বেশী দেখতে পাওয়া 
দার ালাক্কার দক্ষিণে, ব্রাশ কলদ্বিম্মর ও বেক্কীন্‌ দ্বীপে । 
পৃথিৰীয় অযস্প্রান্ত বেষন এক বিশাল নেরুমহাদেশ, পৃথিবীর. 
উদ্ধপ্রাত ঠিক তার বিপরীত । অর্থাত, পৃথিবীর এদিকটার 


বহ্গদী পা ক [ ১ম খশু_এর্খ লংখ্য| 
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ভাসমান বরফের চট : এট খাছ উচু বিশাল ঝরকের চা সনুভরথক্ষে ভেসে বেড়ায় । 





তুলা বাউ : দরদ বুসের এক প্রকার দীন বাইতের বোপ এই বরফের দেশে আছে। এই বাউকাঠ এদেশে অনেক কানে জাগে । 


ইববাখ--১০২ ] বিচিত্র জগত 


রয়েছে এক গভীর মের মহাসাগর ) কাকেই এক গ্রীনল্যান্ড সব কিছু জিনিলউ ক্ষত "অবস্থা পাওয়া বাবে । দক্ষিণে 
নি এখানে আর কোনে! সমিই চিরতুফারাচ্ছক্জ ন্গ। অথচ, বে কোনো সদনে যাত্রা কর! দার, কিন্তু উত্তরে বেতে হলে 
পৃথিবীয় অবসপ্রান্তে ৰে বিরাট মহাদেশ, সেটা সমন্বই চির" শীতকালে ধাওয়াই দিরাপন, "সখ এ লন দিনের আলো! নতি 


তুনারাচ্ছয়। সেখানে এদন কোনে। একটু সুমি নেই ষাঃ রক্ষণ মাত্র থাকে বলে জন্ককারে ঘাত্রীৰের পক্ষে অত্য 





দিছু-বেটকের দল । 


বরক্ষের মাবরণ হ'তে দুক্র। এ ছাড়া দক্ষিশ-দেরুসাগরে 
বেমন জীবজস্থ বিরল, উত্তর-দেরুসাগরে তেদনি প্রচুর ভীবনস্কর 
সমাবেশ রয়েছে। মেরু-ধারীর পক্ষে উত্তর-দেরু 'মঞিবান 
"অপেক্ষা দক্ষিশ-ঘেকু ব্রণ অনেকটা সহজ । কারণ, একবার 
কোনো! রকমে এখানকার ঘূর্তেস্ত চিদপ্রাচীর লঙ্ঘন করে? 
প্রবেশ করতে পারলে পিকের পনর তৃবারাচ্ছর় ভৃদির উপর 
ভর দিযে নিরাপনে অগ্রলর হ'তে পারুবে। কিন্তু উত্তরে লে 
স্ববিষা নেই। এখানে বরফের টাই একস্থানে স্থির হে 
দাড়ায় না, নিত সাগরজলতয়দে সরে সরে হাঁচ্ছে। দক্ষিণে 
আর একটা প্রধান সুবিধা 'আছে মেরু-বাতীদের পক্ষে _ 
লেখানকার অতিরিক্ত শীতল আাবহাণ্যার কোলে! খাক্ষলাদপ্রা 
শী ন্ট ছয় না। বে কোনো মাহার্ঘ বস্তু সেখানে বংলয়াধিক 
কাল একেবারে সন প্রস্থতের দত টাটকা! অবস্থায় থাকে । 
কিন্ত উত্তরে তা” ছবার উপার লেই। গরম পড়ার সঙ্গে সঙ্গে 
বরফ যেই গলতে সুরু ছবে, খাস্তদামপ্রীও পচতে আরস্ত 
ফরৰে। এখানে কোগাও একটা দি বসিরে ধাবারও উপার 
নেট, কারণ কগন বে ত!’ ছেপে কোখার চলে দাবে খুঁজে 
পাওয়া যাবে না। তা ছাড়া, জীবনতন্ধ ও মানুষের উপড্রহও 
আছে। কিন দক্ষিণে খাঁটি বসিরে নিশ্চিন্ত দনে বে কোন 
দিকে সগ্রর হওরা চলে। সেখানে জীবরন্ধর অত্যাচার নেই, 
মানুষের উৎপাত নেই । দীর্ঘকাল পরে খ জিতে দির এসে 
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অন্ুবিধান্র কারণ ক্ষটে। আবার গ্রীগ্ম-সমাগদের আসেই 
উত্তর-মেক্ু জুমণ শেষ করতে ন! পারলে বিপন মবসবস্তাবী, 
দক্ষিণে সে মাশস্কা নেই । তবে, দক্ষিণের একট! দন্ত অন্ুব্ধা 
হচ্ছে, পথে কোখাও খাস নিঃশেবিত ছলে ছাত্র পাবার উপর 
নেট। দাংল ও চব্বী__ব! মেরু-বাতরীনের আহার, ইন্ধন 'ও 
আলোর গস প্রদান গগ্ছল, উত্বত্রে তার অভান নেই কোপা ও, 
এই ভস্ অনেকেৰ মতে উন্তর-নেক্ অভিবান দক্ষিণ-দেকু ঘা! 
অপেক্ষ। নিরাপদ । 

উ্তর-দেকু প্রদেশের প্রধান 'মডিশাপ হচ্ছে বশ ও সাছি। 
গ্রী্রকালে এদের অত্যাচারে সেখানে ভিষতে পার! যাস না। 
খাল তিনেক এরা দেরুবাত্রীদের জীবন তুর্কহ ক'রে তোলে । 
তারপর শীতের সদাগদ সুরু হলেট পালায় । তবে স্থপের 
বিৰর এই বে, তারা কোনে। রোগের বীছান্ বহন ক'রে মানে 
না । নেরু-অঞ্চলে ম্যালেরিয়া, লেগ, কলেরা, কালাঙর প্রতৃতি 
কোনো গ্রস্ত ব্যাধিহ্ই অন্তিহ নেই ! পৃথিবীর উর্দপ্রান্তের 
আবহাওয়া অত্যন্ত স্বাস্থ্যকর ; সকল নেরু-াত্রীই বলেন, 
এখানে অন্ন দিলের দধ্যেই বেশ শারীরিক উ্নতি লাভ করতে 
পারা ধাস্ব। উত্তরের আবহাওয়ার আর একটা বিশেষত্ব হচ্ছে 





কের ব্যড়ী : উত্তর কাঝাচার নিকট বীশলন্ঞের এস্মনোরাষ্ট 
কেবল এইরূপ বধ্থারী বকের ফুরি নিশ্বীশ করে তের দিনে বাল 
করে। অসম প্রদেশের এক্ষিমোরা এক্সপ করে না। 


সকল দেশের লোকেরই এ স্থান দহ হয়। এখানে দ্টলযাণ্ডের 
তিদি-ধর থেকে মরু করে নরওযে, বেডফোর্ড, সান্ক্ান্সিদ্কো] 


৪৫৬ 
প্রকৃতি পৃথিবীর নানা দেশের নানা ভাতের স্কাগযাব্বেৰীরা আসে 


ঘায়। তালই থাকে সকলে। কেউ কেউ বরাবরের অন্ত 
বলবাম করে এলে । তারা শৃপাল-ধবা বাবলা নিযে থাকে। 





কলার নি পাওকা পেতে । এই পর্বতের করলার স্বর বাইরে খেকেই 
দেখা হাচছে 


বঙ্গ অহ 


[ ১৭ পণ্ড হর্থ সংখ্য! 


এখানে ছে বেড়ান্ছ। মেকম্বপের পরই এখানকার বড় 
জানোয়ার হ'ল “গুতিবো' বা দেরু-মেৰ। মাকারে এরা 
পরার গাভীর দত। নেকড়ে আর বাহুৰ এদের প্রান 
শক্র॥ এক্কিযোরা “ওভিবো" পেলে জার কিছু চাঈগ না। 
কাজেই এদের সংখা! প্রায় শেৰ হয়ে এসেছে । আর এক 
শ্রেণীর বড় জানোরার এদানে আছে, তাদের বলে “গ্রীজলী’ 
বা “কটা ভল্ুক’। সাধুতাবায় এদের নামকরণ করা যেতে 
পারে ‘হিম-স্বক্ষ' । কারণ, বরফের দেশ ছাড়। আর কোথাও 
এত বড় বড় কটা বলুক দেখতে পাওয়া ধার ন! । এই 
“কারিবে!', “ভিবো”, “তরীজলী” প্রভৃতি বেক্ুদেশের বৃছৎ 
জস্বর! সবই ভৃপপর ও লতাগুলভোঞ্ী ॥। একমাত্র নেকড়ে 
ছাড়া মার কেউ ঘাংসাশী নয) 

ছোটখাটো জালোদ্বারও এখানে হরেক রকদ আছে, 
হেন-_বেভী, কাঠবিড়াল, তাঘ জাতীয় সব জীব । হুর, 
ছ'চো, সাজারু, উদ্ধি়াল, ভৌদড় প্রভৃতি জীব সমুত্রকূলে 
প্রচুর দেখতে পাওয়া ধান । দলে দলে ভেড়ার পালও চরে 
বেড়ান্থ সেখানে । ছ'তিন রকঘ নেকৃড়ে বাধ ঘের দেশের 


ছত্-ধবল মেরু পুগালের লোমশ চর ও স্কুরিত লাঙ্গুল ছুরোপের হরিণ কেড়াদের সর্কাদ| সন্ত করে রেখে দে। গেত-তাটুক 
ও আমেরিকার সন্রান্ত এবং সৌশীন নহিলারা শীতের পৌধাকের ও শ্বেত-শগাল একমাত্র মেরুপ্রদেশেরই জীব। এর! সীল 
সঙ্গে বাবহার করেন ব'লে বহুমূলো বিক্রর হু়। মাছ ধারে খার। কাজেই বেশীর ভাগ সময় জলের দযোই 


নানা বিচির বর্ণের পুষ্প-সৌন্বর্কো মেরুলৌকে মহা- 'অবস্থান করে। উত্তর-মেরমূপ্রের মধ্যে অসংখ্য ঈলমাছ, 
সমারোহ লেগে ধার। সার রেস া্হাদ নের-কুসুনের তিথিমাহ, সিদ্ছোটক প্রস্ততি দেখতে পাওয়া যার 
শ্ৰেণীবিভাগে দেখিক্জেছেন--উত্তর-ঘেরুদেশে আছে ২৮ রকম 
কষা, ২৫* ব্রকঘ লৈবাল, ৩৩* রকম ছাতনা এবং ৭৯ 
রকমের বিডি ফুলের গাছ! একজনের অমুলন্ধানের কলে 
ধদি এতগুলি ভিন্ন তিন পুষ্প, লতার সন্ধান মিলে থাকে, না 
জানি সেপানে প্রকৃতির আরও কত বৈচিত্রা লুকানো আছে। 
এখানে বরফের উপরও 'তুক্সা” ব'লে এক রকম খাল জস্মায়। 

উৱব-দেরু কেন্ত্রের সর্ক্মাপেক্ষা নিকটতম দ্বীপ হচ্ছে 
শ্রীনল্যান্ডের উত্তর-পশ্চিদ কোণের “‘এলিস্সিরার' দ্বীপ । . 
এখানেও প্রার শতাধিক ভিত ভি রকম কুল গাছ আছে দেখা শিতাবস : একিসোর। আসর ঈিতেরপরাক্ালেই দুংনির্াণের আয়োজন 
যার। ছোটশাটো কোপ-কাড় জঙ্গলও চোগে পড়ে ॥ করেছে তিমি দানের কাটার বরের কাঠামো তৈরী হয়েছে। 
বিস্তৃত 'অরপা এখানে নেই । এদেশে প্রজাপতি প্রভৃতি কীট এস্কিদোর! “ওতিবো বা দেরুণেব ছাড়া নীলদাঁহ ও তিমিমাছও 
পতঙ্গও উড়ে বেড়ারু। জস্তর দধো সব চেরে বড় হচ্ছে দারে। গ্রীন্ষকালে এখানে প্রার ছু'শে। রকম পাখী উড়ে 
এখানে 'ক্যাক্রিবো' বা মের হুগ। লক্ষ লক্ষ এই জাতের হরিণ বেড়ার ॥ চড়াই পাদী থেকে সুরু করে হাস, বক, সারস, 


| 
bE 
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পাচা, বাজ, শকুন, টা, শালিক প্রকৃতি সবই গু্িসোচন হু 
এক্বিমোত্রা কিন্তু পাখীর নাংস খার না|! 


বআজকাল এখানে প্রচুর আলুর চাষ সুরু হয়েছে। 
গান, শালপদ, লেটুস্‌ প্রহৃতি সন্ভীও জন্থাহ। গাল 
কড়াইটাবের পরীক্ষাও চলছে কিন্তু, এখানকার প্রধান 
বাবদ) হচ্ছে হর্মিণ 'মাংসের | “রেনডিয়ার যেতে বেশ- 
বিদেশে সেই মাংস চালান দেবার জস্ত বড় বড় সব কদাউরের 
ফাহবারি বসে সেছে এখানকার নানাস্থানে। করলার খনি, 
ভেলের খনি, তাদার পনি, সোপার খনি, লোহার খনি 
প্রভৃতিও একে একে আবিষ্কার হচ্ছে । উত্তর-মেরুর জমি- 
যালী ধার।_মর্থাৎ এস্কিনোর) কিন্তু এসব ব্যবলাবাদিন্োর 
ধার ধারে না। কারবার য! কিছু সদস্তই দিদে্টীদের ছাতে। 
এন্ধিমোর। কারবারী মোক নয়। তারা অল্পে স ॥ মাছ" 
থাংল খেয়ে জীবন ধারণ করে। শীলমাছ আর হরিণের মাংস 
তাদের পরল! খরচ ঝ'রে কিনতে হয় না। ধরে নিয়ে এসে 
কিছা মেরে খার। এবের স্বাস্থ সব ভাল; একেবারে 
নীরোগ শরীর। হন কাকে বলে এর! জানে না। কিন্তু 
এফিমোনের মধ্য হার। লতা বুরোপীযানদের সংস্পর্শে এসে 


পৃথিবীতে শাস্তি জাসিবে কিকুপে? 


বিলিতী সভ্যতার অনুকরণ করতে শিখেছে তাদেত্র দুদ্দশার 
আর সীম নেই। তারা চাবড়ার পোহাক ছেড়ে গরদ 
কাপড়ের ছাট্‌কোট পরে ঠা গন অনুস্থ ছয়ে পড়ছে বিলিতী, 
খানা খেতে শিখে উনরামত্রে ভুগছে ॥ জব্রাপান করতেও 
অতান্থ হয়েছে এবং বিদেসদের সংসর্গে পড়ে তানের মধে। 
কুৎসিত ব্যাধিও সংক্রাছিত হতে সুরু হয়েছে) বিলিতী 
সভাতার আমদানী হবার আগে তারা তুষার-গৃহণ মেটে-বাড়ী, 
কানের বাড়ী, ছাড়ের বাড়ী, পাথরের বাড়ী প্রনুৃতি নির্বাণ 
করে খীতকালটা যাপন করতে! । গ্রীষ্মকালে তারা চামড়ার 
তাবুত্র মধে থাকতে! । আজকাল জনেকে সভা হস্গে ছাল 


ক্্যাসানের ইটের বাংলোবাড়ী তৈরী করে বাস করছে এবং 
তার কলে রোগে তুগছে। 


বিশেষভেরা কেউ কেউ বলেন এক্কিদোর। উত্তর- 
আমেরিকার আদিছ ভধিবালী রেড-ইণ্ডিরাননের ভাতি, কিন্ত 
অপর একনলের মতে ওরা এশিরানই প্রাচীন অধিবাসী । 
ওদের তীক্ষ বৃদ্ধি ও উর্স্সত্র মন্তিষ্ধ দেখে বিস্মিত হতে হস! 
এনের মধ দার এখনো! হিলিতী সভ্যতার নোহে মত্মহারা 
হনি তারা অটুট স্বাস্থা ও মনের শাস্তি নিরে বেশ স্থখে 
্চ্ছন্যে বরফের মধ বসবাল ক'রছে। 


পৃথিবীতে শান্তি আসিবে কিরূপে ? 


এই দৰে উদদীন ইংরেছেছ ইতিহাস আলোচনা করিগা চৈহ দৃস্থা "জয়ী সে দেখা ছেল, গত বম্রসীতত ছারা টা. 
বিস্তার ও র্াকনে করটা বদ্ধ করিজাছেন। নিছে দেই জনিকা উদ্ধত হইল 3 


১৮২৪ ২৬ 
মশক 


প্রথম হচ্চ দুত্ত। 
প্রন কাকির 
কেনার 

আকাৰ 

চীন 

দিতির কাফির 

আর 

পারন্কের é 
কারে সিপ্যহি বিয়োহ 
দ্বিতীর জীন 

হাওর 


২৯8১ 
১৮৫ ৪৭ 





প্রথব আসািঃ 


১৮৭০ ন্‌ ১ 
০ 
2৮১৪-৮৩ 
১৮৯-৮০ 
১৮৮৪৮ 
১৮৮৪-৮৯ 
১৮৮৪ -॥২ 


১৮৬৯৪ 





2৯৯-১৯০২ 


কৰি সুরেন্দ্রনাথ মজুমদার 


সুতরজ্্রনাঢথর কবিতার হিন্ন্টে কবিতার তাবসাদৃত্ত 
ধাছা আছে তাছারই দ্র" একটি উদ্ধত করিলাম ; ভাবাসুসরণ 
বে লাই তাছা'নর, বরং ইংরাজী কবিতার সুস্পষ্ট অনুবাদ 
ইতস্তত ছড়াই্রা আছে | সেকালের কৰিগণ এ বিবন্বে 
সক্কোচ বোধ কন্রিতেন না, রঙ্গলাল হইতে আরম্ভ করিয়া, 
মাইকেল, বিছারীলাল, শুরেস্্নাথ, নবীনচন্তর, কেহই ইংরা 
কবির ভাবচিন্তা আহরপ করির| স্বকীর কাবোর সৌঠব 
বৃদ্ধি করিতে অসৌরব বোধ করিতেন না। ইহা বেন 
সেকালের একটা ফ্যাশন ছিল। রচনার মুলা বৃদ্ধি করিবার 
জন শিরোদেশে ইংরাজী কাবা হইতে ০০০8০ সনিবিষ্ট করাও 
একটা রেওয়া হইয়াছিল। আমি এ পর্ধাস্ত * ভাব- 
সাদৃস্বের উদাহরণ স্বরূপ ধাহা উদ্ভূত করিয়াছি, তাহার 
মধো হয়ত এক-আঘটি ভাবনাদৃপ্ত না হইরা, সংস্কৃত অথবা 
ইরাডী কবিতার অনুলরণ হইতে পারে ২ কিন্তু তথাপি 
আশা করি, আমার ধারণ! অধিকাংশ স্বলেই ত্রাজ নহে। 
তাবলাদৃশ্ক ও ডাবাহ্বাদ এক নর__ রচনার তঙ্গী ও কল্পনার 
অনিবার্ধা গতি লক্ষ্য করিলেই তাহা প্রতীরদান হয়। 
্বতেঞ্জনাধ অথবা লে দূগের নন্তান্ত কবিগণ, যে সব 
স্থানে অনুকরণ বা অনুবাদ করিয়াছেন, তাহা বেন প্রকাস্তেই 
কপিরাছেন, পাঠকের নিকট গোপন করিবার প্রয়োজন বোধ 
করেন নাই। স্থরেন্্রনাখের কাবা ছইতেই রূপ দৃষ্টান্ত দিব। 
ছে প্ৰেম অহৈত জন নলিনী-তপন।। 
৫7 
বিপুল এ বিক্ৰি 
একপ্রান্তে আরে ধাৰ! গ্রন্থিত হার 
অপরান্ত কীলে পৰপ্রান্তে বিধাতার ! 
ইছার শেবের কর ছত্রের উপনাটি স্পষ্টই Tenny s০n- 
এর ময়ুকরপে, ছখা-_ 
For 40 the whole round earth is every way 
Bound by gold chains about the leet of God . 


- আৰু একটি, ধখা_ 


স্রদত্যহন্মর দাস 
থে শ্রেডিত! প্রদমলা সক] বহন | 
বির ধৰয় ভাবি তোমা গতি ১ 
কবস্পতি ওহি নৰু হুল ফল 
হলুতী শ্রোতা: 
দুর কর স্তি, 
বত বিল ধর তুষি সুর সক 
অবঙগজ-ুল দাত দানব কেবল । 
ইহাতেও ০r৪৮০৷৮১-এর কবিতার স্বস্পষ্ট ছার! 
রছিয়াছে_ 
Through primrose tufts in that sweet bower, 
The periwinkle trailed its wreaths ; 
Avd "lis wy faith that every flower 
Enjoys tbe air it breathes. 
° . 
From Heaven il (his belief be sent, 
If euch be Namre’s boly plan, 
Have | not reason to lament 
“What man has made of man 7 


ইহাকে শুধু ছায়) নর, লঙ্গান অহুলরণ বল! ধাইতে 
পারে। 
অথবা 
প্রেযোয বিলাস হবা লক্গীত-জবদ _. 
গনি বচ ছদে তত কাষনা-বন 
ইহারও মূল বে 9798 8৫৪৩৬৮৩-এর-_ 
If music be he (ood of love, play ৩০০ 
তাহা মনে হইতে পারে, বদিও কল্পনার পার্থক্য আছে 
সেইকপ নিস্োক্কত পংক্িগুলি_ 
এ, কা, সৌন্বঞ্ধ, তুৰি বয় ৰেবা নাহ, 
কি কুদি, কি প্রকৃতি তোমার] 
শন স্পর্ণ রপ দস গন্ধে তব বাধ, 
আ্যক্সি চত্রত আনছার! 
2550০0-এর এই বচনটির ভাবাচ্বাদ বলির! লন্মেহ 
হয 
To look on Doble forms 


Bakes noble tbrough the sensoous organism 
That which is bigher. 





* খত কাৰ্তিক, জসহারণ ও প্টেধ লহ এই প্রবন্ধের অশনাংশ প্রকাশিত হইরাছিল। 
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এইস্কপ আর একটি স্থান উদ্ধত করিব, বধা_ 
পূর্বে নে তা, এবে দুর ফু অহা, 
অই বে জীবন লব্বনাৰ 
হতে পায়ে তরুণীর শুন-উটলাান। 


ইছাও ওনার খৈয়ামের মূল, অব! ইংরাজী অনুবাদের 
ছার! হওয়াই সস্তব। [1158৩৩13-এর অনুবাদ এইরূপ 


1 sometimes think that never blows so red 

The rose as where some baried Cacser bled : 

That every hyacinth the garden wears 

Diopt in its bp from some once lovely hhrad. 
. . 


And this delightful herb whose tender green 
Fledges the river's lip on which we lean— 
Ah, lean upon it lightly t For who knows 
Frou what once lovely lip it springs unseen : 
তথাপি, উপর্িউদ্ধ ত উদাছরণের সবগুলিকেই নিঃসংশর্ে 
অনুকরণ বলা বার না) এইরূপ আর একচি ছাত্র স্থল 
উদ্ধত করিব; দ হি ল! কা ব্যে জারাকে সম্বোধন করি] কবি 
বলিভেছেদ_ 
লে জ্ঞান কি এই হছ! লতেছি তোমার - 
মুলক দানব পির ধ'ল বাঃ? 
এই কি পরচ্মেত-কল আছিফ-জায়াহ। 
লব বটে লাখাধনে 
নব দতি উঠে মৰে, 
এ জমে তুলিব দ) সে বিকার আঃ 
ক্ষতি নাই দায় বর্গ বিনিময়ে তায় 
ঘায়রদের এই করটি পংকি ইহার ফুলে আছে কিনা 
ভাছ। নির্ণর করিবার তার পাঠকের উপরেই দিলাম_ 
Bot 5৫6৫7 3000] whan this, than these, than all, 
1s first and passionate love—it siaunds alone, 
Like Adam's recollection of his fall, 
The 0৩০ of knowledge has been plucked 
—alls noms 
And life yields nothing further 10 recall 
Worthy of this ambrosial আদা 
বিদেশ কাবোর প্রসঙ্গ এই পর্ধান্ত। এইবার আদি পরবর্তী 
ধাল কাবা হইতে করেকাটি ভাবলাদৃশ্তের উদাহরণ দিব_ 
কেহ যে ভাতসারে অসুলযণ বা ব্্করণ করিয়াছেন, এমন 
কষা অবস্তই বলি না, কিন্তু এই ভাষলাদৃন্ত হইতে সুরেহ্রনাথের 
ভাবুকতার প্রসার ও অগ্রগাদিতার প্রমাণ পাওয়া ঘাইবে। 





কবি সুরেশ্রনাথ সুমনা 


ইতিপূর্বে আদি এইরূপ ছু' একটি স্থল অন্য প্রসঙ্গে লক্ষা 
করিযাছি, এক্ষণে আরও করেকটি উদ্ধ ত কর্রিহ্া স্থরেন্্রনাথের 
প্রতিত্তার পরিচনন দিব । 
স্বরেজ্রনাখ _ 
বেশ ভূয়া জনা 
গন্ধ নাগা উপহা_ 
ইখে কি ৰাষ্টীয় শোক৷ ঘাড়ায তেমন ? 
নত অস্তোলর 
কিশলক-কলেষর। 
শিশু, ছুন-কলোল গ-কম্ছল বন্ধন! 
দেবেস্রনাথ সেন 
কোপার স্মোন্াপ টাপা ফিলাষ বসাবে, 
গলে পরাইর। বিশু যালচী॥ মালা, 
পিখিউ জশোক-পুস্পে দিলাম সাঞাটে, 
ঘা কয়ে পরারে হিন জডসীর স্যর; 
উয়স-কলল চুসে বাসোধ। হার 
ছেলে ছেসে সনে ফিলাৎ জড়ারে 


৩ . 
টি কম দিয়ে কর্ণে বিশ চুল, 
ভারলর় বীরে বীয়ে ব্যেকা-পৃষ্প দিলা 
হুশবাইর ঢাক জনত দিলু সাজাই 
ন্যেচন-অময বুগে করিনা আনল! 
আহার এ রপতৃফা ছউয়ে দালি 
মালে হধাজাছে হলি, ভাষিবী ! 


সুরেম্রনাখ-_ 
আহে যে ধারিতে পারে বহনে পরে, 
নাই বে না হাসে রূপ-প্রভাব অন্তরে : 
হের হযবৃষ্টি ভরে 
সৰন পড়ি সয়ে, 
“বারি সৌন্র্ তৰু টান নর ! - 
পরি হিযাকল-হতা-পরিপয ! 


আহ্নিক কৰির_ 

নিল ছিদ্যকি-চুকে ছলিরাছে হর-কোপাবল, 

মহন হে ভন, রতি করে গনি" ভর্যরি' । 

উ্ সে খিরেছে কিরে, অশ্র-চোখ প্রান ছল ছল 
চুল গুলি ফেলে গেসে ঈমানের আসম উরে ॥ 
আখিতে আঁকিয়া ছে জন পক বিকল £ 
শ্বনানে পলার বোস তারি জর ঘান পি. 
ঘুর ছুকূল্দে তব কাল বাধ পদ আহ| হি দরি। 


স্রেঙ্গনাথ বিত-যৌবন। প্রেরলীকে সঙ্কোধন করিঙ্া 


বলিতেছেন - 
নাই দে বিৰা নিশা বানর জাঙগার, 
নাই সে উদর দুখ যৌবন তোর? 
১০০ 
কি পৰে রশ তবু ক বিলোকন ! 
কলে তব গওয়াদ করেছে হাল. 
মোঃ ভুবি-॥াগ করে সে ক্র পূরণ ! 
দেবেশ্রনাথ_ 
জানি জাবি হে কাবিন, তুমি মোংর করিবে না দুশা__ 
পতিঅক্ষ, প্ৰাণনাথ, পরবীশ। ৰে পচির-নৰীন! ! 
শবরেহ্গনাথের প্রেদ-স্তে ত্রমূলক করেকটি পংক্তি 
ছে ত্রেৰ পাম ছবি সংসা৷াঞ্জন, 
নর্্মদ-কন্দয়-তিমির-নিরসন ! 
কিনাশিয়া অন্তর আবি আমা, 
কি প্রভাত পূ্ধ্যাগ ওঠার তোষার ? _. 
বপন ছাতা লঞি' পরম চেতন ; 
. ® . 


[ ১ঘ হও--৪ঘ সংখা! 


জেগে গুৰি জবিচ্যম বহশ-নি 
ধানিনীর সাত করে বাগ -রজন-_ 
অশরিলী শত ভয়ে 
পাড় ছালিমনন ক, 
পাপ হুই অঙ্গ মিলিত হৰৰ, 
কে না জানে জন্ম পায় অনক্গ ঘন? 


এই হুইটি স্তবকের সঙ্গে রবীন্রনাখের ব্রণ হইতে বিদায়’ 
ধর্ষক অপূর্ব কবিতার করেক পংস্তির সাদৃষ্ত আছে_ 


মাকে দাৰে এই রগ হবে প্রাণ 

ধুর ব্লগ হবে কোৰো অন্ডায়তে 
সহসা হেচিৰ জারি’ নিৰ্বল৷ লকাতে 
পড়েছে চক্রের আলো, নিত প্ররনী, 
লুকিও শিখি বাৱ, পডিরাছে খলি 
আনি সের ;--বৃত্ গোহাগ চুদে 
দচকিতে জাগি উঠে, গাঢ় আলিঙ্ষনে 
লাইবে বক্ষে মোর _ 


দর শা বতা, 
জন দলা এবং আরও মান্য ও অধিকতর সান নিয়োদ্ধ ত ত্বক 


ধা’ দেছি, দেখি নি পানা পৃর্কো হেন আর! 
ুইটি পড়িলেই বুঝ! যাইবে_এ হেন রবীকনাধের উক্ত 
ই কন পর 
ইছার সঙ্গে বেবেঙবনাধের এই কন পংক্তির ব্যবধান খুব কবিতাটর সার-স্লন ! 


বেশ নহে-_ 
ভুবি কে? আবার চিত্তে হণাল জালিয়ে চাই বালে দরদ, ঘৰ না পাই তোৰার ! 
কে তুমি খেষারে দিলে আধাঃ-নৈজোরে | খনে কি আনা মন অনদনালার 
. . . কোনা পাইব (প্রদ করণ এবন। 
সঁছের জাবালাগুলি, প্রান ও ছাদ নাই চখ লেশ হা, 
লহদা আমার চক্ষে বিকৃত জাতি করণ! ন বঙ্গে তথা 
রিল, বেন রে কোন সতের প্রভাবে! বেল বিছনে কোথা গ্ৰেষ-আাব্মৰন | 
বেন কোন্‌ বিদ্বনশ করিল প্রসার অনেনের ভোগ সে বাণ অলবণ | 
দবাক্ষে : পড়িল মরি চরে নিযেবে 
অপরাগ সিংহছার হদর-জোরে | চা কারে ভোলা 
১ হছে ছখে কিশ্যোরে আহার আমার । 
রে নি পদ, পরলোক পারলে নাহি চার আগ; 
লৌ পা পানীয় আসন। উপ 
ভি সঃ ক পরলোক, পরনে সংপর বিধান, 
তি বিশেষ তোমার সম শরিয়া বিদ্বান | 
খে বরে ঢের গলে 
হেন দে সা ব্রা হাছিন। বিছা: এ বেন রবীন্নাখের পুর্বিকশিত কবিতা-পুষ্ের ডাব 


বানী টকা ছেয়ে দুখ ভার | 


ধা চলে কীবতগ খছে 
নি কে প্রের়দী আমার, নবীতীয়ে 
কোন এক আমপ্রারে এন ছুটে 
অব্ববা্মাযার, সে আলিক! বক্ষে তার 
রাখিবে লক্য় করি সুবার ভাগ 
-প্রত্ৃতির দুল কমনা। স্বরেহ্গনাথের কবিমানলেও বিস্যঘান, 
নাই কেবল তার পুষ্পিত কপটি । রবীন্নাখের কতনাহুলে 
ধদি কাহারও সাক্ষাৎ প্রভাব থাকে তবে ন্দবন্ত তাহা জরে 
নাথের নহে; কারণ, রবীন্লাথের কবি-চিত্তে ধাছার 
প্রভাব বিশেষ করিনা! পড়িয়াছিল, স্রেক্রনাখের সম- 
লাদরিক বেই অপর শ্রেঠতর কবি বিহারীলাল এই তাঁবের 
ভাবুক ছিলেন-_দর্োর প্রেদকে, বিশেষ করিয়া করলার 
অশ্রজলযারাকে তিনিই সর্গের অন্ত অপেক্ষা অধিক মর্ধাদ। 
দিদ্ধাছেন। কলনার স্বর্গ-ভ্রদপ করিনা তিনি বলিতেছেন 
আসরের অপরূপ দশ নাকি 
কেবগ পয়বাবন্ধ 
কি ফেন বিবস ধন্য, 
ব্বিকৱৰিজ্ৰীন দশা! না জাৰি কেষন ? 


+ 
অনন্ত হুখের ছা 
পুনে প্রাণে পাই বা, 
অন্ন সরকেও ততটা হর নাই। 
বেঙানকার পথে এক মর্ভাবাসিনীকে দেখিয়া কবির উক্তি 
এইকপ-_ 
র্দতে অনুজগিদু 
পাই থাই এক কিৰু 5 
লাফ পতিতা গর 1 
খেত মা কর গতি? 


কৰি স্থরেক্নাথ নুয়দার 


৪৬১ 


ভৰ জত্রবশযটুকু অযুত-বিক ঘৰ 
লেঙে এ কুচ গোকে মুড়াল তৃষিত বস ॥ 


এই ভাবের কবিতা-প্রলঙ্গে একটা কথা বলিব । বাংলা 
লাছিতোর আধুনিক, এবং বিশেষ কতরিরা। রবীন্রীয ঘুগে, কে 
বন্ত্রে কবি-কল্পনার পুলুকুজ্জীবন হইসগাছে তাহা এই দর্তা-্রীতি। 
উহল্ীবন ও বানবের মানবীর মহিমার প্রতি এই শ্রদ্ধা 
পাশ্চাতা সাহিতোর প্রভাবে আমানের চিত্তে বে পরিমাণে 
ভাগিয়াছিল, তাহাতেই সাহিত্যে আদাদের নব-জন্ম হইয়াছে । 
ববীক্রনাখের “বৈরাগা-লাধনে নূক্তি সে আমার নর’ এই 
উক্তি একের বাঙ্গালীর প্রবদ্ধ-আস্তার বাঞি। টাই 
আজান এবং পরে সজ্ঞান প্রেরণার, সাইকেল হইতে ববীন্নাধ 
এবং রবীন্্নাথ হইতে আধুনিক কবি পর্য্যন্ত, বঙ্গ-লরন্বতীকে 
নব নব স্বষ্টি-দম্পদে ভূষিত করিয়াছেন । ধাহার প্রাণে 
এই প্রেরণা জাগে নাই, বিনি এই দ্রীবন ও জগৎকে পরুম- 
বিশ্বের চক্ষে দেখিতে পারেন নাই, ধিনি ইছুলোকের মোই 
লোকাতীতকে উপলব্ধি করেন নাই, তাহার কাবাপ্রেরদ! 
নিক্ধল হইঙ্গাছে। বাঙ্গালীর ভাবদাধনার, নর-দেবতার পূজার, 
এই বে মর্তামাধুরীর আরতি 'আনিকবি ছইতে রবীন্রশীখের 
গান অবধি অপূর্ব রসনৃঙ্ছলার হি করিয়াছে, তাহাই 
বাঙ্গালী জাতীর প্রাপ-দনের পুচ প্রবৃত্তি; “সবার উপরে 
মানুষ সত্য তাহার উপরে নাই,” কোন্‌ আদি কবি-সাধক 
সর্কধ্রথষে ঘানব-বেদের এই খ্ক-সন্তরটর ভট্ট হইযাছিলেন, 
ইহার পশ্চাতে কতকালের সুরুপরম্পর্বাপত সাধনার ইতিহাস 
রহিয়াছে তাহা আজ নির্ণত্র কর! ছু, কিন্ত বাঙ্গালীর 
লাহিত্যগত এবং বোষহর ধন্দগত দংস্কৃতির মূলে এই বাণী 
যে ভাবে পরিস্থুট হইরা আছে তাহ! তাহার জাতীয় বৈশিষ্ট্য 
বলিরাই মনে হুর । ইহাই বাঙ্গালীর 'প্রতিভ1। জীবনের 
লকল ক্ষেত্রে প্রাণের এই প্রবৃত্তিই তাহার শক্তি ও বশক্তির 
কারণ হইয়াছে ও থাকিবে। আনাদের নব্য সাহিত্য যে 
আআল্লকালের মহ্যে এমন একটা হুপরিপূত আকার লাভ 
করিয়াছে, তাহার কারণ তুরোপীর সাহিতোর প্রন্গাব সেই 
সন্ত ঘনোবীন্ঞকে নঞ্কুরিত করিবার মত্ত জাব্হাওরার শর 
করিয়াছিল ; দাটী ও বীজ উত্তয়ই এদেশী, রদ ও লার 
বোগাই্বাছে বিদেশী দালাকর। * 


নুহেকনাধের কাবা-পরিচর দীর্ঘ হুইর| পড়িল । "ভাব" 


৪৬২ 


বঙ্গ ও বর্ষ 
সাদৃশ্রের উদাহরণ, জর একটি দাত উদ্ধত করিরা এ হইতে ছর। 


১৭ খণ্ড ওর্ঘ সংখা 
হেদ-সনীনের তাবনা ইহা ছইতে স্বতত্ত, 


বিবন্বেহ আলোচনা শেষ করিব। ছাত্বাকে লক্বোধন করিয়া -_ আধুনিক বাংলা কাবোর সন্তনিহিত তাবধারার ক্রসাহুবন্ধ 


কবি বলিতেছেন_ 
এ ল:সারে আশার অরি। পীড়ন 
খলে খল. নাছি ভোগে কোৰ জন 1 
দব-গ্থ তুলি, হেখে বন তোছার ! 
বীতে হয়ে হ ভয়ে 
ভাড়ে ছেন বা "পয 
এ হ'তে কি আছে আয স্রোত প্রতিকার ! 
আছে কি নিৰ্চরিতে ভাবৰ জামার ! 
ইচ্ছার পর রবীক্নাথের_ 
কোথা হ'তে হট চক্ষে ভরে নিয়ে এলে জল 
ছে প্রি আহে॥ 
ছে বিড, ছে জশা বল আছি গাব পাৰ 
কোন লাহবনায়? 
কোছ! বক্ষে ফিধি কাটা ফিরলে জান নীড়ে 
ছে আহার লাখী! 
ওরে করি, ওয়ে কান্ত, কোখ। চে? বাজে হয 
৯ কোখে জেরে রাখি? 
লক, রজার! শহরে কোছ কা, 
কিন গুৰাৰি নাঃ 
নিরবে লইম প্রাণে তোমায় উফ? হতে 
শর বেন!) 
অথবা 
নিশি খপ পিস ঘর 
হাত কির করি'। 
তুমি আছ এক! সঞ্ল নয়নে 
চায়ে চরার ধরি । 
চোখে দৃষ নাট, কৰা নাই দুখে, 


জাম।॥৩ জন্যে গুটেনি বড়েনি 
সকল ফি । 

--পড়ির! কেবল ইহাই মনে ছয়, স্বরে্রনাথে হাহা নিছক 
ভাব বা ভাবনা জপে দেখা দিয়াছে স্ুসম্পূর্ণ কাবযপ্রেরণার 
স্থগে তাছাই এখানে রদ-কল্রনার সভিত হইয়া 'অনবন্য 
কবিতাঃ তপ-পরিগ্রহ করিয়াছে । 

এই কথাটিই হুরেক্রনাথের কাবা পাঠ কালে বার বার 
নে হইয়াছে। পরবর্তী যুদ্দের কবিগণেত্ কাব্যা্রেরদার 
বে সকল ভাব রসোচ্ছল দীতি-কবিতার বিবরীডূত হটযাছে, 


তাহার বে কত ম্বস্প্ট ও অস্পই আভাস শ্বরে্রনাথের 


অস্থলরপ করিলে, লে পথে হেদ'নবীনকে পাওয়া ধাইবে না, 
কিন্তু মাইকেল ও বিহাত্রীলালের যত, সুরেঙ্গনাথকেও পাওয়া 
ঘাইটবে।  আ!ন-গ্রবেষণার মত্যধিক উৎসাহে ধূগোচিত 
প্রতিভার অপর প্রতিনিধি এই কবি বিশুদ্ধ কাবা সাহনা 
হইতে বে কতটা দুরে প্রস্থান করিয়াছিলেন, তাহা ও ভঁছার 
ভাবসম্পদ ও রচনারীতির তুলনা করিলে, সহজে চোখে 
পড়ে । ভাবুকত!1 ও ব্বলিকতার অলামাক্স পরিচঙ্গ সত্বেও 
তিনি ঘৃক্তি ও চিন্তা, নীতি ও উপদেশকে তাহার রচনার 
সখা স্থান দিয়াছিলেন। তাহার রচনা হইতেই তাছার 
কবিমানসের এই দ্বিধা ও দন্দ অনুদিত হয়_বুগপ্রভাব ও 
সেই সঙ্গে তাহার নিজ জীবনের গুরুতর অবস্থা-বিপর্ধায়, 
ইহার ভ্রন্ত কতকট! দারী বটে। তথাপি শব্ম-যোজনার 
নিপুণ ও মৌলিক তন্বী, লবতর লব্বন্ধার ও উপমা-প্রন্নোগের 
অলাধারণত্থ লক্ষা করিলে স্বরেহ্গনাথের কবি-শক্তি__ অর্থাত, 
ভাবুকতার সঙ্গে ভাব-প্রকাশের ক্ষমতা বা বাণী-প্রতিত 
স্বীকার করিতেই হয়। আমি তাহার ভাবুকতার নিদর্শনই 
“অধিক উদ্ধত করিয়াছি, তাহার কাবোর বহ্স্থানে প্রকাশ- 
তঙ্গীর বে অতফিত চৰক আছে, তাহা উদ্ধত অংশগ্লির 
মধোও কাৰা-রসিক পাঠকের চোখে পর়্িবে। এইরূপ 
পট দূর আছি তাপ এখানেই পুনকুদ্ধ ত 
॥ 

অর রাতে নিয়া ভাঙ্গে জলন-গর্জজন, 

জেগে গুনি জবা দর, নিছন, 

গবাছিনটয দুতি করে গবাক্ষ রঞ্রন _ 
ইহার শেষ পংক্তিটিতে বর্ণনার বে বর্ণৰোজনা আছে তাহা 
উৎকৃষ্ট কবিশক্তির নিদর্শন-_“দাছিনীর ছাতি করে গবাদ্ধ- 
রক্ছন'-_বিশেষ এ বরঙ্ছন' শব্দটি, বর্ণনা-শক্তিগ্র পরাকাঁঠা 
হইয়াছে বর্ষারাত্রির মহাবাসে মেঘের ডাকে গুদ তাছিয়াছে, 
অনবরত বৃষ্টির শখ ও মাঝে মাঝে বিছ্যাৎ-চষক ইছার মঘো 
বর্ণনার অলাধারপত্ব কিছুই নাই; কিন্ত বিন্যডের আলোকে 
জানালার গারে বেন রপ্তের প্রলেপ লাগিতেছে বর্ণনার এই 
জন্ম বিছ্াৎ চমকের মতই চদকপ্রদ-_ যেন অক্ষরপ্তল্যর মহোই 
বিভ্যাৎকে ধরিয়া দিশ্বাছে। অথচ ভাষার কি সংক্ষিথ ও 
অতর্কিত তঙ্গী) - বেন আপনি আসিয়া পদ্ধিযাছে, কবির 


কোন খেয়ালই নাই ) 
('আগাবী লংখ্যার লমাপা ) 


প্লাবন 


অক্টয় পরিচ্ছেদ 

যথা সময়ে ছার পাঠকক্ষের দ্বারসন্থুখে দাড়াইয়া 
বিদল বলিল, আদি আসব ? কোন উত্তর না পাইয়া সে 
আবার প্রশ্ন করিতে উদ্ভত হইলে, ছারার “কাজিন' লদীর 
বড় ছাখিত ; ছার! অত্যন্ত জনুস্থ ৷ 

বিল প্রশ্ন করিল, কি হয়েছে ? 

এই সময়ে, কক্ষমযো ছায়া কাহাকে বলিল, না, না, কে 
ডাক। 

পীরের সমবয়সী, সবে একটি ধূবক পর্ঘার দার একটা 
দিক থাক করিয়া বলিল, আপনি জান্বন, ছা! ডাকছে। 

বিমল কক্ষে প্রবেশ করিনা দেখিল, কন্দটির জানালা গুলি 
বন্ত__ অন্ধকার ; ল্বা কৌচটার উপরে ছায়া এসাস্িতাবে 
শুইয়া! তাহার মাখার একটা জলপটি ? দরখানি ল্যাবেগারের 
গন্ধে আমোদিত । ছার! চক্ষু দুদিযা শুরা ছিল, পদশবে 
চক্ষুরস্থীলন করি! বলিল, গুড. আফটার ম্থন, আসুন | বন্ুন । 
যজ্ঞ দাখা ধরেছে মিষ্টার রার। সকাল থেকেই 

সরীর ও অপর ধ্বকটি ছাতার হই পাশে ধাড়াইর। ছিল; 
সমীর বলিয়া উঠিল, কিন্তু তুমি কথা ক'য়ো ন ছাতা । 

কেন, কথা কইলে কি হবে! কাল অনেক রাত্রে প্রণব 
ঘাম! এসে ভ্রাইিতে নিয়ে গেলেন, ফিরতে প্রায় বারটা বেজে 
গেছল, এনে ঘুঘ হ’ল না, তোর বেল! বিছান! থেকে উঠতে 
দিরে দেখি, মাঘাট! ঘরে গেছে। তাই থেকে বেড়েই 
চলেছে 

বিদল শুনিতেছিল কি ন| তাহা বলা ঘায় না? ছারা 
খাদিলে বলিল, তা ছলে আজ আর পড়তে পারবেনা? 

সমীর ও ভাহার বন্ধু সদন্বরে বলিন্া উঠিল, একেবারে 
অসম্ভব । 

ছার! কোন কথ! বলিল না দেখিয়া! বিমল বলিল, তা হ'লে 
আদি ঘাই। 

কিন্তু আপনি চা খাবেন না? 


১০ 


- ইইবিজপরহু মজুমদার 


বাড়ী গিরে খাব। 

- লা, বর চা মানুক। লদীর, বল না ভাই বন্ধকে চা 
আনতে । 

বলছি, বলি্ন৷ লী বাছির হন! গেল) 

বিমল চা-ছলগাবার এখানেই পাইত। গৃহকত্রী মিলেল্‌ 
খোসা স্ব সে ব্যবস্থা, করিয়াছিলেন, বিলের আপত্তি তিনি 
প্রান্থ করেন নাই ॥ তাহার বাবস্থা কন্যার অস্ম বে লন 
আহার্ধ ‘আলিত, শিক্ষকের জন্প অবিকল তাহাই আলিত; 
কোন পার্থক্য থাকিত ন!। বিদল ইহাতে মতান্ত কষ্ঠিত হইত 
কিন্ত প্রচ্ণ না! করি! উপায় লাই । 

সমীরের সঙ্গে চা ও আহাধোর ট্রে লই! বগ ও তংসঙ্গে 
দিসেদ্‌ পোষ কক্ষে প্রবেশ করিলেন। কল্গার কৌচের ধারে 
বিনা পড়িয়া দিসেস্‌ খোষ বলিলেন, মাথাটা ছাড়ল ছান্লা? 

এবারও সদীর ও অপর মুবাই উত্তর করিল, ন! দাসিন! ! 
ভক্নানক কষ্ট পাচ্ছে 

জননী কঠিন শ্বয়ে কহিলেন, নিজের দোবে কই পাক্ষে। 
কি দরকার ছিল বাবু অতে| রাত পধান্র ভ্রাইকিওে। তার 
ওপর সকালেই বললুঘ, একটা পারগোটিত নিতে, তাও নিলে 
না। নাও, ভোগ এখন । পড়া-শুনো চুলোর ধাক্‌ । 

সমীর বলিল, একদিনে কি এমন ক্ষতি হবে দালিম)! 

দিসেদ্‌ ঘোর বলিলেন, ধানের কিছু কিছুও তৈরী থাকে, 
একদিনে তাদের ক্ষতি নাও হতে পারে, ছায়ার মত বিদ্বান 
যেস্কের একবিনেই হেই ক্ষতি! 

নদীর বলিল, কেন ছাসিমা, ছাক্ষা ত এনানী খুব প্রোগ্রেদ 
করছে। 

দিসেস্‌ ঘোষ বেন শুনেন নাই, এই ভাবে বলিতে লাগিলেন, 
বেন শরীরের দিকে, তেমনি লেখাপড়ার লদান নেগলিজেন্দ ! 
কি দরকার ছিল বাপু, অতো রাতে বেরুরার ৷ বেরুলেই যদি, 
একটুখানি বেড়িয়ে ফিরে এলেই হোত! তা নয, ভোগ এখন 
সাতদিন। পড়াশুনো বন্ধ থাক । 


ব্রি আব 


ছাত্রার ঘন ভিতরে ভিতরে বিদ্রোছ করিতেছিল, কিন্ত 
এতগুলি লোকের সামনে বিদ্রোহ প্রকাশ করিতে তাহার 
লজ্জা হইতেছিল। অন্তত: মিঃ রার না থাকিলে মাকে বেশ 
ছু কথা শুনাইয়া দিত ; এবং যে কথাটা তাহার ওঠাধরে নৃত্য 
করিতেছিল, লে কথ! 'অনেকবারই সে বলিরাছে। পড়াশুনা 
বখন বিবাহের জঙ্ক এবং বেদন হউক বিবাহ একটা হইয়া 
নিঙ্গাছে, দ্বিতীদ্ বার চওয়| সম্ভব নয, তন লেখাপড়া 
লেখাপড়া করিয়া মত হটগোশ করিবার কোন সার্থকতাই 
ছারা দেখিতে পা না। এই কথাগুলাই আজ কড়া করিছা 
মা'কে শুনাইরা দিবার ইচ্ছা তাহার ছিল। এই মেস্কেরই মা ত! 
দেহের মুখ দিয়! তাহার মনেয্ ভাব কতকটা অন্যান করিতে 
তিনি বোধ করি পারিরাছিলেন, ডাব ও তাহা নরম ও 
োলায়েদ করিয়। লইতে বিলন্ব হইল না, আ বলিলেন, ও শুয়ে 
থেকে কিছু হবে না। ওঠ, আদি বালিগঞ্জের লেকের দিকে 
বাঙ্ছি, চল সামার সঙ্গে । মাথায় খানিক ঠাণ্ডা হাওয়া লাগলে 
মাখা সেরে বাবেখন ॥ - তারপর দ্েয়ের কাপড়-ছামার পানে 
বঙ্গ/ করিয। বলিলেন, চেঞ্জ'করৰি নাকি! আবার নিজেই 
বলিলেন, ভালই আছে, চেচ্ছের মরকার নেই। নে, ওঠ1-- 
বলিয়া বিণলকে বলিলেন, আপনিও চনুন বা নিষ্টার রায়। 
বালিগঞ্জে একটু বেড়িয়ে, আপনাকে আদর! ড্রপ ক'রে 
আসব'খন। আদি গাড়ী বার করতে বলছি_বলিরা তিনি 
আর কাহারও পানে ন| চাহিয়া, কোন কথা না বলির! বাহির 
হুইয়। গেলেন। 


সনীর ও তাঁহার সঙ্গী বুবকটির নুখ হু'খানি কালো হইয়া 
সিগাছিঠ ৷ তাহাবের মনের ভাব অনুদান করা কঠিন ছিল 
লা। ছায়ার মাখাধর। উপলক্ষ্য করিরা সন্ধ্যার আসরটি আজ 
বে তাবে জদাইখার কমন! করি! তাহারা উৎকল হইয়াছিল, 
তাছ! লমাধিত্ব হইতে দেখি দুঃখ ব্বস্ত ছুইবারই কণা ; কিন্ত 
দুঃখ আরও অধিক হইয়াছিল এই ভাবির) বে মালীমা তাহা- 
দিগকে নেগলেক্ট করির! বেতনতোগী মাষ্টার দশারটিকে সঙ্গী 
হইতে আহবান করিতে দ্বিধা করিলেন ন| 

দাঘার বলপটিটা খুলিতে গুলিতে ছারা বলিল, সমীর, 
তোমরা! ঘুরে আসছ ত 
, বমীর যুবখান পাচার মত করিয়া বলিল, বলতে পারি 
না,দেশি ! 


[ ১দখও _ওর্থ সংখ্যা 


অপরজন কহিল, তুমি ত এসেই শুয়ে পড়বে? মাদরা 
এসে কি আর করব বল? 

কিছুক্ষন আগে ছটা করিরা শিরঃপী়ার দেবার এই 
বাক্তিই তনুদঘন সমর্পণ করিয়া ফেলিয়াছিল। 

গাড়ী-বারান্ছানগ যোটর্গাড়ী খাঘার সুগস্তীর শব হইল 
ছার! বিদলের দিকে চাহি! বলিল, চলুন মিঃ রায়! 

বিঘন ভ্রাইতারের পাশে বলিতে ধাইতেছিল্‌, দিসেস্‌ ঘোষ 
নিজের দক্ষিণ পারে স্থান দেখাইস্ব বলিলেন, জাপনি এইখানে 
আন্বন॥ বিল সলক্কোচে বতটুকু ন! হইলে নয়, ততটুকু স্থানে 
আড়ষ্ট হুইরা বসি্ব। রহিল। ছারা রননীর বামদিকে মন্- 
ষনস্ক তাবে বলিয়া । 

সীরের বেবি-অটিনখানা ফটকের বামপার্থে ছাড়াই! 
ছিল, দেখিত মিসেদ্‌ ঘোষ জিদান করিলেন, ওর| আছে 
বুঝি? 

হা ন! কেহই কিছু বৃদিল না । 

ফাক! রাহা পড়ি গাড়ী আকে আজে চলিতে নাদিল। 
দিলে যোৰ কৰ সুরু করিলেন, ছারা অন পারছে? 

বিল একটু বুকিলে পড়ি সা কৰা ধলিলে' বলিতে 
হয, ন|। (িথ্যাতাষণে লে অনভয। ' বলিল, ঘনে হছে, 
পারবেন। 

পুনশ্চ প্রশ্_ক'দিনে কিছু এনিয্েছে ? 

প্রশ্ন অত্যন্ত অন্নবিবাকর | 'বিমল পূর্কোর মত, “অস্বথাদা 
ছত ইতি গজঃ’ কপ জবাৰ দিল, চেষ্টা করছেন বৈকি । ' 

মিসেদ্‌ হোষ বলিলেন, আপনি ওকে খ্যাটি.কটা এ-বছরে 
পাল করিয়ে দিতে লারলে, আপনাকে রিওযার্ড দোব । খৰ 

বিল কু্ঠিত হই বলিল, রিওযার্ডের কথ কেন বলছেন, 
গুক পড়াবার জন্্েই ত মামাকে রেখেছেন? 

_রিঞ্রার্ডের কথা কেন বলছি তা'ও আপনাকে বলি। 
কোন কারণে আদি চাই, ছার! এই বছরই ম্যাক পাস ক'রে 
কেলে। সমর পেলে আই-এও পড়াব, আর ধদি এর মধো-_ 
কথাটা তিনি শেষ করিলেন না। করিলেন না, কেন না, 
বাহিরের লোকের কাছে সব কথা বলা আজে না। তিনি 
বলিতে চাহিরাছিলেন, আর বদি এর -মধ্যে সেই বানরটা 
ফিরিয়া আসে, তন দার তাহার-_াছার নয় । বিদল বে 
সবই জানে, তিনি তাহা জানিতেন না। 





ঠশাখ-_১৩৪২ ] 

বিল বলিল, পরিশ্রম করতে পারলে এই কাল সমঘৃই 
খে । ভবে সুর শরীরও ড তেন তাঁল নয় । 

সারা ঘোরের তীতবন্ধ, হুডের উপর দাথ। রাখিয়া চক্ষু 
সুদিয়া বাসি ছিল, বিদল তাহ! দেখিস আবার বলিল, আজও 
বে রদ কষ্ট উনি পাচ্ছেন, ছ'-একদিনে সেরে উঠতে পারবেন 
বালে মনে ছয় না। 
.. লেট ভ হয়েছে আরও সুস্ধিল! কাল আমানের এক 
আত্মীয়ের বাড়ীতে একট! চিলড্রেন্স বিরেটি.কাল শো আছে, 
বিনি ধার, তিনি ছারাকে একখানা গান গাইবার জন্য ঘারে 
পড়েছেন। ছারা স্বীকারও পেশ্বেছে, এখন এই নুষ্ধিল। 
আয় এই ইলেডেস্ব আওয়ার লাষ্ট ঘোষেন্টে গাইব না বল! খানে 
সমস্ত শো’টাকে নষ্ট করা। 

“ বিদল কোন কথা বলিল না। কেনই বা বলিবে ? সীঘার 
বাহিরে চলা তাহার স্বাাববিরন্ধ । 

আকাশে ব্তের লীলাখেল) চলিতেছিল। পলশ্চিছ 
আকাশ ধূসর বর্ণের হাক। মেখে আচ্ছ, দিনাস্তের শ্রান্ত রবি 
দেৱান্তরাল হইতে বেন অতীব করণ নয়নে ধন্রিত্রীর নিফটে 
বিদাত্ন দাগিতেছেন। পশ্চিষ আকাশ লালে লাল ইরা 
গিয়াছে, খণ্ড খও ধূলর যেগুলি লাল রও যাশিয়া ঘোলাটে 
দেহে দাড়াইর| আছে। ঘোরতর কুষবর্ণ লোককে আবীরে 
চচ্িত করিলে 'বেমন দেখার, মেঘখণ্ুগুলিকেও তেমনই 
দেখাইতেছে। আকাশের রক্তিমাডা আকাশ ছাড়াইরা, 
নিখিল ভুবনে, দ্থণে জলে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। 

ঘিলেস্‌ ঘোষ সোদ্দাসে বলিলেন, আকাশের দিকে দেখ, 
ছায়া। 

তারি স্বন্থর ত! গাড়ীট। একথারে রাখতে বল বাবা ৷ 

হঠাৎ ছায়কে উনি কণ্ঠে কথাগুলি বলিতে: শুনিযনা 
হীরা যেমন, বিল তেমন প্রকুর হইলেন। বিদল 
স্তাহরি পানে চাহিতে দৈৰিল, পশ্চিম আকিশেৱ অতা পড়িয়া 
ছাতার দুখখানিকে '্দতীব সুন্দর করিয়া তুলিযাছে। 

"ছারা দেয়েট স্বন্বর। আকাল গল্প-উপগ্লাসে কূপ- 
বর্ণনার রেওয়াজ নীই। বোষ হয বশ নাই বলিয়া বর্শনার 
শ্রশাও রহিত ছইঙগাছে। এখনকার দিনে রূপের আদর্শ 
বাকতি্ীত ভাবে লোকের ঘনে বিদ্ধ ॥ তুমি াহাকে ভাল 
বাল, ভোদার কাছে সে সুন্দর; আদি বাহার প্রেনাতিলাধী, 


চে 


"প্লাবন 


৪৬৫ 

"আনি তাহার কূপমৃত্ধ ; তেমনই সে বাহাকে চার, লে তাহার 
কূপে মজিয়াছে, ভুবিয়াছে, হত বা নরিত্বাছে। মাজ্জকাল বোধ 
ছয় এমনই চলিতেছে । তবুও, এই বাক্িগত স্তপাদর্শের পণ্ডীর 
বাছিরেও কূপের প্রতাব কখনও কখনও বিশ্ব হুইর| পড়ে। 
আছ এই মুহূর্তের পূর্বের বিদলের দনে ছারার রুপেস্ব কোন 
জেখাপাতই হয় নাই; আজ এইক্ষণে পশ্চিবাকাশের রচে 
বা হুগৌর বুগের পানে চাহিয়া বিলের মনে হইল, মেরেটি 
সুন্দরী । হে অশোককে লে জানে না, চেনে না, বাহার নাম 
ও কীর্ধিঘাজ লে জানিযাছে, লে হদি বিলাতের মোহ পরিার 


করিরা দেশে ফ্কিযিশ্বা আনে, বপন! তাহার তৃণ থাকিবে 
না৷ 


বিল বখন্‌ ওঁ কথাগুলি চিন্তা করিতেছিল, তখন আগ 
একখানি গৌরবর্থ আনন তাহার মনে ভালিয়। উঠিল । হস্ত 
সে'ও এই সদরে তাহাদের 'ট্টালিকার পশ্চিমদুখী কাশ্মীরি 
বারান্দার বসির! আছে, পশ্টিবাকাশের এ না রঙ তাহার 
মুখেও আলিঘ। পড়িগছে ! সে ৰৃখ বড় পরিচিত, প্রত্যেকটি 
রেখার সঙ্গে বিদলের নিবিড়তম পরিচর। 

গাড়ী থানিদ্বাছিল। মাতাপুত্রী দু দৃষ্টিতে আকাশের 
বর্মনীলা দেখিতেছিল, বিমল বলিল, ছাত্র আছ আর পড়তে 
পারবেন ন! ; ধদি অহ্সতি করেন, দা, আমি যাই ।_“দা” 
বলিতে তাহার বড় বাধিতেছিল। এই বিলাতী চালচলন ও 
নবাসমাজান্তভূ ক্র রদদীদের দাহ্লস্বোধন করিতে সতাই বাধে 
বিমলেরও বাধিরাছিল, কিন্তু বিমল লে বাধা অতিড্রদ করিল । 

ও শ্ৰেণীর অন্ত রমনীর| কি তাবিতেল, কি বলিডেন, কি 
করিতেন জানি না, দিসেদ্‌ ঘোষের হৃদয়ে দেহ-সিদ্ধু উখলিরা 
উঠিল, দগ্রেহকষ্জে কহিলেন, বাড়ী বাবে ত? চল না বাবা, 
আদর! তোমাকে ড্রপ ক'রে দিযে বাই । 

আমি বাড়ী ধাব না, আশার এক বিশেষ আান্মীক্দের-_ 

_বেশ ত ! চল, সেইখানেই দিয়ে ৰাই । লে কোথার ? 

-ক্বানীপুর ৷ 

সে ত আমাদের পথেই পড়বে । চল, তৌমান্ধ সেই- 
খানে নামিয়ে দিযে আমরা! বাই । বিশ্বনাথ, টীর্ট দেও । 

লেক রোড ছাড়ি বল! রোড় দিদ্ধা গাড়ী যখন ভবানী- 
পুরের দিকে ছুটিতেছিল, বিদল বলিল, খাক্গে) বাব না । 


৪ 


দিসেন্‌ ঘোব হালিলেন, বলিলেন, তবে চল, মাদাদের 
ওখানেই ॥ 

= না, সা, আছি বাড়ীই ধাই। গাড়ীটা একবার থাষাতে 
ধলুন। 

- চল, তোমার বাড়ী দেখে আসি । 

বিমল অত্যন্ত সৃষ্টিত হইয়া বলিল, না, না, সে বাড়ী 
আপনার দেখবার যোগ্য নর ॥ জামি এইখানেই নামি । 

দিসেদ্‌ ঘোষ কথ! কাটাকাটি করিবার লোক নহেন : 
্াইারকে গাড়ী খামাইতে বলিলেন। 

নামি! বিল নমস্কার করিতে, কহিলেন, কালও ওর পড়া 
হবে না, প্রসক্ন্রে থিয়েটারে ৰেতে হবে। পরশু থেকে ভাল 
ক'রে পড়! 'গারস্ত করিরে দিন। বেখ বাবা, তোমাকে 
তুঘিট বলি! আমাদের আাস্মীর-শ্বজন বে বেখানে আছে, 
সকলকার দেরেই মাট.ক, আই-এ, বি-এ পাপ করেছে, 
তাদের কাছে জানার বড় লঙচ্জ। হর। ছারা যাতে পাসট 
করতে পারে, তুদি তাই কর বাবা। আমি ওকে ব'লে 
তোমার লাল চাকরী করিয়ে দোব। 

বিমল গগৰচিত্তে বলিল, চেষ্টার ক্রটী করব না মা। 

আচ্ছা বাবা, এসো । কাল জার তোমার কষ্ট করতে 
হবে না 

ছারা বলির। উঠিল, না, না, উনি আসবেন, প্রশর মামা 
ওুঁকেও ইন্ভাইট করেছেন, আপনি বেঘন আসেন, তেদনই 
আসবেন মিঃ রাস, লব একসঙ্গে বাব । 

তাই ভালো !_বলিত্া৷ ছিসেস্‌ ঘোষ গাড়ী চালাইতে 
আদেশ দিলেন। 

তখন সন্ধা উন্তীর্দপ্রার। এখন গেলেও, অন্ধকারে 
ইন্দুকে দেখিতে পাইবে না। বিঘলের মনটি বিষ্রতায় তরিরা 
গেল। 


নবম পরিচ্ছেদ 
প্রপর বাবু গাড়ী খামাইস্া, প্যান্টের পকেট হইতে 
খড়ী বাহির করিয়া দেখিরা বলিলেন, ঠিক সদরে এলেছি, 
কালকের চেয়ে একটি নিনিট দেরী । 
ইন্দু হালিল। এ “হাদি কেমন জান? শুকনো ফুলে 
ৰাতাম' লাসিলে সে ফেনন হাসি হাসে, এ তেমন হাসি। 


বনী বা 


| ১৭ বর সা 


সারাটি দিন আজ কি কষ্টেই না তাহার কাটরাছে ; কতবার 
চোখে জল আদিরা পড়িয্বাছে; কত কাজে আজ তাহার 
বুলক্রটা হইয়াছে, ধরা পড়ার বার বার কতই না অপ্রস্তুত 
হইতে হইঙ্থাছে। আরিকার দিনটি বড় কষ্টে কাটিরাছে॥ 
সংসারের বে সমস্ত কাছে দ্র ছইযা সে দত্ত পরিত্রাণ লাত 
করিয়াছিল, নাদ লে লকল কাঞ্জ তাহার নিকট অত্যন্ত 
নীরল বলির! বোধ হইয়াছে ; আইজ সমস্ত দিন, সমস্ত কাজের 
মধ লে কেবলই একজনের পরিচিত পদশব্থ, পরিচিত কণ্ঠস্বর 
কাখনা করিয়াছে, ধত বার বার্থত| সির! মাঘাত করিয়াছে, 
ততবার চোখে ছল আসিয়া পড়্িন্বাছে। সারাদিনের সঞ্চিত 
ছচখের রাশি বে বুকে বে মুখে তরিয়। ছিল, সেই মুখের ছাসি 
কত কর, তাহা বে ন! দেখিঘাছে সে বুকিবে না। 

প্রন বাবু গাড়ীর চাবি খুলিগ্না পকেটজাত করিয়া, 
নাদিৰ বলিলেন, আজ বাবে তা 

ইন্দু বলিল, ধাব। 

পরব সানন্দে ও সোৎলাছে কহিলেন, চল তোমার শা'কে 
বলে মালি । ft 

দেখা সেল, ক্ষণা ও তাহার দাঁত! শিড়কীর দিক হইতে 
বাগানেই আদিতেছেন, ইন্দু বলিল, এ বেন আসছেন। 

দাতার আপত্তি হইবার কথ! নগ্ন; বলিলেন, বেশ ত, 
বেড়িরে আম্থক না॥ ছিরে, আপনি এখানে খেরে ঘাবেন। 

ধর্টবাদ ! - বলিয়া প্রণন্থ গাড়ীর ছুইদিকের দ্বার খুনিরা 
দিলেন! ইন্দুর ইচ্ছা ছিল সাদনের আসনে তিনজনই বলে; 
কিন্তু প্রপন্ন ক্রক-পরা ক্ষপাকে আগেভাগে আদর করিয়া 
পিছনের আসনে বসাইরা দির ইপুকে বলিলেন, তুদি এ 
দিক দিয়ে ওঠ । 

ইন্দু উঠিলে নিজে উঠিয়া বলির! দ্বার বন্ধ করিয়! গাড়ীতে 
শট দিয়া ফটক পার হইয়া! গেলেন। বাগান তেষনই ফুলে 
ফুলে ফুল ক্রীওরার-বেডে এন একটি তরু নাই হায়ার 
সর্কাঙ্গ না পুম্পিত হইয়া শোতার সৌন্দর্যে ভরিয়া ৷ 
এই বৃত্তাকার “পুষ্পশব্যার' মবান্কলে একটি কনকটাপার 
বৃহৎ গাছ ছিল, সেইটির মাথার নীনরপ্তের একটি বিদ্ধাত্বাতি 
বিশল এমন সুকৌশলে বলাইয়া দিয়াছিল বে, সে আলোকাট 
অলিলে স্থানটুকুর সৌন্ধ্যের লীন! থাকিত না । গৃহস্বাধিনী 
বা তাহার ককাকে সন্ধ্যার পর বাগানে আসিতে দেখিলে, 
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স্বারধান বাতির হুইচটা শিয়া দিত, আছও দিযাছিল। 
গৃহিনী কিছুক্ষণ দাড়াইরা রছিলেন,” তারপর বে পখে 
আসিয়াছিলেন, সেই পথে অন্তপুরে হাইতেছিলেন, হঠাৎ 
কাছার আহ্বানে ফিরিয়া দাড়াইলেন। 

__কাকিনা । 

পৃতিনীর প্রল্জ ঘন 'অকস্থাৎ অতাস্ত অগ্রজ হইয়া 
"আগন্তক, বিদল। 

বিদল নত হইরা পায়ের দুলা লইল। বলিল, আদি 
একটা ছোট্ট কাজ পেয়েছি, তাই আপনাকে বলতে এলুদ । 

কি কাছ? 

-_টিউসলি ৷ 

গৃহিনী তাচ্ছিলোর স্বরে বলিলেন, টিউলনি ? ক’টাকা 
ক'রে পাও? 

তাচ্ছিলা সহ করিবার শক্তি বোধ করি তগবানই 
দরিদ্রদের দিনা খাকেন। বিমল লহদ্ভাবেই বলিল, পঞ্চাশ 
টাকা । 

তা বেশ। পক্চাশ টাকার তৌধানের হু'জনের বেশ চলে 
খাবে ।--প্রফটু খািত্া আবার বলিলেন, তোমার মা! তাল 
আছেন ত? 

_হ্যা, না তালই আছেল। 

এখন কি কর! ঘার ?--এ সমতা উভরের মনেই উদিত 
ছই্াছিল। গৃছিষী ভাবিতেছিলেন, মের়েদের ফিরতে বিলম্ব 
আছে, এখন ইহাকে উপরে লটরা! ছুই পীচট। কথ! কহিয়া 
বিদ্বান দিলে কোন ক্ষতি নাই । তবে কর্তাটি আপিগা পড়িলে, 
শুককিল 'আাছে! তাহার হয়ত এখনই “কথা দেওয়ার’ কথা 
হনে পড়ি! ধাইবে ও একটা কাণ্ড করিরা বলিবেন। বিহল 
এখান হইতে বদি 'মাপনা-ন্মাপনি চলিয়| দার, সেই ভাল 
হয়। বিদল ডাৰিডেছিল, ইন্দু কি একবার বারান্দার 
আমির দাড়াইবে না! একটিবার চোখের দেখা, কতদিন 
দেখা হয় নাই, আজও কি হইবে না? ইনু আগে হই এসব 
ফুলবাগানটিতে হূলরাণীর শত বেড়াইভ--কোন ছুলের গন্ধ 
লইত, ফোন লতাটিকে বদর করিত, কোন পুপ্পিত শর 
শাখে আদর করিব ছাত বুলাইত, আজ কি একবার 
আলিৰে না? বাগানটি তেমনই আছে, কিন্ধ ইন্দু কি তাহার 
সাথের বাগানটিকে পরিত্যাগ করিয়াছে? ইনু বহি 


জীবন 


৯৬২ 


না-ই আসে, ৰেখা হদি না-ই হস, তাহা হইলে দাড়াইরা 
খাকিরা কি হইবে? 

অবাছিত পরিচিত লোককে মাপ কন্থায় বিদার 
দেওয়া বড় লক্ত  গৃহিষ্ীর বড় বিপদ । তবে তিনি নাঝি 
নিজকে খুবই শক্ত করিরা ফেলিযাছেন, তাই বিঘলক গৃলাপারে 
বিদায় দিতেও পান্তিলেন ; বলিলেন, তুমি কি বলবে ? 

একবার কি উত্তর, বিদল তাহাই ভাবিতেছিল। 

গৃহিনী পুনরপি কহিলেন, হেসের! সব প্রপন্বের লঙ্গে 
বোনে বেড়াতে গেছে? কর্তাও আসেন নি, কিরতে দেরী 
হবে বোধ হয । 

বিদল উত্তর ঠিক করিয়া কে িতনাছিল, বলিল, আমি 
ঘাচ্ছি ফাকিন। ।--বলিন্না পুলা প্রণাদ করিয়া বিদল বাছির 
হইস্বা গেল । কাশ্মীরি বারান্দ। অন্ধকার, বোধ হয় জন- 
প্রানীশূণা ! 

পরপর ! প্রপন্ন । প্রশ্ন । বিশ্বনুষনে ছড়ালে! & একটি 
নাদ-__প্রদন্ন ! প্রসন্ন ! প্রণয় ! এই প্রপস্থ যেন প্রদাপতির 
মত বিচিত্র বৰ্ণবহুন পাখা উড়াই চারিঘারে উড়িয়া বেড়াই- 
তেছে। এই প্রণনকে লে ছারাদের ওখানে দেখিত্বাছে, 
এখানেও এই প্রনঙ্থ! অথচ এই গৃহে কোনদিন কোন 
প্রণরের প্রপবিস্তার যে হয় নাই, সেদিন পথান্থ বিল তাহাই 
জানিত। 

আদিবে না ইহাই ঠিক ছিল, মিপেস্‌ ছ্োবের নিকট বিদায় 
লগ বাড়ীর পথই সে ধরিয্নাছিল, কিন্তু ভবানীপুরের সেই 
বাস্থাটার লক্ষ্থ দিয়া ধাইবার সময় তাহার মন বিশ্বাসঘাতকতা 
করিল, চপ সেই চুষে সহার হইল; চক্ষুৰ'র শাসন 
তুলির গিয়া বিদ্রোহ করিল। অল্প লদরের বঘো কত কাণ্ড 
টির গেল। না ঘটিলে ডাল হইত, এই মমুশোচন! যত 
বৃখাই হউক, তাছার প্রন্তাব অতিক্রম করিবার সাহা 
অনেকেরই নাই, বিদলেরও ছিল না। 


গড়ের মাঠের বক্ষবেদ করিয়া মাঝে দাৰে হে সমস্ত 
রাহা বাধির হুইরা সিস্াছে, ভাহারই একটায় পড়িরা, প্রপযর 
কুমার বলিলেন, এইবার তুমি হি্বারিষ্ডে এস, ইন্দু ! খর । 

ইন্দু চাকাখানা ধরিল, প্রসর তুহার হাতের উপর ছাত 


ৰাখিয়া, চাকাখানাকে কখনও দক্ষিণে, কখনও বামদিকে 


খুজইতে দুবাইতে ইন্ুকে কলকল, তাহাদের কার্টিকারণ 


৪৬৮ 
সমস্তই বৃকাটছ! দিতে লাসিলেন। ইন্দু একেবারে আনাড়ী নয, 
ফলকন্মা চিনিত, একটু-আধটু চালাইতেও জানিত; কিন্ত 
সে তাব একেবারেই প্রকাশ করিল না। প্রণরকৃষারের 
ক্িঘাগুলা সে-বে শুনিতেছিল, এমনও ছলে হয়না! হাত 
হুশ্খানাকে নিজের দেহ ছুটতে বিচ্ছি্ করিয়া দিয়া লে নিম্পৃহ 
উদ্নানীনের মত বলিরা রছিল। 

প্রশরক্ষার অনর্গল বকিয়! ধাইতেছিলেন, এক সদরে 
কেবল ইন্দুর করপননবে একটু চাপ দিয়া তাহার নৃখের পানে 
চাহিয়া করুণ কণ্ঠে বলির। উঠিলেন, তুমি বুঝি কিছুই 
শুনছ না? 

ইন্দুর দেন লক্ষি ফিরিরা আসিল । হাত ছু'খালাকে 
সুক করিবার চেষ্টা করিতে করিতে লঙ্গাজড়িত কণ্ঠে কিল, 
ও আমি পারব না। 

পরপর হাত দির্া, চাকার উপর ইন্যুর ছাত এ’খান! চাপিয়া 
ধরি! বলিলেন, খুব পারবে । 

লা থাক্‌, বলিয়া সে এক রকদ জোর করি্বাই হাত 
ছ'খান। টানির! লইল। 

প্র রাস্তার এক পার্শ্বে গাড়ী খামাটনথা ফৃত্স্বরে জিদ্ালা 
করিলেন, তুমি রাগ করলে টন্দু? 

ইন্দু বলিল, না। একটু থাষিরা আবার বলিল, আদার 
বারা হবে না। আর শিখে লানই বা কি !--কথাগুলার 
ঘবো নৈরাহ্থানাম্রক এমন একটি করুন সুর ধ্বনিত চইল যে, 
তাছার নিজের কাণেও তাহ! খারাপ লাগিল। সংশোধন 
করিনা! লইবার ঝকস তাড়াতাড়ি বলির! উঠিল, আমি এদিকে 
বসি, ক্ষলাকে দিন, চমৎকার ড্রাইভ করবে । - বলিয়া বামহন্তে 
টানিয়া দনজাটা খুলি! তাড়াতাড়ি নামিয়া পড়িল। 

ক্ষণা সোমালে নাদিতে নাদিতে বলিল, প্রণয় দা আপনি 
কিন্তু পাশে থাকবেন। 

প্রদন্ন ক্ষণাকে রিরারিং ছাড়িশ্না দিলেন কিন্বা ক্ষণাই 
তাহাকে সরাইর! দিশ! সিরাসিং ধরিয়া বসিল ঠিক বলা! ঘাত না, 
তবে একটা কাণ্ড হই! গেল। গাড়ীর ভিতরে ইন্দু নীরবে 
বিয়া রহিল, শক্তিত ও বাক্টীন প্রসবের দক্ষিণে বসিগ্া ক্ষণ! 
বেগে গাভী চালাই দল 

দিনিট দশেক পরে প্রণয় ইন্মুর দিকে ফিরিরা জিজ্ঞাসা 
করিলেন, কোন্‌ দিকে ঘাষে থল 1 
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সতাই তাহার ভাল লাসিতেছিল না । হনে হইতেছিল, 
না আলিলেই ভাল হইত ৷ কিন্তু কি ভাল হইত, কেন ভাল 
হইত, গে তর্ক উঠিল না, মনে ছইতেছিল, না আসিলেই তাল 
হইত । 

এবং সায়া রাত ভাগ্দিরা এই কথাটাই সে ভাঁবিল, না 
গেলেই ভাল হুইত ৷ বিমল বে 'আদিয়াছিল, ইন্দূর না লে 
কথা কাহাকেও বলেন নাই। শুনিলে ইনু বুঝিত, কেন 
তাছার মন বলিরাছিল, ন গেলেই ভাল হইত ॥ 


সে রাত্রে ভাল করি বিষলের খাওয়া হইল না, স্থাধি 
তাহার নঙ্কনদন স্পর্শ করিল না। সন্ত মানি, সমস্ত অনু- 
শোচনা, বুক্তিতর্ক, বাদগ্রতিবাদ প্রতৃতি বা-কিছু এবং বত- 
কিছুর অবলান টিনা যে সদভ্তাটি ভোরের আকাশের 
শুফতারাটির দত বিলের চিত্তাকাশে জানিয়া রহিল, তাহা এই 
ৰে, ইন্থুও প্রণ্রজালে জড়াইরা পড়িল নাকি? 

তখন প্রভাত হইয়া গিরাছে। তরশ অকুপের আলোক. 
ধারা কক্ষ লুটাইতেছে, খুব দৃঢ়কণ্ডে একট ‘নাঃ, কিছুতেই 
নাঃ’ বলিয়া! বিঘল শৰ্যাত্যাগ করিল। 

পদ্নীর লাইব্রেরীতে গিন্বা, সংবাদপত্রে কর্শখালির 
বিজ্ঞাপন পাঠ করিয়া এবং অস্থান্ত সংবাদগুলিতে চোখ 
বুলাইস়্া বাজার করির' বাড়ী ফিরি! শ্রানাহার খারিস্া নিতা 
নিয়দিত ইল্পীরিয়্যাল লাইব্রেরীতে অধ্যরন করিতে গেল। 
মা'কে বলিয়া গেল, আজ এক জারা ছিরেটার দেখিতে 
থাইবার কথা আছে, কিরিতে বিলম্ব ছইবে। 

ঘ1 বথেষ্ট বিস্মিত ছইলেন। খিয়েটার বারক্যোপ বিদল 
কখনও দেখিয়াছে বলিয়া! তিনি স্তন করিতে পারেন না। 
পাড়ার কত ছেলে কত মেরে ছার, কত গল্প করে; কত তর্ক 
চনে, আশ্র্মা তাহার ছেলেটি, কোনদিন কোথায়ও ধার নাও 
তিনি কত সময়ে, কত বলিয়াছেন, লোড়া ছেলের মূখে 
সেই এক কখা-_গরীবের ছেলের খোড়া-ঝোঁগ* সাক্দে না 
যা! এখন বলিতে-নহি একটি কাজ ইইরাছে; পঞ্চাশ টাকা 
আাছিন! হুইয্নাছে, এখন বুঝি ছেলের ঘন সখের দিকে একটু 
ঝুকিবাছে, ভাবিয়া সকযানের জননীর চিত্তে সন্তোষ জাদিল।- 
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পূৰ একটা বড় গোছের উচ্চাশা বিদলের দাৰ যনে 
কোন দিন স্থান পায় নই। তাঁহার স্বামীর শেষ বন্ধসে 
সন্তরটি টাকা দাছিলা হইয়াছিল, এই লতর টাকাতেই 
তাহাদের শ্বজ্ছন্দে দিন চলিরা বাইত, ছেলে ধদি প্রথমেই 
পদ্ছাশ টাকা পাইল, বন্ধনের সঙ্গে সঙ্গে বাড়ির! সবের 
বেশী হইতেও পারে, তখন তাহার দিনও স্বচ্ছলভাবে চলিতে 
পারিবে, এই চিন্তাই এই বিধবা নারীটিকে পরম পর্রিতূই 
রাখত । কেবল একটি সাব, এইবার বিলের বিবাহট হন 
গেলেই তিনি নিশ্চিন্তে মরিতে পারেন। 

বিলের ভ্াদাুলা বেন কেমন ! সাহিনার টাকাটা 
ামিলে তাঁহাকে ওটি কত তাল জাম! করাতে বলিবেন, 
মাতার এইন্প ইচ্ছা আছে । কত রঙ-বেরণডের, কত স্বন্দর 
সুর ভাণা পরিরা কত ছেলে এ বিলের কাছেই আসে, 
দেখিয়া চচ্ছ জুড়াইর়া বার, তাহার ছেলেটির না আছে সন, 
না ‘মাছে পদ্ধদ্ব ! এবার তিনি কোন কগা শুনিবেন না। 
মোড়ের মাথার খলিলকে ডাকাইর| জাম! করিতে নিশ্চই 
দিবেন | যে বয়সের যা, তা না করিলে কি তাল দেখার? 
আর ভগবান ঘখন দুখ তুলির! চাছিয়াছেন তখন ন! করিবেই 
বা.কেন? 

এই বে মা বিবেটারটি দেখিতে সেল, মায় মনে ৰে 
কত আনন্দ হইয়াছে, খাই তাহা জানেন! ভগবান হেল 
বিষলের এই সুবুদ্ধি বজার রাখেন, আর বেন সে সৃষ্টি 
ছাড়া ছচ্ছাড়! বাউণ্ডেলের মত পুরি ন! বেড়ার। ছাসিবে, 
খেলিবে, সাজিবে, গুজিবে, র$'তাদাসা দেখি) বেড়াইবে, 
তবে, না ঝোঁয়ান ছেলেকে দানাইবে |. গাবির। কাবিরা 
বাছা! ফেল দিনের দিন বুড়া হইয়া পড়িতেছে । আহা, 
জ্বাছিকার'এই সুবুদ্ধি বেন তাহার বজার থাকে! 
কিন্ত হঠাৎ র-তামাসায় কে বাছার মন ফিরাইল? 
হেযন্ব ঠাকুহপোনের সঙ্গেই বাইবে বোধ! বোধ হয় 
ইন্দুই বিষলের বন্গ নহিবের গে ছাড়াইতে পারিরাছে। 
মেরেটি বড় লক্ষ্মী ! মেয়ে ত নর” যেন ভপবত্ী ! কিন্ত তাছার 
কথা আকাল বিদলের দুখে শোনা বার না। কাকাবারুব, 
কাৰিদার কথাও সে বলে ন! । হয়ত তাহাদের বাড়ী ধার না। 
তবে বোধ হর আজ জব লাহেবদের সঙ্গে বাইতেছে। জয় 
সাহেবের বাঙ্গালী ঘেম্‌ বিদলকে খুব ভালবাসেন, হত তিনিই 


প্রাবন 


ডাকিয়াছেন, তাই বাইতেছে। ৰে বেগেটকে পড়ার, সেই 
হয়ত মাষ্টার সশাইকে ধরিহ্থা পড়িয়াছে। আহা দেয়েটা বড় 
ছঃপী! হ্বানী যাহার জঘন, তাহার ছুখের কি অন্ত 
আছে? মেয়েটা হদি পাস করে, বিদলের একটি ভাল' 
চাকরী হইবে ॥ কিন্তু মেয়েটা যে পড়ে না, পাস্‌ ঝি অনি 
মনি হন্ব? মার সেই ছেলেখুলাই বা কেবল গল্প ক্সিতে 
"মালে কেন? দেবের ন! এটা বন্ধ করিতে পারে না? 
মেনের বিশ্ব হইস্থাছে, তাহার স্বাদী বিলাতে, বেয়েকে চোগে 
চোখে রাগাই ত তাহার উচিত ॥ দা বদি ইহাও না পারেন, 
তবে কিসের দা? সে দাই হোক, মামার বাছ। বেন 
তাহাদের লকলকে দস্ক করিতে পাবে । 

মা বখন নিজের মনে তাঙ্গ-গড়। কত্ধিতেছিলেন, বিদল 
তন জজ সাহেবের বাড়ীতে ছায়ার পাঠকক্ষে বদিন। ছান্নার 
গানের খাতার পাতা উন্টাইতেছিল। “অনুষ্টের পরিহাস” 
নাটকের অভিনগে এক বানি গান তাছাকে গাছিতে; স্ধইবে। 
বাবস্থা হটরাছে, গান খানি সে অন্তরাল হুটতে পাছিবে। 
আন লার। দিন সে গালখানি অলগাল করিগ্নাছে। বিষল 
আলিবাঘাত্র গান্খানি তাহাকে শুন্যইরা দিল। 

শুনিতে ভাল লাগিলে দদি গান ভাল হর, তাহা ছলে 
ছায়ার গান ভাল হইরাছে, বিদল এই কথাই বালযাছে। লে 
সুর বোকে না, তান লক্বের সহিত তাহার পরিচন্ব নাই, কাণে 
তাহার দিষ্ট লাগিরাছে এই কথাটা মাত্র সে বলিতে পারিল। 

ছারা ও ছিনেল্‌ ঘোষ দাজনঙ্ছ| করিয়া আদির। বিদলকে 
লই যাত্রা! করিলেন ? জজ দাছেব কোন্‌ ক্লাবে চা খাইতে 


পিন্নাছেন, নেখান হইতে সোদা বাইবেন এইস্চপ স্থির 


আছে। 

প্রনহকৃদার মহালঘাদরে অভার্থন! করিয়া গাড়ী হইতে 
নাঙাইস লই! মগপদধ্যে প্রবেশ কহিলেন ॥ নগুপটি, বিচিত্র 
বেশন্ঘার ভূষ্বিভ নরনারী সমাকীর্ণ, অগনিত বিছ্বাভালোকে 
প্রোঙ্ছল, লঙাপাত। পুম্পদালো সুশোভিত । মণ্ডলের এফ 
কোণে, বৃত্তাকারে বলিয়া একদল বস্তা তারের হস্তে মূ 
আলাপ করিতেছে; ছোট ছোট -ছেলেদেরের! সাদ্িয়া 
শুদরিন্বা চারিদিকে ঘুরিষ্থা বেড়াইতেছে ; কেহ নৌপাপাত্র 
হাতে পইরা অন্যাগতদের পুপসন্তবক' দিতেছে, কেছ পান, 
কেহ লিগারেট বিতরণ করিতেছে । অভিনয়-দঞ্চে বনিকা 


বঙ্গতী--৩র বধ 


পড়িয়া রহিয়াছে, পাদগ্রদীপ জলিরা যবনিকার ছবিশানি 
জল-জলায়ঘান | 

প্রণন্বকুমার ও মিলেদ্‌ ঘোষ এবং বিল ও ছারা ঘধন কথা 
কলহিতে কহিতে মণডপমখো প্রবেশ করিলেন, ঠিক সেই সরে 
অক্সদিকের কাঁলরের পর্দা সরাইয়া আবুদি, ইন্দু ও ইন্দুর মাও 
অঞ্ুপে আসিলেন। 

আবুদি একটি ছোট ছেলের হাত ধরিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, তোর সেম্রকাকা কোথার রে? 

ওঁ বে-_বলিয়া ছেলেটি প্রশূরকে দেখাইয়া! দিল । তাহার 
ঢৃষ্টি মনুলরণ করিরা সেদিকে চাহিতে দেখ! শেল, প্রপর 
মিসেস্‌ ঘোবের সহিত কথ! বলিতেছে । 'আবুদি বালিকাঁটিকে 
বলিলেন, ওদিকে গিয়ে দেফাকাকে একবার পাঠিয়ে দে ত ! 

দিচ্ছি জোঠাটনা, বলির! বালক ভিড় ঠেলির! প্রবয়কে বত 
করিল। বু ছাত নাড়ির প্রঙ্কে ডাকিলেন। বিমল 
দুখ তুলির সেদিকে চাছিল, আবুদির সঙ্গে সঙ্গে ইন্ছুও এদিকে 
চাহিল। বিদ্ধাত্ালোক যেন সহশ্রগুণ তেতরৃদ্ধি করিল। 
ওপারে ইন্দু, এপারে বিষল-__উভরে উত্তয়কে দেখিল। 

'আবুনির লহিত কথা কঙ্চিতে কহিতে ইন্দুর ঘা একটু 
সত্তিয়। বাইবা নাত ইন্দু বেঞ্চের লারির সরু পথ দরিস্বা এদিকে 
আলির স্তস্তিত হইয়া সেল। 

ছাতা বিলের হাত ধরিয়া বলিতেছিল, আপনিও কেতরে 
আনন না, দি; রায়! আপনি, মা ছল কাছে পাকলে 
আদার নার্ডাসনেদ্‌ কেটে যেতে পারে ॥ 


[ ১ন খণ্ড র্থ সংখ্যা 


চলুন, বলিয়া সুখ তুলিতেই বিষল দেখিল, সন্দুশে ইন্দু । 
বিল আনন্দে তাঁহার দিকে অগ্রলর হইতেছিল, কোথা 
হইতে প্রণয় আসিয়া ইন্ছুর সাদনে গড়াই বলিলেন, আমি 


" তোষাকে খু'জে বেড়াচ্ছি ইন্দু । চল্‌, বসবে চল । 


তাক্সপর ছারার দিকে চাহিয়া বলিলেন, তুমি হাও ছারা, 
প্রথম দৃল্তেই তোমার গান, তুষি না গেলে ওরা ভ্রপ তুলতে 
পারছে না। 

আহুন, ছিঃ রার-_পাইলট-ইছছিন বদন অবশীলাক্রমে 
ওয়াগন টানির! লটযা বার, লরী যেদন স্বচ্ছন্দ ট্রেলারখানাকে 
টানিয়া লইক্া ধার, ছার্য সেইভাবে বিষলকে টানি লইয়া 


ছারার দেহলংলগ্ন বিদল তখনও দুটিবহি্ূ'ত হয় নাই । 
বিলের ন| 'আলিবার, খবর না দিবার জান্লামান হেতু 
ইন্দুর চোখে জালা ধরাই দিগ্লাছিল । কিন্তুবে দৃস্ত চোখে 
আগুন আলে, অন্তরে তাহাই আবার বর্ধ। আনে কেন? 

প্রশর ডাকিলেন, এস ইন্দু। 

চলুন । 

ইন্দু সিকের ক্ষুদ্র রুদাল দিশা চোখ ছ'টি, কপোল ছ'খানি 
মাচ্ছনা করিনা লইল। (ক্ৰমশ: ) 


আল্ট্রা ভায়োলেট রশ্মি 


সরি সর্মযোগৰ্র, জীবের অশেষ কন্চাবকঃ, জীবের ভীবন। বুঝি, এই জন্যই প্রাচীন হিন্দুর লনা বাদি দুষ্তকে লক্ষ) কলির! রিড, 
ফলিত! 'অবারস্বদ্তাশং বাকি, এই মহাছ্তির যে বব, জবাকৃহ্ষেজ ঘত- তাহ! বিযেবশ করিলে ০]৷২-৮১০১৫৷ 79) ঝ| পিকষলোতর খুসি 


বত হাক দেখিতে পাই, হয়ব চার জাত বট লেখে আলোর ফিন হাঃ এ হো দায়ে ধার নি নিরনিত গানে % 
শুর বিচে করিলে নন্তবর্ণ জাম! লন করি। বেতনে বা লিল, পীত, বীন, সবুজ, কমন ও নাল, এট হর বর্ণের দহে বেড়নে বা 
রঙ 


৮৮০৪৫ রশিযই রোগ অপমোদনের শি অসাধারণ । 


ইহার সাহাতে বি দৃজবান দণিমূর। হিরা লও সরে কারণ বিশিষ্ট হৃঙ্যবন বাকুগরস্থর হইতে বিবি বর্ণ কিছুদিত হয় রেশম ও দুলা 
একজে দিশিনা গো _সে ই বকে পৃথক কর চনে এই রবির সাহাবে ॥ হাতের দেখা খাট কি জান-_তহারে নিণর চলে এই জুি॥ দাহানে, 


এই আত 7২ হট পকবতপক্ষে একট থর েলাতিসসনদ্র বৈছচতিক আলোক কিল মগ লিন নহ। গে কসর পূর্বে নিউটন 


এস এই শি বিযেবশের দ্বারা সাফিবার কেন | এই রি বিশ ও৭ এই থে, ব্য নিশেষের বার প্রতিফলিত হইলে ইহার শি আ তেজ আন্ত জারা 
বর ঘরকে প্রতিকষলিত নীল রশি॥ কিরণ বরুণ কিছুরিত হয । লাবযাল কাচে-এ রি ঝিছুরিত হয না । বে কাচে চশবা চৈছরী হয- তাহার হা 
(ক এ জি কিছুর হর । ভবে চশসায কাত কোন পূ্জাপর হইলে কমা কাছ হর দ!। কাছেই এ রশি স-এহের জন বিশেষভাবে পারববান্প হইতে 
মনিব তৈয়ার হইজেছে। + « 

দেহের ও ররেন৷ উল এই রশি শি অসাবারণ। এই রশি রবস্টীনস! রোগে ঝা এনিবিলদর_ রাসায়নিক বিকার দায়া রয়ে লালিত হইয়া 
রৱক্ষণিকার মাত্র পরিমাণ জড়াইরা ভেলে। bs শি 

উরোগে এই রক্মিবিশেষ উপকারী । ডার়াবিটিসে এই রি চলে না ছরবিকাছে চলে 7৫-. গেঁটেবাতে উপকারী। 

ভিকিৎসবসাণ আশ! করেন, একবিব এই রশ্টিই সকল রোম আরোগ্য করিবে। ( ধদম্বয়ী ) 


চোখের তারা 


প্রায় বিশ বংসর পূর্কোকার কথা বলিতেছি। 

কিঝ। তার পূর্বে পাঠক-পাঠিকাকে চারটা কথ! বলিদ্ধা 
রাখিতে ঢাই। দদা : 

১৪ এখনকার দত জলিতে-পলিতে এত বেশী চা ও 
ঠাণ্ডা শরবতের দোকান তখন ছিল না 


২। বে ফরটি দোকান ছিল, দেখুলির দখ্যে সিল ট্রাটে . 


নিধির চক্রবর্তীর দোকান বেশ খ্যাতি লাভ করিয়াছিল। 

৩। নিধিরাডের দোকান ছিল খোলার ঘরে । বে থরে 
বিজলী-বাতি ছিল না৷ ; চেনার ছিল না। ছিল করখান৷ বেঞ্চ । 
চা-ও-শরবৎপিক্গানী বহু লোক সে-ঘোকানে আলিয়া চা ও 
শরবৎ পান করিত--করির দাম দিত। নিথিরাদ্র ধারে 
কারবার করিত না। 

৪। বাঙল| কবিতাহ্গ তখন সবে শাহ রক্র-দাংস 
জাঙগির৷ তাকে সজীব করিব তুলিতেছে । 

| কলিকাতার দক্ষিণে তখন লেক বা লেক রোডের 
কল্পনা কলিকাতা-বাসীর ছিল সম্পূর্ণ অবিদিত। 

৬। কলিকাতা তখন মাড্রা্রী স্যাণ্ডালের আমদানী হয় 
নাই। 

৭। এবং আহুহঙ্গিক বছ ব্যাপারে কলিকাতা তখন 
অনেকখানি পিছাইয়া ছিল। 


নিখিরাজ্রের দোকানে নিতা বহু লোক আসিত, চা ও 


শরবত পান করিতে । তাদের পরিচয় এতকাল পরে সংগ্রহ-' 


করা কঠিন) তনে একজন জাসিত, তাকে আমর! জানি) 
লে ছিল বন্ধনে তরুণ ; তার নাদ আদীশ্বপ্ন। আমরা সেই 
আদীশ্বরের কথ] বলিতেছি। 

হা, আপনারা বাছা তাবিহ্বাছেন. ঠিক ? কবি আদীশ্বরই। 
ছিলি একখানি ছাত্র কবিতার বই ছাপাইশ্বা বাঙলার কাবা- 
জগতে রাজার আলন পাতির। ফেলিযাছেন। কিন্ধ এ আলন 
পাইলেও সশরীরে তাহাতে বদিবার মৌতাগা তাঁর টে 
নাই! কি করিয়া বাডালী তীর প্রতিভার পরিচর পাইল, 


১১ 


-_ু্শোরীন্দ্রমোহন মুপোপা ধ্যারা 


লে কা বলিব দ্িতীক্গ পরিচ্ষেবে_এসন ভার সাধনার 
কথ! বলি 

আদীন্বর থাকিত এক আত্বীরের বাড়ীতে ; কলেজে 
পড়িত। ছ'একট। টুইশনি ছিল; এবং লে কৰিত| লিখিত । 
প্রতাহ সে মাসিভ নিধিরাজের দোকানে; শীতকালে পাইত 
চা; সতান্ডে এক-তীড় শরবং! দাদ নগদ দিত । 

দোকানের বেঞ্চে বসির! কত কবিতা সে লিখিয়াছে__তার 
আর সংখ্য! নাই । 

নিতাকার মত সেমিনও বসিরা লে কবিত! লিখিতেছিল। 
বা প্রান আটটা বাছির! গিয্াছে। নিধিরাজ দোকানের 
সামনে পথে একটা টুল পাতিরা বনিক; কার সঙ্গে গ্ 
করিতেছিল, লহসা ডাকিল,_তো'র হলে! রে তারা? 

ৰাই বাব! ৷ বলিয়া নোকানের ওদিকে ছন্দর হইতে 
তার সাড়া দিল এবং 'অচিরে কলিকা-হাতে বাপের কাছে 
আসিল? 

নদীস্কর তখন কবিতার মিল লইঙ্গা পাগল হইয়া 
উঠিয্বাছে। তারাকে দেখিয়! সে তার পানে চাহিল। 

বাপের হকার কলিকা চাপাইয়া তারা ফিরিতেছিল, 
আদীনম্র ভাকিল,-শুদছ চারা? 

তারা দীড়াইল। 

তারার বন্থন তখন তেয়ো বদর । লে পাড়ার দুলে 
পড়িতে হায় ; খরিদদারদের জস্থ পাল-ভামাকও প্ররোজন-দত 
সাজিয়া দের । 

আআদীশ্বর কন্িল-_একটা মিল বলতে পার? এ 
লাইনটা কিছুতে মেলাতে পারছি না--- 

জাদীশ্বর কবিতা-লেখা কাসভতখান! আাদ-কাঠের বলা সঙ্ক 
টেবিলের উপর বিছাইরা ধরিল, ধরিদ্না পড়িল, 

তাকে খোর বেঙিতে জাগা শুধু; ও 
হেছিলে প্রাণ মুড়ার কর, ওগো ! 
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এই অবধি পড়িগা তারার পানে চাহিয়া কছিল এই 
ওগোর সঙ্গে দিল হ.”.এমন একটা কথা বল তে ৷ মোদ্ধ। 
সানে হওয়া চাই। না হলে-_ভোগো”-কথা ছিল! 

তারা কুতুধলী দৃষ্টিতে আদীশ্বরের পানে ক্ষণেক চাহিরা 
বহিল ; পরে ভব কুঞ্চিত করিল । 

আদীশ্বর বলিল--“ওগো’ কথাটা বাদ দিলে ছিল পাওরা 
সহজ হর। কিন্তু আদি “ওগো” কথাটি রাখতে চাই। ওতে 
আমার মানসীকে একেবারে নাগালের মযো পাই কি না--- 

আদীস্বর তারার পানে চাছির! রহিল_একাগ্র দৃষ্টিতে ৷ 
ববি, সে ‘ওগো’র মিল খু জিতেছিল. 

দিল দিলিল না...তাঁর পরিবর্তে বা দিলিল--- 

আদীশ্বর দেখিল, অন্ধকারে কোথার কাহার উদ্দেশে গান 
বাধির! ফাহাকে খু'জিতেছে---সামনে রহিয্নাছে তারা । পরণে 
আধ-ময়লা ডুরে-শাড়ী, নাখার খোপ! বেন তালের হুটী? 
তা ছোৰু---এই তারা. 


সেদিন হইতে কৰিত| বেন তাঁকে পাইর| বসিল। সে 
এই তারার উদ্দেশে করনার রথ ছটাঈরা দিল। যে 
কথা ধখন মনে জাগে, তাহাই লেখে | ভাবের কোখাও বাধন 
নাই__নিবেষ নাই । লে একেবারে শুক্র মনের অকপট অবাষ 
প্রকাশ! 


ডিন মানে অনেক কবিতা! লিখিরা ফেলিল এবং টুইশনি 
করিয়া ঘা কিছু সফর রাখাদ্ধিল, ইউনিভাসিটির ফী জমা 
দিবার উদ্দেশ্যে -ছাপাখানার ধরিয়া দিয়া কবিতার বই 
ছাপাইল ; বইরের নাম--‘চোখের তারা ।' 

বাই ছাপাইরা কিন্তু ভারী ব্যথা পাইল। একমাসিও 
বিস্তর হইল না। কবিতার রন উপতোগ করিবার সত 
ৰাভালীর মন তখনকার দিনে পাকে নাই। কাঝেই নৈরান্তে 
অলি! এবং ছাপাখনার বিলের তাগাদা বিরক্ত হুইর| সহলা 
একদিন সে কলিকাত! ছাড়ির। কোখার নিরুদ্দেশ হইদ্ধা 
গেল, তার আর কোনো পাত্তা রহিল না । 
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পূর্ময-পযিক্েদে বপিত ঘটনার পর বিশ বংসর কারা 
পিরাছে। এখনকার স্বর্বূগের কথ| বলিতেছি--.কে-ুগ বালা 


বঙ্গলী--র বর্ষ 


{ ১ম পণ-৪ৰ্খ সংখ্যা 


কবিতার আদর করিতে [িৰিয়াছ্ছে প্রেমের কদর 
বুকিরাছে । 

বেলা প্রার পীচট।। প্বুগবার্ধ।” দৈনিকের সম্পাদক 
মকরাক্ষ দত্ত কলেজ ছ্রীটের কুটপাখে হকারদের কুড়াইা- 
ভড়ো-কর। গলিত-লীর্ণ পুবানো বছির গাদা স্বীটিতে 
ছিলেন | পম্পীৰকী কর্তবা সাহিতে বা লারিতে দু'কলম 
করিছা লেখা তাকে নিতা দিতে হয়। লেখা চাই । অথচ কি 
লিখিবেন? সমস্ত! ক্রমে ঘনান্নিত হইতেছে লা লিখিলে 
চাকরি রাখা দার! কাজেই এই সব জাগগরার তিনি নিতা 
ভাব সংগ্রহ করিরা বেড়ান। আজ ভীর্ণ কেতাবের 
গাদার তিনি পাইলেন এক কাপি “চোখের তারা”) 
দঁচারি পাতা উন্টাইযা মলাটে কবির নাম দেখিলেন, 
“উইআদীম্বর ছালবার ।” 

এ নান? কৈ, শোনেন নাই তো ॥ পাঁচ শাল প্ধৃগবার্থা” 
সম্পাদন! করিতেছেন, হাজার হাজার কবিতা নিত্য আলিতেছে 
_কত অজানা কবির সঙ্গেই ন! পরিচর হুইল! কিন্ত 
উ্আদীশ্বর ছালনারের লেখ! কোনো৷ কবিতা কখনো পান 
নাই। নখচ “চোখের তারা*র কবিতা. 

নপূর্জ ! ভাবগুলা রক্রে-মাংসে গড়া জীবন্ত । বইরের 
ছাপা ছত্রগুল! বেন সনের পচ! বত সংস্কারের গোড়ার সবলে 
কোদাল মারিতেছে! এই তে! প্রথম কবিতা. 

এ্রাচীয়েছি অন্তরালে রাখবে তোদায ছা ও বাবা? 

মানবে না ত! { জানবে! তোমার প্রাচীর কুঁড়ে বাড়ির গাব । 

মানুষ মোরা, ফানুষ নহি । এমন করে র্রাধবে তাকে! 

আসুৰ এবার ছলবে। ছলে জাগিয়ে দেব মাসুবটাকে ! 

ইস্‌, বেন অস্থিচক্র! আজকাল এমন কবিতা অনেকে 
লিখিতেছে বটে । সে লেখা লহিা গিয়াছে। কিন্তু এ 
বই ছাপ! হুইযাছে..-১৩২* লালে! তখনকার দিনে এমন 
কবিতা লেখার বে সাহস, বে অকুতোতনতা, লাছ-মান-জরে 
ৰে খঁৰাত্ত--- 

কবি আদীশ্বরের কাবা-পরিচর বাভালীকে দেওরা চাই। 
দকরাক্ষ এক কাপি ‘চোখের তারা’ কিনিলেন--তিন পরসা 
সুলো ; এবং পরের দিন “বুগবার্া”র সম্পাদকীয় স্তস্তে বাঙালী 
জাতিকে বহু কটুকাটিবা করির! তিনি লিখিলেন,_ 

তোষরা চাং স্বরাজ? কবি॥ আঃ করিতে জানে| লা- দার নাম 
আন না! দিক জোদাদের | 
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এই বে কৰি জামী মীৰ কাল পুরে আগের গ্যন পাডির পিরাছেন_ এই 
বে অহ স্তর চার কৰিয্যার ছলে ছতে---ইজাদি, ইআাৰি 

“ধুসবার্ডা'র এ লেখা ছাপ। হইবাখাত্র সহরে সুমন 
থাধির। গেল। শীখ্যারিটোলা সবুজ সত, কামাপুকুর 
প্রগতি সক্ষ, নিকারীপাড়া পর্া-কাশিলী বাসর প্রভৃতিতে 
কবি আদীস্বরের ছ্ব গাহি! বহু অধিবেশন হুইয়। গেল। 
ভালতপা। বন্ধেশ্বর সভার “হরবোলা”:মালিকের সম্পাদক 
নু অন্বসবাম! সায় লভাপতির তক্তার গীড়াইয়া বকৃত। 
করিলেন, - 

দার! আল বে কৰিকে দন্মানিচ কান, আ/এ সগৌগনে জানান, 
তিনি ছিলেন অবঃ খৌবনে॥ সামী : ওর যন ছিল জগির বৃও! ভিনি 
সোই বিশ বৎস পূর্বে! পঞ্চাশ বৎসরকাছ পরো বাঙালীর স্ব বেতের! 
লংক্ষচবন্ধ, পংশাঙহুজ। হান বাঙালীর পরিবর্তে ঠা মনে (ব্রাজ 
করতে! পাশ বংল॥ পরের এট সর্বাসংস্যার-সুক্র জিব দুগে। দর 
লগ্গা-হায়া বাঞ্জলী নর-নার। তাই ডাঃ হও চিত হতে দেখি সর হারে 
ধরে গলেছে শুরু দুকি - সুকি...দু! 

এমনি বিবিধ আলোচনার ফলে কোথ। ছইতে একদিন 
একটা সত্য প্রচারিত হই! পড়িল-_বে, কবি আনীশ্বর 
দিমল। স্রীটের নিধ্র্নাজ চক্রবর্তীর দোকানে নিত্য আলিম চা 
'ও শয়বৎ পান কর্মিতেন। 

সঙ্গে সঙ্গে গবেষপাত্মক প্রবন্ধের নীচে ফুটনোটের নত এ 
সংবাদটুকুও ছাপার অক্ষরে রিনা গেল_ 

নিতীক দংস্কারমুর-চিৱ কৰি আখের কষিচার উৎস ছিলেন হিস 
তাক স্যদস) কিলোটী । আয়া লে দুখে প্রণরের বাহন জনিত না, ঝুিত 
ন! ; তার উপেক্ষা কৰিয়“প্ৰাণে তীরের দত [বি বিরদ্ধিল। সে খানা সহিতে 
না গার শ্ৰেষৱীন ধাঙালীকে বিকার হর) কৰি আই ছাওড়া। পুল হইতে 
নদীর বুকে আল বাইর নিছের জীবন বিসর্জন দিয়া বাওালা জাতিকে দ্ধ" 
পদের করত -কালিযার লিপ রাবি সিরাছেন। 
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নিষিরাজের দোকান আজ আর সে দোকান নাই। 
নিধিরাজ নাই,--তার আগার দোকানের মালিক নিধিরাজের 
জানাই আপাল ঘোবাল। 

মাথায় খোলার ছাউনি থাকিলেও দোকান এ বিশ 
বংনরে মাথা উচু করিয়াছে; অর্থাৎ তার চাল বড় হইয়াছে 
দোকান-দবরে বিজলী-বাতি আসিয়াছে এবং বেছে পরিবর্তে 
টিনের কতকগুল! চেরার সেখানে স্থান পাইয়াছে। 


প্রগতির হুঙ্গে দোকানের পশার কমিয়াছে। শুধু পুরানো 
কজন খরিদ এখলো। শরবতের স্বাদে টি কিয় আছে। 
নিধিরাজের শরবতের কমলা ভালো । তবু বরুন বাজ 
খরিদ্ছারের উপর নির্ভর করিনা সংলার তে! চালানো বার না; 
তাই আপালকে দিনে একট! ছাপাখানান্ব কল্পোছিউরি 
করিতে হস়। 

আরা এখন আপালের স্ত্রী। বিশ বৎলর পূর্কো বে 
অন্বোদশী কিশোরীর দেহ ছিল ক্ষীণ, - এখন প্রগতির ঘুগে নে 
বেছে অনেকখানি মাংস জমিরাছে। 

তারার তাছ্াতে কোনো অনিষ্ট হয় নাই। স্বাদী জাপাল 
ঠিক তাহাই আছে ! 


সেদিন রবিবার । বেলা প্রার আটটা । ছু; চারিজন 
খরিদদার বনিদ্ধা চা পান করিতেছে; আপাল গিয়াছে 
বাজারে ; এন লঘ্ধ একজন কিশোরী আলির দোকানের 
সামনে ধাড়াইল। পরণে টকটকে লালপাড় খন্দরের শাড়ী, 
পাছে দাদ্রানরী হাণ্ডাল । 

কিশোরী প্রশ্ন করিল_এটা কি নিধির চত্রব্তীয় 
শরবতের দোকান ? 

খরিঘদারদের মধ্য এককন ছিল প্রাচীন। লে কছিল,_- 
হা। 


কিশোরী কহিল-- নিষিরাজ্জ বাড়ী আছে? 
প্রাচীন কছিল_না। সেমারা গেছে। তার ছাদাই 
এখন দোকান দেখে । 


জ্রামাই! কিশোরী কহিল, _নিধিরাজের কটি মেয়ে? 

প্রাচীন । একটি । 

কিশোরী । তার সঙ্গে দেখ! হবে? 

প্রাচীন । ভিতরে বান। 

কিশোরী অন্দরে গেল, কছিল-_কে মাছেন ? 

অন্দরে ছোট উঠান ॥ ছেলেমেরের! দাওরান ব্লির) গুড় 
মাখাইয়া বাসি কট খাইভেছে; তারা কলতলার চান্কের 
পেরালা! দুইতেছে । 

তারা কহিল--কে গা? 

লে উঠিয়া আসিল । কিশোরী কছিল-_নিষিরাজ চক্রবর্তীর 
দেয়ে আপনি? 


বঙ্গ ওসব 


তারা কহিল, হা ৷ 

তার চোখের দৃষ্টিতে বিশ্ব! 

* কিশোরী কছিল--আপনি এক দেয়ে? 
আরো বোন আছে? 

ভারা কহিল, -না বোন-টোন নেই। 

বটে! কিশোরী তারার পানে চাহিয়া রহিল। তার 
দৃষীতে সন্তরম। 

তারা কছিল--কি চাই? চা? না, শরবৎ ? 

কিশোরী কহিল--চা-শরবং কিছু চাই না। 

ভবের 

আপনাকে দেখতে এবেছি। 

তারার বিশ্বের লীম| রহিল না ॥ 

কিশোরী কহল --কবি আশীস্বর... 

কিশোরী চক্ষু মুদির কাছাকে প্রণতি জানাইল ; পরে 
আবার কছিল - জাদি তাকে পূজা করি। তিনি যুক্তি 
মনের পুরোছিত। শুনেছি, আপনাদের এই দোকানে বসেই 
তিনি কবিতা লিখতেন! 

তারা অবাক ! কিশোরী একটা নিশ্বাস ফেলিল, ফেলিয়া 
কহিল__মাপলাকে ভালবেসে তিনি আপনার সাধনার 
নিজের প্রাপকে ধূপের মত জালিয়ে নিঃশেষ করে গেছেন 
তাই আপনাকে দেখতে এসেছি ॥ 

কিশোরী সাবার নিশ্বাস ফেলিল, ফেলিয়া কছিল,_-এ 
দোকান 'মাজ আমাদের তীর্থ! 

হিশ্মত্রে তার! কি করিবে, ভাবিয়া পাইল না। তার সুখে 
কথা সরিল ন!। কিশোরী কহিল, আপনারই নাম তারা ? 

তারা কথা কহিল, বলিল স্া৷। 

কিশোরী কছিল-_-আদীম্বর বারুকে আপনি খুব 
জানতেন, নিশ্চয় ? এখানে তিনি চা খেতেন আর কবিতা 
লিখতেন) 


না, আপনার 


তারা কহিদ-_আদীশ্বর | লা। এখানে ও-নামের 
কোনো। লোক থাকে না তে! এ বাড়ীতে কোনো থরে 
ভাড়াটে নেই । 

কিশোরী বলিল_তা জানি। তিনি মারা গেছেন 


আব বিশ বংসর | বিশ ৰংসর আগকায কখা আছি বলছি। 
তপন আলতেন। 


চন খণু_৪খ সংখ্যা 


ও! তারার মনে লড়িল,_আদীস্বর ?-..ঠিক ! সেই বে 
মাখার রুক্ষ কেশ, পাগলাটে চেহার! ! হ্যা হ্যা, পছ লিখিত! 
তারা কহিল-_বাবাহ খন্দের ছিল। তা_কি ছরেছে? মারা 
গেছে বলছ! আমাকে টাকা-কড়ি কিছু দিযে সেছে? 

কিশোরী নিশ্বাস ফেলিল। ছার 46 নারী! দেকালে 
জস্থিাছ বলির শুনু পলাই চিনিরাছ ! অমন নুক্তির কবিত। ! 
তার দাঘ জান না? 

কিশোরী কহিল” তা নর। আছি এসেছিলুন এ-সব 
দেখতে। এ আমাদের তীর্থ! কবিতীর্থ! 

কিশোরী ধীরে ধীরে চলিক্া গেল। তার চোখের দৃি 
সন্রমে ভরা | তারা হুতভম্বের দত দাড়াইস্বা রছিল। 


তারার সঙ্গে আপালের কথা! হইতেছিল। 

'আপাল কহিল_কে গপ! এই আদীশ্বর বাবু? আদাদের 
ছাপাখালার তীর বই ‘চোখের তারা” ছাপা হচ্ছে। 
দ্বিতীয় সংস্করণ । বলছে-.. 

তারা কছিল-__ই1) সেদিন এক পাশ.করা মেরে এলে 
বলছিল বটে এ কথা৷ 

আপাল কছিল,_আদানের ছাঁপাখালার পটলা, কাণী- 
লকলে বলছিল-_তোর পরিবারে সঙ্গে ছিল তার ভালবাসা । 
ও বই তোর নাদে লেখা । সতি? 


সঙসর্কো তারা কছিপ,_সতি) বই কি! লোকে ধখন 


আপাল স্থির দৃষ্টিতে তারার পানে চাহিরা রছিলি। তারা 
হাদিল ; হালিয়া কহিল,_-হা ক'রে কি দেখছ? 

আপাল নিশ্বাস ফেলিল, ফেলিয়া ফছিল-.এ তাল- 
বাসার খানে কি জানিস? 

তারা কছিল__কি আবার মানে? 

আপাল কহিল-_মাদি ডে। বুঝি । ছাপাখানা এই সব 
ভালবাসার বই আমার হাত দিযে কত ছাপা হচ্ছে”. 

াপালের ছই চোখ মলিন হইয়া আনিল। 

হাসিয়া তারা কছিল-_হিংসে হচ্ছে? কিন্তু সে তে! 
মরে দেছে। 

আপাল কহিল-_তৃই তাঁকে তালবাসতিদ্‌? 

তারা জ কুঞ্চিত করিল, কহিল,--মরপ! তথন আদার 
কি বন্দ! ্ 


হবৈশাখ_১৩৪২ ] 


আপালের বুকের উপর হইতে বেন ক্রারী পাথর সরিষ্না 
গেল। ছাপাখানা এাপ্রেন্টিশ কম্লোজিটর বু জাবার 
কবিতা লেখে । কি একখানা সাপ্তাহিক কাছে তার লেখা 
কবিত। ছাপা হয়। লে ছালের ছোকর!। সে পালকে 
ইঙ্গিতে জানাইয়াছিল্”_খবর নিয়ো আপালদা--....বৌদি 
আদিকবিকে তালবেসেছিল কি না-.. 

কথাটা শুনিয়া অবধি সে কেনন অস্বন্তি বোধ করিতেছিল 
--“এখন আরার কথায় স্বস্তি কাটিল । আপাল কহিল, 
খাচলুদ) 

তারা হলিল,_বদি বেসেই থাকি, তোঘার তাবনা 
কিসের? লে তে বেচে নেই ৷ 

আপাল তাবিল, তা বটে! 


৩ 

অবশেষে ব্যাপার যা গাড়াইল-.. 

অর্থাৎ দোকানের পশার বাড়িল। বিশেষ ফির! 
ছোকরা-ঘহলে। তাদের কথা আপাল দোকানের সাঘনে 
কাঠের ফলক বুলাইয়! ছিল। তাহাতে দোকানের নাৰ, 

প্রগতিনিবাস 

এবং খরিদদারদের কথার চপ কাটলেট আমদানি 
হইল । ছেলের! নাদ দিল. ‘প্রপতি চপ, ‘আদ্বীশ্বর 
কাটলেট’ । 

প্রগতির অগ্রদূত আদীস্বরের ভক্ত কিশোর-কিশোরী 
জুটির গিয়াছিল অনেক । কলিকাত| সর! একটা কোনো 
হবা বাধিলে তার প্রদার কি ভাবে বাড়ির! চলে, সে 
কথা কাহারে! অবিদিত নয় । আপালেরও অবিদ্ধিত 
ছিল না। 

এবং একদিন আপাল মাসিয়! তারাকে বলিল”_ একটা 
কাজ করতে হবে। 

গোবর ও করলার স্ড'ড়া দিশাইর! তারা গুল পাকাইতে- 
ছিল। আপালের কার সুখ তুলিরা তার পানে চাহিল ; 
ফছিল,_-কি কাৱ 

আপাল কছিল--3 গৌরী বাবু বলেছিল, তোর 
সঙ্গে দেখা করে আদীস্বরের কি সব কথা জানবে। 

তারা কছিল-_ আমি তার কি কথা জানি! আসতো-_ 


চোর তারা 


চা খেতো -শরবং খেতো-দাষ দিত, মাঝে দাবে পদ্ম 
লিখতে! _ আমাকে খেকে থেকে মিল ডিন্তান| করতো ৷ 
আর সে কি আজকের কথা গা! g 

বাপাল কি ভাবিল। সে ছাপাগালাদগ কাতর করে 
এবং এ ছাপাপানা বার্ডাবহ' ছাপে না বে, নীলামী-ইত্থাহার 
ছাড়া। ুনিয়ার আর কোনো খবর আপাল জানিবে না! তার 
প্রেদে একালের মালিক কাগজ ছাপা হয়; কবিতা, পল, 
উপন্তাস বাহির ছয়। সে-লকল সেই কম্পোজ করে; স্বতরাং 
সাহিতো, কাবো মাপালের বেশ অধিকার আছে ॥ এই সব 
লাঞিতোর সে পৃরাদস্বর সদালোচনাও করে। 

চমকিযা সে কহিল, বে কথা রটেছে _আদীক্ষত 
তোকে ভালবেসেছিল, "জার তুই তার পানে তাকাতিন 
নাভীর শ্রস্ত বেচারী হাবড়ার পোল থেকে পদ্গার ঝাপ 
খেকে যরেছে_-এ কথাটা তুষ্ট মেনে নিস্‌। খন্দেরর। ঘদি 
তাতে খুনী থাকে-_বৃঝলি ? 

তারা কছিল_নামি তা পারব না। ফি বলতে কি 
বলবে! 1 আমি কি তেখন লেখাপড়া শিখেছি ? 

আপাল কহিল--ওরা| আয্লোজন করবে শুনছি, এখানে 
কবির মরবার তারিখে অনেঞ লোক এনে তোকে দুটুল 
দেবে। 

তারার গায়ে কাটা দিল! দে কছিল,_-ও না ! আমাকে 
অত লোকের সামনে বেরুতে হবে না কি? লে মাদি পারব 
নান্দাদাকে কেটে কেললেও নয় ।.*-আমি গেরস্ত-ঘরের 
বৌ”. 

আপাল কহিল__ৰে কালে ধেমল! একালে এই হয়েছে 
স্বর ! তাতে ভ্'পরলা আসবে । লক্ষী, কথা শোন্‌ ? 

তারা চুপ করিয়া রছিল। 


ছ'পরস! সভাই আসিতেছিল। বহু কিশোর-কিশোরী 
আসিয়া দোকানে বলিরা শুবু চা আর শরবৎই পান করিত না 
-_আরাকে সহজ প্রশ্নে বিধিত্না কবি আদীশ্বরের প্রেম- 
কাহিনীর রগ ন্যিসারিত করিতে কার্পণা করিত না। 

সেদিন এক তরুণ কবি আসিযাছিল। কথার কথার সে 
বলিল,-_আপনি বদি একটু স্থ-নঙ্থলে চাইতেন, তাহলে ওর- 
দেবকে আদর অকালে হারাতুম লা । 


বত ওর বৰ 


তার! বলিল,_আমার তধন বঙ্গস কণ। তাছাড়া 
একালের মেরেদের মত নেখাপড়া শিখিনি । অত বড় মাহবের 
দরদ বুঝবে! কি করে বল বাবা? 


এনিকে ব্যাপার ধন এমন ছনিগাছে, পরলোকগত দরদী 
কবি আদীশ্বর ছালদারের স্বতিপূজাই কিশোর-কিশোরা মশগুল্‌, 
তখন কলিকাতা সহর হইতে বর্দূরে দিনাজপুরের প্রান্তে 
ভগ্ববানচঙ্গ-জাগীশ্বরেত্র চালের আড়তে বলির এক প্রৌচ 
অলোক মোট! খাতা খুলিয়া হিলাব দেখিতেছিল । 

ভহুলোক এ আড়তের অংশীদার ॥ নাঘ আদীশ্বর । আমা- 
দের সেই পুর্ব-পরিচিত কবি আদীশ্বর ; খুগান্তকার। কাব? 
“চোখের তারায় কবি। 

কবিতা ছাপাইক্স! এককাপি বিক্রয় ছয় নাই দেখিয়া 
গভীর বাতনায় সে বেলিয়াঘাটার তার ছাত্রের বাসার গিরা 
উপস্থিত হয়। ছাত্রটির বাপ মারা ধাওয়ায় সে বেশে ধাইতে- 
ছিল; মাদীস্বর তার লঙ্গে চলিল। ছাত্রের নাম শিবচন্র 
প্রসিদ্ধ চাউল-বিক্রেতা ভগবানচন্ত্র সাহার পুত্র ॥ 

শিলুবিনোগে শিবচর লেখাপড়া ছাড়িয়া কারবারে মন 
দিল। মাষ্টার দহাশর আদীশ্বর সঙ্গে রহিল । 

জমে বাবসার-হুয়ে আদীশ্বর রহিল দিনাজপুরের ছাড়তে 
এবং পিবচজ্র মালিল বেলিরাঘাটার । ভডাগাগুণে কারবারে 
শশ্মী আসিয়। দেখ! দিলেন। শিবচজ্জ লোকটি ভাল। 
মাষ্ার-আদীশ্বরকে সে চার আনার বখরাদার করির! লইল। 

'আদীনম্বর বিবাহ করি্বাছে। পৃছিনী শ্ী্তী তবসবন্বরী 
দেবী সুগৃহিদী। কর বৎসরে সাতাট পুত্রক্তা প্রসব করিরা 
যুত আদীশ্বরকে কৃতার্থ করিরাছেন। 

আদীশ্বর পৃরাদন্তর কারবায়ী । কবিতার দিলের সন্ধান 
এই বিশ বংসরে একদিনও করে নাই । সন্ধান করিয়াছে 
শুধু নানা দরের চাউলের । 

ছেলেমেরেরা ডাগর হইয়াছে ॥ বড় ছেলে শরীপতি ম্যাটি,ক 
পাশ করিয়াছে; তাহাকে আর পড়ার নাই। লে আড়তে 
বাহির হইভেছে; বাপের কাছে ছাতে-কলনে বাবসা 
শিখ্ছিতে । ৮ 

বু মেঝে ভগবতীর বদ বারো পার হইরা তেরোর 
পড়িতে চনিয়াছে; গৃহিনী তাঁসিধ দিতেছে_-বিবাহ না দেও 


| ১ম খও_ডখ সংখ্যা 


ভাল দেখা না। শিবচশ্র তার জন্ত একটি পাত্রের সন্ধান 
করিয়াছে; উন্টাডিনসিতে পাত্রের বাপের পাটের গদি আছে। 
পাত্রচিকে দেখা প্রব্বোজন ; তাই একদা শুভদিন দেখিরা 
আনীস্বর সপরিবারে জালিব। বিনাজপুর ষ্টেশনে ট্রেণে চাপিয়া 
খিল এবং পার্বতীপুরে ট্রেণ বদল করির! নেল্‌ ধরিয়া নাদিল 
শিরালদহ টেশনে ; সেখান হইতে সোজা গেল বেলিয়াঘাটার 
শিবচক্ের গৃহে । 


৬ 
পাত্র-পাত্র। দেখাশুনা এবং তদানগঙ্গিক কাজ চুফিলে 
গৃহিনী বলিন-_ফেরবার আগে এখানকার সব দেখে শুনে 
হাব । 
আনীন্বর কহিল,__বেশ ! 
আলিপুরের চিড়ির্নাখানা হইতে সুরু করিয্না বালী ব্রিজ, 
বালিগঞ্জ লেক্‌, চিত্রা, নাটাঘন্দির, রঙদহল--কোনে। জাগা 
দেখা বাকী রিল না) 
সেদিন শিবচনক্জের শ্রী বলিল-_হেদোর কে না কি তিনদিন 
ধরে জলে পড়ে সাঁতার কাটছে, সত্যি ? জল থেকে এক দণ্ড 
ওঠে দি! তাকে একবার দেখতে ঘাব। নিয়ে ধাবে? সতি) 
মাহুধ? না, সেই চারুপাঠে-পড়| জলহত্তী কি শিল্ধু'ঘোটক ? 
দেখতে ইচ্ছে করে। 
আদীশ্বরের আপত্তি নাই। 
হেবুস্বার ধারে। 
লাল শানুর নিশান তুলিঙ্া পথে তখন একদল ফিলোর- 
কিশোরী চলিছাছে গান গাহিত়।! ত্'ধারে সকলের হাতে 
ছাপানো গানের কাগজ বিলি করিতেছিল। গবত্তী বন্কার 
দিরা আদীম্বরকে কছিল_একখান! কাগজ নাও না! অমনি 
দিচ্ছে-..ই। করে দাড়িয়ে কি দেখছ ? আছ্ছা বাহ্য ত! 
আদীশ্বর অন্রমনক্ক ছিল। বন্ধারে চেতনা হুইল। সে 
কাগজ লইল। পড়িয়া তার বিশ্বরের সীদা রহিল না? 
কাগজে পানের লাইন ছাপা রহিযাছে_ 
রে আমীদ্বর হ্ানস্বাচ-হর, চালিনে দু্তি-বাজা! 
দূর (নে উৎস বজালে সালারে "চোখের আগা”! 
গন বেস নিবে জলে হলে ছাই বক্ষের অবলে ছে! 
লেনের অনল জেলে বিয়ে বেলে হ্যঙালী-বক্ষ-কগেছে ] 


সদণে সকলে আলিল 


বৈশাগ_১৩৪২ ] 


কয ছন্র পড়িয়া মে গারক-দলের পানে চীছিল। শুর! 
এট কথাই গাহি চলিরাছে বটে ? ও বে--.সাপানে ‘চোখের 
আরা” আর ও নাঘ__প্হে 'আবীশ্বর হালদার-বর !"--.এ 
তবে... 

দীঘ বিশ বংসরের পর্দা ঠেলির। স্থৃতির মঞ্চে আসিদ্া 
দেখা দিল সেট নিধিরাক্রের দৌকান-_ নিধিরা্ত-কন্থা সেই 
তায়!--আর সেই বেঞ্চে বসিয়! ছতনাগার মৃত্তিতে ববি 
'আদীস্বর ৷ 

আদীস্বরের সারা দেহে চকিতে রোমাঞ্চ... 

সে স্টিল দলের পিছনে; একফানকে চাঁকিরা কহিল 
স্তনছেন? 

লোকটা বড় বাস্ত, বিরক্ত ঢাবে কহিল-_কি ? 

আদীশ্বর কছিল-_এ জাঁপনাদের কিসের দল বেরিয়েছে ? 
এখনো চড়কের দেবী মাছে । আছ সবে «ই চোৎ । 

লোকটা কহিল-_আপনি বাতালী ? 


লোকটির মমতা হইল । কহিল,_তাই জানেন না! 
আপনাকে ক্ষম| করলূঘ।-.-আমরা পরলোকগত কবিবর 

আনীশ্বর কহিল--এই রাস্তার ? 

_লা। হত সবৃজ লতা, পর্দা-নাশিনী সদ্বিতি আছে, 
সব মেস্বররা মিলে প্রোনেসন বার করেছি। যাচ্ছি সিমলা 
ছ্াটে। 

সিমলা ইট? 

আদীশ্বর ছাড়িল না। লোকটকে খুটাইর! লব সংবাদ 
গ্রহণ করিল । "নানীর কছিল-_এ বই কিনতে পাওয়া বান? 

লে কহিল-খার্ড এডিশন বেরিয়ে গেছে । দাদ এক 
ট্টাকা.। এই একখানি বই লিখে কবিবর অমর ছয়ে আছেন। 

সে আর দীড়াইল না। দল ওদিকে গাহিতে গাছিতে 
মান্িকতলা টের মধো চুকিভেছে। সে সিরা দলে দিশিল। 
আদীশ্বর ক্ষণেক শস্তিত ভাবে দাড়াইরা রহিল। কি 


চোখের তারা 


ভাবিল$ পরে একটা নিস্বাস ফেলিল। তারপর গাড়ীর 
কাছে বসির কহিল, _ওগো--. 

“ওগো” এক-মলে জনতা কে করিত পার্কের মধ্যে দৃষ্টি 
প্রেরণ করিরা দিরাছিল। কলিকাতা আনিলেও দিনাজপূরী * 
পর্ঘ। ফাসাইতে পারে নাই। ছোট বেয়ে পুটী বলিল, _ 
বাবা ডাকছে দা। 

পৃছিনী গাড়ীর ক্ষিরকির মবা দির! স্বামীর পানে চাহি 
কছিনকি? 

বাদীস্থর কহিল, তোমরা! সীতার গ্যাপ ॥ দেখে শিবুর 
সঙ্গে বাড়ী ফিরে।। আদার একটু কাজ আছে ॥ 


একেবারে মাহিরীটোলার কন্ধপচন্্র লাছার দোকানে । 
এই কষ্মপপ লাহাই তার "চোখের তারা” বই প্রথমে 
ছাপাইয়াছিল। 

দোকান ছিলিল। কন্দর্পকে পাওয়া গেল না। সে 
মিত! প্রথমে ছাই এখন ভূত হা দিদ্াছে। তার পুত্র 
পোবর্ধন এখন দোকানের মালিক। একরাশ ধারাপাত 
লইর। লে গণিরা থাক্‌ দিত্বা তুলিতেছিল। 

আদীশ্বর কহিল-_ “চোখের তারা’ বই মাছে? 

গ্োবর্ল কহিল--মাছে। চাই? 

'জাদীশ্বর কছিল- হ্যা । 


এক টাকার একখানা! বই কিনিয়! খুলিয়া দেখে, হ্যা, 
ভাহারই কীর্তি বটে! বইরের গোড়ার দিকে ভূমিকাত শুধু 
প্রনিদ্ধ সমালোচক “হ্ইবন্ত-সম্পানক পৰুক্ত পরাণচজ্র 
মৌলিক লিখিত “কৰি-চরিত” যোগ হইয়াছে 

“্কবি-চরিত’ পড়ির৷। আদীশ্বর জানিল_নিধিরােত 
শরবতের পৌকালে ছিল কবিপ্রিযা কিশোরী তারা4 তার 
প্রেদে কবির চিত্র-সরোবরে প্রেমের মরাল তাসিল। এবং সেই 
প্রাহীন-ুগের চণ্ডীঘাস ও রজকিনী রানীর গল্পের হুবহু 
নকল! শুধু বাহ্থলীর মন্দিরের স্থলে নিষিরাক্ছের দোকান, 
এবং ঝামীর ফুল তোলার জারগার তারার চা আর শরবৎ 
জোগানেো ! এবং বিশ বৎসর পূর্বে বাঙলা দেশের তরুণ 
হিয়া ছিল মুক্রিত, কাঁজেই কবির ঘটল প্রেম-নৈরা্ত" এবং 


বঙ্গ ওর বধ 


নিুপার কৰি আবশেবে হাওড়ার পুল হইতে গঙ্গার বুকে 
ঝাঁপ পাইবা, ইত্যাদি ইত্যাদি! 

চর্রিত-কথা পড়িস্বা আদীশ্বরের সারা শরীয় শিহরিয়া 
উঠিল। আদীশ্বর সত্যই দরিয়াছে ? সে তবে আনীস্বর নয়? 

একটু পরে চেতন৷ জাগিল ॥ মনে পড়িল, নিধির 
দোকান:--সিমল! ষ্টট.-.নিধিরাদের সেই মেয়ে তারা--- 
মাথায় জবজবে তেল দাঙ্ছিত---এবং''" 

আলীশ্বর বলিল না; দাড়াটল না ; সোজা চলিল [লঘলা 
ঈ্ীটে। লে শেকান বেমিল.--নব-কলেবরে পুর ! আত্র- 
পল্নবের কালর দুলাইঘ্রা যে দেশে সাজিয়াছে... 

পুজারীর দল চলিয়া গিযাছিল। আপালকে পাওয়া 
গেল। জানীশ্ব কহিল--এ সব দিখা! কথা রটিয়ে বেড়াচ্ছ 
কেন? আমার লাম আদীশ্বর ছালদার । ভান, আদি 
হানহানির মাঘলা করতে পারি? আমার ছেলেদেরে আছে, 
্বী গছে_এ সণ কথা তানের কানে গেলে মাদার পক্ষে 
ঘোকালরে বাস কর! দার হবে। বাছারে কারবারী বলে 
দানার স্থনাম ছাছে 

পাল প্রথমে হতঙ্বের মত চাচির! রহিল ; তারপর 
আরীশার যখন খুলি বলিল, “চোগের তারা” ছেলেবেলার 
সে ছাপাইযাছিল! ও একটা পাপলাদি---<বং এ নোকানে 
নিধিরাজের আমলে সে চা ও শরবং পান করিতে 
আসিলেও তারার প্রেছে সে এমন কাবু হর নাই যে, সেজস্ত 
ছাওড়ার পুল ছট্টতে গঙ্গার ছলে জীবনের বোঝা ফেলি 
দিবে ইত্যাদি--তখন আপালের সুখ একেবারে চুণ ছইগ্না 
গসেল। সে কছিল--কিন্ধ বাবু, আমি তে| এসব কিছু 
জানি নে। 

'আদীশ্বর কহিল --জামি এখানে থাকি না, তাই। তবু 
নেরের বিয়ে দিচ্ছি কলকাতার ৷ তার! বদি শোনে, ভদ্বর 
লোকের. নেয়েকে রামী নেবে চঠ্ডীনাসের মত ভালবেসে 
কৰিতে লিখেছি, তাহলে ভদ্রসমান্ে সুখ দেখাতে পারব না। 
নকলে আমার পারের ছাল ছাড়িয়ে খুলে লেবে। বন্ধ কর 
এসব। সকলকে বল, এ-লব কপ মিথ্যা - শ্রেফ বানানো ! 

আপাল কহিল - জানতে, আমি এ সবের কিছু জানি না 
মশার! তাছাড়া আমি সাদাস্গ লোক-_ ছাপাখানা কাজ 
করি। * আমার কথার কিবা দাম! কে শুনবে? 


[ ১ম খও ওর্থ সংখ্যা 


আদীশ্বর বুঝিল ? বুঝিরা গদনোস্ভত হইল ; সহসা ফি দনে 
করিয়া ফিরিল্, ছিরি়া কহিল--তুমি নিধিরাজের জানাই ? 

আভ্ে। 

তারা তোঘার স্ত্রী? 

-আজে।। 

--অরা বাড়ীতে আছে? 

আজে । 

তার সঙ্গে দেখ! হতে পারে? 

_ আে।। 


দেখ! হছইল। 

আদীম্বর কছিল,_তোমার নাম তার! 

তারা এ কর মাসে আলাপে বেশ কুশলী হইয়াছে। জবাব 
দিল” হা। 

তুমি এই আদীখ্বরকে চিন্তে ? বে এই পন্ভের বই 
ছাপিরেছে? 

_ধ্যা। 

লে দরে গেছে-..ন1? হাওড়ার পুল থেকে কলে ঝাপ 
খেয়ে? 

স্থা। 

আদীশ্বর রাগিয়া উঠিল, কহিল-_না॥ সে দরেনি। মিথ্যা 
কথা। আমার নান আদীশ্বর। এ সব মিছে কন! ঘদি 
ফের শুনি, তাহলে তোমাদের নামে নালিশ করে সকলকে 
জেলে পাঠাব । সাবহান ?*-" 

আদীম্বরের কাণ, শাখা বা।-বাঁ। করিতেছিল। 
পমৰোস্বত হইল। 

আপাল বলিল--একট! কথা বলবো? 

-কি? 

আপাল বলিল__আদাদের উপর মিছে রাগ করছেন। 
ই পগবার্তা” কাগছ এ কথা প্রথম রটাগ্ন । তাদের নামে 
একখানা উকিলের চিঠি দিন। নয়তো ও কাগজে একখানা 
মফম্েলের পত্র লিখে ছাপিরে দিন-_সব ঠাও। হরে ঘাবে $ 
আর কোনো গোল থাকবে না। 

আদীশ্বর সে কথার জবাব দিল লা 


"সে 


অতান্ত শ্রান্তি 


বৈশাখ--১৩৪২ 1 


বোধ কর্িতেছিল ; ট্রামে চড়িয়া শিলগালনায় আলিল এবং 
মোড়" হইতে একখানা রিকৃস লই! একেবারে শিবচন্ের 
গহে ৷ 


যাতি প্রার আটটা  গৃছিলী সদলে বহু পূর্ক্দে কিতিত্া 
আসিযাছে। 


পরের দিন লকালে কাহাকেও কিছু ন! বলিয়া আমীন্বর 
ছুটল নাহিরীটোলার পোবর্ধন সাহার কাছে। 

গোবর্্ধন তখন বাড়ীর সাদনে পথে এক খু'টেওযালীর 
সঙ্গে মহা তর্ দুড়িয়া দিয়াছে । সাত দিন পূর্ক্দে পাচ গণ্ডার 
জারগান্ন 'আঠারোধানা খুঁটে দিশ্বা ঠকাটরা পিরাছে, ঘাগী 
মার এ পথ মাড়ার নাই ! এখন তাকে ধরিয্নাছে !**, 

আদীশ্বর বলিল--আদার ভুকু ন! নির্ে আমার ৰই 
ছাপিয়েছ যে! জানো, বেঙ্গাইনী কাজ ! এর ক ক্ষৌজনারী- 
ছাওয়ানী_ছু'রকম দকর্দঘা করতে পারি তোমার নাঘে। 


পগোবর্ধনের দুখ শুকাটল; সুখে কোনো কথা সরিল 
না। 


আমীশ্বর কছিল__বইগুলি দানে-মানে আমার হাতে তুলে 
দাও। ছাপাতে বা দাম পড়েছে, তা দিতে মাছি রাজী 
আছি। খবদ্দার, এ বই আর ছাপাবে না। বুঝলে? 

কোথা আদালত ! তাঁর জাগার ছাপার খরচ ! প্রথম 
সংস্বরণে লোকশান হইলেও এ দুটা! সংস্করণ বেচিন্বা বেশ ছু 


সালিদা 


পলা হাতে আাসিরাছে। এ লহস্করূণের লাতশ্ো কলি 
বেচিয়াছে। তবে বাজারে বটপানান্র এখনো বা নাদ--- 

গোবঞল গণিরা বই বাছির কির! নিল । গা ভাকিরা 
দিল; শেৰে একবার শ্রে-চেষ্টা ছাড়িল না? বলিল, - একটা 
নিবেদন ছিল-- 

আদীন্বর কহিল-_গৌরচন্কিকা তৃমিকা রেখে আদল কপা- 
টুকু বলে ফেলে| । 

পোবর্ছন কছিল--বষটব্ান|া শুব বিক্রী ছক্ষে | হাতের 
লক্ষ্মী পারে ঠেলে ফেলবেন ? 

আদীস্বর কছিল, সাদার বর-লংসার আছে--ছেলেনেন্নে 
ছে, বাপু । ডাগর ছেলে। তাকে বাৰল। করে খেতে 
হবে। বাপকে দেখছে, গাতে পড়ি দিরে খাটে । সে ছেলে ধদি 
হানতে পারে, বাপ পঞ্চ লিখেছে, তা ছলে জার বৃক্ষ! থাকবে? 
তার খানে, বদ দৃষ্টান্ত দেখালো । কাজ-কর্ঘ্থ রেখে ছদিন 
পরে সে হস্বতো “বুকের বীদা' পদ্ম লিখতে বসবে 1-..তাঁছলে 
হাড়ে লক্ষ্মী থাকবে 71 এ বাঙলা দেশ। “কবিতে? লেখা 
থাড়ে চাপলে পেটে খেতে পাবে না: পাচ নোরে চিক্ষা করে 
বেড়াতে হবে। পুরুব মানুষের চাই পদ্ম! রোক্ষপার । পস্ছে 
পরসা ধর না বাপু! পরদা আছে ধানে, চালে, পাটে_- 
বুঝলে! 

গোবর্ধন ঘাড় নাড়িল, বোধ হর বুঝিল। 


মাসিমা 


ওকে, নমিয়েশ 1...আয় বাবা আয়? 
কমন আছিদ্‌ বল্‌! 
থাক থাক্‌ ওরে! পাতে হাত নর, _হয়েছে। 
পরে চল্‌ ! 
এতদিন কেন আ!সিদনি অমু ?---দেবিনি যে দাস চার! 
বড়ো হ'য়ে বুঝি মাসিমাকে তোর 
4 মনেই পড়ে না আর? 
আমি তো তোদের কথা বলি প্রায়ই, 
ভাবি মনে কতো কিযে! 


_-জ্ীপরাজিত! দেবী. 


দিদি মারা গিয়ে জামাইবাবু তে খবর নেন্‌ ন! নিজে। 
থাক্‌গে সে কথা ।__ কেমন আছোরে 
বদ বুলটু বিভা !_ 
শুন্লুম নাকি যাঞজপুর থেকে কটকে এসেছে নিভা 2... 
কটকে যদু কি হয়েছে বদ্লী £... 
মাইনে বরো শে! হোলো ? 
আহা হোক্‌ হোক্‌ বেঁচে থাক্‌ ওরা! 
--দিদিটা না দেখে মোলো। 


৪৮৯ 
সুহাসিনী কোথা ?---স্বশুর-বাড়ীতে ?... 
জামাই কেনন আছে ?--- 
চেঞ্জে' গিয়েছে সিমলে পাহাড়ে ?..- 
ছোটো দেওরের কাছে !... 
ভালই হয়েছে, শরীরটা তার এবার সারতে পারে! 
রোগে ভুগে তুগে মরতে বসেছে 
মেয়েটা তো একেবারে । 
*-'ওমা ! সত্যি কি? তোর সংমার 
আবার হয়েছে মেয়ে ? 
বড় মেয়ে তার ছোটো তো! আমার কোলের 


খুকীর চেয়ে ! 
তোর বাবা বাপু এ বুড়ো বয়সে 
গোলাম হ'য়েছে তার ! 
- না, ন, থাক্‌ থাক্‌__যাস্নিকো উঠে, 
বোল্বো না ওটা আর । 
হ্যারে অযু ! তুই পাটনা কলেজে 
এবার পড়বি লাকি 1... 
ভা" হোলে তে! খুকি সুবিধাই, 
তোকে আমাদেরই কাছে রাখি। 
তোর ছোট মেসো কত সুখ্যাতি 
করে যে আমার কাছে,_ 


বলেন__'অমুর মতন ছেলে কি 
এদেশে কোথাও আছে? 
সর রকমে ভাল হবে, তুই আমার কথাটা রাখ! 
"ও সব বুদ্ধি ছেড়ে দিয়ে শোন, 
এখানে এসেই থাক্‌ ! 
কি বল্লি? তোর বাবার অমত ? 
সে ভাবে যে তারি ছেলে! 
পাটনার আমি থাকতেও, ছি ছি, 
তুই যাবি হষ্টেলে 1.” 
এও কি কখনে! হতে পারে হ্যারে ?... 
দিদি আজ লেই,_তাই 
আদর! তোদের এই অপমান হেট মুখে স'য়ে বাই | 


বদ ৩ বধ 


[১৭ খদর্থলংখা। 


-তাই যাস্‌। তোর বাবার ইচ্ছে”_ 
আমরা তো কেউ নই ! 

__বোনই নেই যার, বোল্‌পোকে তার 
ধরে রাখা চলে কই !। 

-নমায়েতে মামীতে তফাৎ কি এত ? 
নিয়েছি যে কত কোলে। 

*--কীদবো না অযু ?--কাদালি যে তুই! 

আজ দিদি নেই বোলে 

জোর চলে গেছে তোদের উপর-..!-- 
এ যে কি ছুঃখু ওরে! 
মেয়েমাছুযেই বোঝে শুধু মর 


তোকে বোকাব কেমন করে 1" 


হষ্টেলে থেকে পড়বি তা’ হলে +_ 
স্থির হ'য়ে গেছে তাই? 
মিছে কথ 1.--ওরে তাই বল্‌, 
শুনে একটু আরাম পাই।... 
চিরদিনই তোরা সব ভাইবোন্‌ 
ছোট মাসিমাকে কতো৷ 
ভাল যে বাসিস্‌ তা'তো আমি জানি।_ 
নিঞের মায্েরি মতো। 
হ্যারে অমি! সেই হুগলীর কথা, 
সেদিলটা মনে পড়ে 6... 
-*নৌকোয় সেই ডুকুরে কার! কাল-বোশেষীর ঝড়ে? 
পুরে লুকিয়ে তুই আমি আর সেআদি নোটন পু'টে_ 
ঘুড়ী ওড়াবার সেকি ঘটা ছিল চিলের ছাদেতে উঠে। 
বৃদ্ধ, তখন খুব কচি ছেলে, __বছর সাতেক তুই ! 
আমার বরেস দশ কি এগারো, 
বিশুটা বছর-দুই । -. 
__সাগরেদ ছিলি তোরা তো আমার, 
মনে আছে কুলচুরি !_ 
কাচা আম খেতে বাগানে পালানে। 
হাতে নিয়ে নূন ছুরী ! 
ছোটবেলাকার কথা মনে হ'লে এত আনন্দ হয় ॥ 


কেমন মজায় দিন যেতো কেটে, 
না অমু, সত্যি নয়? 


রক্তের টান্‌ শক্ত এমন, মানি বা না মানি ওরে__ 


তোদের দেখলে এত খুশী লাগে_ 
মল বেন ওঠে ভ'রে। 





হিিওগাা ভা a 


সপের গতি কি বিধম দ্রুত? 

লস্সাৰাচণে॥ হাজণা এই বে সপ. বাহুংবেগে বাৰিত হইয়া দাকে। 
আহা হইলে আছ রঙ্গ ছিল না। সবের বিন, এ সম্বন্ধে বিশে লীগ 
কারা, ক্ালিফোনিগও অন্তর্থং কোন বিশববিদ্যণযের বৈজ্ঞানিক 51; 
ওরাপটার ছুদারার (1)7, Waker Mosasr ) আiহোহিক|র বিজ্ঞান” 
হিরন সতায়” ছে বিবৃতি দিছেন তাহা পড়িয়া কতকটা আধস্থ ওরা 
শি 

চাঃ হুপারা॥ টনক ঘি ( ১০৮-৯২০) ) হ্যবার কক প্রনাশিত 
করিয়াছেন বে, সক্ধাপেক্ষ ভতগাষী সপ্ত (চেরেও যানুষ অধিক বেগে 
ধাত পায়ে। [তিন দেখিয়াছেল যে, একশত দিটায দৌড়াইকে এই সাপের 
আর ৬৭ লেকে সময় লাগে, ইহাতে ধন্টাঃ ০ মাইলো ছবিক বেক 
ছনা। 

সর্প দৌড়াইবায় নমর তররঙ্গারিও প্ঠিতে ঘোঁড়া? বলিয়া উহা চাকচিকা- 


দয় সতিকসী দ্বারা মানুষের চন বিরত হয়। বাস্তবিক পক্ষে ইহার গতি 
তেমন লাঙ্ছাতিক রকম জত সহ। 


উত্তর আমেরিকার সাত প্রকার গাপ লইয়া পরীক্ষ। কছা হয়াছিল। 
তানে দেখা ক্গেল 7৫0265 বাঁ লাল-ৰাংকই লর্ববালেক্ষর ক্রখামী, 
আদ ফ্যালিফ্ছোনিরার হোঃ বা। বোড়া সর্ববাপেক্ষ! মন্ৰস্থাযী । এই বোকা 
লাপ ঘন্টায় লিকি মালের অধিক নৌড়াইতে পাছে না। 


ডাঃ দুলায়ার স্বীকায৷ করিলেন, হে তেদস্টা সগ উত্তেজিত হইলে হকত টা 
অপেক্ষ। অধিক বেগেও মৌড়াইতে পারে: এবং ক্রাসহৰান দেশে গোৰ 
কোব প্রাচীর দর্প হয়ত আমেরিকার সপে। চেক তিন চার ৩৭ এহিক বেগেও 
দৌড়াতে পারে। কিন্তু তাহ! হলেও, 21518 দু অহিমত এই হে মানুষে 
কোন সপে চেয়ে এৰিক 





শৃন্মণ্ডল কি সত্য সতাই পদার্থ-শৃগ্ত ? 
“মাউন্ট চইল্‌সন" বিষান-ধীক্ষণ মন্দিরে ( observatory ) ৯ 
জোবিরিে ডাঃ কে. এ, ওরস বলেন, আমর্র দৌঃজগতে থে নক্ষতলৃষ্ঠ 


. Observatory-a wলুবাহ সরান হন্বির'-এয স্থলে হিলান-বীগবৃ- 
হি" করা.স্গেল। 











_কাজী মোতাহার হোসেন 


হেৰি লাই, তাহা সংখণা সান কোটিরও অনিক ছুটবে । এঈ লুফে 
একট নক্ষ পুত বলিয়া ঢিলে, লন নভোদগুলে এইক্সপ *শকোটি নক্ষত্র 
পুকত নি্ষযান আাছে। উহা কেবল করনা বা জনশুনান দাত নহে বর্তৰান 
কুলত টেবিক্কেপের লাহাক্ধে এই দৰ নক্ষ্রপুক্জ দৃষ্টিগোচর হটে পারে। 
হল। থালা, আঙানে॥ প্বথ। একটি নক্ষঅপুতের দশকোটি নক্ষ,ত্র। একটি 
বক্ষ ছাজ। গড়ে কোন নক্ষত্র হতে উদ সাপেক্ষ নিফটবী বক্ষ 
শহান্ধ চু।য কত, চাহ। বুলন পাহানে বুক বাটতে পায়ে। নক্ষত্রশুলিকে 
এক ইঞ্চি আট ভাগের একত(থ ঘাস-বিশিচ জলের কেটা হনে করিলে, 
এই ফ্ৌেটাগুলির [॥ দূর গড়ে £ দাটল £য। জতএহ দেনা বাইচ, 
নন্ধোদলে॥৷ অতি অগ্রপরিদাণ স্বান নক্ষত্র ঘ।গ| অধিকৃত । ইহার অৰ 
নিউ অংশ কি লচ লাউ প্ঘেক্ট ? ডাঃ এণা৷সন জন, “না, হাহা 
নয়" আহাবের লৌধগচের আন্তনীক্ষত্রিক স্বান | interstellar 
১০০০০) এক প্রকা॥ হৃস্য উপাঙগানে পরিপূর্ণ, এ সমন্ধে বিৰ্বাসংং|গ। প্রমাণ 
পাওয়া নিরাছে। (সাচিযানেং নিরপেক্ষ ( 1৫0৫/৭! | অপু, এব: ক্কাল- 
শিকামের বোন বিভুৎসস্পন্র নিনি আপু ( ioni-cd molecules ) 
লা এই উপাধান গঠিত । ডা; এণ্ড৷লৰে॥ কোন কোন হিসান দঠে 
এই সৃন্মম উপাদানের জড়তা (বা ভা। জামাবে।॥ বক্ষতপূঞ্জে। খৰচীর { ১+ 
কোটি) সঙ্গত! জড়ত।য দৰান (টবে । 











জিনি আরও বলেন কণ (73013107) কপ যাংত' নক্ষতজ হ)তে 
নিত বিপুল পক্তিশুপ্ত { 9৩74 ) নভোৰগুলে নাতে করিতে | উহার 
কেশ মাত্র আমাদে॥ দৃষ্ট ডে হঃ। পড়ে; এখনট সুদ অংশ হানব- 
ও অগেচ৷ । 
বিদ্যৎ-পাত ও এরোপ্লেন 

বিছ্টাৎপাত হইতে বৈমানিকের কোন বিশবের জাশত্ব। আহ বিনা এ 
সন্বস্ধে বানা নিয় নান! মত । কেছ কেছ বলেন, এৰোলেন ধহন ধ্ববিকা 
সপ করিয়া খাকে না, তছল। সায় শর কি?” মৃত্তিকা লহিত বৈহ্াকিক 
নখ খালে, অক্ষ উরে কারণ থাকিচ। আবাঃ ফেচ কেছ বলেন 
করকা-লাংচও পথে এরোহছন পড়িলে তৎক্ষণাৎ চহ। প্রবল ফিছাৎ-পবাহ্র 





৪৮২ 


বি তর বব 


[ ১৭ ৰও্-_৪খ সংখ্য 


ফলে কিছ হইরা হাইবে কিংবা উহাতে নাজন লাখিরা আইগে। প্রড়ত তৰা রহিগান্ে। হুলৃষ্ঠ ও উদ্ধ আকাশেই মধ্যে প্ৰবাহৰ জলের পার্খক) মোট 


বোৰ হয় এই ঘরের মাৱামাৱি । 





বিডিশ্ প্রকারের উড়োজাহাজের দ্বাল র্ক্যাকযশের 
ৰিদু৷ং-ক্ষেত্ত [ক তাৰে বিক্ক ছয় । 


[31] মৰ্প্তাকা৷ উল্টো ছা 


[২] আকাশ-তার 
সরস্বিত এযোছেন [৩] আকাশ-সাধীৰ এরো. 
দেন [*] ভণটান৷ যা( জাহাজ (81৩1) 
[*; লেদার বেলুন [৯] চুসম্পর্কহীন বেলুন 
[২] চলশ্ৰণীন বেলুন (তার নাবাইবার 
আব্বার) [৮] চুসস্পকহীন বেগুন ( শিক! ছড়ি 
জে দুক্র)। 
ছেল কপ, ( Heinrich 1৩০9০ ) নামক একজন জাপান কাছ 
হওল/বিশার { ০০0৫০৮০০১৪৬) এ বিবরে ধন্যে আলোকপ্রত 
কাছে) 
পৃ উত্তম বিছুৎ-সফালেড ; জার বাৰুদগুল ৫, সাই উতর বন্ধ 
পচে চালেও ইবরার উর্ধাতর অবেশে আবার চত্তম সবক । অতএব 
পৃথিবী ও চহা উরুল্পাথ বারও বিশি্া অতিশয় বৃহৎ একটি বি 
শুল্ক ( Condener |>a॥ কাম করে। পৃথিবী ও আহা বয় 
যেন এট বিচাৎ-পুঞ্জকের দুইটি ফলক (01565) এবং দস ধন্ষঙল 
ইহাদের দহন বিদুৎ অবঙ্গোবক { ৬০০০৮১০) ॥ কিন এই হব 
ম্য.সও বিতর জবকোধক হইলেও, ইনার ভিতর দির গামা কিং 
প্রান চলিয়া ক্্মকে। আধা। কাল, ইছা কতক কতক রুকণিকা ঝা 
বু উতর পার্থর নৈহাতিক চাপের ফলে তার এইজাগে বিষয় হয়: 
জন হো একভাগ যোখারক ও অরভাগ বিজোগান্ক বিহাৎ ভান 
ধর) হালের নাহ বিবি অণু (107) ঘা বৈহতিক প্ৰয়োগক এই 
পারহাগকোৎপ্র ওড়িত প্রবাহের পরিমাণ সমগ্র পৃথিৱীতে বোট ১০৬০ 
আশ্লিযার (৭৭৷ঢং:৫); কমিক জালো॥ প্রবর্বায় {induction } 
এ বিজ পরথথায টৎ্পরা হর 
“ ই বিত এবাৰ বধৰ আছে, তন বৰত জান বাইকে পৃথিৱী ও 
অর "বাৰু, দলের বাদে বস্যাৎাহিতাএকি ( অর বাহক ক) 


২০০৮০ জোট) ইবিতে আমিক হইলেও, পরত পক্ষে ছুট অতি হা 
হিটার অভি এনহক বলের পাৰ্ক) বা দণুচা অধিক নে । কোন প্রকার 
অধাভঃবিক বহে! দা। হইলে, লয়াচঞ বানু ভুপুষেএ দহিচ নমানতলল 
গগুলিতে অথাক বল আর সমান থাকে । 

কিম বা হলের (8৩৪ বিঃ) কোন উড়ন্ত পদার্থ লক? করিতে দ্কিলে 
দিব অদি হত সহগপ্রঝা€ক ধল ঝা সহহাপ (বদাগুলি বহ্ীচুচ হর! 
ধার৷। (বিমাৰপোতের জঘো হে-ুলির দৈর্ঘ্য চিলিবা। সময সাপ রেখা॥ 
সহিত (বা দুৃঞ্ঠের সত) সবাস্ধরাল বাকে, সেগুলি বৈদ্ধাতিক ক্ষেতে 
আবিক বিপধর উৎপাহন। ক॥ সা: কিক বে শুলি চনিবার লন উহাদের 
ৈত্ লনচাগ রেছা তেন কাযা উঠিতে থাকে, নেলি অনেক অধিক 
বিপনযর উৎপল করিয়া থাকে । এই কাপে, শুধু এর়োসেব দ্বারা বৈদিক 
ক্ষেত্র ঘটা হিশখা হ3, উতর সহিত ল্যান তীর্থ আকাশ-চার বা 
€১০1০৪০3,) আৰ্টেৰ খকিলে তনপে্গ! অনেক অধিক বিপধৃত চয়। 

লষাপ-রেখা বিপধ্যস্থ ছইংল বৈসত্ডিক সপ অনেক ফেস বরা লড়ে। 
এখন কি, আকাশতর দুরু হইলে এই চাপ ঘা প্রবাহ ক-বলের পার্খকা ১, গুণ 
থ ২০ গুণ ছারা ততে পারে। 

সবইক্পা হৰল খাজা বিকৰিত হই চূনীকুত হইলে উহ! বিজি জলীর 
আন (১০০) ঘা বৈছাতিক পরিযাছকে পরিণত হইতে প্া(॥৷। ব্যেদারক 
কণিকাগুলি জাপেক্ষাকুত তারী হওয়াতে উহার! নিাতিযুখে পড়িতে ববে, 
কিন্তু অপেক্ষাত ছালক! বিরোগাঝক কৰিকাগুনি বৈচ্াতিক বিকৰ্ষণ কলে 
উজ্জনভিনুব্ধে উঠেতে থাকে । এই কাজে, বিজু চাপের ব্াভাবিক চালুই। 
নেক অধিক যুদ্ধ লায়। 

এও লেন্টিমিটারে৷ মৰ্যেই ৩৯,৯৯০ ভোণ্ট থা. তহপেক্ষ। আহিক 
বৈভ্চতিক চাপ হইলে ক॥কা নিঃসরণ (৫79013485) হর॥ ব্বিক 
ক্রক/-নিঃগঞদের ল্িযো এগেন শির! উপরি হইবে, এমন ঘড় একটা 
হতনা) ভাল, থে উন নাগ বৈচুতিক ঘড় বা উপদৰ হর, ততটা উদ 
সাবাযাজ এরাছেনের গঘনাগদন হয় ন! । বানু -বঙগ-পন্ধথে অধিক জনৰ 
ন প্ৰক্লেও সাবা জানেই চালক এইৰ (বিপজ্জনক অবস্থা দত্ত গচাচন 


হইতে পাবে। অহা সাড়া, বৈছংক ককের আসক দেখিলে, বেতার 
বাজায় সাহান্কেও বৈযানিককে লাববাস করিজ দেও থাইতে পারে। 

কিছ বিপদ হে একেন্মরে নাই তাহা নহে। এনৰ হইতে পারে বে, 
ছলবিবূ বা নীহাচকিশুএ গত বানু সংঘর্ষে বৈুঃতিক চাপ প্রতি সেটি, 
দিট॥ ০০০৮ তোষ্ট ঘাত হটল। এ অবস্থায় নৈদর্সিক করকা.নিঃলহণ 
হর ৷ চিত্ত ধরি এরেেলের নয়শ বিপর্রে ই চাপ ১+ গণ খাত হয, 
তা হইলেই প্রবাহক ঘন পতি সেন্টিনিটায়ে ০,৭০০ কেট হইয়া করকা- 
নিলে হইবে) এই নিচসরণের ক্লে বহন বিদ্ৰিত জকাশ-জর 
থা জানূটেনা নট ছুই) দাইতে পারে, রেডিওর তারগুলি পুড়িরা বাই 
পারে, গরসোলিনের উপুকিগুলি (15505 ) সই হইল বাড়ে পারে, এমন কি 
এরোছেনে লাগুনও জ্গিঃ। ব্বচতে পানর । বে প্রকার গঠনট হউক ন' কেন 
কোন একনট নৈতিক বিপ্‌ ছইতে একেবারে দুর নছে ৪ জাদাগোকা 
ধ্যতুনি্বেতি এনেছেন লে বেরপ ভাবল তির বিবরণ পাওয়া দিক, শুনু 








ৰৈশাখ--১৩৪২ ] 


বাহ কাঠায ও তাঃালা এগোছেন লক্ষে গেল দৃষ্টান্ত বিঃল 
নহে 





ভুযারিলু বা বৃরীর ফোটা কির ইরা উদ্ধাকাশে 
এইরূপে শফিশালী বিছাৎ উৎপন্থ করে । 
লে দাহা হউক, করভা-নিস॥শের বিপব্কে জ.বক বহিচরিত করি 
হন কয়া হটরা ৰাকে। এই নিঃসরণ আকাশ-তাঠের গ্রাম বা জনন্ুরূপ। 
কোন স্থান হইতে গুয়তা॥ বারুষর ইঞ্জিনের অগ্রভাগ পথ্য! গমন করিতে 
গেষ্ট. কে। এরোগেনটি জাগাখোড়া বারুমর হইলে, বারুঃ হতিপৃষটই 
আর়েহীষের রক্ষক হয়: যন [ক কাষট-নির্ণোচ এ(াদেনওুলিতেও লবাই 
তা এবং অনা বিদ্ধ সঞ্চালক থাকাতে, এ গুলি॥ (॥চর দিই কঃকা- 
দিযসৰণ হয় _জারোদীদের তেমন ক্ষতি হর না। 
লে বাছাই ছটক, নৈসদ্দিক কারণে যেখানে নিঃগংণ হইত বা. সে সব 
শ্লেও এদিন কর পাবে বিঃেনে। সৃষ্টি করে, এ কৰা চিন্তা করিলে 
মনে একটু বিষাৰ উপস্থিত হর। সাববানভ্র হবে| প্রধনত; ধাবুমগুলের 









































এজেছেন মোদ্রল্যমান ব্বাকাশ-তাঃ সঙ্গে লয়) উড়িলে 
বিছ্াৎ-ক্ষেত্রের এইরণ পরিবর্তন ছু । 


অব! পথাবেশ্কদণের এ কনা স্বরণ রাখিতে হইবে বে, আকাশবার্গে 
বশক্কাজনক করকাপাতের লক্ষণ রেখা না স্গেনেও, এয়োর্রেনে কযকা- 
সিল হওয়া বিডি নয় । ছি উি়ত, পণ্লম্কাগ হইতে অএ্রভাগ পর্যন্ত 
ঘাতুসর আবরণ কিংবা ধাতক্বন্তন ধা লংযেগে রাখিতে হইবে, তাছা হইলে 
বিচ্াৎপরব€ নিপাত হইবার এক সহজ পথ স্বাড়িরা জন্তলথে হাইবে না: 
অব বিচ্যৎ-নিংসাণের এই লহ শখ বাহতে আলেহীদের গাজ স্পশ 
করি ন। বাঃ, কিংক প্যাসোলিনের ট'(কির সরিকট দিয়া না হার, অস্থির 
দৃষ্টি রাখিতে হইবে৷ তৃতীরত:, হর মোযুন্যমান আকাশ-তার একেবারে 


বিজ্ঞান জগৎ 


৪৮৩ 


বাদ ফিতে ছুটবে, লা হয ওহাকে হনোপবৃক্ষ রুপে বিছাত-এজ্য৭ ইত দুর 
স্ন্িতে হইবে। এহন ভি. থে সব ক্ষেত্রে আকাশ-তাছ এরোছেসের 
উপরিজাগে দংলন বাকে, সে সব স্থলেও, ইহার গছিত এ বোনের অন্য 
অংশের বাতুষর বন্ধন জা সংঘোগ চকিতে হটে ॥ 

এট বিবরণ হাত একটু দীর্ঘ হইয়া পড়িল। কিন্তু এরোগেন মাজা থে 
গন দা আহাড়ে-গঞ্জ। চলিত আছে, সেই সব জন্ধতাবে [বাদ না রিনা 
অ্কৃত ভক্ত বব পৰাই কাল। 


উড়োজাহাজে ভারসহন পরীক্ষা! 


উড়োজাহাজে॥ মকবুতি লে কেক সর্জ নিট আছে । টারলনিযায়েগা 
আভীৰ লতা দিত প্রস্রত্যনে ছিসাও কর্মীরা তাহা লক্ষে কলিয়া 
থাকেন । তৰপে, কোন কোন স্থানে ইধাতে সানান্স অনিশ্চরত। নাফিসা! 
হাক। তখন, উদ়্োকাছাজদানি যতই কুলাবান হটক না কেন, ইঘ্বায় বিশেষ 
কিলে বান ঈীসকপূ্ণ কুং 5ঠৎ বন্দ যাপন কলিয। উনার তার সহন- 
শির পরীক্ষা লগা হা বাকে । অনেক সনয় টার ফলে আরাদা্খানি 
জঙ্গি চুরধার হুইরা হার । 

চিত্রে॥ তেন খামির উপএ যালিড হন চেখ|ন ছটযাছধে। সর্ব 
সমান ওঞন চাপান হা ন৷। আকাশে ঈিদার দয বেখানে বে 
পরিমাণ চাপ অন্তত হইবার কন, সেখানে সেই পরিমাণ গুছন চাপাই্যা 





উড়োজাহাজের ভারপহন পরীক্ষা । 


পরীক্ষা করা হর। চিয়ে জাহাপ্রখানি, নিয়ম প্রয়োজন অপেগ। 
শতকরা ২- ভাগ অ্বিক তায লি করিয়াছিপ । উঠার গঠনের ধু 
লক্তে ইন্ধা অপেক্ষা টংকুষ্ট প্রহাপ জার কি হটতে পাবে? 


আকাশ হইতে দ্বণ-প্রাপ্তি 


আকাশ হইতে বারি-পতন ও হগ্লাপভন॥ কছা সকালেই জানা আছে । 
কিনু আকাশ হইতে বে স্বণও পৃথিবীতে পতিত হয, এ লংবান বড়ই অনূত। 
হাহা হউক সশ্তি ডিন্তাঙ নগরের ডিন জিলেল সী নাহক জনেঞ বৈজ্ঞানিক 
আনেছিকার 'হিজ্ান-্বিতেত্ী:সভা'র ( American Association 
{or the Advancement of Scicnce } এই" একটি যোষণ। করিল 
সকলকে তনবও করিয়াছেন । 

নয়া-মন্মিকোতে একটি করম ইদ্ধালাত হইয়াছিল । ভিন নসয়ের 
নাইনিরাহ জেবরেটীর বৈজ্ঞানিক এইত (জি. হলি চা (দিয়োষন করিব দেখিতে 
পান থে উ্বাতে সযোক্ত পরিমাণে শর্ণবেশ বর্তমান আছে। তাহার এই 
অগ্রন্তাশিত আবিষ্কারের সভা নির্ধারণের নিছির আমেরিকার একজন 
বিজ বিঅকপ-বিশারখণ উ€) নানাবিধ প্ৰক্িৰা॥৷ লাধান্ে পাক! করিনা 
বেখিগান্েন । তাহাতে ছলি লাহেবের জভিঘত লম্পূ্ণ সত! হিরা অ্রদাণিত 
ছউরাছে। 


পিস 


পঞ্চাশ বৎসর পূর্বের বাঙ্গালার কথা 


[৩] 

মলা! ও তন্থন্রপ ন্ুষঠানে ভাবের আদান-প্রদান 
ভারতবর্ষে বহুকাল হইতে ছইরা আিয়াছে। তীর্ঘস্থানে 
নিদিষ্ট সময়ে মেলা বলিত, তাহাতে কেবল বে দেশের নানা 
স্থান হইতে শিল্পীরা পদ্য আনিঙ্ব! বিক্রয় করিত__ক্রেতা- 
বিক্রেতা অর্থাং উৎপাদক ও ব্যবহারকারীর মধো বোগ 
স্থাপিত ছইত তাহাই নহে, পরস্ধ সেই সব সমর ধর্ম্প্রচার- 
কারীরা ধর্শবত প্রচার করিতেন_ খশ্োপদেশ দিতেন, ভাবের 
আদান-প্রদান হইত ॥ এখন সভাসদিতি__কংগ্রেস কন্‌- 
ফারেন্স ও প্রদর্শনী সেই স্বান অধিকার করিয়াছে_এলব 
নেলারই নূতন ‘হস্বত বা কালোপবোগী, সংস্করণ বলা 
যাইতে পারে । এই সব দেলার নানা দিক ছিল। প্রথমে 
আমরা শিল্পবাবলার্র নিকের কথা বলিব। যেলায় নানা 
স্থানের নানা পণ্য আসিত এক স্থানের শিদী তন্ন স্থানের 
পলোর আদর্শ লইত, উৎপাদন-পদ্ধতির বিবর আলোচনা 
করিয়া উপকৃত হইত। এক একস্থানের পণা উৎকর্ষহেতু 
অনিক বিক্রয় হইত । আমানিগের বাবছার্যা কোন কোন 
দভ্রবোর নাম "দাগ ও মেলার স্থানের নামের সহিত বি্দ্ভিত। 
পৌৰসংক্রান্তিতে গঙ্গাসাগর্রসঙ্গমে মেলা হয়। সেই খেলার 
এক প্রকার তৈজল বিজ্ঞর হয, তাহা *সাগরী* নামেই 
পরিচিত । বলা বাহুলা, তাহা গঙ্গালাগরলঙ্গমেপ্রস্থত হয না : 
কারণ, তথার লোকের বনতি নাই? তাহা কলিকাতাতেই 
প্রস্তত হর--কেবল পৌষসংক্রান্তির মেলার পঙ্গাসাগরলঙ্গদে 
বিস্রীত হইয়া থাকে । বহুকাল পূর্বের খাছারা মেলার বাবস্থা 
করিয়াছিলেন, তাহার! লোকচরিত্র নখদর্পণে দেখিতেন। 
তখন লোক তিথখি-দক্ষত্র লক্ষা করিত, সেইজন্য কুন্তদেলা 
হইতে আর্ত করি অধিকাংশ দেলাই তিথি-নক্ষতবাহুলারে 
অনুষ্ঠিত হইত। প্রযাগ্রে নাঘনেলা, পরার পিতৃপক্ষদেলা 
প্রভৃতি আজও পুর্বাবৎ অসু্িত হইতেছে। 

আজ তারতের সর্কপ্রবান রাজনীতিক প্রতিঠান_কঞ্েশ 


__ছ্হেমেন্্রপ্রদাদ ঘোষ 


বিরাট খেলার আকারই ধারপ করিতেছিল। এখন তাহাতে 
কষাণ-গ্রতিনিধি লংআহ করিবার আপ্তচও পরিলক্ষিত 
হইতেছে, দেশের আললাধারদকে আকুষ্ট করিবার অব 
কংগ্রেসের কাছ ইংরাজীতে নির্বাহ ন! করির্া হিন্দীতে নির্বাহ 
করিবার প্রবল চেষ্টাও চলিতেছে । হিন্দী ভারতের নান 
ভাষ! হইতে পারে কিনা, সে বিষরে এখনও মতন্ডেদ আছে । 
কিন্তু পঞ্চাশ বংসরেরও অধিক কাল পূর্বের বাঙ্গালার বাক্গালীর 
মাতৃভাবান্ন ঘেলা প্রন্থতির কার্ধা পরিচালিত হইত ! ১২৭৯ 
বঙ্গান্ে “বঙ্গদর্শনের পত্রস্চলার” বন্কিমচত্ত্র লিখিয়াছেন :-_ 

“এমন অনেক কথা আছে বে, তাহ! কেবল বাঙ্গালীর জয় 
নহে, সমস্ত তারতবর্ধ তাহার শ্রোতা হওয়া উচিত। দে সকল 
কথা ইংরাজীতে না বলিলে সমগ্র ভারতবর্ষ বুকিবে কেন? 
ভারতবর্ায় নান! জাতি একদত, এক পরাদর্শা, একোস্ছোদী না 
হইলে, ভারতবর্ষের উন্নতি জাই । এই খতের এক-পরামশিল্ত, 
একোস্কম কেবল ইংরালীর দ্বার! সাধনীশ্র ; কেননা, এখন সংস্কৃত 
লুপ্ত হইস্থাছে। বাঙ্গালী, দহারাই, তৈলঙ্গী, পাঞ্জাবী ইহাদিগের 
লাধারণ মিলনভূমি ইংরাত্রী ভাবা । এই রক্তে ভারতী 
খঁকোর গ্রন্থি বাধিতে হইবে | অতএব ঘতদূর ইংরাজী বলা 
আবশ্যক, ততদুয় চলুক | কিন্তু একেবারে ইংরাজ ছটা 
বসিলে চলিবে না" 

বহুদিন পরে এই প্রবন্ধটি প্রবন্ধসংগ্রহে পুনঃ প্রকালকালে 
তিনি ইনার টীকার লিশিয়াছিলেন__-“এখানে বাহা কথিত 
হইয়াছে, কংগ্রেল এখন তাছ! লিক্চ করিতেছেন।” 

কিন্ত বাঙ্গালীর মত ছিল--“বতনূর ইংরাজী বলা আবন্তক, 
তঙ্দুর চলুক*_-তাহার পর আর লছে। তাই পঞ্চাশ 
বৎপরেরও অধিক কাল পূর্বে বাঙ্গালায় ছিন্ুদেল! ও চৈত্রমেলার 
পুরাতনের পুনঃ প্রবর্তন করিনা দেশের লোকের পরিচিত 
উপারে মত প্রচারের বাবস্থা হইগ্নাছিল। এই লব মেলার, 
বিস্তৃত বিবরণ সাগ্রহ আজ আর সহদসাধ্য নহে, কিন্তু ৰে লব 
বিবরণ আমর লমলাসরিক লাছিতে) লাভ করি, তাহাতে নির্ভর 
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করি! বলা ঘাইডে পারে, মে লকল জাতীর প্রথার জাতীর 
ভাবের প্রচারোপার করাই অনুষ্ঠাত্পপের উদ্বেশ্ত ছিল। বঙ্গ- 
দেশে চৈত্ৰদেল| ও ছিন্দুমেলার ঘুগ শেষ হইবার পর একবার 
বিরাট মেলার অস্ু্ঠান হটরাছিল। তাহাত ব্দহষ্ঠাতা -“জস্বত 
ৰাজার পত্রিকা'র শিশিরকুষার ঘোষ ও হার ভ্রাতা ঘতিলাল 
হোষ। তাহীপিশের সহাহ_দ্বারবঙ্গের মহারাজা! সার লক্ষ্মীস্বর 
দিংহ প্রমুখ বাকিরা । তাহার অনুষ্ঠান-স্থান ধশোহর জিলার 
কপোতাঙ্ষী তীরে কিকরগাছ! ৷ সেও পরার €* বদর পূর্কের 
ক্ষখা-. তাহা ১৮৮৬ ধৃষ্টান্দের অনুষ্ঠান । 
চচৈত্ৰমেল! 'ও ছিন্ুদেলার লাহাব দেশে জাতীর ভাব 

দেশাব্যবোধ উ্্ধ করিবার চেষ্টা হইত, লঙ্গে সঙ্গে দেশীয় 
শিল্পে উৎদাহ প্রদান ও লোককে বার়াম-চচতা্ প্ররোচিত করা 
ছইত। সন ১২৮০ সালে বারুইপুরে হিন্দুমেলার অধাক্ষদিগের 
অনুরোধে কবি ননোমোহন বসু যে গানটি রচনা করিয়াছিলেন, 
তাহাই স্বলচ্ছিত ও দংস্কৃত করিস তিনি পরে_ 

প ঘিয়ে ঘিন সবে ধীন হয়ে পরাধীৰ" 
গানটি রচনা করিয়াছিলেন | তখন রাজপুরুষের। এদেশের 
লোকের রচনার রাহ্ছত্রোছের সন্ধানে বাস্ত হুইতেন না। 
শছিনুু পেট্‌.রট” পত্রের লম্পাদক হরিশচন্্র মুখোপাধ্যার, 
“বেলী” পত্রের সম্পাদক গিরীশচন্ম ঘোষ, কবি লবীনচন্্র সেন 
হারা সরকারের চাকরীরা ছিলেন। পূর্বোক্ত গানটি 
ঘনোমোহনের “হরিশচজ্ঞ' নাটকের অন্তত ক্রু হইয়া বাত্রার 
আসরে প্রায় ২৭ বংসর কাল বাঙ্গালার সুপরিচিত থাব্ড্নার 
স্থবোগ ল/তের পর তাহার প্রচার নিষিদ্ধ হয়। কিন্তু দেশের 
থে অর্থনীতিক ছুরবন্থা লক্ষা করিরা যমনোষোহন এ গান রচনা 
করিয়াছিলেন, তাহার অবলান হর নাই £_ 

পাত কষ্রকার করে হাহাকার, 

হুৱা জাত টেনে অত ফেক ভার - 


দেশী বস্ত্র অন বিকার নাকো জার, 
ছ'লে| দেশের কি চুর্ছিন 1" 


সেই অবস্থ।কি আজও বিস্ধদান বলা যাইতে পারে না? 
আমরা কিন্তপে পরনুখাশেক্ষসী হইয়াছি, তাহার পরিচনর 
এইরূপ 
“বই হত! পরার আসে দুক্ হাতে: 
হিয়াসলাই কাটে, তাও আনে প্রেতে : 
প্রদীপ হালিতে, ক্ষেতে, শুতে, বেডে 
কিছুতেই লোক নর ব্বাবীন।" 


পঞ্চাশ বংসর পূর্বে বাঙ্ালার কথা 
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এই ৰে স্বাধীনতার অস্ত বাক্লতা-_ইছা। র্থবীতিক 
স্বাধীনতা । ইচ্ছার বহুদিন পত্রে অর্থনীতিবিদ মহাদেব 
গোষিম্য রাপাড়ে বুকাইস্বাছিলেন--অর্থনীতিক পরাধীনতা 
রাহ্নীতিৰ পরাধীনতা। অপেক্ষা ভক্গাবহ। মনোনোহনেছ, 
পানে অর্থনীতিক পরাধীনতার কুল বিশেষরূপে প্রেণশিত 
হইযাছিল । ইহা সেই পুরাতন কথার পুনরুক্কি_ আন্ম- 
বস্তুচাতেই সুখ-_পরবক্ততা হুখের কারণ। এদেশের লোক 
থে কর্তারপ্রস্ত, তাহা বে তাছাদিসের 'আর্িক অবস্থার 
তুলনান্ন অধিক, সে কশা কংগ্রেস কনুদিন হুটতে বলিঙ্া 
আসিতেছেন। সে কথাও খনোনোহন আর একটি গানে 
বলিয়াছিলেন। তিনি ক্যান্নকর, পথকব ও লবদের শুল্ক 
লক্্ছে লিনদিযাছিলেন :_ 
“প্জারকর প্যনে গার আসে হর, 
আছিতেৰী যবাকর কি ছুক্কর' 
লৰদটুকু খা'ব তাতেও লাগে কর?” 
তখন এই করব্রয়ই নূতন এবং সে অন্টও লোকের নিকট 
বিশেষ অপ্রিয় ॥ বহুদিন পরে নাঞিলের রাজনীতিক দিষ্টার 
ান্েন বলিয়াছিলেন__ভাকুতে লবপের শুস্ত “is 91 only 
5 ৮৩০গ tale when compared with the original 
Gost of the salt, bul itis especially borden- 
89৪১৩ Wo the poor.” 
এই সব মেলার বহু লারগর্ড বসা পঠিত এবং তাহাতে 
জনদাধারদের দধেঃ শিক্ষাবিস্তার কার্ধা অগ্রসর চত । 
বেলার রচনা ও বকৃত! বান্ধালা ভাষার পঠিত ও উক্ত ছইত 
বলিরা লে লকল সর্ধনবোধ্য হইত। ইহা বে দেশের পক্ষে 
সামন্ত লাভ ছিল না, তাহা বলাই বাহুল্য । 


৮৪৮ বৃ সম্নাট দাইগো! (19৯189) সিংহাসনে 
আরোহশ করিলে জাপানে যে ছুক্িশ্বারা বংশের রাজস্ব 
'আবস্ত হর, সেই বংশের রাজত্বকালে বেমন ভাপান, ভারতবর্ষ 
হইতে লব্ধ জ্ঞান আত্মসাৎ করিত, নবোতলাহে জাতির 
জীবনে ও আদশে মাপনার হত ভাবের বিকাশদাধন 
করিয়াছিল, বিশ্বত গ্রীক সাহিত্য ফিরিন্না পাইন! বুরোপ 
যেমন কদরের পথারচ হইক্সাছিল, তেমনই প্রতীচীর 
জ্ঞান ও বিজ্ঞান আয্মলাৎ করিয়া ডারতবর্ধ নবোস্ধনে আপনার 
ধাতুর সহিত সানছন্ঠলম্প্র আদর্শ ও ভাব সা করিয়াছিল। 
ৰাদালার তাহার উৎপতি। বাগালার আর একবার এট 
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দিন সআসিয়াছিল। লে পাঠান শালনকালে । তখন “নবস্বীপে 
চৈতন্রচঙ্গোদঃ" ; তাহার পর কপ লনাতন প্রবৃতি সংখ 
কবি, ধশ্মতিতবিদ, পঞ্ডিত। এদিকে দর্শনে বঘুনাথ শিরোমণি, 
গদাধর, জগদীশ; স্বতিতে রুন্ষন এবং তৎশরগাদিগপ। 
আবার বাঙ্গালা কাোন্র জলোচড়াস ॥ বিস্তাপতি, চণ্ডীদাস, 
ইচতচ্গের পূর্লগামী কিন্তু তাহার পরে, চৈতস্তের পরবস্তিনী 
বে বাঙ্গাল! রক্চবিঘস্িল কনিতা, তাছ অপরিঘের তেনব্বিনী, 
আগতে দতুলনীর|।” তাহাত্র পর মুললঘাল শাসনের শেষ 
দশায় যখন নাম-শেষ দিন্নীর সম্রাটের পূর্কাল হস্ত হইতে 
রাজৰও গলিত হই, পড়িতেছিল--যে বাবর সম্তরণে 
দেনাল্ললছ নলী পার হষ্টাছিলেন, তাহারই বংশধর 
পুরঙ্গভেবের আমীরওনরাহগণ নরকাহ ধানে বৃদ্ধক্ষেত্রে গন 
করিত বিলাসীর পরিণাম লা করিতেছিলেন এবং বাঙলার 
বর্গীয়া আদিরা চৌখ আনার করিতেছিল, তখন দেশব্যাপী 
বিলৃখলায় মবেঃ বাঙ্গালীর প্রতিভা শ্রুতি লাভ করিবার 
অবসর পার নাই। তখন ভাস্কর্যো বেদন, স্কাপতো ও 
সাহিত্যেও তেমনই অলঙ্কারের প্রাচ্য _অলভ্তারের বাহুলো 
শিল্পের দৌলিকত! 'ও স্বচ্ন্দ 'ভিবাক্তি গ্রহত হটস্রাছিল। 
তাহার দৃষ্টান্ত তৎকালীন দেবদেবীর সৃত্তির সজ্জা, একুশরর 
মন্দির আত ভারভচক্ষের “অমননামক্গলের' নত কাবা, ম্ম্বর 
ও মধুর কিন্ত, তাহাতে মৌলিকতার 'জভাব। কাবো 
প্রবাহবেগ নাই, তাহা বর্ষাবারিপাতপুষ্ট! পল্সার প্রবাহ 
লহে--তাহা উস্গানশোতা শতদলনলে সুন্মর় সরোবর । 
মে সমর বাঙ্গালী প্রতিভা! বিকাশের অনুকূল পরিবেটন 
পার নাই। উংরাশাসনে সেই পরিবেউন-__সেই অনুকুল 
অবস্থা পাইয়া! সেই প্রতিতা প্রোচ্ছল হইয়া! উঠিয়াছিল। 
কাশ্মীরে যে বৎসর "ধিক তুৰারপাত হুর, সে বৎসর 
বেমন তুবারাস্তরণ বিগলিত ছইবার পরই কুস্থ-সুবদ| বিকাশ 
পার, বাঙ্গালা মনীবার ক্ষেত্র তেমনই হইয়াছিল।. 
বাঙ্গালীর বিশতাঙ্দনম্পৃহা এই লদর বিশেব বলব্তী হয় । 
প্রতীটীর জানবিদ্রানে ধিকারপাতের ভু তাহার আগ্রহ 
রামনোচন পারের পত্রে আন্প্রকাশ করিস্াছিল। ১৮৫৯ 
খৃষ্টান কলিকাতা বিশ্ববিচালর প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালী 
বিনা্র। তাহাতে প্রবেশ করেন। ধাহারা প্রথম বিশ্ব- 
বিদ্থালরে উপাধি লাভ করেন- বন্ধিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যার 


ব্রি এরর্ষ 


[ ১দ খও- ৪ সংখ্য! 


তাহাদিসের একজন; বি-এ পরীক্ষাঞ্জ "অনার্স" প্রবর্তিত 
হইলে প্রথথ তারাপ্রসাদ চট্টোপাধ্যার ইংরাজীতে “অনার্সে 
বি-এ। স্বরীশিক্ষা প্রবর্তনেও অর্থাৎ প্রতীচীর জঞানবিজ্ঞান 
স্বীলোকের অধিকারগত করিবার জন্তও বিশেষ চেষ্টা হইতে 
খাকে ॥ সে জন্ত সেকালের প্রথার সন্ধান করা হয়? কারণ 
খীহারা সে সময় সমাজে পরিবর্তন-সাধনের দাস্রিসএণ 
করিরাছিলেন, তাহারা লঘাজকে উপেক্ষা! করিতেন না। 
মিষ্টার ভিজ্ওরাটার বেখুন বে বালিকাবিস্থালরের প্রতিঠাত) 
তাহাতে বালিকাদিগকে গৃহ হইতে বিস্তালয়ে লইয়া ঘাইবার 
ও ফিরাইর! দিয়া বাইবার জন্ত যে মম্ববা্িত ধান বাব" 
হৃত হইত, তাহার গাতে লিখিত ছিল-_“কস্সাপেবং 
পালনীয় শিক্ষনীয়াতিবত: 1” সাধারণ ত্রাক্ষণধাজের মুপরি- 
চিত উদেশচজ্র দত্ত প্রবর্তিত মালিক-পত্জিকা 'বামাবোছিনী 
পত্রিকা’ এই প্রসঙ্গে উল্লেখবোগা। ১২৭* সালের ভার 
মাসে 'বামাবোধিনী'দ জন্ম হর ১২৮৬ সালের কার্তিক 
দাসে দ্বিতীয় বংসর আরন্তে ইহার সম্পাদক লিখিয়াছিলেন_ 

প্বামাবোহিনী বন প্রথম ভক্মগ্রহণ করেন, তখন 
এদেশের নারীগশের শিক্ষার অবস্থা "মতি শোচনীর ছিল 
এবং তীহাদিগের উন্নতি ও কল্যালসাধন আস্ত অতি 
আজ লোকই ধরবান ছিলেন। আমরা করেক বৎলরের 
অধে দেখিয়া! সুখী হইছি, স্ীশিক্ষ। বিষরে প্রন্ৃত উন্নতি 
সাধিত হইয়াছে । স্ত্রীলোকের পাঠোপবোগী করেকখানি 
পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে এবং স্বীলোকদিগের জ্ঞানোন্রতি 
সাধনের উচ্ছেত্তে আরও করেকছানি লাঘরিক পত্র প্রচারিত 
হুইয়াছে। কেবল তাছা নহে, করেকটী বদ্ধরমণী লেখিকা 
শর্কব্রা্$পে পরিচিত হইয়াছেন এবং সর্বাপেক্ষা আনন্দের 
বিষ এই, স্বীজাতির কল্যানলাহণের সহকার্রিত করিতে 
কোন কোন তপিনীও উৎলাহলহকারে কার্যাক্ষেত্রে প্রবিষ্ট 
হইবাছেন।" 

স্ত্রীলোকদিসের পাঠোপযোগ্ী পুস্তকের মধো আমর! 
একখানির উল্লেখ করিব। নন্দরুক বনু পরে ষ্ট্যাট্টারী 
লিডিল লার্ডিলে স্যাজিষ্টেটক্কূপে বশ? অর্দ্ধন করিরাছিলেন। 
১৮৭৭ শৃষ্টান্মে তিনি বখন পাটনা কলেজে শিক্ষক, তখন, 
তাঁহার 'বাদাবোধ' প্রকাশিত হয়) তাঁহার ভৃদিকার 
লিশিত ছিল 1 


বৈশাখ-_১৩৪২] 


“এই প্রবন্ধগুলি বক্ষবাঘানিগের নিদিত্ত বঙ্গণছিলা' নামক 
পাতিফা হইতে উদ্ধৃত হই প্রকাশিত হটল। প্রবন্ধপ্তলির 
অধিকাংশ বিস্ঞানবিষ্রক । বিক্তানপাঠে হঙ্গহিলাদিগের 
'অভিকুচি জন্মানই আমার প্রধান উদ্দেপ্ব। কিন্তু বৈভানিক 
করের আধিক্য হইলে রচনা নিতান্ত নীরল জুইবে বলি 
মন্ানত বিষয়ে অবতারণা! করা হইয়াছে।” 

এই সময় “ভূবনমোহিনী প্রতিভা’ নাক একখানি 
কবিতা-সংগ্রহ পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছিল । তাহা কোন 
মহিলার রচনা! কিনা সন্দেহ ও তপন তাহা স্বীলোকের 
বচন! বলিব! পরিচিত হয়। সেই জস্ত কৰি নবীন্চ্র সেন 
লিৰিয়াছিলেন __ 


গা এ বিনে বুৰি ৰিদি হাই! সব, 
পাদাপ্রালির সাৰে একট উতর, 
সবজিলেন বক্ষদেশে, 
ভুমি নহাশক্িবেশে 
আাবির্ঠাৰ, কর বঙ্গে জরীবন-সকার । 
কী নৰ্।শাৱেদৎসৰ 
পৃজিব আমরা সব 
ভর রঙা! বিয়া উপহার, 
ভুফবযোিনী ওই প্রতিক ভোনায়॥ 
কবিতাটি ধখন “অবফালরজিনী'তে (দ্বিতীশ্ন ভাগ) সংগ্রহ 
মধো পুরঃপ্রচারিত হয, তখন কবি টাকা লিখিয়াছিলেন 
-_*গুনিরাছি, 'ভুবনমোহিনী। জাল। হউক, আত বঙ্গদেশে 
ভুবনমোছিনী প্রতিভার অভাব নাই ।” 
ইহার পরে বিশ্ববিগ্লর়ে ছুইজন বঙ্গ-রদঘনী (শ্রীদতী 
চন্ত্রমুখী বস্থ ও জীনতী কাদস্বিনী গঙ্গোপাঁধায়) উপািলা 
করিলে হেদচন্তর লিখিয়াছিলেন 
এতধিনে দাদ্গিল থে জীবনে বিদ্বান, 
ছুচিল ছল হ'তে কালের স্বতাশ) 
া্গালীর কামিনীর হর কমলে 
পাল্লা সাহিতারপ দিবমণি ছনে। 
সৰপাঠে সহযোগী দূর -নরনী, 
চুটেছে দুবক সঙ্গে ূৰতী রী 
পরেছে উপাছি-হার-- সদীল বসন 
সেজেছে অঙ্গেতে_ কিবা চারু-মরশন + 
তু বঙ্গ বারী ক সাদি ভুহারে । 
জামিন -আবন্দ-কেল! বানের দুরারে। 
১৩ 


পক্ষাশ বৎসর পূর্বে বাঙগাসার কথা 


ভব 


“বাদাবোধিনী পতিকা-র প্রবর্তক স্বীশিক্ষ। পুরুষের শিক্ষার 
অহুর্ূপই করিতে চাছেন নাই। হেমচক্ছের পূর্বোক্ত কবিতার 
বে উচ্ছাস লক্ষিত চর, তাছাও কিন স্থারী হর নাই। সেট 
জন্যই ্রদতী বদাবাঈ শ্ৃষ্টধর্শ্বে দীক্ষা গ্রহণ করিলে তিনি 
শিক্ষার পরিণতি দেখিনা লিশিক্াছ্িলেন +: 


ছার কি হলো দেশের ম্__ বিলেত গেলে ঈনা, 
ভিন ছিন না ছেতে বেতে বাষ্ট যে ওমা! 
গুদ পাছে দেয়ে আগে, হুফল তাতে ফলবে না, 
চাই এদেশে জার কিনু দিন এনেশী জাগ! । 





পক্কাশ বৎসর পূর্বে বাঙ্গালী মহিলারা বিশ্ববিস্থালয়ে 
পুরুষদিগের ভক্ত কম্গিত শিক্ষালাভ না করিত্না--ৰে লব গন্য ও 
পদ্চ-রচনা প্রকাশ করেন, সে নকল মাও সমাদৃত । বর্ত 
মানে বিশ্ববিস্তালরে শিক্ষার্থিনীর সংখ্যা অল্প নহে। কিন্তু এই 
শিক্ষাই সমাজের উপযোগী কিনা তাহা লইস্ছা মতভেদ আত্ম. 
প্রকাশ করিরাছে। 

রাজনীতিক বিষয়ে বাঙ্গালী যাহা পাইয়াছিল, তাহার 
সন্ধাবহার করিবার প্রবল আগ্রহ তাহাকে কারো প্রবৃশ্ত- 
করাইরাছিল। আর সঙ্গে সঙ্গে সে ঘাহা পার নাই তাহার 
ভস্ক আক্ষেপ ও তাহা! লাক করিবার আগ্রহও প্রকাশ 
পাইয়াছিল॥ তৎকালীন সাহিত্যে রাজনীতিক অধিকার 
লাতের জক ব্যাকুলত! নানা প্রকারেই আত্মপ্রকাশ করিরা- 3 


৪৮৮ ম্গত্ী--ঞর বর ১দ খশ ওর্থ সংখ্যা 


ছিল। তাহাতে মাদাদিসের পরদুখাপেক্ষিতার ভক্র আক্ষেপ আদালতে সে বাবস্থা বাতিল করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। 
কোখাও জান্তগোপন করিতে পারে নাই ॥ “চীন, ব্রহ্ধদেশ, ইংলগু হইতে সিষ্টার' টমলনকে এদেশে আনিরা এ দেশে 
অল) জাপান” ৰে অধিকার সম্ভোগ করে, সভ্যতার উদ্তব- রাজনীতিক আন্দোলনের প্রণর্তন কর! হুইরাছিল। বাসী 
& রাদগোপাল ঘোষকে দিষ্টার টমলনের শিদ্া বলা বাইতে 
পারে । 
রাজনীতিক আন্দোলন প্রথমে অবনত প্রাদেশিক গ্ররোজনে 
প্রদেশে প্রদেশে হইত । ধন কোন বিশেষ কারণ খটিত, 
তখন আন্দোলন প্রবল হইত । ১৮৭৮ তৃষ্টান্বে ধখন দেশীয় 
ভাষার পরিচালিত সংবাদপত্রের সম্বন্ধে আইন প্রধীত ছয়, 
তখনও কলিকাতার টাউন-হলে এক বিরাট প্রতিবাদ-সতা 
হুইয়াছিল। ডাকার রক্দোহন বন্ব্োপাধ্ার সে সার 
লন্তাপতি ছিলেন। বক্তাগণের মধে। আনন্দমোহন বন্ধ, 
কাসবিহারী ঘোষ ও শ্বরেজ্জনাথ বন্দ্যোপাধ্যাত্নের নান বিশেষ 
উল্লেখষোগা । সংবাদপত্রের মতপ্রকাশ-স্বাধীনতার মূলা 
বাঙ্গালার জননায়কগণ বিেবন্্প বুবিতেল। সেই জনই 
রাদমোহন প্রদুখ ব্যক্তিরা বেদন তাহার সক্কোচ- চেষ্টার বিশেষ 
0778 আপত্তি করিয়াছিলেন, তেদনই দেটকাফ বড়লাট হইয়া 
ক্ষেত্র ভারতবর্ষ তাহাতে বঞ্চিত বলিয়া ছেমচন্ পূর্ককালের মের না পান করিলে বাদালার জৰনারকগগ 
কথ! শরণ করিয়া গাহিাছিলেন ১ 
কোছা সে উন্দল দ্তাশন সম 
ছিল, বধ, দ্ধ, পরাফদ-_ 
ফপিত হাবাতে স্বাবঃ বঙ্গৰ 
গবান্ধার অবধি ছলিসীঘা ? 
সফি ও ছাড়ে, সে সাহস কই! 
লে গলকীর জান, নিপুনতা কই? 
প্রবল তর সে উন্নতি কই ? 
খুচরা গিরাজে সে সব মিযা। 
হেসচন্তরের দত নবীনচন্ত্রও এই ভাব প্রকাশ করিরা- 
ছিলেন। রুক্গলাল তাহাদিগের কিছু পূর্ববর্তী । বন্চিদচজ্র 
ও তার সহকস্রীদিগের মধে৷ এই ভাবের প্রাবলা উল্লেখ 
করাই দাছলা। 
ভারতবাসীকে বিস্তৃত রাজনীতিক অধিকার প্রদানেত্ 
প্রস্তাব হইলে ইংরাক্রো তাহাতে বেদন আপত্তি করিরাছেন, 
ভারভবাসীয়া তেসনট্র তাহার সমর্থন করিরাছেন। এদেশে কেবল বে তাহাকে অভিনন্দিত করিয়াছিলেন” তাহাই নহে, 
সংবয্দপত্রের মভপ্রচারস্থাধীনতা-সক্কোচৰ ব্যবস্থার রামদোহন পরক্ত নেই কার্বোযর জন অর্থ সংগ্রহ করিয়া, কলিকাতার একটি 
রা৷, খারকানাখ ঠাকুর প্রমুখ ব্যক্তিরা আপত্তি করিয়া গৃহ নির্মাণ করাইরা, তাহাতে একটি সাধারণের অস্ত উদ্দিষ্ট 








লালসোচন ঘোষ) 


বৈশাখ ১৩৪২ ] 
পুস্তকাপার করেন। সেই পুস্তকসংগ্রহ সরকার এখন 
ইল্পিরিশ্নাল লাইব্রেরীতৃত্ত করিরা লইগাছেন: এবং সাধারনের 
অর্থে রচিত “মেটকাফ্‌ হল”গৃহ আজ সরকারের কার্য বাবছত 





রাজনারারণ বসু । 


হইতেছে। লালমোহন ঘোষ ইছার পরই এদেশে ইংরাজীতে 
সৰ্বপ্ৰধান বক্তা বলির! বিবেচিত হয়েন। 

যাজনীতিক অধিকারপান্ডের বলবতী বাদনাই ভারত- 
যাসীকে নৃতন জাতিতে পরিণত করিয়াছিল। ইংরাজ 
লেখকদিগের পলা! বে ভারতবাসীকে দেশাব্মবোযে উদ ্ধ 
করিয়! সদবেত তাবে অধিকারলাতে প্রয়োচিত করিয়াছিল, 
তাহাতে সঙ্গে নাই । প্রান্ত ৬৫ বৎসর পূর্বের রাজনারারণ 
বন “ছিন্মু ধর্ণের শ্রষঠভা” নাঘক বক্তার উপসংহারে ইংরাজ 
কবি ছিণ্টনের স্বজাতির উন্নতি সন্বস্থীর আশার বাণী উদ্ধত 
রিয়া বলিয়াছিলেন_ 


“আদিও সেইরূপ হিন্দুডাতি সন্ধে বলিতে পারি, আদি 
দেখিতেছি, আবার আনার সঙ্গখে মহাবলপরাক্রান্ত হিন্দু 
জাতি নিদ্রা হইতে উত্থিত হুইয়া বীরকুণ্ডল পূনরার স্পন্দন 
করিতেছে এবং দেববিক্রমে উন্ততির পথে ধাবিত হইতে প্রবৃত্ত 
ছইভেছে। আদি দেশিতেছি বে, এই জাতি পুনরায় নব- 
যৌবনাদ্ধিত হয়া পুরা জ্ঞান ধর্খ ও সভাতাতে উচ্ছল হইরা 
পৃথিবীকে সুশোভিত করিতেছে; ছিন্ু জাতির কীর্ঠি, হিন্দু 


পঞ্চাশ বৎসর পূর্স্দে বাঙ্গালার কথা 


৪৮১ 


আশাপূর্ণ ভুবনে ভারতের জক্রোচ্চা্শ করিত্না অস্ত বক্তা 
লমাপন্‌ করিতেছি |” 

এই 'জাশার পরিণতি জাতী নছাপদিতিতে | করংগ্রেল 
হিুপ্রধান হন আবিকৃত হইরাছিল, কিন্ত তাহা সমগ্র 
ভারতের জাতীর প্রতিষ্ঠান। বকৃতাশেষে রাজনাত্রাস্দবাব 
সতোক্সনাখ ঠাকুরের “জয় ভারতের জয়” গানটি পাঠ 
করিযাছিলেন। তাহাতে ছিল ;- 


পেন ভয়, তীর ই কর সাহস আশ্রম : 


তেব সততে জগ। 
ছিন ভিন্ন হীনৰল ইকোতে পাইবে বল: 
ছাকসের সুখ উচ্ছল করিতে কি তর 1" 


যাহার! ছিন্ন ভিন্ন ভাহারাই চীনবল। লর্ড রিপনের 
শালনকালে যখন ভারতীশ্র বিচারকদিগকে কোন কোন 
অপরাবে হুরোপীস স্ডিবূক্রের বিচারাধিকার প্রদানের প্রস্তাব 
করিয়া! “ইলবাট বিল” রচিত হয়, তখন তাহাতে ইংরাজ- 
দিগের বিরোধ ভারতবাসীরর আত্মসম্থানে আঘাত প্রনান ফরে। 
লেই আঘাত হুতাশন যেমন ধাতুপিত সকলকে বিগলিত 
করিরা একীভূত করে--এই 'জাঘাত তেমনই 'পমানের তাপে 
ভিন্ন ভিত সংস্রপারকে একীভূত করিগ্াছিল। সেই জন্তু 





কংগ্রেসের দ্বিতীর অধিবেশন উপলক্ষে রেদচন্্র বে কবিতা 
{'রাখী-বন্ধন’ ) রচল! করিয়াছিলেন, তাহাতে লিখিত 


জাতির গররিনা পৃথিবীদর পুনরার বিস্তারিত ছইতেছে। এই হইয়াছিল ₹__ 


বলব 


পূরন, ৰাক্রলা, অব, বিহায়, 
দূর বক্ষদেশ, হিসাতির হাঃ, 
তৈলক্গ, ছালাজ, সহর বোস্বাই, 
হাটা, গুজযাদী, হহারাটী ভাই 
হা বশে সারতে ডাকিল । 
সেই অধিবেশনে অভর্থনা-সমিতির সঙপতি সুধী রাজা 
রাজেহ্ছলাল নিয় বালক্লাছিলেন_-* জানার এই জাতির বিডি 
ও বিদ্ধি সন্প্রার লদৃহ্ধ বে একত্রিত হইবে এবং আদরা 
সম্প্রদায় না থাকিয়া জাতিতে পরিণত হইব, ইহা আমার 
জীবনের স্বর । এই সন্মিলনে আছি সেই স্বপ্রের সাফলা 
প্রত্যক্ষ করিতেছি ।” 
পঞ্চাশ বংলর পূর্বে কংগ্রেল প্রতিষ্ঠিত ছইদ্বাছিল। 
কংগ্রেসের লক্ষ্য তখনও "স্বরাজ" নছে বটে, বিন্ধ বে শিক্ষার 
ক্ষবে এট প্রতিষ্ঠানের প্রতিটা, তাহাতে ভারতবাসীর মনে 
স্বাকছর-শাসনাধিকারদাতের মাকাক্ষার উদ্ভব অনিবাধা। 
কারণ, ইংরাজ বনীষী নিলই বুরাইপ্রাছেন--"কোন জাতি ধন 
আপনার লালনকাা পরিচালিত করে, তৎন তাহার অর্থ ও 
বাথার্থা থাকে ; কিন্তু এক দাতি কর্ৃক অন্য জাতির লালন 
ছইতেই পারে না। এক জাতি অপত্র জাতিকে তাহার নিজ 
শ্ররোকজ্নে -বর্থাচ্নের জস্ত_দাতের জস়--পশুক্ষেত্রূপে 
রক্ষা করিতে পারে দাত্র।” স্বায্ত-শাসনের মহিমা আর কেহ 
ইহা অপেক্ষা দৃঢ় ভাবে কীর্ন কক্সিতে পারিয়াছেন বলিয়া 
মনে হয় ন৷। বিনি ইচ৷ লিখিব্বাছিলেন, তিনি ইংরাজ এবং 
সমলানর্বিক লনাঞ্জে তাহার নত বিশেষ শ্রদ্ধা সহকারে গৃহীত 
হইন্বাছিল এবং আছ ও তাহার নত খণ্ডিত হয় নাই_অ্রথাও 
হারার নাই । 
নোগল, পাঠান, গার্ছাটা কিনুপে বাঙ্গালার এশর্ধালোতে 
আর্ট হইয়াছিল, তাছাত্ বিষ ওতিহাসিক ব্যকিযাত্রই 
অবগত আছেন। প্রদেশব্যাণী অশান্তির মহো সমাজে নানা 
জটলকর বশ্ুন্তাবী। কারণ, লাজে প্রথার সংস্কার বিবেচলা- 
সাপেক্ষ সে জন সমরের প্রশনোছন 1 এদেশে, বিশেষ হিন্দু- 
সমাজে রক্ষদধূলত! কগনও সংস্কারের অন্তরার হর নাই । ফু 
সংস্ছিতার ব্যবস্থার সহিত পরাশর-সংছিতার বাবস্থার তুলনা 
করিলে তাহা উপলন্ধি করিতে বিলম্ব হুয় না । খাঙ্গাল! কথনও 
এই সাধারণ নিয়দের বছিনূ'্ত থাকে নাই । বাঙ্গালার 
প্দাত-বিক্তাস লক্ষ্য করিলে তাহা বুঝিতে পাঝ৷ থান 


i সদ খও এব লো 


বঙ্গালার বৌদ্ধধ্্বের প্রভাব অন ছিল না। পুনক্ষখিত উদার 
হিন্দু দত খন বিস্তার লাভ করে, তখন বে বৌদ্ধ সমস্রদা্গুলি 
হিন্দুসমাডের অন্তত ক্র হইয়া গিয়াছিল, তাহা সমাজের বাবস্থা” 
পারিবর্তনলে । কোন ধৰ্ম্ম ও ঘর্শের আচার দীর্ঘকাল-দ্থিতির 
পর পবনছিয়োলের দত নিচ্চি হর না। সেই জন্য 
বৌদ্ধগণ চিন্দুলমান্ে স্থান লাভ করিবার সঙ্গে সঙ্গে তাহাদিগের 
ব্জনেক আচারাদি এই সমাজে প্রবর্তিত করিস্নাছিল। বৌদ্ধ 
ভিচ্ছু-তিক্ষমীহ পীতবাস আজও বৈরাসীর অঙ্গে দেখিতে পাওয়া 
ধার। কিন্তু দেশব্যাপী কশান্তি ও বিশৃঙ্খলার নধ্যো সামাজিক- 
গণ -শাস্তের বিধানে নির্ভর করিকা সদাজে কালোপবোগী 
পরিবর্তন করিবার অবসর লাঙ করেন নাই। নেই জন্য 
সমাজে নানা সংস্কার হুসংস্কারে পরিপত হুইরাছিল। এই 
সমর লেরিকেও শিক্ষিত ব্যক্তিদিগের দৃষ্টি পতিত ছয় এবং 
চাছারা সংস্কারের প্রন্বোজন উপনন্ধি করেন। নানাদিকে 
থে পরিবর্তন প্রবর্তিত হইস্বাছিল, তাহা বলাই বাহ্লা। 
কলিকাতার মেডিক্যাল কলেঞ্জ প্রতিষ্ঠার বেদন এদেশের 
লোকের মধ্য প্রতীচা চিকিৎসাপদ্ধতিহ আদর বর্ধিত হন, 
তেমনি আবার কিছুদিনের খধোই ছোদিওপ্যাধি চিকিৎসা. 
পদ্ধতি আদর লাও করে। যাহার! নরকবপ্রথম এই চিকিৎসা- 
পদ্ধতিতে আরষ্ট ছইরাছিলেন, কলিকাতা বহ্বাজারের 
দৰ্ব-পরিবারের রাজেন্রবাব তাহাদিগের মযো 'অগ্রণী। 
বিস্বালাগর বছাশয ও মহেক্্রলাল সরকার তাহার পরবর্তী । 
সংস্কার বিষয়ে ইংরাভজীশিক্ষিত দংশ্রদার প্রথমে আগ্রছা- 
তিশবো সমাজে বিশৃঙ্খলা আনিয়াছিলেন। নূতন ইংরাজী 
শিক্ষিত ৰে সম্প্রদায় “ইয্বাং-বেদ্ল” নানে, পরিচিত ছিল, 
সে সম্্রনারের ধূবকরা প্রথমে দর্কাবিধ সংস্কারকে কুলংস্কার 
দৰে করিরা যে উপ্রভাব অবলম্বন করিরাছিলেন, তাহা 
বাঙ্গালীর ধাতুসছ ছিল না৷ বলিযাই স্থায়ী হয় নাই । 
তীছাদিগের এই উচ্ছল চেষ্টা বার্থ হইবার কারণ সমুহের 
মধ্যে হিন্দু-পরিবারে দহিলাদিগের প্রভাব বিশেষ উল্লেখবোগা। 
বিনিপ্ষপনীপ হিন্দু-সমাজের পরিবে্টন ত্যাগ করিরাছিলেন 
এবং সমাজস'ক্কারে অবহিত ছিলেন, সেই প্রতাপচন্্র মদুদদার 
পরিণত বসে সাজে নারীপ্রঙ্গতির পদ্ধতির প্রতিবাদ , 
করিয়া হিন্দু মহিলাদিগের স্বাভাবিক ধীর, শান্ত, শুদ্ধ ভাবের 
বিশেষ শ্রশংল। করিরাছিলেন । হিম্মু-পরিবারে দহিলা- 
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দিগের প্রচার কিরূপ প্রবল ছিল, াহাও তিনি বলিস" 
ছিলেন। তিনি মত প্রকাশ করিঙ্গাছিলেন-_ হিন্ম-প্িবাে 
পূরুৰদিগেত নৈতিক চত্রিত্র সন্ধে লদয় সমত নিন্দার অবসর 





রামসৌপাল ঘোষ। 


পাখা ধাইত বটে, কিন্ত হিন্দু মহিলাদিগের সম্বন্ধে কেহ 
কখনও গেরূপ কোন ইঙ্গিত করিতে পারিতেন ন|। হিন্দু- 
পরিবারে স্বভাবত; রক্ষণশীল মহিলাদিগের এই প্রভাব বে 
পুরুবদিগের সংস্কারের জাগ্রহঞ্জনিত উত্রতা শান্ত করিতে 
বিশেষ সাহায্য করিরাছিল, তাহাতে সন্বেহের অবকাশ 
পাকিতে পারে না। 

ইহার পর হিন্দু-সদাজ কালোপৰোগী সংস্কারের ডস্গ 
শাঙ্গের অনুমোদন সন্ধান করেন। ঈশ্বরচন্' বিদ্ভাসাগয় 
চিন্মুলাস্ের অনুমোদন পাইর। বিধবা-বিবাহ বিধিসশ্যত 
করিতে অগ্রসর হইরাছিলেন--তাহার পূর্বে নছে। তিনি 
বেদন, ধিনি হাকোটের প্রধান বিচারকের পদও অলঙ্কৃত 
করিয়াছিলেন সেই সার রমেশ চন্ত্র দিও তেষনই শাস্বামু- 
মোদিত নহে বলিরা সহবাস-সন্মতি আইন প্রশ্নের 


পক্ষাশ বংসর পূরনের বঙ্গালার কথা 


অবযা্গ আরম্ভ হটস্সা গিয়াছে। সেই অন্যান্ন নবা বঙ্গের 
পৌরবগরিায় সমুক্ষল ৷ তশন বাঙ্গালীর প্রতিভ) বিশ্বিজর 
করিয়াছে বলিলে অতুক্তি হয় না৷ তাহার পূর্বে 'শন্মকর 
জ্রদ’-সক্তলনকারী রাজা রাহাকান্ত দেব কর্ম্বকলান্ত ভীবনের 
সান়নচে প্রাচীন হিন্দুর আদর্শাহৃকয়গ করিয়া সংলার ত্যাগ 
করিয়া ঘাইরা বৃন্বাবনের রজ্জে দেহরক্ষা, করিয়াছেন, ( ১৯শে 
এপ্রিল, ১৮৬৭ বৃষ্টাব্দ )। বাবদারী ও বাগ্মী রাদগোপাল 
ঘোষ তখন স্বত; (১৮৬৮ খৃষান্থে )1 ৰে বৎসর রান- 
গোপালের মৃত্যু হয, সেই বংঙগরই প্রসিদ্ধ ব্যবহারাজীব প্রন 
কার ঠাকুর লোকাবরিত হই্সাছেন। বিচারকরূপে 
লাধারণ প্রতিভার পূর্ণ পরিচর৷ প্রকট করিনা দ্বারকানাথ 
দিত্র ১৮৬৭ স্ৃষ্টান্ে মাত্র ৩৪ বৎসর বন্ধসে দৃতামুখে পতিত 
হুইবাচিলেন ) ৫* বৎসর পূর্বে সার ুমেশচন্্র দিত্র যোপাত| 
সহকারে তীহার দ্বানে অবস্থিত | সাংবাদিক হরিশচন্র 
সুখোপাধ্যায় ১৮৬১ সৃষ্টান্থে ( ১৪ট জুন তারিখে ) লোকান্তরিত 
হইয়াছেন --কৃক্দাস পাল তাহার পলম্বানুসরণ করিয়া জীবন 
শেষ করিয়াছেন। মনুস্থবন লত্ত ভাঁহার অয় অবদানে 
বাঙ্গালা দাছিত্যকে ধন্ট করিয়া ১৮১৩ বৃষ্টাম্দে ২৯শে জুন 





এখন হইতে পঞ্চাশ বংগর পূর্বে বাঙ্গালীয় ইতিহাসে নুতন করিয়া তাহার পূর্বেই তিরোহিত হইয্বাছেন। ঈশ্বর 


বঙ্গ ওর বধ 


বিস্তাসাগর শিখনও জীবিত, কিস্ব তখন তিনি সিকচক্রবালে 
দিনাস্ত তপনের মত অবস্থান করিতেছেন । নেবেভ্রনাখ 
ঠাকুর সন্ধন্ধেও প্রায় তাহাই বল! বার । দেবেজ্গনাথের পিতা 
খারফানাগ ও রামণোহন রার বহুদিন পূর্বেই লোকান্তরিত । 
কেশবচক্র লেনও তখন স্থানী বিবেকানন্দ প্রমুখ শ্রচারকদিগের 
বর্ক্ষেঅ প্রস্তুত করিয়া স্বয়ং তিরোছিত (৮ই জাহুয়ারী 
১৮৮৪ পৃষ্টাক )। ব্ৰাচেন্ৰলাল মিত্র তখন জরালীর্ণ। কৃষ্ণ 
মোছন বন্ধ্যোপাধ্যার তখনও জীবিত, কিন্তু বার্ধক্য ছেতু 
ভীবম্মুত বলিলেও বল৷ ঘার়। 

পঞ্চাশ বংলর পূর্বের বাঙ্গালীর। এই সকল মনীনীর কার্ধা 


উন্তরাধিকারহুত্রে লা করিয়াছিলেন এবং তাহাদিগেরই 
রচিত পথে জগ্রলর হইচেছিলেন। 


তাহারা ধাছা লাড করিয়াছিলেন, তাহার মূলা অলাধারণ 
কিন্তু বুসলমান শাসনের শেষ দশার দেশব্যাপী বিশৃঙ্খল! এবং 
উতরাছ শাসন প্রবর্তনের পর দেশে লাত্তিস্বাপন_ইছার 
মধাবর্তী কালে, বিশেষ ইংরাজী শিক্ষা ও সত্যতার নৃতনন্বের 
মোহেঁ_এই সময়ে ভাহারা বাহ! হারাইছবাছিলেন, তাহাও 
উপেক্ষা করা যার না। 

সে সকলের মধ্যে “বৈষ্ণব পথের” উল্লেখ করিতে হয়। 
মহারাজা নন্দকুমারের গুুদেবকে বাঙ্গালার শেষ পদকর্তা 
বলিলে বলা বাস্থ। বে বঙ্গদেশের কথ্ব--”কাম্ু বিনা দত 
নাই”, থে বঙ্গদেশ একদিন জয়দেবের কোদল কান্ত পদাবলী 
আদর করির! লইয়াছিল ও লীলাচলে জগন্থাথদেবের মন্দিরে 
তাহ! শুনাইয়াছিল, বে বঙ্গদেশে চৈতন্ের সমর হতে 
ফীর্্নের স্বরে বাঙ্গালী তাহার ছনরতত্ত্রী বাহ্রাছিল-_সেই 
বঙ্গদেশে আর উল্লেখযোগ্য নূতন পদাবলী রচিত হয় না; 
আজ বৈফৰ পদাবলীর তাব বিদেশেও আদৃত এবং বা্গালায় 
কীর্ডনের আদর ফিরিয়া আলিরাছে--কিন্ক পদাবলী আর 
রচিত হর ন!। দীর্ঘকাল অবস্ঞাত থাকা এবং পরীক্ষার ও 
পৰ্বেপার অভাবে বৈস্তশাস্ত্রের উন্নতির গতি প্রহৃত হইয়াছিল) 
সর্বোপরি - বাঙ্গালার ভাববৈশিষ্টয ক্ষত হইয়াছিল । আজ 
খে আর “পদ” রচিত হর না- এই তাববৈশির্যহীনতাই 
তাহার কারণ । এটু তাববৈশিষ্্য কি, স্বর কথার তাছা 
বুৱান ঘা না-_তাঁহা অন্ডব করিতে হযর়। বে বাঙ্গালীকে 
তাছা বুক্াইতে হয়, তিনি কি তাহা বুকিতে পারিবেন? 
হনীবীর। তাহ! অদুভৰ করিরাছেন। সেই ভক্তই পরিণত 


[ ১৭ খণ্ড--৪ৰ্থ সংখ্যা 


বন্ছসে সাহিতা-সন্রাট .বস্কিনচন্ত্র ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের কবিতা- 
সংকুহের ভূমিকায় লিখিহ্াছিলেন, - 


চজ্রকরদালা লক্ষ তারকার 
মত ুটিতেছিল ও নিবিতেছিল। বে বারেওার বলিরা 
ছিলাম, তাহার নীচে দি! বর্ধার তীব্রসাধী বারিরাশি 
সৃ্বরব করিত ছুটিতেছিল। জাকাশে নক্ষত্র, নদীবক্ষে 
নৌকার আলো, তরঙ্গে চন্ত্ররশ্রি! কাবোর রাজা উপস্থিত 
হইল । মনে করিলাম, কবিতা পড়িয়া মনের তৃপ্তি সাধন 
করি। ইংরাজী কবিতায় তাহা হুইল ন।--ইংয়াজীর সঙ্গ 
এ ভাগরখীর ত কিছুই দিলে না! কালিদাল ভবন্ূতিও 
অনেক দূরে) 

“ঘধুহদন, হেদ্চক্জ, নবীনচস্ত্র, কাহাতেও তৃপ্তি হইল 
না। চপ করিয়া রহিলাম। এমন লমরে গঙ্গাবক্ষ হইতে 
মুর সঙ্গীত ধ্বনি শুনা গেল। জেলে জাল বাছিতে বাছিতে 
গাকিতেছে_ 

সাধো আছে, মা, দমে 
ধরণী বলে প্রাণ অনি 
আর্ট জীবনে ।' 

শতখন প্রাণ জ্ড়াইল_-মনের সুর দিলিল_-বাঙ্গালা 
তাহার বাঙ্গালীর সনের আশ! শুনিতে পাইলাদ-_এ জাহ্নী- 
জীবন দুর্গা বলিরা প্রাণ আজিবারই বটে, তাহা বুঝিলাম। 
তখন সেই শোতাদ্ী আবী, সেই সৌন্দর্য জগত, 
সকলই আপনার বলিয়া বোধ ছইল--এতক্ষণ পরের 
বলিয়া বোষ হইতেছিল। 

“সেইরূপ আছ্গিকার দিনের অভিনব-উন্নতির পথে 
সদর সৌন্দর্যবিশি্ বাঙ্গালা সাহিত্য দেখিয়া অনেক 
সমরে বোহহ্র-_হৌক শ্ন্বর, কিন্ধ এ বুঝি পরের-_ 
আমাদের নহে খাটি বাঙ্গাল! কথার খাটি বাঙ্গালীর মনের 
ভাব ত খুজি পাই না। তাই ঈশ্বর গুষ্টের কবিতা-লংগ্রছে 
প্রবৃত্ত হইয়াছি। এখানে সব খাটি বাদ্দালা। দযুহদন, 
ছে, নবীন বুবীজনাশ শিক্ষিত বাছালীর কৰি--ঈখর 
সুণ্ড বাঙ্গালার কবি।” 

সাহা ঘাত তাহা কালোপযোগী নহে বলিরাই যার । তাই 
বন্চিমচজ্র লিখিরাছিলেন_“এখন আর খাঁটি বাঙ্গালী কৰি 


বৈশাখ-_১৩৪২ 


ছন্দে বা_ লক্সিবার বে! নাই-_ক্সিয়া কাজ নাই  বাঙ্গালার 
বঅবস্থা আবার ছবির! অবনতির পপে না গেলে খাটি বাঙ্গালী 
কমি আর জস্থিতে পারে না। আদর] ‘বৃয়সংহার' পরিহযাগ 
ক্রি ‘পৌবনার্কপ' চাই না!" 

কিন্তু ন। টাঙছিলেও পশত্রিচিত পুরাতনের “প্রতি বে আকর্ষণ, 
বে মনত্ববোধ_তাহা ফি তাপ করা বার ? রাজনীতিক্ষেত্রে 
ৰে কুশাগ্রবুদ্ধি ভৃপেক্পনাথ বন বিশেষ প্রগিদ্ধ ছিলেন, ঘিনি 
ক্বাজনীতিক কারণে পরিণত বন্ধসে অনেক তাপ দ্বাকার 
করিম! বিদেশে যাছিলেন, তিনি ১৯১৯ শৃষ্ঠাব্দেই লগুন হইতে 





আমাদিগকে লিখিহ্াছিলেন-- “দাদার পক্ষে এই অসংখ্য 
লোকলমাকীর্দ নাটশালার মত সতত উদ্দ্বলিত আগোদ-পূর্ণ 
দেশে বাগ বনবাদ হইতে অধিক দুরে নছে।” তিনি সেই 
বিদেশ হইতে লিবিস্বাছিলেন_প্বদি অধ্যান্ম প্রাণ থাকে, 


তবে দাদি দেশেই জাছি।* আর সেই জন্মই “আমরা 
“ৰৃত্রসংহার’ পরিত্যাগ করিয়া “পৌব পার্ধদ' চাহি না 
বলিরাই বন্ধিমচঞ্জ বলিয়াছিলেন ;__ 


শক্ত তবুও বাঙ্গালীর দনে “পৌব-পার্রিণে যে একটা নখ 
আছে, ‘বৃত্র-সংহারে' তাহ! নাইট ; পিঠা-পুলিতে "বে একটা 


পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে বাঙ্গালার কথা 


৪৯৩ 


সব "আছে, শচীর বিঙ্াধরপ্রতিনিষষিত স্যার তাহ! লাই । 
দে ছিনিষট! একেবারে আমানের ছাড়িলে চলিবে দা, দেশলু্ধ 
জোন্দ গথিসের ভৃতীর সংস্করণে পরিণত ছুটলে চলিবে ন। 
বাঙ্গালী নাম রাশিতে হইবে | আলনী জপ্মডূথিকে প্রাণের 
সহিত ডালবালিতে হবে । ধাহা মা'র প্রসাদ তাহা বয় 
করিস তুলির! রাখিতে ছইবে 1৮ 


সেই জন্যই পঞ্চাশ বত্সর পূর্বের পর্থিবেটনে পুষ্ট মনো- 
ভাব লইর! ধা! গিয়াছে তাহার জঙ্গ ধদি াক্ষেপ করিতে 
ইচ্ছা হয়, তবে, আশা করি, সেস বিশ্রুপের পাত্র বলিয়া 
বিবেচিত হইব লা। হরক্ষেতর কুরুক্ষেত্ে পাঞ্চযন্ত শঙ্খনাৰে 
আনাচারে ক্লৈবা সঞ্চার করিয়া পার্থদারধী যেমন 'অর্ক্ছুনের 
রখ-চালনা করিহাছিলেন, বাঙ্গালীর মনীষা! ভারতের উন্নতির 
ভর-রখে সারদী হই! তেমনই সে রখ পরিচালিত করুক । 
ধাহার অবসান অবশ্রস্থাবী হইস্থাছিল, তাহার জন্য সনত্ববোধ 
ঘৰি সেই রঙচক্রের মাবর্তনে পিষ্ট ও নষ্ট হইয়া বান, তাহাতে 
ছল নাই। কিন্তু বাঙ্গালী বেন সেই উন্নতি রখের অস্মবস্তা 
ত্যাগ করিরা তাহ। অন্তের ॥স্যে প্রদান না করেন । ঘদি 
কোন বিন আপনার হস্ত দুর্বল বলিয়া বাঙ্গালীর সন্দেহ, 
তবে হেন তিনি পঙ্চাশ বংসরেরও পূর্বে বাঙ্গালীর রচনা! 
মাতৃপৃ্ার দক উচ্চারণ করেন--যে জননী “বচ্বলধারিঞী” ও 
পরিপুলবারিসী* তাহারট উদ্দেশ্বে প্রপাণ করিপ। "ক্িভরে 
ঘুক্তকরে বলেন 


বাহতে তুমি, যা. শত, 
ভৰতে ভুমি না”, ভকি : 
(কোমাই প্রতিমা গড়ি 

হৰ্দিরে অন্দিয়ে। 
সং ছি ছর্গা হশশ্র্রণবারিলী, 
কমলা কহজকল বিহারিণী, 
বাগী বি্লারিবী নমামি কা 
নমাহি কলাম হলা: আকুলাস 
হুম হলাম বাত 

হচ্ছে জাতরয।- 





মানুষের পৃর্বপুরুব 
৪ বল-মাম্মুন্বের কথা 


চিডিক্লাথানার গেলে ছেলেদের সব চেয়ে সগাড় 
বোধছ দেখ| থান ওরাংওটাং-এর আস্তানার কাছে । এন 
মজার জানোনার জার নেই সার্কালের পেশাদার তঁড়কেও 
তারা ঘা'চাটে কারন! বোধহর শিশিরে দিতে পারে। বুড়ো 
মাছবের মত গন্ঠীর মুখে তারা সারাদিন বে সব দজার কাণ্ড 
করে, তাতে হালি চেপে রাখা ত্যান্ত শক) মাহুযের 
চেহারার লঙ্গে তাদের দিল আছে বলেই তাদের গেলা 
এত বেশী আদোন পাওয়া বানর । বাকা বাঁকা পাখে 
উলদল করে ঘুরে ফিরে হারা বখন নাল। হস্ত মচা 
করে, তখন মলে হয় কোন মানুষ বেন এননি করে 
নেজে সকলকে হাসাবার চেষ্টা করছে ॥ 

মানবের সঙ্গে তাদের এই মিলের দস্তা ওরাং€টাং- 
এর নাম বন-দানুয নেওয়া! হয়েছে। বন-দাস্থ্যকে 
সাধারণতঃ বানর বলে দনে হলেও তারা সগোত্র নয। 
বন-মাহথুষ মার বালরে বে তফাৎ আছে তা একটু ভাল 
করে লক্ষ) করলেই টের পাওযা। যায়॥ বন-মাহৃবের 
প্রধান বিশেষ এই যে, তাদের লেজ নেই, বানরের 
মত । শুধু লেজের 'অভাব নর, আরো) অনেক পার্থকা আছে ॥ 
মাছুষের মত আকার হলেও বানরের! সাধারণতঃ চার হাত- 
পারে চলা-ফেরা করে। কিন্তু বন-মামুষ চলা-ফেরার জক্কে এক 
সঙ্গে হাত-পা ব্যবহার করে না; তারা শুধু পায়ের উপর 
ভর দিযে চলতে পারে । 

ঘাদের “উক্ু* বলা ছয় চিড়িগ্াখানাস্থ সেই ‘নীবন’ জাতীর 
বন-ান্থবের খাঁচার কাছে গেলেই তাদের এই বিশ্বের বুঝতে 
পারা বাবে। 

কক আর ওয়াংওটাং ছাড়! পৃথিবীতে এ পর্যন্ত আরও 


-_ ্প্রেমেন্্র মিত্র 


হ'জাতের বন-দাহুহের লন্ধান পাওয়া গেছে ॥ শিল্পা্ছি এবং 
গন্ধিল! ; এয়া ও বন-নাহুবেরই ছুট প্রেমী । 

উ্ বা সীবন আর ওত্রাংওটাং আমাদের এদিকেরই 
বাসিন্দা | বর্ম্মা ও দালবের জন্দলে, বোপিওতে, ছার ও 
মাত্রার গীবন নেখা বাস্ব । বন-মানুযচ্যে ভিতর এয়াই লব 
ছেরে আকারে ছোট । সব চেরে বড় জাতের গীৰনও ওজনে 





ষামপার্খ হইতে পর পর ীবন, ওরা:, শিল্পা্জি, গরিলা! ও মানুষের কন্াল। 


পোনেরে। দেরের বেনী হুর না। কিন্তু ছোট হলেও সদস্ত 
বন-মাডুবের ভিতর সাধারণত: সোজা হয়ে এই আতির বন- 
খাহুযই হাটে । ছোট বড় প্রান্ দশ রকমের দীবনের খবর 
পাওয়া বাছ। তাদের মধো সব চেয়ে বড় জাতের লাদ ছল 
লিয়াদাং। মালবের দক্ষিণ আর সুদাত্রার এদের বাল। 
সবের দত এমন চ্টপটে চক্ষল আনোয়ার আর কিছু নেই। 
জঙ্গলের ঘন গাছপালার খধে। বিছ্যাতের মত তার! ভাল 
থেকে ভালে দোল হেরে লাঙ্ছিরে বেড়াতে পারে ॥ হাঁতগুলি 
এদের অদস্তব রকঘ লা, মার আোরও অসাধারপ। শন্গলের 


বৈশাখ ১৩৪২ ] 


তারা সব চেয়ে ওস্তাদ খেলোহাড়, একলাকে ২৬, ২৭ ছাত 
পার হরে যাওয়া তাঁদের কাছে এমন কিছু একট] শক কাজ 
নয । 





দৰষীপো৷ রজজতচবর্ণ দীৰৰ। 


গীবন বেন চট্টপটে ও চল্‌, ওরাংওটাং তেমনি গন্ধীর। 
চেহারার যেঘল বুড়ো মাষের দত, কাজেও তার! তেমনি । 
দৌড়-বাপ ছুটাছুটি তাদের ধাতে নেই । তারা বেশীর ভাগ 
গাছে থাকে, ঘাটিতে আমে কদাচিৎ। বল-মান্ুষের ভিতর 
ওয়াংয়াই সব চেয়ে নিরীহ শাহ ॥ 

ঝোপিওয় পশ্চিমে আর হমাত্রার উত্তর-পশ্চিষের খন 
ছন্গলেই ওয়াংওটাং-এর বাস। সবতদ্ধ এই হুই জঙ্গলে 
হাজার চল্লিশ ওরাং আছে কিনা তাও লন্বেহ। এ সংখ্যা 
ক্রমশঃ কমে আলছে। 

জস্থাবার নদর ওরাং-এর বাচ্ছার ওজন মানবশিশুর 
ওজনের তিন তাগের এক ভাগ থাকে দাত, কিন্তু ঘাড়ী ওরাং 
জনে আড়াই দশ পর্য্যন্ত পাও যার়। চোষ বৎসরে ওয়াং 

১৪ 


চুলার 


৪৮৫ 


জোয়ান হয়ে ওঠে, বাঁচে চল্লিশের কিছু বেশী । বুড়ো দদ্ধা 
ওয়াং দেখলেই চেনা ঘাত । তাদের গলার হুবারে খলির দত 
হাংসের এক রকম পূ'টুলি হর়। 

ওরাংরা গাছের উপর ডাল-পালা দিয়ে মাচ! তৈনান্থী করে 
শোরার অন্তে। শিল্পাজি ও পরিলার দত এদের শোয়ার 
অভ্যাস দানুষের যত । দাড়িয়ে ব৷ বসে জঙ্গ জানোয়ারের দত 
এরা ঘুৰোতে পারে না। 

নাচা তৈরীতে ওরাংরা অত্যান্ত পটু ৷ একবার লগনের 
চিড়িত্বাখানা থেকে একট ধাড়ী ওরাং কোন রকষে পালিয়ে 
খার। আধ হণ্টা বাদে তার খোজ বন পাওয়া গেল তখন 
বেখা সেল, এইটুকু সময়ের মধোই কাছের একট গাছে সে বেশ 
একটি বু মাচা তৈরী করে তার উপর বলে আছে। 

সীবন এবং ওয়াং ছাড়া পৃথিবীর আর ঢ'জাভের বনমানুষের 
বাল আক্রিকার / বিধ্ব-রেগাকে অনুসরণ করে পশ্চিষের 
সিন্বের! লিয়োন থেকে পূর্কোর হদ-প্রাদেশ পান্ত আফ্রিকার 
একটি গল চর্তেস্ত অরণ। বিস্তৃত । এ বণ প্রা তিন ছাজার 
মাইল লা ও স্থান-বিশেষে তিন শত থেকে মাট শত মাইল 
চওড়া । লতা দামৰ এই গভীর আঅরপোর সব রহস্ক এখনও 
জানতে পারে নি। এই অরণাই গল্জিলা ও শিল্পার্তির বাস- 
স্থান। আরতনে এই অরণ। সদস্য ভারতবর্ষের চেয়ে বেশী 
হলেও ভাতে সবশুদ্ধ সওয়া লক্ষের বেশ শিল্পাঞ্ছি নেই বলে 
বৈজ্ঞানিকের! অহুমান করেন। 





শিল্ণাল্লের অবসর-ব্াপানের মহ্বী। 

শিল্পান্জিরা এক একটি পরিবার একত্র ছযে এক সঙ্গে বাস 
করে। নান! বন্ধনের পুরুব ঘেরে দিলিশ্নে' বারো থেকে চট্মিশট 
শিল্পালধিকে এক*পরিবারে দেখা ধান্ব। 


শিল্পাঙ্ছিকে বল-নাহুবেশ্ন হো সব চেরে বুদ্ধিণান বল! 
ছর। দ্বত্যান্ত সহজে যাহুবের পোব মেনে দাহুবের চাল-চলনের 
অনুকরণ করতে ভার জুড়ি নেই। শিক্ষিত শিল্পান্রিদের 
গাহুষের বত নানা ঘুদ্ধির কাজ করার কথা সামরা জানি। 

দত্তিষবের ওজন থেকে শিল্পারির এ বুদ্ধির পরিচন্ পাওয়া 
ধার না। গবিলা ও ওকরাং-এর "মাকার ও মস্তিক্ষের ওজন 
শিল্পাভিন্প চেরে 'মনেক বেশী। কিন্ত সে হাই হোক, 
শিল্পা্ছির মত এমন দাহৃদে কফরতিবাক্জ জানোয়ার আর নেই । 
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ওয়াং-এয় তুলনায় সে চের বেশী চটপটে ও দিশুক বলে সানুবের 
কাছে তার আদর অনেক বেশী 

শিল্পাজি ওজনে প্রার সাহুষেরই সমান । দেড় মণ ঘেকে 
সওয়। ছ' মণ সাধারণতঃ তাদের তার ৷ মাখার কিন্ধ সাড়ে 
চার ছুটের উঁচু তারা হর না। শরীরের উপরের অংশের 
ভুলনার তাদের পারের দিক বেশ তৃম্ব 

শিল্পার ছানাওঞওয়াং-এর মত জস্থাবস্থায় অত্যন্ত ছোট 
খাকে। প্রথদ বছরখানেক যাতৃত্ন্তই তাদের একঘাত্র 
ব্সাহার। সাবের শিশুর নত তাদের ছ’ মাসে প্রথন দাত ওঠে 


ৰছী ব€ 


[ >দ খঞঁ_॥ৰ্ব সখা! 


না, ওঠে ছই মাসেরই ভিতর । তুখে-দাত পড়ে গিরে মাহুবের 
শিশুর আসল দাত উঠতে আরম হর প্রায় ছু' বছর বরনে, কিন্ত 
শিল্পান্ছির নতুল দাত চার বছরেই উঠতে থাকে। শিল্পান্ধি 
ও যাম্ববের দাত সংখ্যার ও বৈশিষ্রো এক 

শিস্পাজ-বাচ্ছাকে বছর চারেকের হলেই স্বাধীনভাবে 
নিজের দার নিজেকে লানলাতে হয় । পোনেরে। বছর বয়দে 
সে জোয়ান হয়। ওরাং'এর মত চল্লিশ বছরেই লে বেশ বুড়ো 
হরে পড়ে, প্রান লন্তর বছরের মাঞ্ুষের সদান। 

বন-মাহ্বের ভিতয় লব চেয়ে 
বৃহত্তম ও রহক্ষমন্ হল গরিলা । 
অঙ্তান্স বন-দাহুষের কথা সত্য 
জগতে ছনেক দিন আসেই কিছু 
কিছু জানা ছিল। কিন্তু গরিলা 
সেদিন পর্ধান্ত একেবারে অজ্ঞাত 
ছিল। আফ্রিকার হর্ভে্ত 
জঙ্গলের বিশাল বিভীঘিকা রূপে 
এই প্রানী অনেক আজগুবি 
গমের খেরাল জুগিকেছে। সতা- 
মিথ্যার মিলিয়ে গরিলা সন্ধে 
অনেক কাল্পনিক কাহিনী শিকারী- 
রাও প্রচার করেছেন। 

১৮৪৭ ধৃষ্ঠাব্মে ডাঃ "ভাতে 
নানে একজন মাঞ্চিন পাত্রী 
ফরাসীদের শাসনাধীন আক্রিকার 
খ্বাবুন প্রদেশে পর্ঘ্যটনের সমর 
গরিলাযর় অস্তিত্ব প্রথম সভ্য 
জগতের গোচর করেন, কিন্ত গরিলা তখনও আজগুবি ভান” 
সার বিশেষ। বিশাল আকার, তার বাসস্থানের দুর্গত! দন্ত 
দিলে তার চারিধারে এমন রহস্তজাণ বিস্তার করে দিল ৰে, 
বন্দুক নিযে বে সমন্ত শিকারী তার সক্ষুদীন হবার সাহ করে- 
ছিলেন তারা প্রত্যক্ষ দেখবার সুবোগ পেরেও তার সঠিক 
সংবাদ আনতে পারেন নি। নিজেদের অজ্ঞাতে তাঁদের বিবরণ 
সাধারণ করনার দ্বারা রঙজিত হয়েছে। ৰ! 

কবশ্থ এ সন্বন্ধকে আরও একটা কথা বলবার আছে 
বসুক হাতে শক্ষাতেদই করা দন্তৰ, কি কোন প্রাণীর জীবন” 
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লশাঠী 


৪৯৪ 


ঘাপনের রহ ভেদ তার দ্বারা করা বাত না। তার জয়ে পারা বায়! তার পরিবারের কেউ বিপন্ন হলে গরিলা 


বিভিন্ন পদ্ধতি অনলঙ্ন্‌ প্রয়োজন) 


পালাতেরদানে না ! এ সদর তার প্রাণের ত একেবারেই 


ধীরে ধীরে 'আবুনিক কানের জীব-বিজ্ঞানবিদের| সেই থাকে না। 


পদ্ধতি সার্থকতা উপলব্ধি করেছেন। নিরীহ বা হিং 


শিল্পান্তির মত গরিলাও লপরিবারে বাল করে। 


কোন জানোযারকে আডকাল তীরা শুপু সকার করতে কিন্তু তাদের পরিবারের লোকের সংখা! বেশী নয়। এক 


বার হন ন|) দ্রর্ভেন্ অরণ্যের 
হর্ন প্রদেশে সেই প্রানী নিজের 
আবেষ্টনে কি ভাবে জীবনযাপন 
করে, তাই লক্ষ্য করাই এখন 
তাদের উদ্দেন্ত। এই ভাবেই 
তারা আহুনিক জীব-বিজ্ঞানের 
অনেক বিশ্বক তথা সংগ্রহ 
করেছেন। 

বিজ্ঞানের দৃষ্টিতে গরিলাকে 
দেশবার চেষ্টা করেন প্রথম 
ফরাসী বৈজ্ঞানিক ঢা চাইলা ৷ 
তারপর নেক বাধা-বিপঞ্তি 
অতিক্রম করে নিজেদের জীবন 
নানাভাবে বিপদ করে বৈজ্ঞা- 
নিকের! এই রহস্কমর অতিকার 
প্রাীটির সাধারণ অরণা-্রীবন- 
থাআর অনেক কথা জানতে 
পেয়েছেন। 

গরিলা লক্ন্ধে তথা-লংগ্রহের 
প্রধান বাধা এই যে, আফ্রিকার 
বিুয-েখার ধারের অরদোর বে 


বে অংশে তায়! বিচরণ করে, সে অংশের ছেরে চুদ, অস্বাস্থা- 
কর ভয়ঙ্কর স্থান পৃথিবীতে আর নেই বললেই হয় । 
আক্রিকার অলঙ্য অধিবাসীরাও সে সমস্ত স্থান এড়িয়ে চলে। 

দেখতে বত ভীবপই হোক গরিলা কিন্তু সাধারণতঃ 
ছিংশ্র নর । নেহাত উত্যক্ত ন! ছলে সে আক্রমণ করে 
না। কিন্ত একবার সে ক্ষেপে গেলে আর রক্ষা নেই, 
সাক্ষাৎ বৃত্যার চেরে সে তখন আস্বর । কি বে শক্তি 
তার বিশাল দেহে, অস্ন হিলাবে তার তীক্ষদীত যে কি 
ভব, তার ক্রোধ বে কি পৈশাচিক তার পরিচন্থ তখনই 





পৃথিবীর কৃতস গরিলা; ইহার ওঞন পাঁচ কের বেনী । (পরগৃষ্টা জে )। 


একট পরিবারে আট দশটির বেশী থাকে ন! ৷ বিশালকানন 
প্রবীণ একটি গরিলার নেতৃত্বেই সনন্ত পরিবার চলা-ফেরা 
করে! ছাএকটি জোয়ান গরিল। এই নেতার লাকরেদী 
করে। ছোট ছোট বাচ্ছা, তিন চারটি নের়ে-গরিলা 
সঘন্ত দলেই দেখা বার। লারাদিন তারা আছারের সন্জানে 
ঘুরে বেড়ান্ব দল বেঁধে । বাশের নয়ন কৌড়, নানারকম 
রলাল মুলই তাদের প্রধান খাস্থ। আহার ন্বন্ধে তাদের 
কোন রকম লৌশ্বীনভা নেই। তাদের প্রয়োজন পুরু 
প্রচুর খা্ের। তারা আক্রিকার অসত্যনের চাবের জদিতেওড 


a 
যাবে মাকে হানা দেক্স আহারের সন্ধানে । কলাগাছের 
কচি চারা, ও আক তানের মতান্ত প্রি খাস্থ॥ রাত্রে 
কোন গাছের তলার ডাল-পালা বিছিয়ে ধাড়ী গরিলা 
তার শব্যা তৈহারী করে । পরিবারের জস্গাঙ্গ গরিলারা 





সু 
কী গরিলা স্বীয় অব! বিনয়ে পূর্ণ সচেতন । 


কাছ্বাকাছি গাছের উপর দাচা তৈরী করে খুবোবার আয়োজন 
করে। অস্তাস্ত গরিলারা সে জায়গা থেকে বেশ দূরে কখনও 
দার না। 

বিশালতায় গরিলার সঙ্গে কারে! তুলনা হয় ন্যা। সাধারণ 
একটি গরিলা ওজনে আড়াই থেকে তিন দশ পর্যন্ত যয়। 
থিখ্যাত ্লিকারী মিঃ বাস, কিছু জদের কাছে আহের-পর্বতের 
ক্করেন। দশ জন বলিষ্ঠ, মসতা কাঙ্ী সেটাকে বরে আনতে 
হানরাণ হর্ে দিয়েছিল । তার ওজন ছিল পাঁচ সের বেশী। 

গলার দৈর্ঘ্য কিন্তু ওজনের তুলনায় খুব বেশী হর না। 
পাঁচ" ছেকে সাড়ে পাঁচ ফুটই সাধারপৃত৷ তাদের দৈর্ঘ্যের 
মীনা । ছ’ ছুট লঙ্ব। পত্িলা একরকদ ব্রিল। 


০০ 


[ ১২ পঞ্চ সংখ্য| 

বৈদ্ঞানিকের। বহলন বে, গরিলা ও শিল্পালি প্রানী- 
জন্দতের একই মুল ধারার ছুইটি শাখা । কোন স্ুদূত্র অতীতে 
এক ধারা থেকে বার হলেও তারা এখন একেবারে বিচ্ছি 
হছে পড়েছে। শরীরের বিশালত! ও শক্তিবৃদ্ধির দিকেই 
শরিলার বিবর্তন হচেছে। ভোর়ান, পরিনতব্ত্স্ধ একটি গরি- 
লার কাছে মামাদের লব চেয়ে বড় পালোছ্ানও নগদা। 
সাধারণ একটি গরিলা পাচজন বলিষ্ট মাহুবকে কাবু করতে 
পারে । 

শরীর বিশাল ছয়ে পড়ার জক্কেই গরিলাকে গাছের ডালের 
স্বাভাবিক আশ্রর ত্যাগ করে বেশীর ভাগ মাটির উপর কাল 
কাটাতে হয় ॥ বড় বড় ধাড়ী গরিলার চলাফেরার পক্ষে 
কোন গাছের ডালই বিশে নিরাপদ নয়। 

অন্তান্ত বন-মান্বের মত গরিল।-শিশু জস্মার অত্যন্ত ছোট 
হয়ে । যাল্গুবের শিশুগ্র প্রা অর্দ্ডেক তার ওজ্রন। শিশু 
গরিল। ও শিল্পান্ধির মধ্যে পার্ক) বোবা! কঠিন। শুধু নাক 
আর দাতের বৈশিষ্ট্যের দারা তাদের তফাৎ করা যার) 
গরিলার নাকের ছিদ্র একটু বড়, নাকের ছিদ্রের ধারখুলিও 
অপেক্ষাকৃত উচু। নাকের সেই উচু-কাপ| উপরের ঠোটের 
সঙ্গে গিরে দিলেছে। সেই গরিলার দাত কিন্তু সমণ্ড বন-দাছুব 
খেকে একেবারে আলাদ|। নীচের ও উপরের কুকুর-দাতগুলি 
তাদের বেদন বড়, তেমনি তীক্ষ। শিল্পান্রির চেরে গরিলার 
কাশ অনেক ছোট, সেগুলি ছড়ানও নর। 

শিল্পার ছানার সঙ্গে গরিলার ছানার একই সমরে দাত 
ওঠে, তারা মাবালকও একই বয়সে হয়। কিন্তু গরিলা বেড়ে 
ওঠে অনেক তাড়াতাড়ি । সাধারণতঃ গরিলায় গারের লোম 
কালো, তাতে লালের আতাষ একটু পাওয়া ধার | বুড়ো 
গরিলার চুল যাছবের মত শাদা হতে দেখা বায় । 

পরিলার সঙ্গে শিল্পাঞ্জির মার একটি তক্ষাৎ প্রকৃতির দিক 
দিয়ে । শিল্পাঙ্জি বেদন মানুদে, গরিল! তেমনি গন্ভীর ॥ বাচ্ছা 
গরিলাকে ধরে রেখেও দেখ! গিরেছে, তাদের ভিতর চঞ্চলতা 
নেই বললেই হয়। ছেলেবেলা থেকেই তাদের চাল-চলন 
গন্ধীর, আত্মস্থ । সহজে সে দিশতে চার না কারুর সঙ্গে । 

গরিলাকে বুদ্ধিতে শিস্পা্ছির চেয়ে হীন বলে বে ধারণা 
কয়া হয়েছে অনেক বৈজ্ঞানিক তার এ্রতিলাদ করেন এই বলে 
বে, শিল্পা মিশুক, সুতরাং তার বুদ্ধতিত্তি নিরাপপ করবার বে 


Ls 

বৈশাখ_-০৪২ | 
হ্ববিধা আছে গরিলার €ধলার তা রেট। গরিলা! বন্দী 
অবস্থান বেন অপমানে একেবারে মুবড়ে খাকে। দহজে 
মাহবের অনুদদ্ধানে সাড়া দে ন!। সেই জন্তেই তার বুদ্ধি 
সন্ধে ভুল ধারণা গড়ে ওঠার স্থযোগ পেক্গেছে। শু ছাড়া 
বন্দী অবস্থার গত্রিলাকে বাচিয়ে রাখ! অত্যন্ত শক্ত 1 সভ্যতার 
লংস্পশে এলেই হাজার চেষ্টা লব্বেও তারা অসুস্থ হতে পড়ে । 
বেশীর ভাগ বে রোগ তাদের কাল হরে দাড়ায় সে হল 
ঘন্গা। 

তার নিজের দেশেও গরিলা ধীরে ধীরে লোপ পাচ্ছে । 
লমন্ত আফ্রিকার বর্তমানে চল্লিশ হাজার গরিলাও আছে কি না 
সন্দেহ । উনবিংশ শতাবীর মঘাতাঙ্গে ছা চাইল চার বৎসর 
ধরে প্রায় আট হাজার নাইল গরিলার সন্ধানে ঘুরে বেড়িয়ে 
ছিলেন, কিন্তু সে সময়েও সতেরোটির বেনী প্রাণী তিনি লংগ্রহ 
করতে পারেন নি। তার পর থেকে তানের অবস্থা আরো 
শোচনীন্ব হয়েছে ও হচ্ছে। মাগ্তবের বলতি-বিস্তারের সঙ্গে 
দঙ্গল ঢায়িষার দিয়ে যত ল্তীর্ণ হযে আসছে গরিলা! প্রন্ৃতি 


নববর্ষে জরহাত্র। 


৪১৯ 
প্রানীর পক্ষে জীবন-গংগামে চিকে থাকা ততই কঠিন ছয়ে 
পড়ছে। 


এখন বেলজিরান কঙ্গোতে গরিলা-ট্রকার ছাইন করে বন্ধু 
করা হয়েছে তাদের বিচরণক্ষেত্র নিদিষ্ট, সীমাবদ্ধ ও স্ুরক্ষিত। 
সেখানে বৈজ্ানিকেরাও এখন সরকারী অনুমতি ছাড়া যেতে 
পারেন না। কিন্তু তবু তাদের বিলুণ্ডি থেকে রক্ষা কর! হাবে 
কিন) সন্দেহ ৷ 

ধূগান্তকাল ধরে ধারা গহন অরপ্যের অপ্রতিদ্ন্থা জযীস্থর 
ছিল লাঙ্ছিত হয়ে নান্বযের অন্বপ্রহে তার! যেন আর বাচতে 
চান না। 


শুধু গরিলা নয় বন-যানুবের সমস্ত জাতিই আর নিশ্চিত 
হবার উপক্রম হবেছে। জীবজগতে মানুষের পূর্বের ধাপের 
এই প্রাঈীগ্ুলি লুপ্ত হবার পর জানাদের সুদূর বৃহত্তম 
অতীতের কপ! স্বরণ কক্তিরে নেবার কোন লাক্ষী আর 
থাকবে না । 


নববর্ষে জয়যাত্রা 


বন্দি তোরে নববর্ষে সজন-কল্যাশি, 
আর দেবরন্রে জালি’ সগদীপ খানি। 
নরকের শুচীহেগ্ত পাপ অন্ধকারে, 
মায় এই ধরাতল কাদে ছাহাকারে_ 
বসান নরনারী । হেথা সয়তান 
রচিয়াছে নিজ ধাম, করি’ অপমান 
দেবতার সিংহাসনে ফেলি দিয়া দূরে, 
দস্ত দির! সন্ভোগের কাদয়াজা-পুরে 
ঘুরাইছে দণ্ড তার । হোথা নারারণ 
অনন্তশষযায় র’ল নিস্রাস্ন দগন। 
ভাঙ্গ। তুই লীলাঘুঘ, জাগা নারায়ণে 
তুই বে দা অনস্বর! তোর পর্শনে_ 
এ নন্বরা ধর! ছোক গোলোকের পথ, 
আবার মাছ দাগে! হোক ভাগবত । 


বি আর মিল ধুগ খুগা ধরি, 
সেবেছিল তোরে দেবী এই মর্তড “লরি, 
এনে দিতে বৃত্যুজ্রী নন্দনের সুধা, 
তারা চেরেছিল_ হোক অব বসুধা। 


- প্রীশৌরীজুনাধ ভট্টাচার্য্য 


সাধন! ও সিদ্ধি বিশ্বা তোরে বশ করি’ 
এ নশ্বর জীবনের পানপাত্র ছবি” 
তারা পেয়েছিল স্থযা। রোগজরা-হীন 
অন্তত করি লাভ, বাচি দীর্ঘ দিন 
বরগরাা রচেছিল এই ঘর্ভ-তলে, 
কিন্তু যাগ পারে নাই সবৃত্যুর ফবলে_ 
রোধঘিতে এ জীবনের আনন্দ-উৎলব, 
ঠেলি’ তাই ছু’দিনের হর্ষ কলরব, 
আবার আসিল পাপ এল লয়তান, 
রোগ-বিধে দৃতুাসহ হল মৃহ্ঠিষান ৷ 
তাই আজ ডাকি দেবি, এবার তা” নয, 
নাছি দাগি মিথ্যা দীর্ঘ ত্রীবনের জয় । 
চাহি না ক্ষণিক সুখ আনন্দ-কল্লোল, 
একদা সমাণ্ডি যার তেঙ্গে দিবে দোল । 
তাই বে শাগি না শুধু দেবজস্ম আর 
ক্ষণিকে কারে ধায় ধাহা বারবার । 
চল দূরে -- আরো দুরে দেবস্ম। ছাড়ি,” 
শ্থর্থো দলিয! দিই তোগ-সিদ্ধ পাড়ি । 
সথহিবে না বোগ আর বিযোটসর ভর, 
নবজ্জস্থম-ভাগবত ছবে সৰ্বজয়। 





১৯ 


বঙ্গ-রমণীর শরীরচর্চা 


দাদার লাঃ গাহাদের বন্ধুরা জমাদের বাড়ীর শিকল দিকের 
খোলা ওরশাটা বাশ ও দরদ! দিয়া খরা ছেলাজ দা) কিয়া জ্যাছিলেন। 
বাধারে॥ যেন ছেলা থাকি না, সেকিন পাড়ার যেযেয| একও হইরা এই- 
খানে ছুটাচুট, ফৌঢ়াদেটড়ি, লাফাবাঞ্ি কটি, আছি ছিলাৰ এই ধলে ॥ 
দেখিন ধাদা॥। (খলিডেন, সেদিন খেলার মাঠে আঘাকের চুকিতে তাহার 
কিচেন নাও আদাদের দৰ] ঘবি কের চুকিরা পড়িত, গাঁ হা খাব্ডা খাইরা 
কাহিল কিছি:হ হইত । 

জানার বস তখন দশ ৷ প্রোটমাৰা হঠাৎ অসন্প হইরা বলিলেন, তুই 
আমদের সঙ্গে হাঁ আাদিন--খেলৰি। 

আন, পাশেঃ বাড়ীর অনিল! -- ছুইঁজনে আসিলামে । ছোটবাহা আমাদের 
হট জনকে হ২)। শিকার পরিতে ফিলেন। দাঠের এক 
কোপে সোদপাতা॥ একখানি কুকের ছিল। ভোরবেলা ছাফা দয 
ও যবে লেট পরিরা '্গ' করিতেন; এই ঝু'ে-ষরটির কিতরকা॥ 
জমিটি খু ঢ়িযা, পাট কারা লগে কি রাখা হইত: পা বিলে হনে হইত, 
সবার উপরে লা দেওয়া হইছে ॥ এই বরে একটি বাশের আসন! দ্থিল) 
দাসারা জামা-কটপঢ রাখিতেন। আমরা এই করে গন কেশ পরিবর্তন 
করিত আদেশ পাইল্যন। 

সানা ছুই জনের দাতে হইখানি ছোট লাঠি বির, ছ্রোটবাৰা নিযে 
একখানি বড় লাঠি লইলেন। জামাদে॥ লাঠি খেল! শিখাইফেন । আহাদের 
ছু আনন্দ হইল, তরও হইডেছিজ | জয় কষ, জ্যবন্য বেদী। এটমাযা 
কোঁশলনলি একটির পর একটি দেখাইতে লাদিলেব, সঙ্গে সনে আবাদের 
লাগুলিকে দৃয়াইতে বলিলেন । 

চিক ঘনে হইতেছে না, বোধ হয় পনেরো বিন পরে আরা ছেটামাত 
“দার: একাইতে পারি । আরও কয়েকবিন গেল, রে চিমাধ! আবাদের 
তৈরী কালা লইয়া ঘড়নাৰযকে বলিলেন, এইবার ভুমি এদের সঙ্গে ছেল । 

বন পরখ কিতা সং হইলেন সেইবিন হইতে আমরা বানের 
হের সেবার হইলাম । ছেবার পঃ, বাদারা হেসন পেস্তা-বামাবের সব 
খাইকেন, আবার দ্'জনেও রোজ এক রাস সং পাইতে লাকিলাম। ছোট 
দাদা আনার ও জনিগা হুক পেশী এই সমন রো ছু' ভিন চিলির 
পিয়া মোখিকেন ধর্লিয়া জনে পড়ে । 





--প্রীকাঞ্চনমালিক! দেবী 


একছিন ধানাঃ এক দুর লাঠি॥ ও আমার বাধার পড়িল। বোৰ 
হামা, 9কাইতে পারি নাই, দাবা ক টেন কের ননী বধিয়া দেল । ব্যাধ, 
ছোটবাধা ও ধাৰা বন্ধুরা জগ: র জমির উপ॥ শোয়াইর! আদার শুক] 
করিতে লাগিলেন । একজন ছুটি! সিং ভঙগঃ আসিলেন) ভাজার স্বাণে 
কারিনা দিল রর ধন্ধ জার হয় না। ভার ইঞেকলান ছিল, বলিল, কোৰ 
ভরঃলাই। 

ভর নাই ঘট! গাবারা বেৰৰ, আমিও ডেমন তাহা কেশ বুৰিৱে- 
ছিল্মন। খানিক রাত্রি করিনা! অকুত দরবিত গৃহে কিরিলাদ।  পরাদণ 
হইল, সামন পড়িয়া ব্য ওয়ার বাহার চোট লস্িযাছে বিলে বিপদ অনেক নি 
লে লেঃ দারা ক্ষত দিবেন, কাই এই কথ। সকলেরই [বাস 

। 


আবার দিকাবহী তন জীবিত ছিলেন। আমা। দাদার রাত! 
পাট ফেৰিয়া তিনি "ধা ছা ঘাট” করিয়া উঠিনেন। ঘ। আসিয খাসিক. 
বণ 'খ' ছইরা দাড়ায় ছিলেন : তারের কোন কখা না বলির কৰ্‌ খন 
“নন্দ আমার পৃ কিল বৃ করিতে দাদিলেন। ঠাকুরব। আবার “হাউ দাউ 
খাট করির উঠিলেন। আগে বারে আমাকে 'ন ভু ন ভবির্তি' গালাগাল 
করিয়াছিলেন, একর নার পতেক-খোযার করিতে লাদিলেন। নের়েট। 
মরিলে জা বাচন, 'বেরে দিতে হর দা, পরতে দিতে হয় না, বিয়ের বর 
বেচে থা এই লব। পনস দার উ লব অনুযোগ, বিতীর ঘা থে 
অভিযোগ তাহ! বিশেষ ওরুতর। ঠাকুর বাড়ীর কর্মী, ঠারার সন্মুখে 
ভাহার পৌকে ভাবার কিছ ছয়ে 'সি্ঘস' ম্যরিবার পরত! পরের হেরে 
ফিরপে হইতে পারে? পুন এইরপ টন! শুলে সুরা গুলোর 
ভাগ করিয়া বেছিকে হুই চনু হায় সেই দিকে চলিয়া দাইবেন ধলির| কারিতে 
ফাৰিতে আমাকে টানিয়া লই নিজের বয়ে চুকিলেন। দা বে ঘর হইতে 
মির হইরাছধিলেন নিশকে সেই ঘরে চুকিলেন। বা ভাল দানুৰ খুনিরা 
বটে, ঈকৃর্ার দীন প্রতাপ, আমার বাবা “মা বলিডে অক্গন বলিযাও বাট, 
আর সুখ বির একটি শবও হি হইল না। কেন দাছিয হইল না, 
কোন দিন কেন সবহি হইত না, সে কষা জৰি লরে হজিৰ । . 

ঠাকুরমা আচল দিয় আহার সুখ, দাড়, হাড দুত্বাইরা দেন আর কেবল 
ভুকে পিঠে কপালে হাত ফির উত্তাপ পরীক্ষা করেন, বায ছইরাছে কে | 
খর হুর নাই। দঃ হইলে, জযোর অচেতন হইরা পঢ়িলে পূব ভাগ ছুই) 


বৈশাখ_১৩৪২ ] 


তাহা! হইলে ভারেদেরও বিপক হইত না, আমার লাহনাঃও একটা সীষা 
শ্বকিত। ঠাকুর বসাতে আহার দিক্ধাৰা? শইতে বলি! বিজেও 
শইলেন। অর লে কও জাম, কত হর ॥ হাঞিনাসের সুজি হইতে একটি 
টাক! ধারবির করিয়া হান করিলেন। আঘাতটা এমন [কু নর. হই চিন, 
দিনে লারিঃ বাটনে এই সব প্রযোধবাকো ব্যমাকে তূলাইরা ধনিলেন, হর ত 
দিতি, কি কয়ে লাগল? আমি কাটকে বলৰ না? আহ দেখ না, দহ বাড়ী 
আহক, বেবম মারায় মন়্াটা তোর দাকে বেখাগ্ছি জানি । দন আহার 
বন্ধ নাম, নয়েশ আদরে ন্‌ ছইরা পড়িরাছে) 

আমায় কল হল, আদার ঠাকুরমার বস আদি) আট গুণ বেশী। 
বুদ্ধিও পিসি থে আট ভাণ অধিক বরিতেন, তা কি রাই আবি বুকিতে 
পালিযদছিলাস ? ধাঘাযের পরামশ ভুদা খেণাব। মা হাতের কিল ও 
চাপের ক্ধলার পিঠ তখনও অলিতেছিল : দেই ছা'॥ শর্ত হইবে, কাজেই 
ঠারুরনার কাছে সঙ] কছা ঘানি কল্চি। বেলিলান। 

খানিক বাহে থাবা বাড়ী আলি, পশবাত্ুতাবে ঠাকুয়মাঃ করে চুকিনেন। 
ঠাররম। বেক দিলেন, বলিলেন, ঘা বা তোকে কত্ত মত হবে না $ তুই দুখ 
ছার দুরে খেতে হা। 

ঘান! সকাল দশটার আদিল হান, কিরিতে রাত নটা বাজে। বৰিসে 
এব লোকটিকে হশ এগারো! টা খাটতে হয, বাড়ীয় কোন কারে ঠাহাকে 
বস বা বিচ করিতে ঠাকুরমার কড়া দিকে । আমরা অনেক সমর ঘোরার, 
আমাদের সুই ভাই ও ছুট বোনে অব করারও অহখ-বিইখ হইলে মা" ধৰি 
বাঝকে কোন কথা৷ বলিতেন আৰ৷ তাই ঠাকুয়বার কানে উঠিচ, ঠাকুরদা 
নর্থ করিতেন। তিনি হাকে বলিতে, কাল বেঞ্চে বৌমা ভুমি আফিল 
করতে বেরিও, মনু বীর কাছ নেদা-শ্রনে। করবে ॥ ঠাফুরষায় বড়া! শাসন 
এমন ছিল যে, ছেলেদেরের জহুণের সমর গীয় রাতে ঠাকুর! না জানিতে 
পায়ে, এই ভাবে বাব! চুপেচুপে ছেযগসেবরের খবর জইয়া ফাইতেন / 
জনক ভাকাইততন ঠারুষা ; উৰৰ জানানো, খাওয়ানো, পৰ৷ দেও! সব 
কাজ ঠাকুৰ! করিতেন ও করাইতন। ধাজাঃ-বাট, চাকর-হাকরের আছিল), 
সুটষ-বাড়ীয ভৰতালাস, বড় ও চোট, দরকারী এব: অনরকারী সমস্ত কাছে 
ঠা! । বাড়ীতে কৰে হি জাঙ্গিবে, কজন লাসনব, কত মণ চুদ, কতটা 
বিলাতী বাটী ঘরকার সে-দব হিসাথ করিবেন ঠানচুরহ! । আমার বিষিয় বিয়ে 
সময়ন্ত যা বা ব্যৰা একট কথা বলিতে প্যচেন নাই। কুলা কাহারও কষ) 
সহিতে পারিতেন দা, তাই ভরে কেছ কষা ধলিতে আনিতে দাহনও করিত 
ন} । তারপর প্রার কুড়ি হার চলিরা শিলা ঠাকুরমা! অনেকছিন গে 
দিয়াছেন ॥ পৃথিবী অনেক বৰল হইবা গিরাডে। এখন আমার বাপের 
বাড়ীতে বাস, বা. দাঘাৰের বৌয়ের সন্যই ফর্তী ও করত । আমি কখনও 
কখনও চিৰা জি, হবি আজও ঠাকুমা ধীচিযা খ্রকিতেন, এই লব ফচ 
কর্ম করের কর চলিত কেমন করিয়া 1 আমর) সেরা, খ্াকে-বিশ্ছলে 
হালের খড় দি, আমরাও কর্তা হইর। ধাড়াই, বাবা দা ভানু, 
হাধারা শৌধিরিযাও তা, জামাগের বর্ডাঘিতে ফের দায়া দেখনা 


অন্তত 


০১ 


করম! থাকিলে, আমাদের ধশাউ ₹ কি হইত ? চুরি ন! করিয়াও সকলকে 
সের ঘটা প্রকিতে হইত ॥ জাহার সময) ও ছাযুনিক। ধনুর কি দিমি- 
শাশুড়ীয এছেন অভাপ লক্ক করিতে পা. ? জাদার হরাক-ণ দিদি, 
শাশুড়ী ছিলেন না, ভাট, আমার মনের কথ জামার অযানাষট গর! সেল ৷ 

ঠাকুর! পয়ের দিন ঘাদাদের লইয়া পড়িলেন। ঘালায নাতি, ঠাকুর 
লঙ্গে শির্চহিটি করিতে একটুও ভর পার নু) ঘড়বান! তষন এম-এ ও ল 
পড়িতেক্ষে, ছোটমা বি-৫চে গোল্ড -হেডািউ, ঠবুরমায আনরে। ঠাযার 
বলিলেন, ছে দিবকাল পড়েছে ঠাসা, শরীয়সসি করতেই ছবে। দেও বল 
খ্বকলে জবেক উপকার । 

আছি চক মুহা (বিৰাসায পড়িরা চহিলাম। বরা চলিচে লা বণ। 

কি উপকার শনি? 

-_ নারীদের সারে জোর গাঁকলে নাযীরবরণ ছবে না । 

ছল গাছের ফল কিনা, হল অহনি হলেই হল আর [ক ! 

= ব্বাযা। ভাল খাকবে, জানের ডেলে-যেরের। জাপৃষট হবে ॥ 

খাছ শ্রছ। ৭ জানিসনে তাই নিয়ে কন্দ কনে, ফেরে লাট খেললে, 
কুস্তি করণে খা ভাল ব্রকৰে, কোন্‌ বখপোড়। অলসেরে হয়াদুরে বাটার 
একছা তোদের শিছিদেছে 1 দুখে আগুন, তার দুখে আগুন } 

= সব স্কুল-কজেকে নেয়েদের তবে শেখানো হচ্ছে কেন? 

= হর আর কি! যেন ছিরিস্ঠাদের ইস্মূল, তেমনি শেখানো । 
পোড়ারস্থখাদের দে পাই ত, ড়] শ্যাংরা কেরে বিধ বেড়ে দি! 
খকথির অনু, বিশু, কের ঘৰি ওসব কথা কুশে আানবি, ভাল ছঝে না বলে 
রাখছি। 

এই "কাল হবে না? কণ্রশুলাই ধনে । দাদার! বঠ বিদ্বান, বত চাকিক 
ছোন না বেন, ইন্ধা লয়ে কথা কছিতে লাছল কাহারও হলে ॥|। 

ঠকুরনা। বলিলেন, আবার ববি কোন বিন মেয়েদের লিয়ে আব ও সঙ 
দেখতে পাৰি। আয়পর আমার দিকে ফিরিরা বলিলেন, তোকেও দলে 
জাতি, মেরে-দদ্ধানী করতে দাবি ত গল! চিপে শেষ ক'রে দোব। থাদুন 
ঘি ঘরের যেয়ে, বনে ছা বৃত্তে ঘাবে না, হাঠে কোদাল পাড়তেও 
হবে দা, আহার মোট নিযে হাটবাজার করতে হবে না. গানে ছৌর করছে 


হবে যেটাফেলের নত কুণ্টি করে, লাঠি খেলে? নিকুচি করেছে অমন 
জোনের! 


এই ঘটনার পাঃ জনেক দিন৷ সব ধহ্বয়ে ছটা রদিল। জামি বেশ 
সারা চটরারি, সুদ বেলা পুলে বাই, বিকালে দার উপর হল চিক্াডিক্গী 
শেষে, জাঠের পরনে তাকাইবার দ্য দাই, সে দাহসও জামার হর না। 

ঠাকুরমা জনেক বিন হইতে কুল ধাড়াইবায চেষ্টা করিতেছিলেন ৷ ওনার 
সান্ধিতরী-বরত উদ্হাপনের দুইদিন আগে আহার দুল ছারা বন্ধ করিলেন। 
আছি কাৰি ভাদাইলাৰ ॥ হা ছাতেপারে হরিলাষ। বাবার কাছেও 
কাছিলাব ॥ দাযাদের কত করিয়া দাখিলাহ। কিন ছনুম দকিল আ। 

কনিকাজর এই নি নাই,__আমামের থাড়ী পাড়গীফে- পাড়ে 
এই নিরলটা খুব চলিত ছিজ, এখবও একটু একটু আছে। ওৰে বদ 


৫২ 
কমিকেতে । বানৰ ধ্যড়ীতে কেন ভোজের আ্যরোছন হটলে আমের 
আকসা রাত্া-বাশ্॥ কাছ করির। থাকেন। হর্বিরসী, বিরবা ও ঝাড়া- 
হাতল! (ঝনছে॥ কোলে কচি-কাচা দাই ) বহর প্রকার বর্ণ হন) 
এক একটি কাছে পঞ্চাশ সন চার হয়, পারস, পিঠ বিনায় কত কিঃ 
আহা আগণ বৰুয়াই সমপ্ত করেন৷ ঠাকুরমা সাধিতরী-রত উদ্যাপন হইরা 
গেলে, বরাস্মদকোগনে॥ হিট আরোহন হইঃয়ছ। আঙুর থ্ৰি হাচি 
দশটা পবন সকলের সঙ্গে বলনা তাক10) রুটি, পিঠে কেরে কেনা 
হই অত, সকাল হ॥ বাঘা আলি ক!পড় ডাই ঠা আমাকে 
শিলে বস্মইযা বিলন। অবেক বাড়ীর বনু শিণে বসিয়া বাটন। বাটতে 
ছিলেন, ঠাহা:দের অভা।দ ছিল, নোড়া উঠাতে জানার কারা আসি পড়িল ৷ 
সাকুযন দামনে থাষের মচ তলিয। ছাছেন। বাৰ! সবলে হিরা ছুই একবার 
আনাস্বোন। কৰলেন, কাতর চোখে ডাবা॥ পানে চাষিগাদ, মকুরদায 
গর দিকে চারা বাবা চোখ নীচু করি) বি:শখে চলয় সেতেন। ৪13 
ব্যদিলেন, কিন্ত আছা॥ পানে চাহিলেনগ না ॥ 

[যানের শেষ এই গানেই নয ॥ তৃতীর শ্রন্থর বেলার আমের ফেয়েছ। 
ধন খাইতে বলিলেন, ডাল-তঞকারী পরিকেন্মনর ভার আহার উপ 
পড়িল এইবার হা পূব ডয়ে তয়ে আর পূব জান্তে লান্তে প্রতিবাদ 
করিলেন, বলিলেন, বা, ডেলেষাসুব, ও কি পারবে? কাটকে দেবে, কাউকে 
যেবে মা, কেট পাবে কেউ পাবে না, কারও খাওয়া সই করে দেখে, কাজ নেই 
ৰা। 

ঠাকুরমা খুব গভীর হইবা গেলেন। অ'ঘার স্মমনেই কনা হইযেছিন। 

ঠাকুরমার সে সমবে॥ সুখ আবাদের আকাশের ছও) সে সুখ 
দেখিয়া লামা হত লা তর হইল, হা পুঝ তর পাইজেন। আর একটি কথা 
দা হলিয চবি গেলেন ॥ দাদি বুঝলাম, ছকুষ ঝড়বে দা) ভবে 
আমাঃ গ! কাপিতে লান্মিল । হাত পা ঘর বর করিস কাপিতেছিল) 

স্ইণা দাসী অন্ত পরিবেশন করিঠছিলেন, ঠাকুরমা! হৃক্তর জাববাটি আবার 
হাতে তুলির বিঃ আমের করিনা ধলিলেন, থা ত দিদি, জাতের কোলের 
কাছে একটু করে দুরু ফিরে এস ত! বেনী নর, সুরু লোকে বেশী খার না, 
একটু একটু করে দেবে। সক? বড়ি, ড'টী, কাচক! লবাট বেন পঢ়ে, 
অব সামাক্ষ সামানত, বুঝলে ত? 

হনে গাহস পাইলাম, কিন্তু হাত প! বালিেছিল। তনু খেলাখ। 
খুব সাববাণে, পা পিয়া টিপিযা চলিলাম। ৰে ফিকে চোখ পড়ে, কেবল 
পাৰা মাছ! ( নকলের সান্ধতেই শাড়ী ) দেখি, আর ছাত্র যবে খে নে 





বত ক বব 


[ ১ খণ্ঁ_৪ৰ্ঘ সংখ্যা 
পদ্ম হয়, তয় হয় বুঝি পিয়া বাইর  ঠাতুযব! লক্ষে সঙ্গে আসিয়েছেন, 
হাও বিকি দাও । 


জোনের বলিতেছেন, হানার বিবি কাঁচি ছেলে, পরিবেশন বনতে 
এনেছে, বোমাযা দেখে-শুবে চেকেকিতে নিও থা 

ওকি দিদি, জতথাসি ভেতে| কি কেন্ট দে পায়ে? কষ করে দিতে 
ছয় জাই) 

খুব কম৷ কছিাব 

শা বলে অ কম নর দিদি | আচ একটু দাও । এইবার ঠিক হয়েছ। 
ওগো তোষর! বাচা জানবে আতে খাও, নইলে দিরি আমায় পেরে উঠছে 
না। এই থে, এইবার টিক হচ্ছে _এইত ঢাই। 

মরবা হক্তৃত। করিতে ল্যগিলেন। ফে্েমাসুছের এর চোর পরিজন, 
এ॥ চেয়ে বড় শিক্ষা কি কিন আছে! হাত পা হন সব বশ ধরতে দ্য, 
এক কনে হয, একটু অন্যন্য বে মেই। এতে দেখের খের কটা 
লবৰ শিক্ষার ৭॥ডার ছয় ত! আন্মকালকার এল-এ, বি-এ পাশ কর সুখ- 
পড়া কি জানৰে? 

হুক পরিবেশন হইয়া সিযাছিল. ঠাকুরমা আমাকে লগা আবার পাক- 
শানে €লিলেন॥ কড়ী ভাজ, পটল ভাঙা, শাক ভাজা নন্দ দিবি দিয়া 
আদিকাল, এই হার শোচার ঘ্ট। হোচার ঘ্ট॥ দত্ত হালা আফার 
হাতে ভুলি বেরা [ডর হলিলেন, বাও দিখি বিয়ে এস ॥ আমি ততক্ষন 
বলতে মেমবার জরে জল ভুলে রাখি। 

এইরপে একট পর একটি কালি বাধি ডাল, চালনা, মানাজ।, 
শেৰকালে হৰি পিকের করিলাম ॥ ছিইদিন গ! হাতে এমন খা ছইরা- 
ছিল, উঠতে পারি আই। এখন হইতে রোজ স্যার, ভাজেন॥ খাঝার 
লসর জাত হইতে সুৰ বিষ্টি সবপ্ব পরিবেশন আমাকে ভরিতে হয়। 

পরিকেনে ভাত প্রকিছে (খন ঠাকুরমার ) জারাবয়ে আমার 
একাবিপ্রত। আনি পড়িল। হা! বৰি লুকইযা-চ্রাই) কোনদিন আনিয়া 
ফিকে হাত বিন, ঠাকুচহ। চিলের সচ আদি হাৱি॥। কিন দত 
কৰা একটা বলি । রারা ভাল হইবে হন কের প্রশংসা! করিত, আহনারদ 
আটনযন! হই শুইজাৰ । নয! আফিসু হইতে আসি রাত্রে লড়াইতেখ, 
পড়িতে পর্ধিতে বুয়ার পড়িজফ। ঠকুরা স্মযাচাও বুকে চাপিয়া ইরা 
খ্রাকিচেন। বলিতে, দ্যরাদিন খাটে খোটে, দুম জাসবে না! হেরেছে 
অন্য সরি কি ধরকার ভাই ! লংগ্রের সব ক কালে শরীরে কখনো 
হোখ আসে? কৰাটা সঃ] 

খড় অহখ, কৈ গুনে পড়ে নাত! 





[ ধথালোচনার্থে হুইখানি করি! পুস্তক প্রেরিত! ] 


মালিক অন্বন্র-_( ইংরাজী ভাবার প্রকাশিত )- 
প্রহকার প্রীযুর যোগীক্রনাথ চৌধুরী, এব-এ, পি-এইচ'ডি ; 
স্বর ঘতুনাথ সরকার, কে-টি, সি-আই-ই, এম-এ, লি-আর-এস্, 
এম-ছার-এ-এস, লিখিত চৃমিকাসছ, আকার ডবল ক্রাউন 
১৬ পেজি, প্রায় ২০০ পৃঃ। মূলা ২২টাকা। প্রকাশক 
এম. লি. সরকার এড সন্দ লি:, কলিকাতা । 

আলোচ) পুন্তকখানি লেখকের চাষা বিন্বাালরের 'পি. এচ. চি'য 
খিসিস। মালিক অন্বর সম্বন্ধে সামাল উতিহালিক এর্থসনূছে খত তৰা 
পাওয়া বার কংসমূহ ও জন্মাস্থ অনেক আরাসলনধ উপাহান ল:এছে এই 
আন্ধাৰি দন্ঘলিত। তক্রবো স্তর বহুবাৰের পৃত্তকাছি হইত সংগৃহীত 
উপাদান অধিক ॥ আসছে সমাক্‌ বিব্লিয়োগ্রাষী দেওযা নাই। পর্িত 
ক্ীরোব প্রসাব বি্যাৰিনোদের "চার বিধি" নাটকে ইহার সবা্থ অনেক 
তৰাই যবছত হইয়াছে বুঝা গেল, সুতয়াং ১৫২৯ হৎসর পরে অন্বকযার খানা 
লগ্রহ করিযান্েন এবং ফে-ভাবে উহা সংগ্রহ করিয়াছে তাহাতে গেট 
নাল স্বীকারের প্রহাণ পাওয়া ছার । বর্তমানে ইতিহাস সন্ধে বেষ্ট 
আলোচনা চলিতেছে এবং প্র বলা, পালোকগত রাখাল বন্লোপাধ্যার 
প্রতি পতিতশে। নিকট পার গবেষকমণকে ঘষেষ্ট পরিহাদে ঘাম 
খাফিতে ছইবে। মাকায় ছিসাবে পৃস্তকের মূল] হতাখিক হইয়াছে বগিতে 
হুইৰে। ছাপা, কাগজ ও ধারা ঢলনসই বলা ৰায। 

বে শাচখ ফুল ০ফাঢেউলা। বাঙ্গালা উপক্তাস, 
ডঃ ক্রাউন ১৬ পেজি, ১৩৯ পৃঃ। স্থল-পাইকা টাইপে ছাপা) 
কাপড়ে বাধাই । কাগজের জ্যাকেট স্বাট। মূন্য ১৪" টাকা। 

উপক্ঞাদক্নি অতি-জামূনিক শেণীয়। থে সমাজে চিত্ৰ অন্বকার 
আকিতে চেষ্টা করিরাঞেল, আহা৷ সম্বিত টার কতটা হবিকটভা আছে জানি 
না, তবে লে লষাছে এমনবারা ব্যাপার কচিৎ ঘটে, নিতা-নৈমিত্বিক নছে। 
ভাবার ঘহো প্রাদেশিকতার প্রার্গাব_উহ্া স্যাকঃলানুল্পও নহে । অধিকন্তু 
আনুশিক ততীতে অতদিক কেনাকিত। বর্তমান ব্্রী-বাধীৰতত! ও প্রেদের 
আদর্শৰাদের উপর গৃত্তকের ঘটনার কিতি, কিক বাস্তব জগতের সঙ্গে আহার 

১৫ 


সম্পর্ক কচটুকু? এই ভেনীর উপস্থাস ক্ষলা ফরির। সাহিত্যকে কোনদিন 
সম্পদ কঢ়া সন্তৰ হইবে ন!-- মমস্তযের দিক বিয়া অযের মূল! খুব বেদী 
বয়ে অন্বকারের ক্ষত! আছে এব: তিনি উহার সন্বাৰহার করিলে 
একদিন ছুরতো সাহিজকে দিবার বত কিছু পাইবেন, রুহ এ শ্রেণীর 
উপস্থাস লিখি! সাহিভাকে জারা করিয়া বিশেষ কোন লাভ সাই । 


রাগ ও পথ্য--কবিরাজ প্রধীরেন্্রনাথ বার, ফবি- 
শেখর প্রশীত এবং ১৯৭ নং বহযাজার দ্রীট, কলিকাতায় 
প্রাণ্তবা। মূল্য ১২ টাক! দাত্র। 

পৃত্তকণানিতে জু জাতন্য বি সন্্রিবেশিত করা হইরাছে। বর 
যোদ্বেচই সংখ লবন, পরি ও পদ্যাপন্) সম্বন্ধে উপদেশ থাকার, ইহা 
নবীন চিকিৎসক ও গৃহস্বের বথেষ্ট উপকারে লান্দিবে। এষ, প্রতিপদেই 
বিষেশজাত বোতলে-তয়া পদ্ছের প্রচলন অন্ধ অধিক হাজরে এবং মীন 
চিকিৎসকগণ এফেশের লোককে দেশীয় পথ্য হাবন্বা দিতে না জানার, বধ 
অর্থ অকারণ বিষেশে নাইতেছে ॥ এই পৃন্বকের সবাতে একটা বড় সবস্থায 
সাবান হইবে। পৃন্থকে ( ক) ও (৭) পরিসষ অন্যায় ছুইটী চমৎকার । 
ইহা দেখিয়া! নারীয়াও রোগীর বস্থাহযারী তাহার উপত্োষী পদ্ম) বির্দাচন 
করিতে পারিবেন। আহাদের ঘনে হয়, এই পুস্তকে সকধপ্রকার পদা-রক্ষন 
প্রণালী একটু বিশ্বতাবে পৃদক অধ্যায়ে সরিবেশিত করিলে ইছা উপকারিতা 
আও বৃদ্ধি পাউবে | আশা করি, পরবতী সা্করণে, কৰিরাজ হাশর এ 
বিকমে দৃষ্টি রদিষেন। 

পাড়া জমি-__আইভ্যান টুর্গেনিতভ লিখিত 
Virgin ৪০11 নামক বিখ্যাত উপস্ষানের বাঙ্গালা অনুবাদ । 
ডিমাই ১২ পেী ২*৭ পৃঃ মূলা ১।*। বাদক আবুল 
কালাম শামহন্দীন। 

অবমেই এস্থকারের বনু ইক হীচেন্র লাল বয় ১২পৃঃ কবিতার আইতাৰ 
ককের লক্ষি পরিচ লিখি দিরাছেন'।  অন্বস্যানি কছাজাবার 
লিখিত ৷ তবে ভাছাতে অভি-আহুনিক প্যাচ নাই, ফের ভা) বেশ 


_ শত কলে সাবলীল বন যাইতে পারে। জনুযাবে বুলের রস দুধ 


ছয় নাই । ছাপা কাশছ ও হোই চগনসই ৷ এককন যুসণমান সাহিতিকের 
বাংল! সাহিতে এই দাকটুহ বাংল! কাদার প্রতি ছার অগুগাপের পীরহই 
প্রকাশ করে। আমাদের ঘনে হর, লেখক ভষিরতে কিছু নিজ জলা 
ঘান করি বংলা ভাষার উন্নতি সাহন করিবেন 


স্বর পহ্ভাচতি--কিশোরদের ভক্ত লিখিত 
উপস্কাল। 

উদাতে “এযাড.জেকার' খে পরিমানে কিবা, সুতরাং কিশোরছের 
উদ্বেগ সনে কৌতৃহল নিবাযশের উপঘোষ্ট ॥ বাঙালীর ছেলেরা এখন 
পূর্বের ভুলবাদ হেট অগ্রসর হইয়াছে_ আগে একস স্কুলের পাঠাপৃততক 
হ্যা হাহ কিছু সব ছিল অপ -এখন সে ভাবটা আর নাই । কাজেই 
শিশু এ কিশোরছে। পাঠপৃত্তক বর পরিযাণে প্রকাশিত হইতেরে, ঘৰত 
তার সবাই জাহানের উপযোগী নহে-_তসমহে) অধিকাংশই 'ফুড়ো গাই শিং 
ভারি যচুরের দলে প্রবেশ করিনা” বলির! মৰে ধর । ব্যালোচ। পুস্তক 
খানি টিক সে শ্ৰেণীযুক্ বহে । পাতে আয়া বৃড়ো দন ও চোখ দিবা বাহার 
উপ কোন অৰ্যা৷ করিয়া হসি, সেই জন্যই পুস্তকখানি পাঠ করিবা একটি 
লাচিমাসুরাগী কিশোরকে পাঠ করিতে দিই । বালক হেখাবী এবং 
স্কুলের পরীক্ষা বাংলা] ভাষায় হছে কৃতি দেখাইরাছে বলিরাই তাহার 
হত জানিব্যা৷ কৌরৃহল হয়। চাহার গ্রন্থ সন্ব্য বিয়ে বৰাবৰ লিপিৰনধ 
করিলাম । “ইহা ছোটদের পড়িধায পক্ষে একট বেল হম্বর রোমাককর 
পুস্তক | ইহাতে সুইট তরশ বাঙ্গালীর অসীম সাহসের পরিচর পাওনা ধার। 
বিদেশীননের নিকট বাডালীর ভীরুতার কৰাই শুবিতে পাণ্যা হার, কিন্তু এই 
পুস্তকলাঠে মন হইতে সে অপবাদের মাগ মুছা হইবার বথেষ্ট সম্ভাবনা, 
কারণ এট গরেরে ভিতর দিলা এর্বকা৷ দেখাইরায়েন হে, এই জীবন্ত জাতির 
মধ্যেও বর, সাহসী ও অকুণ্োতর দুবকে। বলৰ নাই । পাঠকালীন 
ইহাতে দম এমনি নিবি ঘটা লড়ে যে, ইহ! সম্পূৰ্ণ শষ মা করিনা ছাড়া 
ছার না। উহার ভাবা পুললিত, সরল ও ছ্যারিত ” হাযাযের বন্য এই 
পুস্তক লিখিত, তাহাদের এই মতের সমর্থন সবর্ন:করণে আমরাও করি। 


স্বত্ব মোহ তিনটি বড় গল্পের সংগ্রহ । আকার 
ডবল ক্রাউন, ১৬২ পৃঃ! মোটা এটিক কাগৰে৷ সুন্দর 
ছাপা বোর্ডে বাহান দূল/ ১১, টাকা । ইক্জরান পাল্সিশিং 
* হাউস হইতে প্রকাশিত, এলাহাবাদের ইণ্ডিয়ান প্রেসে-ছাষা! । 
লেখক শীঅবিনাসচন্্র বন । 

শব তিহটই আবাদে॥ ভাল দারিয়ে । লেক্গকের কামা কেশ সহ সাস 
অথচ গতিমিশ্টি-_-বকস্ককে কোথাও তাযাচ্রাস্থ করে ন্যট : তাবকে তাহার 
প্টাচে আজ করে নাট । বে লসাজ ও স্থানের চিত্র ভিনি ব্যবিযাছেন 
সে সকলের লে গুহার বে সাক্ষাৎ-সক্ষ্ষ ত্কিত| আছে তাহার বর চির 


বঙ্গতী--পস বৰ্ষ 


১ম বশ গর্ঘসংগ্যা 


জনকে বিভ্রযান | পের যহ্যো নিরাশ ত্রেষের এহন একটি করণ সুর বাছিযা 
গিয়াছে হে, ধরণী লোকসানে ইহার হাকগ্রাউণ্ডে একটা লতাকার 
হ্রষকাছিবীও। অবস্থিতি অসুভৰ কৰিতে পারিফেন | নারী- প্রগতির উপর 
চিত এই গরভুলি বালা ফেশে৷ আধুনিক প্র্গতিশাজিলী ররণট্দো। প্রেসের 
শরতের চেয়ে হে কত স্বচ্ছন্দ ও শুন, তাহা বিশি্তাবে উপলতি কর! দার । 
বাংলার নারীঅ্রদতির গরে বিশে খরাচারের ছার| চারিবিক দিয়া দুটরা 
উঠ) প্রেমকে ঠাহারা পে টানিঙা লই হান এবং সেই পল্ত পাত্র পাত্রীর 
গাছে নিক্ষেপ করিয়া নিজের! দূ হইয়া দান। কিন্ত স্্রী-স্বাধীন তার দেশ 
ৰোৰাই পদ্দৰীয এই চিতে দ্বাখীন৷ স্বর জাচারব্যবহার নে কেমন দর্ঘযাঘাস“পর 
(৫৭০৭) হয়, তাহা লেখক শন্ৰাৱাৰে দুটাইযাছেন। বাধালা 
সাছিনে গছা দত লেখকে দন স্বোপ থাকা উচিত। 


সনাতন ধর্ম্ম- অধ্যাপক এীৰীরেশ্রকৃক মুস্বোপাধ্যার 
এম-এ প্রণীত । ৮৪নং বেচু চাটার্ছার ঈ্ট হইতে প্রকাশিত। 
মূলা ১* দেড় টাকা । 

প্রকার সুচনলার ধর্শ্মের ব্যাখ্যা বিক্রেশ করিনা! শাস্ত্রের প্রকৃতি ও 
প্রামাশা কিচার করিয়াছেন । উদফেমশিকার “সনাতন ধর্ম বলিতে অন্বকার 
কি বুৰিযাক্মৰ তাহাই প্রকাশিত হইয়াছে । বল বাহল), তিনি বৰ্ণাশ্ৰম ধৰ্ম 
হা ছিল বর্মকেই সনাতন ধর বলিযাছেন। অত:পর করেকটী পরিচ্ছেষে 
ভক্ষ, বিশ, করাকে, আগার, দু, চুর, চুর, দশ লংক্ষার, 
ভাত, শৌচ, আচার, নারী এবং সাধন! ও উপাসনার বিনয় ছালোচিত 
হইগাছে। একরের উদ্দেশ্ব প্শংসনীর। প্র্থানি সুলিখিত। এরূপ 
অন্থে॥ বিচা-জালোচনা সন্ষন্থে অততেষ খাভাষিক, তথাপি পাঠে আনন্দ 
লাত করছি । এদ্থের দ্বাপা ও খুৰাই ভাল । কিছু হুল) একটু বেনী 
হইরাছে। “চাটার্থাতে আসামে আপতি আছে। চাটম্রে কি দোষ 
করিল? 


প্ীনিম্থার্ষাচার্য্য ও সাহার খর্ম্মমত_ 


জীপুলিনবিহারী ভট্টাচার্ঘ্য এম, এ, পৌঃ আঃ রাজনগর, প্রাদ 
মহাসহত; ছিলা শহর! বুলা দেড় টাকা মাত্র । 


পর্থকাহের এনুসু্ধিৎলা আছে, কিন্তু তিনি লক্ষ্মনী বহেন। আছি- 
কাঁলিকার দিনে বেরপ বহতা ও তূরোদর্শনের ফলে এইরণ একটা ক মতের 
আলোচন! চলিতে পারে, লেখকের তাহার বিশেষ অৱাৰ। পল্পবগ্রাষীত! 
কি প্রশংসার কা? চিনি বাহ! বনিতে চার্যাছেন, তাহাও ভন্বাইা 
বলিতে পারেন নাই ॥ লেখক খশ স্বীকার না করিরাই কোন কোন আস 
হইতে কিন্ত গ্রহণ করিয়াছেন বলির বনে হইল । একখানি শ' দেনেক 

পৃষ্ঠার আ-খহিষইএর দাষ:ছেড় টাকা-_ভান় আতিরিক হইরাছে। 
সকরিন্দন। 





ভারতবাদীর বর্তমান দুঃখ কোন্‌ শ্রেণীর 
ও তাহার কারণ কি? 

মান্মুম্বের ছতখের কারণ খু'ঁজিধা বাহির করিতে হুইলে 
পরখ কাহাকে বলে তাহা! আগে স্থির করিনা লইতে হুর) 

মোটামুটি ছিলাবে দাসৰ খখন বাহা চাহে তাহা! না 
পাইলেই চ্যখাসুভব করে। নাৰ সাধারণতঃ ৰে বে 
বন্ত চাহে তাহ! তিনটী কথার প্রকাশ করা হাইতে পারে 
ঘুখ। (১) দীর্ঘ জীবন, (২) দীর্থ যৌবন, এবং (৩) দৰ্ 
বিষয়ে অপরের তুলনায় স্বকীর শ্রেঠত্ব। এই তিনটীর কোন 
একটার অাব হইলেই দানব ছুখাহ্ব করে ।৯ 

মানুষের এই ত্রিবিধ ছাখকে ছুই শ্রেণীতে বিভক কর! 
বাহতে পারে,--“কামনিক* ও “বাস্তব” । সুস্থ ও সবল জীবনের 
জন্য খাছ! কিছু, প্রয়োজন তাহা! বেষ্ট পরিঘাণে পাইন্াও 
অগরের তুলনায় কোন বিনে কিছু কদ আছে--এবংবিধ 
ডুলনানুলক অভাবের ভক্ণ দামুয বে ছ্খামৃতব করে, সেই, 





+ ভারতীর বরিধিগের তাহা এই তিনরী বলাব্জনিত হৰক 
দানবের “অকগাত ছল, “করাত ছা এবং “পুনা ছর্খে বলা 
খাইতে প্ররে। 

সাত্যোদর্শৰে এই তিনটি ছতের উত্তেখ আছে: কিন্ত হুল দর্শনে 
উহাদের নাম নাই। জারকারগশ এই তিনটা খের নাস করিয়াছিলেন 
“আাত্যান্মিক', 'আধিজোঁতিক' এবং ‘আৰিধৈৰিক"। "আবাসিক" 
শব্বের যুত্পতরিগত অর্থ ধরিলে "আ্ার্দেক দানব" হইতে পারে বটে, কিন 
মশক চখ” ছইতে পারে না । পাশিনির সহাতক্কারের নির্দেশ্যহুসারে 
সজাডাদ্ছিক ্ঘ একটি অপশব এবং আমর! জা অবশ ফ্রিতে পারি 
দাই। জন্গতের জেক নন্তর লব না, 'গপ' এবং "কর্ম" এই ভিনটী 
"পদার্থ দাছে। এতেক বন্ধুর হছচখ রে এই তিনটী পদার্থনাত, তাহা 
দির বিষ জঘন পক্ঠালোচনা করিলে দহজেই অনুত্তৰ করা বার। 


ভুকে “কাল্পনিক” বলা ৰাইতে পারে। ভরীবনহালি ও 
স্বাস্থ্যনাশকলিত জকু বে প্রচ তাহ! “বাস্তব” । 


খন দেশে আহার ও বাবহার্ধা জিনিব প্রস্থত করিবার 
উপবোগী আমিজাত দ্রব্য অপ্রচুর হনব, কোন্‌ আরব্য আহার্ঘা 
ও বাবছাধ্য, তাহা নির্জাচনে বন ভ্রান্তি উপস্থিত ছয়, 
[কি করিস! জদিজাত দ্রব্য হইতে আছার্ঘা। ও বাবহার্য্য জিনিব 
প্রন্থত করিতে হয তৎসনবসতী় সহজ উপার যখন মাহুবের 
বপত্নিজাত থাকে, আহার ও বাবহারা জিনিষ আদান- 
প্রদানের স্বাভাবিক শ্ববাবস্থার পরিবর্তে দখন ব্যবস্থা 
অবলক্ষিত হয় এবং দেশের জল-ছাওর। যখন অস্বাস্থ্যকর 
হর তখন সাধারণতঃ জাতিয় "বাস্তব" গুখের উদ্ভব হয় বল! 
খাইতে পারে । অনেকে মলে করেন বে, নিজের দেশের 
ছমিজাত দ্রব্য অণপ্রচুর হইলে, অপরের দেশ হইতে আনরন 
করিরা! তাহার অভাব মোচন কর। ঘার, কিন্তু এই জাতীয় ধারণ! 
আন্তিহূলক। প্রতি এমন নি্দ যে, তিনি 'বেছানে ঘা 
সাজে, তাই দিনে সাজিরে রেখেছেল। অপরের দেশের 
আছিজাত ডবা জীবন-রক্ষার আংশিক সহান্বত। করিতে” পারে 
লতা, কিন্তু নিজ জন্মভৃদিজাত ভ্রবা মামুবের স্বাস্থ্যত 
পক্ষে বেরূপ সুসমন্রস এবং যৌবনের ও জীবনের বে পরিমাণ 
দৈ্ধা-লম্পাঘক, জন্ত দেশোতপত্ৰ ্রবা কখনও তত্ৰপ হইতে 
পারে লা। 


ইহার দৃষ্টান্ত, বন্মান জগতের সাধারণ নাহুধের পরদাযুর ,. 
নৈর্ঘা। বর্তদান জগতে বাহু ৭০৮* বংলর পরণাধু লা করিতে - 
পারিলে যথেষ্ট আযু লন্ধ হইন্াছে দনে করেন, কিন্তু দাহুয কেন 
মরে এই ভত্ক বখন উবাটিভ হইবে, তখন সাহু বুঝতে 
পারিবে বে, +৮৮* বংসরের পরমার যোটেই পর্ঘ্যাধ নহে, 


তি 


এবং বিলনুশ ডবোর থাস্য ও বাবছাষাকপে বাবহাত্রই জন্লারুস 
অগ্থতম কারণ ॥ 

শকাজনিক ছুঃখের” উচ্নব হব দাহুযের নিক অক্ঞানত| হইতে । 
প্রন্তত খান ও ব্যবহার্ষ। কি ফি, তাহা কি করিরা 


উপার্জন করিতে ও বারছার করিতে হর এই শিক্ষা এবং 
গাস্থ ও বাবহার্যা উৎপঙ্জ করিবার ও তাহা ছাদান-প্রথান 
করিবাত্র শ্রধাবন্থা থাকিলে মানুষের “বাস্তব ছুহখের" কোন 
কারণ থাকে না৷ এক কণায় শিক্ষা ও অপর-সংস্বানের বাবস্থা 
থাকিলে মাহধ “বাস্তব ছ:খের” হাত এড়াইতে পারে। 

ইতিহাস পধ্যালোচন, করিলে এবং স্ব স্ব জীবন লক্ষা করিলে 
ধাতা দেখিতে পাওযা ধান, ডাহা হইতে বলিতে ছয্ন ৰে, “বাস্তব 
হু:থ” অপেক্ষা মায়ুবের "কামনিক ভুংখই" বেনী । "বাস্তব চুৰ” 
না ধাকিলেও মাহ পকাল্পনিক দুখখের” ধাতনা আনব করে; 
আবার “হাস্তব ছঃখ* থাকিলেও তাচার ভয় সঘধিক ঘাতমা 
আগুতব না করিয়া “কানিক ত%খের” ছগ্চ অধিকভর বনপা 
অগুৱব করে। প্রাহশই সেখা যার যে, হয়ত তিল তিল করিয়া 
নানুবের জীবন ও স্বাস্থ! নষ্ট হইতেছে, তাছার দিকে ক্ষেপ না 
করিবাও কি করিনা অপরের তুলনার বীর ‘বড়’-ত প্রতিষ্ঠিত 
হইবে তাছার জনই বাহুধ 'অহরহ বিব্রত । ‘ছোট’-বের জন্য 
এই ৰে দুখ ইহারষ্ট নাম “কাঘনিক হু:খ”। “কানিক 
ছঃখের ছাত এড়াইবার উপারও এক জাতীর শিক্ষা, তাহা 
“বাস্তব দুঃখ” দূর করিবার শিক্ষ। হইতে পৃথক্‌ । 


“কামনিক ছুখের” দারিস্ব মাহবের নিৱের আর “বান্তব 
সন cto জের জর তত 


হুখের” দায়ি নিজের ছাড়া! লাদাজিক ও রাইট ব্যবস্থার। 

মানবের তিনটা চখ কি কি, কানিক ও বাস্তব ছাখ 
ককা্াকে বলে, তুই শ্রেণীর ছুহখর উদ্ভব হর কেন, হুঃখ দুর 
করিবার উপায় কি কি, বিবিধ দুপথের অন্ত নিজ নিজ দাত 
কতখানি--এই পাচটী তত্ব জানা খাকিলে জাতীয় ছুঃখের 
ফারণ কি তাহা নির্ণর করিবার স্থবোগ পাওয়া বানর 

এক্ষণে আমর! ভারতবর্ষের বর্তমান ছুঃখ কোন্‌ শ্রেণীর 
এবং ভুঃখের কারণ কি তাহার ব্ন্জান করিতে চেষ্টা 
করিব। 

প্রথমে দেগা দাক, 'ভারতবাসীয় হুঃখ “কাজনিকম কিংবা 
প্বান্ব। এই উদ্দেশ্বে আমরা ভারতবর্ষের গত একশত 


বউ বৰ 


(১৭ বশ গখ লুখা 


বংপব্রের সামাজিক ও রাষ্ট্র ইতিহাসের পধ্যালোচন! 
করিব । 

পড় ৩৯ বংসরের লোক-পণনার হিসাব পর্ধ্যাবেক্ষণ 
ফরিলে স্পষ্টই প্রতীন্রদান ছয় বে, ভারতবাসীর যৌবন এবং 
পরদার্র গৈর্ঘ। ক্রমেই দ্রাল পাইতেছে। এই ৩* বৎসরের 
পূর্ববর্তী কারতবাদীর জীবন ও যৌবনের দৈর্ঘ; সম্বন্ধে কোন 
বিশ্বাসযোগা শৃর্খলাবন্ধ লিখিত বিবরণ পাওয়া! বার না বটে, 
কিন্তু ভারতের লোকের পরদায় ও কারধ্যশক্তি বে এক সময়ে 
অপেক্ষাকৃত অধিক ছিল এবং ক্রমেই তাহ! কমিয়া আসিতেছে, 
এরূপ অনুমান করিবার বথেষ্ট কারণ আছে | কতদিন হইতে 
এই স্রাস আরম্ভ হইয়াছে তাহা। লঠিক নির্ণর্ন করা সম্ভব লা 
হইলেও, গত একশত বৎলরের মধো বে ইহার কোন উত্্তি 
সাধিত হয় নাই, পক্ষান্তরে গত ৩* বংসর হইতে পতম বে 
অতি ক্রভগতিতে চলিতেছে, তাহা নিশ্চিত ভাবে অনুদান করা 
ধাইতে পারে। কাজেই বলা বাইতে পারে বে, ডাহ্রতে *বান্তব 
ছান” বর্তমান, তাছার উদ্ভব হইয়াছে বহদিন পুর্বে, অন্তত; 
গত একশত বংলর কাল পূর্ণতাবে তাহা! বিদ্মান রদিয়াছে। 

কোন জাতির *কালনিক দু:খ” আছে কিন! তাছ! নির্ধারণ 
করিতে হইলে ও জাতি শিক্ষ! ও অন্নদংস্থানোদ্দেশ্মুলক কারা 
ছাড়া অপরের তুলনায় স্বকীর ‘বড়'-ত্ব প্রতিষ্ঠার জন্স কোন 
কার্ধ্য করিতেছে কিন! তাছ। পর্ধ্যালোচনা করিতে হদ্ন। কাজেই 
আমাদিগকে গত একশত বংপর ভারতবাসী ছাতি হিসাবে 
কি কার্ধা করি! আসিতেছে তাহারও আলোচনা করিতে 
হুইবে। 

১৮২৩ সাল ছইতে ১৯৩৫ সাল পর্ধা ভারতবর্ষে হত কিছু 
আন্দোলন হইস্বাছে, তাহা চারি ভাগে বিভাগ কর! ঘাইতে 
পারে। বথা,_ 

(১) সমাজ ও শিক্ষা-সংস্কারের আন্দোলন, 

(২) স্বাধীনতা লাত করিবার আন্দোলন, 

(৩) শি্-বাণিজ্যোন্কার করিবার ও টাকার অভাব দূর 

করিবার আন্দোলন, 

(৪) লোকাধিক্য নিবারণ করিবার আন্দোলন । 

সমাজ ও শিক্ষা-লস্কারের আন্দোলন আর্ত করিয়াছিলেন 
আমাদের তক্রিডাজন রাজা রামমোহন রার $ এই আন্দো: 
লনের ফুলে ভারতবাদীর জীবন ও যৌবনের দৈর্ঘ্যের পতন 


ঈশা ১৩২ 1 


অবরোধ করিবার কোন চেষ্টা ছিল কিনা! হাহা সঠিক 
জানিবার উপাঙ্গ ন! থাকিলেও, কার্খাত; যখন দেখা বাইতেছে 
বে, ভারতবাসীন জীবন ও যৌবনের হাল হইতেছে, তখন বল! 
থাইতে পারে যে, এই আন্দোলন ভারতবাসীন “বাস্তব ছুখ” 
নিবারপে কোন সহায়ত] করিতে পারে নাই। এই আন্দো- 
লনের কলে হীশিক্ষার বহুল প্রচার, বাল্যবিবাহ প্রথার পরি- 
বরডন, বিধবাবিষাছের প্রচলন, জাতির অবরোধ-প্রথার পরি- 
বঞ্ন, ইংরাজী শিক্ষার প্রবর্তন প্রতি সাধিত হইরাছে, তাহা 
বলাবান্। কিন্তু কি উদ্দেপ্রে বে এই পরিবর্তনগুলি সাধন 
করিবার চেষ্টা হইয়াছিল তাহ! সঠিক কৃত! দার না। কেবল 
মার বলিতে হয় যে, ইংরাজের অনুকরণে এই লঘস্ত পন্লিবর্তন 
সাধিত ছইাছিল। 'অথচ ৰখন দেখিতে পাওদা বাথ যে, 
ইংরাজদিপের সিজেদিগের সধোও হখেই্ পরিমাণে "বাস্তব ভু” 
হিস্থবান রহিনাপ্জে, তৎন বলিতে হইবে, তারতবাসী ইংরাজের 
একটা “কামনিক*“বড়'-হের তুলনায় নিজদিগকে “ছোট' কনা 
করির। “কাজলিক ভর” মসুর কত্সিতে এবং তাছারই 
নিধারসের জন্তু পার্শ্রণ আরশ্থ করিযাছিলেন। তখনকার 
তারতবাদী তাহাদের” “বাস্তব ছখের” অন্তিত্ব পর্চজ 
অঞ্রব করিতে পারেন নাই এবং শাছ। নিবারণ করিবার 
জন্ত কোন কার্ধাই করেন নাই । 

এই লনাঙ্ণংদরের কার্ধা এবনও মহায্যা গান্ধী “জস্ৃশ্কত| 
নিবারূপের আন্দোলন" নামে চালাইডেছেন। পৃথিবীর বে সমস্ত 
দেশে মন্পৃক্ততা নাই সেই সমস্ত দেশে বখন “বাস্তব ছুঃখ” 
পূর্ণভাবে বিরাজিত দেখা! ঘা, তখন অন্তত! বর্ধন করিতে 
পান্জিলে 'ভারতবাসীর “বাস্তব ছা" দূরীভূত ছইবে ইহা 
বলাও ঘুক্রিসঙ্গত হইতে পারে না। খম্পৃশুতানিবারদের 
আন্দোলনকেও “কাল্পনিক দুঃখ" দূর করিবার প্রচেষ্টা বল! 
ঘাইতে পায়ে। 

স্বাধীনতা লাও করিবার আন্দোলন আরম্ভ হইয়াছে 
১৮৮৫ খৃষ্টান হইতে । বর্তমান কংগ্রেদের প্রতিটাকে 
স্বাধীনতা আন্দোলনের নিদর্শন বল। ঘাইতে পারে। কেহ 
কেছ বলেন, কারতের অর্থনৈতিক অতাব দূর করা কংগ্রেল- 
প্রতিষ্ঠার অন্তত উদ্দে্ত॥ কিন্তু আমাদের মনে হয, স্বাধীনতা 
জানের উদদেন্ত বর্তমান 'আন্দোলনও “কারনিক* ভুখাহতূতির 
অন্ততন পরিচর। "শাহীন জাতি পরাধীন জাতির উপর 


স্পা 


প্রহুৰ করে', “পত্রাধীন থাকিলে স্বাধীন দ্াতির তুলনার ছোট 
হইতে হচ্ছ” এবংবিষ চিন্তার ফলে ভারতবাসী নিজেদিগকে 
“ছোট বনে করিতে আরম করিম হাখাহুতয করিতেছে, 
অথচ বে সমস্ত দেশ স্বাধীন লে সমস্য দেশেও “বাস্তব দু:খ” 
বিশ্কদান, ইচ্থা তাহার! লক্ষ্য করিতেছেন না। স্বাধীনতা লা 
করলেও বে বেকার ও অন্নাভাব থাকিতে পারে তাহা 
ভাছারা দেখিয়াও দেধিতেছেন ন) 1 

মাহুবের সর্দাপেক্ষা অধিক প্রশ্বোজন, অঙ্ক কোন জাতির 
সাহাবা বাতিরেকে মাহার্ধা ও বাবহাধোর বাবস্থ। অর্থাৎ 
অর্থ নৈতিক স্বাধীনতা । অর্থ নৈতিক স্বাধীনতার ভশ্ বাসীর 
স্বাধীনতার প্রস্থোজন ছইতে পারে, কিন্তু যে রাষটার্ স্বাধীনতা 
অর্থনৈতিক স্বাধীনতা জানত্নন করে লা তাহা কখনই 
আকাক্ষমীর হটতে পারে না। বর্তলান ইউন্রোপ্র গাতিগুলি 
ইছার অনন্ত দৃষ্াস্ন । ছাদের সকলেরই পাস স্বাধীনতা 
আছে, কিন্তু কাহারও অর্থ নৈতিক শ্বাধীনতা নাই । তাহাদের 
বর্ধমান অবস্থা থে কোন জাতির মাকাক্ষণীর নহে তাছা। 
একটু চিন্তা করিলেই বুকিতে পার! ঘায়। তাহার! প্রত্যেকেই 
এলিয়া, জাক্রিকা এবং আমেরিকার োহাচ্ছরতার সহারতা 
লই! নিজেৰের অভাব পূর্ণ করিয়া আলিতেছিলেন-_-ইউ- 
নাইটেড ট্রেটস-এর এবং জাপানের লাদাঙ্গ মাত্র জাগরণে 
বিত্রত হইয়া পড়িরাছেন। ঘৰি লতা তাই সমস্ত এসি| 
খণ্ডে এবং আমেরিকা খণ্ডে জাগরণ সম্ভব হর, তাহা হইলে 
ইউরোপের কি অবস্থা হইতে পারে তাহা "আমানের পাঠকগণ 
চিস্তা করিতে চেষ্টা করিবেন কি? 

কাজেই, ভারতের বর্তমান রায় স্বাধীনতার আন্দোননকেও 
“বাস্তব ছুঃখ" দৃরীকূত করিবার আন্দোলন বলা হাইতে পারে 
না 

শ্বাধীনতা আন্দোলনের কিছুনিন পরেই শিল্প-বাণিত্যোন্ধার 
করিবার ও টাকার অভাব দূর করিবার আন্বোলন সুচিত 
হইরাছিল। এই আন্দোলনের ঘতকিছু পরিকল্পনা তাহা 
সমন্তাই ইউরোপীন্ধদিপের হন্থকরণে । দথচ ইউরোপীয্নসণ 
শিল্প“যাখিজয দ্বারা প্রচুর অর্থ উপাক্ন করি! তাহানের বাস্তব 
ছু দুর করিতে সমর্থ হইয়াছেন কি নু] তছিযরে দৃষ্টিপাত করা 
হয় নাই ৷ ইউরোপিরনিগের অর্থনীতির সৃলহতর ধাতু-নির্পিত 
শ্টাকাশেনর বৃদ্ধি করা । তহুন্দেস্কে পণাদ্রবোর সূলা কি করির। 


বঙ্ী-০। বব 


বৃদ্ধি করা ধাইতে পায়ে তদ্বিবরে ভীহারা সর্কশ! লচেষ্ট। 
বিক্ষেত। হিলাবে সর্বদাই তাহার! ডব্যের সূলাতৃদ্ধি করিবার 
ভক্ত, াগ্রহান্িত । অথচ ক্রেতা হিসাবে ঘাছাতে সমস্ত 
আহাৰ্য এবং বাবহাধ্য সুলভ হর, মাহুব সর্বদাই তাহা কামনা 
করেন। একই গান্থুব বিক্রেতা হিসাবে ডবোর মুলা 
ঘি হাল্ড। করেন, আবার ক্রেতা হিসাবে ভ্রব্যের বুলান্বান 
কামনা করেন। ইহার ক্ষলে সংঘর্ষ এবং অশান্তি হওয়া কি 
অস্বাভাবিক? প্রকৃতির সিকে চাহিরা দেখিলে স্পষ্টই প্রতীন্ব- 
মান হর বে, কি করিয়া মানুষের জীবন সহজ ও সরল হইতে 
পারে তদ্বিবয়ে প্রকৃতিদেবী সর্বদা! সচেষ্ট ও সজাগ । শিল্প ও 
বাণিজোর নামে জিনিবের সূলা বৃদ্ধি করা এবং মানুষের আহার্ধা 
ও াবহাধ্য অস্থলত করিনা তোল! কি গ্রক্কতিবিরুন্ধ কার্য 
নহে? বনি ইউরোপে কখনও প্রক্নতিয্ন খেল! বুঝিবার 
উপযোগী কোন ষনীবীর আবির্ভাব ছয়, তাহ! হুইলে তিনি 
লহভেই বুবিতে পারিবেন বে, শিল্প-বাণিজ্য দ্বারা! অর্থো- 
পার্ছনের নামে মাহষের 'আহার্ধ্য এবং বাবহাধকে অ-সুলত 
করি তুলিবার চেষ্টাই ইউরোপের বর্তমান অশান্তির একনাত্র 
কারপ। বে ঝুছুর্তে ইউরোপ তাহার বর্তমান অর্থনীতির পরি” 
বর্ধন করিছা ভিনিবের মূল হ্রাস করিবার প্রন্থাসী ছইবেন, সেই 
মুহূর্তে তাহাদের নিজের অশান্তি ত’ দূর ছইবেই, পরন্ধ সমগ্র 
আগত স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিতে পারিবে। 
১ এই জাতীর সমন্ধি লাভ করিবার উদ্দেশ্যে শিল্প ও 
বাদিজোর যে আন্দোলন 'ারম্ত হইয়াছে, তাহাকে কখনও 
“বাস্তব ছিঃ” দুর করিবার চেষ্টা বল! যাইতে পারে না) 
পরন্ধ তাহাকে *কাছনিক” প্রুখামুভূতির অন্তত পরিচর 
বলিতে হইবে 

লোকাধিক/ নিবারণ করিবার আক্মোলন ভারতবধে 
‘অতীব আধুনিক । লোকজনন-নিরোধ-প্রথা প্রচলনের 
প্রচেষ্টা ইহার পরিচারক। কি উদ্দেশ্বে, কে এই আন্দোলন 
আরস্ত করিযাছেন তাহা আমর! জানি লা। তবে এই 
আন্মোলনও বে ইউরোপীয়দিগের অনুকরণে আরম্ভ হইয্াছে 
এবং অত্যন্ত ভ্রান্ত হইরা সার্‌ কিরোজ শেখনা প্রসুখ 
চিন্তাশীল নেতৃবৃন্থ পর্ান্রণ ইহাতে যোগদান করিয়াছেন 
তাহ| নিপপন্বেছে বল! বাইতে পারে। জনন প্রকৃতির 
নিরম। তাছার নিরোধ-চেষ্টা প্রক্ৃতিৰিরদ্ধ বার্ধ্য ॥ 


[ ১ৰ খণ্ড _০খ সংখা 
প্ররৃতিবিরন্ধ কাধা কখনও নঙ্গলদনক হর না, ইহা 
সার্বজনীন ও লার্কভৌনিক সত্য! “্নবল ও জনবল" 
ভারতবাসীর চিরন্তন সমৃদ্ধিবাচক বাক্য) স্বরশাতীত কাল 
হইতে কাহারও সমৃদ্ধির কথা বলিতে হইলে ভ্তারতবালী ধনবল 
ও জনবলের কথ বলিয়া আসিতেছে। কি উপান্সে বনবল” 
বৃদ্ধি করিতে হস্ব তাহা! আজ ভারতবাসী বিশ্বত হইঙ্গাছে 
বলির্বা, “জনবল” ধ্বংল করিবার চেষ্টা করিলে কখনও “বাস্তব 
দুখ" দৃর্ীভূত হইবে না। 

এই আন্দোলনকেও “কাল্পনিক” ছুঃখানুসৃতির অভিবাক্ি 
বলিতে হইবে। 

ভারতবর্ষের গত একশত বংসরের ইতিহাস পর্যালোচনা 
করিহ্থা ধাছা দেখা বাইতেছে, তাহা চইতে বলিতে পার! 
ধাত বে, তারতবৰে “বাস্তব ছুথে” পূর্ণভাবে বিয়াজিত থাকা 
সত্বেও এই একশত বৎসর ভারতবাসী যাহা কিছু করিত্বাছে 
তাহা সমস্তাই “কামনিক ছ:খ” নিবারণের পট ॥ 

কাজেই ভারতবালীর বর্তমান ছচখর কারণ কি এই প্রশ্নের 
উত্তরে বলিতে হইবে বে, এতাবৎ ভারতবাসী তাহার প্বাত্তব 
ছুঃখ” সম্পূর্ণভাবে বুকিতে পারে নাই এবং তাহ! মোচন, 
করিবার জন্ম প্রক্কৃত কোন চেষ্টাই করেন নাই ॥ অধিকন্থ 
“কাল্পনিক দুঃখ” মোচন করিবার জন্য সম্ক্ষেপ করিয়াছেন। 
তাহারই দ্ধলে আজ তারভবাসীর অবস্থা অতান্ত সক্কটজনক 
হইয়া গাড়াইন্গাছে। 


ভারতের বর্তমান শাসননীতি ও তাহার 
সম্ভাবিত পরিণাম 

দেশের মাহুৰ এবং অক্ান্ট জীব, জদি ও জল-হাওয় লইয়া 
একটা পুরা দেশ পঠিত হয) হন দেশের সমস্ত লোক 
পরমুখাপেক্গী না হইয়। সহচিত্ে শান্তিপূর্ণভাবে দিলাতিপাত 
করিতে পারেন এবং দীর্ঘ জীবন ও যৌবন্দম্প্জ হন, অধিকাংশ 
জমি ফসলবান এবং জল-হাওয় ্াস্থাকর হর, তখনই দেশের 
অবস্থাকে সাধারণত; ভাল বলা যাইতে পারে। দেশীর 
লোকের দেশের প্রতি লক্ষা ন! থাকিলে দেশের নবস্থার উ্নতি- 
সাধন কখনও সম্ভব নহে। দেশের প্রতি দেশর লোকের . 
কর্তা ছুই রকষ_ ব্যক্তিগত এবং সন্মিলিত । দেশের লোক 
লঙ্ষিলিত হইয়া দেশের প্রতি কর্তব্য সাধল করিবার জন 


ইবশাখ--১৩৪২ J 


বে প্রতিষ্ঠান গঠন করেন, তাহাকে পর্্শনেন্ট বলা হাতে 
পারে। বাক্তিগত ভাবে দেশের প্রতোক লোক নি নি 
উল্নতি-লাধনের চেষ্টা না করিলে গলর্শদেণ্টেত্র অপীন চেষ্টা 
সত্বেও দেশের উন্নতি সাধিত হয় না। আবার বাক্রিস্মতভাবে 
প্াতিনিয়ত চেষ্টা করিলেও পনর্শবেণ্টের লহান্ততা বাতীত বেলের 
সমাক্‌ উন্নতিসাধন সম্ভব হয় ন! ৷ 

দেশের উন্নতি-সাধন করিতে হইলে বে সমস্ত ব্যবস্থার 
প্রশ্নোজন হর, তাহার নবে। শিক্ষা বাবস্থা, জ্ীবিকানির্্দাহের 
বাবস্থা শান্তিরক্ষা ব্যবস্থা, স্া্ারকষার বাবস্থা, জমির উর্কারা- 
শক্তি রক্ষার বাবস্থা, 'অপন্বাধীকে দণ্ড দিবার ব্যবস্থা এবং 
বৈদেশিকের আক্রদণ হইতে দেশরক্ষার বাবস্থা সর্্মাপেক্ষা 
অধিক উল্লেখযোগ্য । ইহার যধো কোনটাই কাহারও 
ৰাক্তিগ্ত চেষ্টায় পূর্ণভাবে লাহন করা ধার না। আবার দেশের 
লোকের কর্তবাগ্জান না থাকিলে গতর্ণমেন্টও একক চেষ্টার 
ইহার কোটা সাধন করিতে পারেন না। 

কাছেই দেলের উন্নতি-সাধন করিতে হইলে গর্ণষেন্টের 
ও অধিবানিবৃন্বের সস্মিলিত চেষ্টার প্রয়নোজন_-ইছ্থা বলা 
বাইতে পারে। 

দেশের অধিবাসিবৃন্ আপন আপন কর্তা নির্বাহ করিলে 
এবং গেট সুচিন্তিত বিধি 'অহুলারে শাসনকার্য্য পরিচালনা 
কয়িলে কোন দেশ কখনও অদুস্নত খাকিতে পারে না৷ । 

বাঝ্তিগত জীবন পর্যালোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যায় 
বে, বে-াহুব ইন্মিরের ছার! পরিচালিত ( অর্থাৎ বিনি ইন্জিয- 
প্রবণ ).তীহার ব্বীবন বিশৃঙ্খলামর হইশ্না উঠে, আর বিনি নিজ 
বুদ্ধি খারা পরিচালিত ( অর্থাৎ যিনি বুদ্ধিপ্রথণ ) তিনি ক্রমশই 
উন্নতি লাভ করেন | ইন্তরিতের দ্বারা পরিচালনার কখনও 
কাহারও সুফল হয় না ইহাও বেরূপ ক্রব সা, সেইরূপ বৃদ্ধি 
খারা! পরিচালনায় কখনও কাহারও অদক্ষল হর না_ইহাও 
বাক্কব, দতা। কাজেই রাঝাপরিচালনা-কাধ্য বাহাতে বুদ্ধিযান্‌ 
লোকের হাতে সন্ত ছয় তন্ধিবরে সর্ব! সতর্ক থাক! প্রয়োজন । 

ভারতবর্ষের শালনকাধ্ের দারিত্ব বর্তমানে প্রকৃত 
পক্ষে ইরানের হাতে । তীহারা দেশীয় লোকের সহারতার 
লাসনকার্ধা চালাইতেছেন। আপাতদৃষ্টিতে তাছাদের শাসন- 
কাৰ্য্য ভৰ-প্রধাদশৃক্ত নহে ইহ! লতা, হইলেও, তাহারা বে 
ভারতী প্রজাবৃন্দের দনোরজনের চেষ্টা করিরা থাকেন 


সম্পাদকীয় 


> 


তাহা নি:লন্দেহ। তাহার! বিষেশগ হইলেও বন ভারতের 
শাসন প্রদালী তাছাদিগের হাতে, তখন তীহাদিগকে কার্দাতঃ 
আন্নতবাসী বলা বাইতে পারে । তাহাদের শবখ-ছাখের সৃহিত 
ভারভবাপীর ন্বধ-ুখ ওতপ্রেততাবে জড়িত হইস্থা 
পড়িয্বাছে ইহা ও বলা বার । 

তারতের বর্তমান শাসন-প্রপালীতে ভু্টটা জিনিব বিশেন 
উল্লেখবোগা--(১) প্রলাতন্তর ( 09407 ); (২) চেদ- 
নীতি (০০1০5 of divide snd 7019) । এই পটী 
জিনিব লক্ষা করিলে ভারতের বর্তদান শাসন-প্রণালীর কিরূপ 
পর্নিণাদ হওয়া! লস্তব তাহা স্থির করা বার । 

প্রজাতন্ত্র শালন-প্রপালী তুই শ্রেণীর হইতে পারে । দেশে 
ধখন প্রকৃত শিক্ষা বিস্কৃত থাকে, তখন_ প্রকৃতির নিন্দ কি, 
কোন কর্শপিস্তি গ্রহণ করিলে প্রয়োজনীয় জিনিষ লঙ্ক হইতে 
পারে এবং প্রকৃত কর্শপিন্ধতি শিক্ষা করা! যাইতে পারে, 
তৰ্বিযয়ে ভান সহজ ও সুলৱ হর। তগন কে ওঁ জানসম্পনজ 
এবং কর্মশিক্ষিবিশিষ্ট তাহা! বধিবাসিবৃন্। সয্েই বুবিতে 
পারেন এবং নিজেদের দধো ধাহারা সাধারণের ছিতকার্ো 
প্রতিক, ত্াহানিগকে প্রতিনিধিকপে নির্বাচিত করিতে 
পারেন। এবংবিধ প্রতিনিধিগণ সন্মিলিত হটয়া যখন শাসন, 
কাধের দারি গ্রহণ করেন তঙ্গন দেশের উন্নতি 
আবস্তস্তাবী হয় । 

কিন্তু দেশে শিক্ষার অভাব থাকিলে সাধারণের হিতকারী 
জিনিষ কি কি এবং 'বলক্বনীর় কর্ম্পন্ধতি কি তৎসমবন্তীয 
ভঞানসম্পরর লোকের অভাব লক্ষিত হস্ব এবং অধিবাসিবৃন্দের 
ঘবোও প্রকৃত সাসর্থাদম্পত্র লোক নির্বাচন করিবার শক্তিও স্বাস 
হইস্বা পড়ে। নকলে হখোপযক্ত প্রতিনিধি-নির্বাচন অলবাব 
হর়। এই অবস্থান কৌশল-্রির চতুর লোকের! অধিবালীদের 
নানা বকদে প্রলুক্ক করিয়া প্রতিনিধিরুপে নির্দ্যাচিত হইতে সমর্থ' 
হন। এবংবিধ কৌশল-প্রিন্ন চতুর প্রতিনিবিগণ সশ্মিলিত 
হইরা বন শালনকাধ্যের নাকি গ্রহ করেন, তখন 
দেশের উতি অসাধ্য হই! পড়ে এবং দেশ নানাক্ঞপে ক্ষতি- 
সত হর। . 

আমাদের ভারতবর্ষের সাহারণ অধিবাসিগণের মব্যে শিক্ষা 
এখনও সম্পূর্ণ ভাবে বিস্তার লা করে নাই, তাহা আমাদের 


বত ও বর্ষ 


ইংস্রাঙ বন্ধুগণও স্বীকার করিরা খাকেন ॥ শীহার। ধাহাকে 
শিক্ষা বলেন এবং বে শিক্ষা! বর্তদানে প্রসার লাভ ক্রিতেছে, 
আমাদের মতে তাহা প্রত শিক্ষা নহে; প্রন্ধ ভারতবর্ষের 
সাহার অধিবালিবৃন্দের মধে) বে শিক্ষা ও কৃশিক্ষা বি্বার 
লাভ করিতেছে তাহা নি:দক্ষেহ । 

এই অবস্থার বর্তমান নির্্মাচন-প্রপালীতে কিছুতেই 
বথাযোগা প্রতিনিধি নির্কাঁচন সম্ভব নছে। সাম্প্রবারিক 
নির্্াচন তুলিল্না দিলেও সর্দাজ ঘথোপযুক্ত প্রতিনিধি নির্বধাচন 
সম্তব হটনে না। বে জাতীর প্রতিনিধি এই অবস্থায় 
নির্াচিত হইবেন, তাহারা সশ্মিলিত ছটা বে শাসনকার্ধ। 
চালাইবেন, তাহাতে দেশের ক্রমিক অবনতির ধঘেই আশঙ্কা 
আছে। 

"বস্তু ইছার ভল সারা মালের টংরাজ বদ্ধগণকে 
গাঁয়ী করিতে পারি না, কারণ আদরাই প্রচাতত্র শাসন- 
প্রপালী সাচ্চা করিয়াছি । 


প্রশ্ন হটতে পারে বে, তবে কি খন দেশে শিক্ষার অভাব 
ছয় তখন দেসীর লোকের দ্বারা দেশের শাসন অবাবীয়? 

ছার উত্তরে জামর| বলিব, দেসটর লোকের দ্বারা দেশের 
শালন কোনও অবস্থাতে অবাকনীয় নহে। কিন্ত স্বশাসন 
কখনও জ্ঞানী লোকের দ্বার! লস্তুব ছে! দেশের সাধারণ 
'অধিবালিগণের মধো যখন শিক্ষার অভাব চর, তখন প্রজাতন্ত্রের 
সাধারপ নির্বাচন-প্রপালী গ্রহণ না কন্রিয়া বাচাতে দেশের 
স্তানীলোক প্রতিনিধিরূপে নির্বাচিত হতে পারেন তনম্ুরূপ 
নির্্াচনের বাবস্থা! হওয়া একাব কর্তবা। প্রকৃতির এমনই 
নিরঘ যে দ্ঞানহীন লোকের শালনকার্ধা কখনও দীর্ঘস্থারী হয় 
না। প্রন্কতির এই নিরমবশতঃ 'মস্তানী লোকের সম্মিলিত লাসন- 
কার্ধা বার বার পরিবর্তিত হইতে থাকে এবং দেশে নির্বাচনের 
উন্মাদন! অধিকতর স্থান পার । তাহার ফলে দেশের প্রকৃত 
ছিতকর কার্ধোর এবং জ্ঞানের পরিসর বৃদ্ধপ্রাশত হন্গনা | 
প্রতিনিধিগণ ভবিষ্যৎ নির্য্যাচনে লালালা করিবার ভস্য সমর 
সময় দেশছিতকর কাণ্যে হস্তক্ষেপ করেন বটে, কিন্তু তাঁহাদের 
জান অপূর্ণ থাকার প্রকৃতপক্ষে দেশের কোন হিতকর কার্ধা 
হয় না! থাছা হয় তাহা হিতকর কার্ধোর অতিনর সাজ । 
এইক্ূপে অনুপেহুক প্রতিনিধিগণের হাতে [দেশের অবলতি 


[১5 খও এর্থ লংখ্যা 


সাধন হুচিত হয় এবং ক্রথশ; দেশে আপামর লকলের অল্নাচাব 
পৰ্যন্ত জালিবার আশঙ্কা জঙ্মে। 

ভেদনীতির পরিপাদও অতীব বিবময। বাক্িপত ভাবে 
চেষ্টা করিলে দানুব কিরং পরিদাণে নিত নি প্রয়োজনীয় 
সংগ্রহ করিতে পারে তাহা লতা, বিস্থ দেশের জমি উ্কারাশক্তি- 
সম্পত ন হইলে ভরমিভাত দ্রবা কি করিস মাহুবের প্রয়োজনো- 
পৰোগী করিতে হয়, তাহার শিক্ষার ব্যবস্থা ন! থাকিলে, বিবিধ 
পণাদ্রবোর আদান-প্রদানের শুবাবস্থা ন! থাকিলে, দেশের 
জল-ছাঁওয়া স্বাস্থাপ্রীদ করিরা তুলিতে না পারিলে, মানুষ বাক্তি- 
গভভাবে অলাঘারণ চেষ্টা করিন্বাও লম্পূর্ণ পরিমাণে নিজ গ্রয়ো" 
জনীর সংগ্রহ করিতে পারে না॥ দেশের লোকের সম্থিলিত 
চেষ্টা বাতীত জমির উর্ববরতা সাধন প্রতৃতি উপরোক্ত কার্ষা- 
পলির বাবস্থা করা কিছুতেই সম্ভব হর না। ফলে বে-দেশের 
লোক আত্মকলছে নিদ্, সে-দেশের জল-বারু অস্বাস্থ্যকর 
হওয়ার এবং প্রতোকের লঙ্গাতাৰ উপস্থিত হওয়ার আশঙ্কা 
ছ্টে। 


ভারতবর্ষের শীসনকার্ধো ত্েনীতি প্রবর্তিত হইয়াছে 
তাহ! মনে করিবার কারণ আছে । বসত এখনও অঙ্নাচাৰ 
সম্পকে উপস্থিত হয়নাই এবং দেশের জল-বাহও সমপরডিপে 
অস্থাস্থাকর হয় নাই । কিনব শীসনকার্ধো তেঘনীতি জনতি- 
বিলম্বে পরিতাক্ত না হইলে দেশের লোকের অঙ্নাতাব এবং 
স্বাস্থ্য অবস্স্তাবী। আঘাদের দনে হর তাহার চিন্ক এখনই 
প্রকাশ পাইতে আর্ত করিয়াছে । দূবকগণের মধ্যে বেকার, 
রক্তের চাপে জাকস্মিক মৃতু৷, বেরি-বেরি, ক্ষ প্রভৃতি রোগ- 
সমূহ অল্পাভাব ও অস্বাস্বোর প্রাথমিক লক্ষণ । তারতবর্ধে 
বেকারের বে ছৃশ্চন! বাস্তবিকপক্ষে তাছা অশ্াভাবের হশ্চিন্তা । 
৩* বৎসর "দাগেও ভারতের পল্লীতে পল্লীতে বেকার যুবকের 
সংখ্য! বাহ! ছিল, তদেক্ষ! বর্তগানে বেকারের সংগ্য| 
বৃদ্ধিপ্রাণ্ত ছইন্বাছে ইহা মনে করিবার কোন কারণ নাই। 
পার্থকা এই বে, তখন মান্য বেকার অবস্থাতেও অগ্লাতাঁ 
অনুভব করে নাট, আর এখন কর্স্মরক থাকিয়াও তাহাকে 'অর্ডা- 
শনের ক্লেশ তোগ করিতে হয় | কাৱেই বর্তঘানে় বেকার, 
অবস্থাকে আংলিকতাবে অক্ঠাভাবের অবস্থা বলা যাইতে 
পার । 


বৈশাখ--১৩৪২ ] 


ভারতবধের শাসনকার্ধো বে তেদনীতির প্রবর্তন করা 
হইরাহে, তাহ। আাদারের ইংরাজ বস্ুগলের ছবো কেহ কেহ 
স্পষ্ট ভাবেই অন্বাকাত্র করিরাছেন। কিন্তু আমাদেন্স যনে 
"ছয়, বর্তনান শীলনকার্ধের তেসনীতি বে কতকটা স্তারীভাবে 
প্রবেশ লা করিয়াছে তাহ দুক্তিবৃক্ত স্থাবে অস্বীকার 
কয়া! ছার সা। 

বে মস্ত আইনাহুগারে হেশের শাদনকার্য্য পরিচালিত 
ছয়, সেগুলি পর্যালোচনা করিলে শাঙগনকার্ধোর নূল নীতি 
ফি তাছ! বুবিতে পার! ধার। ভারতবর্ষের শাসনকাধোর মাইন 
সাধারনতঃ তিন স্থানে গঠিত হুয়--( ১) বৃটিশ পালিয্াছেস্টে, 
(২) বড়লাট সাহেবের আইটন সভার এবং (৩) প্রাদেশিক 
লাটগলের আইন-দডাং। বৃটিশ পারসিয়াদেন্ট হইতে বে 
দমন্ত আইন পাশ হইয়া আসে, এগুলি তারত-শাসন- 
কার্ধোর স্থারী মূল নীতি-প্রকালক। হে আইনপ্তলি বড়লাট 
সাহেবের এবং প্রাদেশিক লাটগ্দণের জাইন-সতার গঠিত 
ছয়, সেগুলি লাধারপত; শাদনকার্ধোর লানস্থিক নীতি- 
প্রকাশক । 

কারতবর্ধের শাদনকার্ধোর জন বৃটিশ পালিরাষেন্টে 
ৰে সদন্ত আইন গঠিত হইয়াছে, লংক্ষেপতঃ সেগুলি এই 

(১) ৯৭৭৩ সালের রেগুলেসন আকুট 

(2) ১৭৮৪ সালের পিটস উত্তরা আক্উ 

(৩) ১৭৯৩ সালের চার্টার আাক্‌ট 

(৪) ১৮১৩ সালের চার্টার আক্‌্ট 

(৭) ১৮৩৩ সালের চার্টার আআক্ট 

(৬) ১৮৭৩ সালের চার্টার স্যাক্ট 

() ১৮৭৮ সালের দহারানীর ঘোষপাবামী 

(৮) ১৮৯১ সালের ইণ্ডিয়া কাউন্সিল ম্যাক্ট্‌ 

(৯) ১৮২৪ সালের ইণ্ডিয়া কাউন্দিল আকৃট 

(১০) ১৮৯২ সালের ইত্তিরা কাউন্সিল আাক্‌ট 

(১১) ১৯০৯ গালের ইণ্ডিয়া কাউন্সিল আ্যাকৃট 

(১২) ১৯১৯ সালের রিছর্খ্স্‌ আযাউ 

(১৩) ১৯২৪ সালের গবর্ণবেন্ট অফ ইন্তিযা আকৃটি 
(১৪) ১৯২৭ সালের গবর্ণনেন্ট অঙ্ক ইণ্ডিরা আযাকৃট 

উপরোক্ত আঁইনপুলির মধো ১৭৭৩ সাল হইতে 
১৮৯২ লাল পযন্ত বে সমস্ত আইন গঠিত হইরাছে, সেলিতে 

১% 


সম্পাদকীয় 


হিন্দু-সূদলছান প্রভৃতি কোন সম্প্রদারবিশেষকে লক্ষ্য করিয়া 
কোন বিশেষ ৰাবস্থার চিন্ক দেখিতে পাও ঘার না। কি 
করিদ্ধা জাতিবর্ণনির্বিবশেষে সণ তারতবর্ধ ভুশালিত হইবে, . 
তাহার চিন্তার চিঙ্ন ১৮৯২ সাল পরথান্ত গঠিত প্রতোক 
আইনের দহো স্রপর্রিলক্ষিত হয়। কিন্তু ১৯৯০ সালের 
ইণ্ডিয়া কাউন্সিল আৰ্ট সম্পূ্ব পৃশক্‌। ১৯*৯ লালের 
এই আইনে হিন্ু-মুপলমানের পৃথক্‌ নির্লাচনের বাবস্থা সুচিত 
হইয়াছে এবং তাহ! পরাকাষ্ঠা লাত করিয়াছে ১৯১৯ লালের 
রিক্্শাদ্‌ ব্যাক্টে । 

লাসপ্রঘানিক পৃথক্‌ নির্গাচনমূলক আইন কেন পঠিত হইয়া- 
ছিল এবং কাছার! তাহার অস্ট দারী তাহা! স্থির করিতে হইলে, 
১৯** সালের প্রাদেশিক গক্ণদেন্টগুলির প্রতি ভারত 
প্রবর্মদেন্টের সাকার এবং ১১৮ লালের ভান্নত-সচিবের 
(Secretary ol Slate) নিকট ভারত গবর্ণমেন্টেত্র ডেস- 
প্যাচ, এবং 'দেশের তৎকালীন স্বস্থ৷ পর্যালোচনা! করিতে 
ছ্র। 

তাহাতে আমাদের দেশের লৌকদিগকেও ঘারী করা 
ধায়, আবার গভর্ল্মেন্টেশ্ব দাহিত্বও অস্বীকার করিবার উপার 
খাকে না। 

পতন ছিন্ছু সুদুলযানেন্ ভিতর কলহ অত্যন্ত প্রকট হইয়া 
পড়িরাছিল। কান্ধেই এই জাতীয় আইন ব্যতীত দুই 
পক্ষকে শান্ত করিবার আর কোন উপার ছিল না'__আটনের 
উদ্দেন্তের এই জাতীর ব্যাখ্যার, আত্মকলহের জন্ত দেশের 
লোক দারী ছইয়। পড়েন। 

অন্সপক্ষে, পছিন্দদিগের দযো তখন লেল্ফ-গ্রমেপ্টের 
ঘাক্ঞ। মতান্ত প্রকট হইয়াছিল । মুললদান এই ঘাক্জার 
যোগদান করিলে সন্মিলিত বাজ্জার বিরোধিত! কষ্টকর 
ছইতে পারে, কাজেই ঘাহাতে কখনও সম্থিলিত বাক্ষা না 
হইতে পারে, তাহার জন্তু মাইন দ্বারা সাম্প্রমারিক পৃথক 
নির্বাচনের ব্যবস্থা করা হইয়াছিল”-_এই ভাতীর ব্যাখ্যার 
ভে্নীতি প্রবর্তনের নাহি আরোপিত ছয় গনদেন্টের 
স্কদ্ধে। 

এই ছুইটী ব্যাখ্যার ভিভর কোন্টা* সঙ্গত তাহ! শাসন 
“ব্যাপারে নিশ্ু ন! থাকিলে সঠিক নিষ্ঠারণ করা সন্ধব নহে। 
কাজেই আদর তাহা স্থির করিতে পারি না। দাসত্ব বাহারই 


বঙ্গ ওর বর্ষ 


হউক, ১৯০৯ সাল হুটতে বে, শালনকা্জের মূল নীতিতে 
স্থাবীভাবে “ভেদ্নীতির প্রবর্তন হইরাছে তাহা নিঃলন্দেছে 
হলা মাইতে পারে । যাহারা ইহা অস্বীকার করেন তাঁহারা 
" খুব সম্ভব শামদনীতি বিষয়ে গরীর ভাবে চিন্ত! করেন না। 

১৯১২ সালের আগেও আসেশিক গবর্ণমেন্ট ও ভারত 
গরবর্পমেন্ট সব সমর ভাতে লাস্রান্জিক স্থার্খগত বাবস্থা 
বলঙ্থন করিয়াছেন। প্রাদেশিক গবর্ণমেন্ট ও ভারত গবর্ণ- 
মেন্টের বাবস্থাসবৃহ সাধারসতঃ অস্থারী এবং তাহা সামরিক 
বিশৃ্দলা নিবারণের প্ররোজন-ভাপক। কোন লোক- 
সনি শাসন করিতে হইলে তাহাদের মধো ইন্লিয়পাবণ, 
ননাপ্রহণ লোকপ্পিকে দমন করিবার জস্ক তেদনীতি অবস্ত 
প্র:াজলীৰ হই পড়ে : তাহাতে দেশের বিশেষ কোন ক্ষতি- 
বৃদ্ধি হস লা। কিছ স্থারীতাবে দেশ-শাসনেয় আন্ত ভেদনীতি 
অবল্থিত হইলে গেশবালিগদের মধ্যে দিলন স্তব হয় না 
এবং তাহার কলে ক্রমে ক্রমে কিরূপে অল্লাভাব ও স্বাস্থ্য 
"আসিয়া পড়ে তাহা আমর! আসেই দেখাইত্াছি। 

কাজেই ভারতের বর্ধবান লাসন-প্রলালীর পরিদাঘ বে 
অতীব ভঙ্বাবহ তাহা বলা খাইতে পারে ॥ 


শিক্ষা 
০ৰত্তনচন্ভাগী ভাইস-চঢান্দেলার ও 
শিক্ষাবিভাচগর পরিচালন! 
প্রচ ২০শে বার্ড বঙ্গীয় হাবন্থাপক সভার শিক্ষনয্ী খঁ। বাছা 
আজি হক শিক্ষা-বিতাগ্যো ঘরাম্ম হাঃ ১ কেটে ১- লক্ষ ৪৬ 
ছাজার টাকা পশ্য হইবার প্রস্তাব উপস্থাপিত করেন। এই উপলক্ষে 
থে কৰেকটট স্বাটা-প্র্াৰ উন্লিত হইছিল, তকে যৌন আৰুল 
কাদেমের কলির! বিশবিস্তালরের ভন বেচনতোদী ভাইস-চাঙ্গেমা 
নিয়োগ-পরশ্থার উর্লেখযোস্ম। প্রস্থাৰ উন্মাগন প্রসক্ে শিক্ষবস্ত্ী 
বাছা দলিল, উবে নিঃলিখিচ বিবরসূহ বিকে__ 
[১] নাটক পীক্ষা॥ পাঠা তালিকার পরিবর্তব, 
[২] উচ্চ ইংরাজী বিক্টালরগুলির সংগ্যাত্াস, 
[৩] শট জেলার ধাবাতামূলক প্রাথনিক শিক্ষা প্রবর্তন, 
1] গারসাহী কলেষে কৃষি-ক্রাস খূলিদা॥ পরিকল্পনা, 
(4) বৰ্তমান শিক্ষাদন্বি সংস্কায৷। গত একজন বিশেষ ক্বারী 
নিশো, * 
খত আইনকে কার্ডকযী করি তুলিঝা জন্য বিশের 
কাই নিজে, 


[ ১5 খণ্ড _উর্থ সংখ্যা 


(1 চাৰু ইন্ডেৰ উন ইংরাজী বিশম।লর স.ক্কার কস, 
[৮] চন ও শাইরতনক বিজন শিক্ষণ সৌকাবিধান, 
1১) অহুরত জের বন্ড গরণিণট ভহালিগাল ইন্ইটিউটে ৭টি 
৫২ টাক! ৰৃত্তি। হ্যা । 
ব্দিৰিষ্ঠাগতেঃ বেতনকোনী ত1ইস-চাঙ্েগার বিয়োগ এন্সাবোর 
অতিবাৰ করেন হুক এস্‌, এখ, বহু. ছিগুরু লরেশচন্্র সেনগুপ্ত এবং 
নুর নং ্রকুষার হু। অন্তৰ লবর্থন কেন রার বাহ।হ॥ কেশধচ 
বন্যোপাহার, ঝা বাস্থা। আবদুর ৷ দমন এবং হৌল। তনছুদ্দিন খা 
ভাটস-সাঙ্গ্যহ বেতৰজোগী করিবার স্বপক্ষে মৌলবী জঞানুদ কলহ 
একাধিক দৃক্তি আরবান করেন। তা (১) কলিকাতা বিছবিদ্যালয় 
ছাপা হিসাবে পৃথিবী কবে সর্প, (২) বিএবিকালকেন 
কাত অঙা বৃদ্ধি পাইছে, (০) ভাইগ-লাঙ্গেলায়ো। পছ্চ অতি 
ছারিতপূর্ণ, (8) প্রধান কর্মাকর্কা ঘৰি তাহার সমত লফা উবার 
জর বাঃ না করিতে পাকেন, তারা হইলে ডাহা লক্ষে সব কাজ 
প্রচিচালবা কর! অসতব, (৩) অবৈঠনিক ভাইদ-সান্দেলার নিযে 
কাল৷ হরিলা। বিখবিপ্ালয়ে। কন অতি লাবান্ত সঃ বস করিতে 
পায়েস, (৬) গ্ঞাইস-গাগ্েগাচকে শিক্ষার প্রকৃত রতি লাহন 
করিতে হলে, একনিষ্ঠজাবে বিবিামত্রের কাছেই পিণ্ড থাকিতে 
হইবে, ইআৰি। 
ও গ্রত্তাবে॥ হি কির তো সিরলিখিত কাপল উলেখথোক্চ- 
(১) বিবিভালরে॥ তাই্‌স-সাঙ্গেলা॥ পৰ বাল ভবনে 
অবৈতনিক, (২) গুরুবাস বন্চোপাতার, তর আগুতোৰ যুদ্ধো- 
পাওার অবৈতনিক হইরাও একনিঠতার সহিত এই কাজ করিয়া 
দিরাছেন, (০) ভাইস-গান্দেলা৷ বেহনতোদী হইলে ভরা 
নিযোগকাণে চনত জাশডা আগে, (1) গবমেন্ট নিয়োগকররা 
হইলে পৰটিতে রাছবৈতিক ৰৱ্ৰাবান্থের আশততা থাকিতে পারে, 
(5) এই জাতীর আউল বিষয়ে বিখৰিসালযের সহিত পরাবণ 
না করিনা গব্ববেন্ট কিছু করিতে পারেন না) 
আমাদের দনে হয়, ভাইস-চ্যান্সেলারের পদের দামিত্ব 
সম্বন্ধে দৌলতী আবুল কালেম সাহেব হাহা বলিগ্কাছেন তাহা 
খুবই সঙ্গত ৷ সদত্ত সময় একনিষ্ঠ তাবে 'অলাধারণ চিন্তা- 
শক্তি লইয়া কার্ধ না করিলে তাইস-চ্যান্সেলারেয দায়িত্ব 
সম্পূর্ণকুপে নির্বাহ করা সম্ভব নহে। যথারীতি সংলার- 
নির্াছের বাবন্ধা না! থাকিলে কোন কারা কাহারও পক্ষে 
একনিষ্ঠ ভাৰে সম্পদ কর! অতীব দুরু । কাজেই ভাইপ্‌- 
চান্দেলারের বেতনের ব্যবস্থ' থাকা নিতান্ত সঙ্গত । তবে 
ভাইস-চান্সেলারের পদ গ্রহণ করিলেই বেতন লইতে হুইবে, 
এইরূপ বাধ্যতামূলক ব্যবস্থাও লদীচীন নহে! ধরি কোন 
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দেশশ্রীপ বাক্তি স্বীবিকার্চ্জনের কাধ হইতে বন্ধ পইরা 
প্রৌঢ়াবস্বার কর্তবাবোধে দেশের শিক্ষাকাধোর দানি 
শ্রছণে কৃতসঙ্কর ছুই! বেতন বাতীত কার্ধা করিতে ইচ্ছুক 
হন, তাহা হইলে দাহাতে তাহার কার্যা পাইবার কোন বাঘা 
উপস্থিত না ছয় তাহার ব্যবস্থা থাকাও দঙ্গত । 
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৫১৩ 


গ্মেন্টের কর্ম্বচারিগণ ও বেশবাসী-সর্দসাধারণ খণজাল ও 
এই বাব! 


অথচ ছেলেরা শিক্ষার ছাপ পাইয়াও শ্ব দ্ব জ্রাবিকা 
উপাক্ষৰ লদর্থ হয় না। ইছার জস্থ ঘদি গবর্ণবেন্টের 


কোন করিতে হয়, তাহা হইলে শিক্ষা 
বিভাঙগকে 


33 
FJ 
FE 


বিতক হওয়া! উচিত বলিয়া আমর! মনে করি; (১) শিক্ষার 
বিষয়-নির্ববাচন-শাখা, ( ২.)-শিক্ষা-বিস্তার-শাখা, (৩) পরীক্ষা- 
শিক্ষাবিভাগের হিদাব-রক্ষা শাখা। 


বিপদ হইতে বর্ষা করিতে হইলে & চারিটী শাখা 
আবার বহু প্রশাখাদিতে বিভক্ত করিবার প্রন্থোজন মাছে । 
শিক্ষাবিভাগের পরিচালনা-কাধ্য কিজ্পে নির্ব্বা হওদা সঙ্গত 





তাহার অনেক কম টাকায় তাহা নিয্ললিখিত সংঙ্গিত্ত নক্লার প্রকাশ করা! বাইতে 
দেশহিতকর লমন্ত প্রয়োজনীয় কার্য) সাধিত হইতে পারে এবং পারে $__ 
I 











4১১ 
শিক্ষা বিযর-নির্গাচন শাখাহ “তাবা"-বিস্তান এবং 
“মনোযোগ ও লতানিরূপণ”-বিদ্ঞান ছাড়া মারও আটটী 
বিভাগের প্রব্বোজন ছাছে,_ (১) "কালের বাক্তরূপ-” 
বিজ্ঞান [থাছা লাবারণতঃ ইতিহাল আধ্যার আখ্যাত ] 


(২) “স্থানের বাক্তন্জপণ্-বিজ্ঞান [হাহা সাধারপতঃ 
ভূগোল নানে অভিহিত) (৩) শশক্িনঈীণতা ও 
পপর্যাবেক্ষণ  ক্ষমত।”-বিজ্ঞান (৪) “বাবস্থা 
(5) এবস্কেপবিচার তব” (৬) প্বস্কতব” (৭) “জ্ঞান- 


তর (৮) “মরুন্যতত*। এই আটটী বিভাগের শ্রতোকটা 
আবার চাল অংশে বিজ হওয়া! উচিত, খা, তন্ানুগন্ধান, 
পাবাপুস্তক প্রশ্ন, অধ্যাপনা-বিধি-প্রবন্নন এবং অধ্যাপক 
গঠন । এই লকল বিচাগের পরিচালনা-কার্ধোর অস্ত সর্বোচ্চ 
শিক্ষাপ্রা্ত এবং শিক্ষা-বিষনে চিন্তাশীল একজন ভারপ্রাপ্ত 
কশ্মচাত্রীর প্রয়োজন। চারিটী প্রধান বিভাগের কার্ধের 
সহায়তার ডক চারিটী বিহাদীর ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী আবন্তক । 
প্রতোক বিছ্ঞাগেরর অন্তর্গত প্রতোক শাখা ও শ্রশাখাগুলির 
লারিও একজন কর্মচারীর হন্তে স্স্ত হওয়া লঙ্গত( সমস্ত 
শাখাগ্রশাখার কার্ধোর প্রসার ও উন্নতির কক যাহাতে এক 
একমন কর্মচারীকে দারী কর! বার, তদুপরি ব্যবস্থা অবলদ্িত 
হওয়া একান্ত প্ররোজনীয়। 

বর্তমানে শিক্ষাবিভাগ পরিচালিত হইতেছে শিক্ষার তার- 
প্রাপ্ত সন্ি্ারা। তাহ! ছাড়! শিক্ষাকার্যের অস্ত আারও ছুই 
ছল কর্মচারী আছেন-__ডিরেক্টর অক পাবলিক ইন্‌ষ্টাকলন 
এবং ভাটস্-চা/ল্লেলার। ইহার মধ্যে ভাইস্-চযান্দেলাহ 
বর্তঘান পদ্ধতি অনুসারে সর্তোতাবে শিক্ষাবিভাগের 
মীর নিযদান্থগ হইতে বাধা নছেল। তাহার কলে 
শিক্ষাকার্ধের কতকাংশ রহিয়াছে বস্ত্র হস্তে, কতকাংশ 
হছিরাছে ভাইস্‌চ্যান্সেলারের হন্তে। ইহাতে মূল 
কাৰ্য্য পরিচালনার বিশব্ধলা 'অবস্তন্ভাবী। কার্য্যতং 
হইতেছেও তাই । এই বিশৃঙ্খলার অন্ত দারিত্ব সবর্ণদেন্ট 
ব্রপেক্ষা জনসাধারণের 'মধিক। কারণ ইউনিভারসিটির 
স্বাধীনতার নামে 'আমরাই এইরূপ বিভাগ বাচ্ছা! করিনা 
আলিতেছি। “গভর্ণদেপ্ট আদাদের”, প্গভ্মেন্ট দ্বারা 
পর্যাবেক্গিত হইলেই 'াদাদিগের দ্বারা পর্য্যবোক্ষিত হইবে”, 
শিক্ষা যাহাতে আদাদের ছেলেদের ছিতকারী হয় আমরা 


বর বৰ 
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আমাদের গতর্দেন্টের কর্ম্চারিগণকে তাহা করিতে বাধা 
করিতে চেষ্টা করিব” এইরূপ মনোবৃত্তি লইন্য গতর্ণদেস্টের 
অধীনে পূর্ণাঙ্গ শিক্ষাবিতাগ গঠন কয়িতে পারিলে, তবেই 
আমাদের ছেলেদের অ-শিক্ষার ও কু-শিক্ষার জন্ত গত্ণমেশ্টকে 
বৃকতিদুতকুপে সর্দত্রো্জাবে দায়ী করা দাইতে পানে । 

নতুবা “ইউনিভারলিটির স্বাধীনতা’ নাদে একটা অবথা 
তথি অঃভব সম্ভব বটে, কিন্তু তিল তিল করিয়া) আমরা 
বে ধবংসাতিমুখী হইতেছি তাহার গতি রুদ্ধ হইবে না। 

বর্তমানে বিশ্ববিস্থালরের বে বাবস্থা! রহিয়াছে তাহাতে 
পরীক্ষার কারা, শিক্ষকতার কাৰ্য্য, পাঠ্য পুস্তক: প্রণরন ও 
নির্বাচনের কার্ধা বন্ধত একই পরিচালনার অন্তভুক্ত। 
পরীক্ষার কাধা ও শিক্ষকতার কার্ধা এফ পরিচালনাজীন 
থাকিলে, প্রকৃত পক্ষে শিক্ষিত ন! হুইস্াও শিক্ষাপ্রাপ্রির ছাপ 
পাওয়ার সম্ভাবনা টে । অবশ্ত কলিকাত] বিশ্ববিস্তালয় 
বাতীত জনমতের অন্টাস্ত অনেক বিশ্ববিষ্ালয়ে এই জাতীয় 
ৰাবস্থার নজীর দেখান ধাইতে পারে ॥ এই সমস্ত বিশ্ববিস্তালয় 
হইতে ৰে সমস্ত ছাত্র শিক্ষাপ্রাপ্ত হইগা বাহির হইতেছে, 
তাহাদের মধ্যে শতকরা কর্জন দযুস্যের ভ্রীবন ও যৌবন 
নববীর কতটুকু ছিতসাঘন করিতে সমর্থ হইতেছেন তাহা 
লক্ষ্য করিলে, ভীছাবের শিক্ষার প্রকৃত রূপ বুঝ! ঘাইতে পারে। 
ইহা হইতে দেখা বাইবে ৰে, যে-বিশ্ববিদ্তালয়ে পরীক্ষার কার্ধা 
ও অধ্যাপনার কাধ্য এক পরিচালনাধীন থাকে, সেই 
বিশ্ববিস্তালত্ গুলিতে প্রারই প্ররোদ্নামুরূপ ফল লাড হয় না । 

সারা ছগতে যে সার্কতৌমিক ও সার্কজনীন বিপর্যয়ের 
সংবাদ পাওয়া যাইতেছে, তাহার কারণ শিক্ষার এই 
বান্চার কিনা তাহা বিশেষ তাবে চিন্তার বিষয়। 
পরীক্ষার কার্যা এবং অধ্যাপনার কার্য এক হতে দত্ত 
করিবার উপযোগী কর্তবা-ভানলম্পঞ্জ সাধু ব্যক্তির অভাব 
নাও হইতে পারে তাহা দতা, কিন্তু দনে রাখিতে 
হইবে মানব “দানধ' এবং স্বতিশক্তি ও মনোভাব বাস্ত 
করিনার কাযা এইরূপ ভাবে সরিবিষ্ট যে, তাহার অপ্রত্যক্ষ 
ভাবে ইচ্ছাবিরুদ্ধ কার্ঘাননৃহও সংঘটিত ছইবার সম্ভাবনা থাকে । 
ছাত্রকে পড়াইবার জন দারী শিক্ষক, ছাত্র নিযদিত ভাবে 
পড়াশুনা করিয়াছে কিনা তাহার জন্তু তাহার পরীক্ষার বাবস্থী, 
ছাত্রের পরীক্ষার ফলাফল হইতে অধ্যাপকের অধ্যাপনার 
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বৈশিষ্ট নিষ্ারণ কর! ধাইতে পারে। কাছেই এক 
হিগাবে ছাত্রের পরীক্ষা অবগপকের ' অধ্যাপনার পরীক্ষা ॥ 
থাছার পরঃক্ষ! ভাহাকেই অথবা তাছার সনপ্রেন' কাহাকেও 
পরীক্ষকভাবে নিক করার যৌক্তিকতা! আনা বুঝিতে পারি 
না। 


বিশ্ববিস্তালরবের বিভিন্ন বিষয়ক বর্তমান পাঠাপুস্তকগুলি 
দেখিলে তারা যে কোন বিধিবদ্ধ উদ্দেন্তের সঞ্চিত সাম 
রক্ষা করিষা লিখিত হল না, তাহা সহজেই উপলব্ধি করা 
ঘাস। বিবিধ তত্বের পরিপুষ্টির জনক কোন শৃদ্ধথলিত 
চেষ্টার দারিত্ব বন্টনের কোন পরিচন্থও আমরা অবগত 
নাহি। কোন কোন বিষয়ে ফেছ কেহ তববাহুসঙ্ধান ( অৰ্থাৎ 
rasenrcl) করিতেছেন তাহা সভা, কিন্তু বাছাতে 
এখতিনিকত বিধরবিশেষের ওত্বভানগন্বস্ধীর পরিপুরীর সাধন 
ছল্গ এইরূপ কোন ব্যবস্থা আছে কি? কলিকাতা বিশ্ব- 
বিস্ধালরে পোষ্ট-প্রাজুয়েট, বিভাগ হ্ৃষ্টি অবধি অনেক 
খিসদ্‌ (8৮৪) বাহিয় হইয়াছে সত্য, কিন্তু তাহার কোন 
খিসিসে দানবের কর্প-নির্েশঝ প্রহ্ণবোগা কোন প্রস্তাব 
অল্তাবধি উপস্থাপিত হষঈগা থাকিলে অবপ্ত আমাদের 
দম্তধা ভ্রদবৃক্ত হুইবে । কিন্তু ফোন (িসিসে কোন বিষয়ে 
মাএৰের কর্ম্ম-নিদ্দেপক গ্রহণযোগা কোম কথা কথিত 
হইছে কি? “প্রতির নিব-_পরিবর্তন” “পরিবর্কন 
কর্ধাযুক,” ইছা ঘখন প্রতিনিদ্ধত পরিশ্ুট তখন বে 
শিক্ষা (901175 ) কর্ম্ব-নিন্দেশলক নহে, তাছ! কি প্রক্ৃতি- 
বিরুদ্ধ অথবা “অকেনে।” (leading to no work ) 
নহে? এই ভাতীয় শিক্ষা কবির কলা স্বন্দর হইতে 
পারে, কিন্ক মাইযের মনুন্মজীবনে ইহার প্রযোজনীত্বত৷। কতটুকু 
আছে? বন এই জাতীর শিক্ষ। ‘শিক্ষা’ বলিয়। বিবেচিত 
হয এবং তাহা শিখিষ্বা মাহুব শিক্ষিতাত্িদানযুক্ত হর, তখন 
অনশন ও অর্্ধাশন অবস্প্তাবী হওয়া) কি অস্বাভাবিক 
আমাদের মনে রাখতে হইবে হে, শিক্ষা-সশ্বন্ধে এই ভরের 
আন্ত সোনার ভারতের আজ এই অবস্থা। এখনও ভ্রম 
সংশোধন করিবার লঘর আছে ॥ বিলম্বে দুর্গতি অপরিসীম 

স্সাদাদের প্রস্তাব পরিস্ছট করিবার জক্ট শবিম্মতি আরও 
নেক কথ! বলিবার ইচ্ছা খাকিল। 

ম্যা্টিক পরীক্ষার পাঠ্যতানিকার পরিবর্তন ও 


০ 


প্রাপদিক শিক্ষা প্রবর্তন কহিত্বা শিক্ষার উন্নতির একটা 
অতিনর হইতেছে পতা, কিন্ক বে ভাবে প্রাথমিক শিক্ষা 
প্রধন্িত হইতেছে এবং ঘয়াউকুলেশলের পাঠ্যপুস্তক হেরুপ 
ভাৰে নির্বাচিত হইতেছে, তাহাতে উদ্নতি অপেক্ষ। অবনতির 
আশক্ষাই জধিক। বাঙ্গীলীকে এই বিপদ হইতে কে রক্ষা 
করিবে তাহা আমর! খুজিত! বাহির করিতে পান্িতেছি না। 
আঘরা দতদূত্র বুকিন্বাছি তাহাতে একমাত্র চ্যান্সেলার 
সাছেবের সে সাদর্থ আছে বলিয়া আদাদের যনে হয়। 
কাছেই শিক্ষ/বিষয়ে আদাদের পরামর্ণের প্রতি ধাহাতে তাছার 
মনোৰোগ আকৃষ্ট হত, তাহার জন্ত বাঙ্গালান জনসাধ্যরণের চেষ্টা 
কণা কর্তব্য। 
কুষ্ঠি, বিজ্ঞান ও পেশা 
খত ২-শে নার্ড ঢাকা জদসাদ কলেরের পরী উপলক্ষে 
সন্তোদের হারা ভার ছনদনাথে আগ নঙাশয় শিক্ষ) ও ছাত্রদিসের 
হরর সনে একটা হক্ষর বা প্রান কিন । ভাজা! সাদ 
হার কডৃতাঃ একন্থানে বলিস্যহেন-_" What, in my opinion 
is ceeded is simoliantous expansion of cultural, 
scientific and vocational education.” অর্থাৎ কৃত, বিজন 
ও পেশা-শিক্ষ৷ হার মতে এক সঙ্গেই করিতে হইবে । রাজা সাহেব 
জারও বলিয়াছেন" Commercial edocation and 108031621 
studies can alone solve the macb-vexed qocstin 
of unemployment." আর্থৎ, িছ ও বাশিজ্য করিতে শ্িখিনেই 
বেকায়-সবক্রার সহাবান হইতে পারে | ॥ 
বক্তা যে বাঙ্গালার ঘূবকনের তবি্মং সন্বন্ধে চিন্তা করেন 
তাহ তাহার বৰবতার পরিন্ছট হইরাছে। কাছেই তিনি 
লাধারণ বাঙ্গালী ধর্থবাদার্চ॥ 
বর্তদান ইংরাজী ভাব অনুসারে 091801৩, 3010৩ 
এবং ০০:০৪ সন্বন্ধীর শিক্ষা তিনটা পরস্পর পৃথক । 
তঙস্থলারে রাজা! লাছেবের কথার কোন ক্রুটা ধরা দার 
না। কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে কৃষটি-শিক্ষা বিভান-শিক্ষা ও পেশ" 
শিক্ষার কি পার্থকা আমরা তাহ! বুকিতে পারি না। 
ইহার বে কোন একটী লম্পর্ণরূপে শিখিতে হইলে অপর 
ছুইটী শিক্ষার প্রয্বোজন হর । আমানের দলে ছয়, ভারতের ভট্ট, 
আচাৰ্য এবং দিত্র প্রৃতি পঙ্ডিতগণ এক 'দাধ্যাব্মিক শিক্ষা 
নাথে প্রাচীন খবিগিপের অসূলা জান-াওার কতকগুলি কথার 
বন্কারে ( ০১৪/৩৮ ৮০ ) পরিপত করিয়াছেন, এবং বর্তমানে 


বী 
বে ভাবানগ প্রাচীন ক্রষিগণের গুলি লিখিত, সেই ভাহাও 
আমন! ভুলিয়া গিঘাছি। ফলে কে হাব্রত এতাবং 


সারা জগতের অন্ত যোগাইয়া আসিতেছে, তাহার ঘুবকগণ 
ক্শ্মনিয়োগ না পাইলে জাজ অর্চাশন-ক্লেশ অন্তুতব করিতে 
আর্ত করিয়াছেন। আমানের বর্তঘান বিশ্ববিস্তালরওলিও কৃরি- 
শিক্ষার (০০8৬51 ₹০০৪৫i০০ ) নামে কতকগুলি কথার 
বঙ্ধার বিলাঈতেছেন । আমর! যে-কোন কথা বলি না কেন, 
তাহার তিনটী মাত্র উদ্ষেম্ত হওয়া উচিত) ঘখা-(১) 
ভ্রবোর বরনা, (২) গুদের বর্ণনা, এবং (০) কর্শের বর্ণনা । 
আমাদের প্রচলিত ভাযারও “ফেণে।” ও ‘অকেতে| লক্ষের 
বাবহার আছে। বে কথার কোন কাজ নির্দেশ না করে, 
তাহারই নাম “মকেভো কথা। উনবিংশ শতাস্বীর 
নবাৱাগে লিখিত ইংরাজী সাহিত্যে “জকেজে।' কথা ডাছাদের 
আধুনিক সাছিতোর তুলনায় খুব কম ছিল। বর্তমান 
ইংরাজ দার্শনিক ও সাহিত্যিকগপের লাহিতো “অকেজো” 
কথা ঘুব বাড়িরা গিশ্বাছে । আমরাও তাহারের অন্থকরদে 
আমানের ভাবার অনেক “অকেজো” কথার স্থান দিতে আরম্ভ 
করিগাছি। আমানের ঘুবকগপের পক্ষে তাহা বুক! খুব 
সহজ নহে। দেশবাসীর মবো ধাহারা অপেক্ষাকৃত প্রান্ত 
এবং বরেণা, তাহাদের এ বিষস্তে সতর্কতা অবলম্বন করিবার 
প্রয়োজন কাছে বলিয়া ছামরা দান করি। 

“শি ও বাণিজা করিতে শিখিলেট বেকার সমস্কার 
লমাধান হইতে পারে" - এই বে মন্রবা, উছাও জামানের সতে 
সমীচীন নহে। শিল্প ও বাপিজা শিশ্িতে পারিলেট বদি 
বেকার সদস্তার সমাধান হও! সম্ভব হইত, তাহা হইলে লারা 
ইউরোপে ও আমেরিকার বেকারের ভক্ত এত হৈ-চৈ কেন? 
ছমিছাত ভব ব্যতিরেকে কোন শিল্প ও বাণিজ্য হর কি? 


সভর্ণলমন্টের শিক্ষা-সংস্চার 
এসোলিকেটেড প্রেসের লংববানুসাে ভারত গবর্্ট শিক্ষা- 
লংস্কারের কারে হত্তক্ষে করিয়াছেন । ভারত পকেটের শিক্ষা-সংস্দর 
কারের হো কেন্্রীয় পরাদশ সভার ( Cena] Advisory 
10০০৩ ) পুনরন্ষীকর বিশেষ উত্লেখকোগ্য । 
ভারত গব্দেন্টের এই সন্কার-কাধ্যের সম্পূর্ণ খসড়া, 
(757) আমরা জানিতে পারি নাই । কাজেই ভারত 
গতগসেন্ট ধখোপরুজ আগ্রহের সহিত এই কার্যে হস্তক্ষেপ 


সব [১৭ পও-৪খ সংখ্যা 


করিরাছেন কিনা তাহা বুঝ! বাহ না। আমাদের মলে ছয় 
ভারতবর্ষের এল ৰে অবস্থা, তাহাতে ভারতে ইংরাজ জাতির 
স্বার্থ পূর্ণভাবে সংরক্ষণ করিতে হইলে কারতবাসীর শিক্ষা- 
সংস্কারের বিশেষ প্ররোজন আছে? 


ভারঢতর শিক্ষা-সমস্ত। 
ভারতবর্ষের ভূতপূৰ্ব ঘড়লাট লর্চ হালিফাত্ম { তখনকার লর্ড 
আরুইন) বিলাতের এক সভার যুলিয়াছ্রেৰ ৰে, "The 17৮১5 
with India's education is that it has progressed 100 


59৫৮ অর্থাৎ, ভারতের শিক্ষা-ব্যালারের মূল সম ধাড়াইরাছে যে 

এই শিক্ষা অতিযাত্র জত পতিতে অ্জলর লাভ কর্যাদ্ধে। 

এ শিক্ষার মাপকাঠি কি? বে শিক্ষার পরমুখাপেক্ষী 
করিয়া দেহ, অলঙ্কুই ও অশান্তি জীবনের নিতা-সহচর হয়, 
তাহাকে শিক্ষা নামে অভিহিত করা! কি ‘শিক্ষা’ শব্বের 
অবমাননা নয়? 


কৃষি 
০সচ-বিভাগ 
গত ১৯৯ গার্ড বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক লতার অনারেল সুর থাপা 
মানিবৃদ্ি। আগামী বৎসরের নেচ-বিতাগের ব্যয়ের বন্ড ২৯ লক্ষ 

৯* হাজার টাকা মন্ুঃ-গ্রগাথ উদ্ধাপিত কেন । মৌলবী সৈরফ 

অজিত বস উ প্রস্তাব প্রসঙ্গে সাষাক্যঙ্-স-স্কার নাবক একটী ছাটাই" 

প্রস্তাব উদ্বাপিত করেন। ছা্ডি ব্রিজের রক্ষা, এবং শাহর ও 

নয়া জিলার কতকগুলি পতিত জঙ্গির উত্জুতি লাহন উপরোর' ছাঁটাই- 

অন্ঞকের অন্তু ক বক্ষি। হরে নযরেশ্রকুমার বস, মৌলবী আব্দুল 
কাসেম, ভা; সরেন্ডস সেন গুপ্ত এবং হরীনুক কিশোরীযোহন চৌধুরী 
উপরে ধ্যটাই-পরস্তাষ সমর্থন করেন। ইহার উত্তরে অনার্ষদ খাজা 
করার নাবিদুহীন গবর্বমেষ্টের মতলব সম্বন্ধে বাহ! বলিয়াছেন, তারার দহো 

নিরলিখিত কষা করেকট উদ্লে্যোদ) ১ 

(5) বাজনার শূখের প্রসার সাধন করিলে গঙ্গায় গঠি পরিবর্তিত 
হইতে পারে এব: তাহাতে নিকটবর্তী গ্রানগুলি লাবিত 
ছইব্যর আশত্কা আছে। 

(২) স্তর উইলিরার উইলকন্মের পরত্তাবানুলারে গন্গার একটি বাধ 
বদি প্রসোছন, কিন্তু আমা ৮ কোটি ছইতে ১৬ কোটি টাকা 
খর-সালেক্ষ বলি গতর্শসেন্ট তাহাতে হতক্ষেল করিতে পারে 
ৰা 
ধ্রটাই-অতাবে গৃহীত হয় ন্যই । খরচের সমুরপ্রতাষ বৰাবন- 

জবে গৃহীত হইয়াছে । 


ইৈশাখ-_১৩৪২ ] 


যাখান্তাঙ্গার সংস্কার সম্বন্ধে সনন্ত মহাশহ্‌ হাহা বলিয়াছেন 
তাহা খুবই ঠিক। কিন্ত বাঙ্গালার ও সারা ভারতের বির 
উর্ঝরা-শক্তি যে ক্রমেই কমি মানিতেছে তাহাও উপেক্ষীর 
নছে। ১৮৮৪ সালের গবর্ণমেন্ট রেকর্ডে দাহা দেখা) দার, 
তাহাতে তখনও প্রতি বিঘার ॥ মণ করির! ধাক্ষ উৎপহ 
হইত। ১১৩২ লালে যাহা দেখা যাইতেছে তাহাতে বিঘা- 
প্রতি ফমল ফিল চার মে দাড়াইয়াছে ॥ গবরর্েন্ট ৰে এ 
বিষয়ে সম্পূর্ণ উদাসীন নহেল, তাহা তাহাদের কার্য। লক্ষ্য 
করিলেই বুঝিতে পারা হার। গবর্ণফেষ্ট উৎপর শস্তের পরি- 
মাণ যাহাতে কমিক না বার, তাহার স্ন চাষবোগা জমির 
পরিমাণ প্রতি বংলরেই বৃদ্ধি করিবার চেষ্টা করিতেছেন, 
এবং ভ্িকে সরস রাধিবার ভক্ত বহু স্থানে মারিক সামর্থ 
ুযারী সেচ বাবন্বাও করিতেছেন। 

কিন্ত ক্ৃষিবোগা আমির পরিমাপ বৃদ্ধি ও সেচ-বিভাঙ্গের 
প্রলার বৃদ্ধি করিলেও সর্ব রুষকের ছিতসাধন এবং জমির 
উর্বরতা রুক্ষ নাও হইতে পারে । 

আমাদিগকে মনে রাখিতে হইবে, তারতীর ভলবক তাহার 
ছত্তপদাদি দার| ভবিকার্যা করিয়া থাকে। সে বভই 
পরিত্রম করুক ন! কেন, একটা নির্দিষ্ট পরিমাণ জমি অপেক্ষা 
বেশী চাষ মে করিতে সমর্থ হয় না এবং তাহার জীবিকার জন্য 
নূনপক্ষে কতকওুলি জিনিষের প্রয়োজন । বে জমির উর্কারা- 
শক্তি কম, তাহাতে খালাধ্য পরিপ্রথ করিলেও কৃষক তাহার 
নিতান্ত প্রন্থোজনীয় বস্তু উৎপাদন করিতে লদর্থ হয় না। 
ফুলে বখাসাধা পরিশ্রদ করিযাও কৃষকের অর্ধাশন-ক্রেশ ভোগ 
করিতে ছর়। কাছেই বে সমত্ত জমির উর্কারা-পক্ধি' কম, 
তাছা চাধ করিলে, কৃষকের ছিত সাধিভ ঘন না 

বেলে জল সেচ করিলেও ডদির উর্কারা-শক্কি রক্ষিত 
ছয় না। বৃষ্টির জল সর্বাপেক্ষা অধিক উর্ঝরাশক্তি-বর্ডক 1 
নোনা জল এবং চিউব-ওয়েলের জল বহ্‌ স্থানেই ভাবিকে ক্ষতি- 
গ্রস্ত করে তাঁহ। স্পষ্টই প্রত্যক্ষ কর! বান্। কৃত্রিম সারদ্বারা 
উৎপছ ফসল পরিদাণে অধিক হইলেও স্বাস্থাপ্রদ না হইবার 
আশঙ্কা থাকে। বৃষ্টির হলের সফক-স্থান পর্কাত, এবং পর্বত 
হইতে নাদিরা সেই জল নদীর মথা দিয় প্রবাহিত হয়! 

আমাদের মনে হয়, ভারতের ননীগুলিতে বাসাতে লারা 
বংলর জল থাকে, তন্ন উৎপকিস্থান হইতে লাগর-সঙ্গন 


লল্লামকীয 


পযন্ত গভীরদ্কাবে কাটরা কেলিতে পান্ডিলে সমস্ত দেশ লরুল 
এবং সমগ্র জমি উর্বর রাশিবার বাবস্থা হইতে পারে। 
বর্তমানে নদীদর্জগুলি প্রান: মজিতবা যাওয়ার তাহাদের শো 
অতান্ত কমিয়া গিহাছে। ফলে গ্রীত্ের লময় সম্ত দেশ 
শুকাইয়া হার এবং সাধারণত; উর্কারা-শক্তিত্র হাস হু । 
নদীর শ্রোত কম হইয়া পড়িয়াছে বলিরাই বর্ণার লগ্ন 
হইঘার প্লাবিত হই হাহ! কিছু শঙ্ত জন্মে, তাহা ও বহুলাংশ 
নষ্ট ছইরা থাক । 

মাপাজ্দৃষ্টতে ননখনন-কার্ধা বহু বাযুলাপেক্ষ বটে, 
কিন্তু দেশের পপা-জ্ববোর মূলোর বাল লাখন করিতে পারলে 
মজুয়ী ক্ছনেক্াংশে কিয় বাইবে এবং তখন নদীখনন'কাপা 
অনেক কম বায়লাপেক্ষ হটবে। 


ভারতবাসীর প্রতি এবং ইংরাজ দাতির প্রতি ঘূগপং 
কর্তব্য সাধনের জন্ম ভমির উ্করা-শক্তির ভাস নিনস্তিত 
করিবার চেষ্টা কয! গবর্ণমেপ্টের একান্ত কর্তবা। ভায়ত্ত- 
কোন জাতির পক্ষেই লাভজনক হইতে পারে না । 

নদীখনন-কার্ধী প্রাদেশিক গনর্ণমেন্টগুলির পক্ষে 
সম্ভব হুইবে কিন! তাহা আমারা বলিতে পারি না। 
বাঙ্গালার গব্্ণর বড়লাট সাহেবের সছিত পরাদর্শ করিনা 
যাহাতে বাঙ্গালার নদীগনন-কার্ধোর বাবস্থা করেন, তাহার 
জন্য আদাদের লদন্ত ঘহোদর চেষ্টা করিবেন কি? 


ভারতবাসী ও ইংরাজ 
গত ২৭শে মার্চ বঙ্গীর ববস্বাপক দঙ্গা নবাব কে, রি. এম্‌. 
করেছি কৃখি-বিতাস্মের খরচের জন্য ২১ লক্ষ ৭* হারার টাক] হুর 
প্রস্তাব উদ্বাপন করেন । এই প্রসঙ্গে গাছার ককৃতার নিলি 
কালি প্রকাশ পাইাযে :_ 
(১) পাটের চাম কমাইবার জনক গন্বনেন্ট বেট চেষ্টা করিতেন, 
(২) পাটের পরিবর্তে বন্বাক শন্যোৎপাফনের চেষ্টা হইতেছে, 
(৩) পশু-চিকিৎসা বিভাগ ও পতু-রন্ষার জন্য গরমে সবিশেষ 
“ চরিত আছেন, 
উৎপ্ শর যাহাতে দুলা ধা হর ভাঙা জনও 
হযে চস ছইতেয়ে, 
লা আশেনুক তুলা উত্লাফনের চে! চঙ্দিতেছে। 


(+) 


te) 


৫১৮ 


চ্ষবি-বিভাগ তাহাদের ভ্ান-বুদ্ধি মত বে ককের প্রতি 


কর্ত্ৰা সাদন করিবার চেষ্টা করিতেছেন, ভাষা নবাব দেশের 


যাড়াছরের হবার প্রকাশ হউত্বাছে। অথচ বন দেখা 
বাইতেছে বে, বাঙ্গলাঘ চমকের জবন্থ! ক্রমশই খারাপ হইয়া 
পড়িতেছে, তখন বুঝিতে হুইবে বে, গাবর্ণমেণ্ট বাহ! করিতেছেন 
তাহাতে নিশ্চই কোন ন! কোন ত্র আছে । আমাদের 
সনে হয়, কবিআাত জবোত সৃল্য বৃদ্ধি করিবার চেষ্টাই একটা 
প্রকাও ব্রদ। অবস্তা ইহার জন্য গবর্ণদেষ্টকে দায়ী কর! 
ধার না, কারণ বর্তমান অর্থ নৈতিকের উহা মূল মন্ত্র । 

কক ও দেশের জনলাধারণ চাহে প্রয়োজনীর আহার্ষা 
ও বাবহার্যী। মানুষের খান ও পরিধের প্রভৃতি সমস্ত 
দ্রবা মূলতঃ জমিজাত। আনিভাত ভ্রবা শিল্পীর হাতে 
শিল্জাত ডবে৷ রূপান্তরিত হইর! মাহুষের হীরা ও 
বাবহার্া রূপে বাবন্ৃত হর। নেশের সমস্ত কষক ও 
শিল্পী ধাহাতে তাহাদের সমস্ত উতপন্ন জ্রব্য নামমাত্র ফুলে 
বিত্রর করিতে পারেন, তনহুরপ বাবস্থা হইলে 
তাহাদের সকলেরই প্ররোজনীর ত্রবা স্থলত হইয়া পড়ে। 
কক ও শিল্পী সিক্রেতা-হিলাবে সুলন মূলো বিত্রর করিলে, 
ক্রো-হিলাবেও তাহা স্থলত মূলো ত্র করিতে পারিবেন। 
তখন আর ভারতবর্ষের মধো কাহারও খাস্ের এবং পরিষেরের 
'ন্তাব থাকিতে পারে লা। 


বস্তা এসন কতকগুলি শিল্পজাত পদার্থ ভারতবাসী 
বাবছার করিতে আর্ত করিয়াছেন, ঘাহা তাহারা দেশের 
ভিতর প্রস্তুত করিতে শিখেন নাই এবং পারেন না। এই 
শিমদাত ডব্যগুলি জাদাদের উংরাজ বন্ধুগণ প্রস্তুত করিতে 
জানেন। বদি ভারতবাসী ভারতের উৰ্ধ ত্র কধিজাত ভ্রবোর 
পরিবর্তে উংরাজ শিলপীদিগের নিকট হইতে ভারতবাসীর 
প্রশ্নোজনীর শিললাত দ্রব্যগুলি আমদানী করিবার বাবস্থা 
করেন, তাহা ছইলে ভাত্রতবাসী তাহাদের প্রযোজনীর শিরজাত 
দ্রবাপ্তলি অতি সুলভ নূলো পাইতে পারেন এবং ইংরাজ শিল়পী- 
সদেরও মতি হুল সূলো কাঁচ! মাল পাইবার ব্যবস্থা হর। 
এবংবিধ লুল হূলোর কাচাদাল হইতে খে শিল্পজাত পার্থ 
ইংরাজ শিল্পী প্রস্তুত “করিতে সমর্থ হইবেন, তাহার বুলা 
অতি সুলভ হইবে এবং তাহা লইয়া জগতের যে কোন বাজারে 
উপস্থিত হুই ইংরাছ বাজার দখল করিতে পারিবেন। তথন 


বঙ্ষপ্ী- ওর বধ 


[ ১দ খশড-_এর্থ সংখ্যা 


উতসাজ ও ভারতবানী হরিলিত হুইয়া কেবলঘাত্র বে নিজ নিজ 
অভাব ও বেকারের প্রুখ মোচন করিতে পারিবেন 
তাহা নহে, সমস্ত জগতের বাজার তাঁহাদের বরান্নব হইবে | 

ছুইটী জাতির দনোমালিস্তে উভয়েই বে ছুরবন্থার উত্তব ছয় 
তাহা আমন আংশিক ভাবে এখনই প্রতাক্ষ করিতেছি। 
যদি ভারতবাসী ও টংরাজের মধো এই মনোমালিক্ষ চলিতে 
থাকে, তাহ! হটলে ভারতবর্ষ এবং ইংলণ্ড, উভ দেশেরই 
বে ভীষণ অবস্থা 'আগাদী ২০1২৫ বলরের ভিতর সহিত 
ভইভে পারে, তাহা খুব সম্ভব আমাদের রাজপুরুগণ সদাকৃ 
ভাবে কল্পনা করিতে পারিতেছেন না। অঞ্চ দুইটা ভাতি 
অকত্রিস ভাবে দিলিত হইতে . পারিলে তাহারা! সারা 
জগতের সাজার দখল করিত বলিতে পারেন। তখন 
কোন বাদিছাশক্তি' তাহাদিগকে বাধ! দিতে পারিবে না। 
টংরাজ এবং তারতবাসী মিলিত হইলে কোন গন্তশক্তিও 
তাহাদিগকে বিধ্বস্ত করিতে পারিবে না। হৃ জাতির 
বন্ধুত্বে ধখন এত সফল ক্ষলিতে পারে এবং বখন দেখা 
ধাইতেছে বে, ছইটা ভাতিই বিপন্, তখনও কি সেই অকৃত্রিম 
দিলন এতই অল্তব ? ভারতবর্ষে এবং ইংলণে কি এমন 
কেহই নাই ধাহারা এই সঙ্বন্ধে একটু গভীর ভাবে চিন্তা 
করিয়া! দুইটা দেশের সাধারণ লোকদিগকে আসম বিপদ 
হইতে রক্ষা করিতে পারেন ? 

প্রকৃতি পশ্ডপক্ষী প্রতৃতিরও আহার যোগাইতেছেন, অথচ 
মানব আহারের জন্য এত ক্লেশ অশ্বভব করে --ইহা কি 
বান্তধযিক পক্ষে একটা রহস্য নহে? ইহার নূলে মামুষের বে 
কোন না কোন ভুল আছে, এইরূপ মনে করা কি অযৌক্তিক ? 
আদরা আমাদের গতর্পর ও মন্ত্রী দহোদরবকে এই সন্ধে চিন্তা 
করিতে অহ্রোধ করি । 


শিল্প ও সম্পদ 
শত ১৮৯ মার্চ পাগাবেৰ ব্যবস্থাপক সার শিল্প-বিচাশের দযী 
"হার গোকুলটাদ নায়াং প্রকাশ করিয়াছেন যে, ঈই পাঞ্জাব গত 
ব্যাপক তাবে শিয়োরতির কার আরম্ভ করিবেন, কারণ শিররোছতি 
ব্যতীত দেশের সম্পদ বৃদ্ধি পাওয়া সম্ভব বহে। 
সারা ইয়োরোপ যে আজ বিপর তাহার একমাত্র কারণ” 
তাহার বর্তমান অর্থনীতির মূল হুতর, ধা ডবোর মূল্য বদি 
করিবার চেষ্টা এবং তাহার পশ্চাতে আছে “শিলোহতি 


নৈশাখ-_১০৪২ ] 


বাতীত দেশের উন্নতি হইতে পারে না_' এই ধারণ! । 
শিলজ্ঞান থাকা একান্ত কর্তবা, কিন্তু শিল্প দ্বার| দেশেত্ন 
জনলাধায়ণের অন্রাচীব দূর করিবার বা জাতীর সম্পন 
বৃদ্ধি করিবার চেষ্টায় স্থফণ ক্লিতে পারে না। স্বর 
গোক্ল্াদ আমাদের কথ! চিত্ত! করিস বুঝিতে চেষ্টা করিবেন 
কি? 


শিল্প ও শ্রমিক সমস্ত 
গত বংশে ঘার্ নরাফিকীতে তারতীয় এবররারস ফেচকেন্নের 

{ Employers Federation of India) দ্বিতীর বাৎসরিক 

সাধারণ সভার লতাপতির অভিভাৰশে সি: এই. পি. সোবী দলিযাহেন 

থে, ভারতে নূতন শাদ্ন-পদ্ধতি প্রবর্থীত হওয়ার পূর্সেট বিভিন্ প্রদেশ, 

কবরী গর্্শমেন্ট ও হেলীন রাজ্যগুলি। বন্য শিল্প ও জমিক সমস্যা 

লক্ষে একটা দ্য সাখিত ছওয়া উচিত । 

ককবক প্রভৃতি শ্রমিকৰিগের ঘবো নে স্বাস্থ্য ও দীর্ঘ জীবন 
পরিলক্ষিত হর, তাহা শিলপ-শ্রদিকদিগের মধ্যে পরিলক্ষিত 
হয় না। কতদিন মাধুনিক বৈজ্ঞানিক উপায়ে শিল্পের উন্নতি 
নাধনকরে কল-কারখানা! সংস্থাপিত থাকিবে, ততদিন কোন 
উপায়ে শিলপ-শ্রমিকদিগের সুস্থ ও দীর্ঘ জীবন লাভ কর! 
সম্ভব হইবে কিনা, ত্বিযৰে চিন্তা না করিয়া শ্রদিক-স্ঘন্া 
সদাধানে হস্তঙ্গেপ করিলে তাহ! মুফলপ্রৰ হইবে না। 


শিল্প-পুনকুজ্ভ্ীত্ষন 
দুক-প্রযেশের ব্যাপক লঙ়ার শিল্প.বিধাখ্বের বর্তমান বৎসরের 
খা বাবৰ ১১ লক্ষ ৫৮ হারার ১ শত 5৪ টাকা সফরের পরস্থাৰ 
উদ্যাপন করিবার দম্য নয স্তর রে. লি. গরীবাস্তৰ থে বনী অবান 
করিয়াছেন, হাহার সারাংশ নিযে প্র হইল: 
(১ পণা-রষে! দৃগানৃদধি শি ও ঘাণিজোর পূনরন্ধান পচিত করে। 
(২) শিকপ-পুন্ঠ। সমিতির অসুসোধনে গর্কযেন্ট ধর্তষানে তিনটি 
কারে প্রতি বিশেষ হলোঘোগ দিবেন, কণ্ড__চিনি, হেল ও কাত- 
শির স্ব্িক উনগতি বিধাব, শত স্যর বাক্যে হববনথা 
ও দধ্যদিত জেলী শিক্ষিত দুবকদিগের জন শিল্প হা যাশিজা, অব 
চারুর নমব্া। 
উপারু প্চায়কান্ড খা! ফুচীহ-শিকীধিক্ষকে কৈস্াতিক পক্তির 
দ্ববহার করিতে উৎসাহিত করিতে গরমে চেরি হইবেন । 
গপ্যত্রবোয় নৃলাবৃদ্ধিতে শিল্প ও বাদ্দিজোর পুনরুজ্জীবন 
লাঁভ হয় ইছা আমা মনে করি বটে, কিন্তু ভাহা অতি 
লামরিক। জগতের বাজারে কতবার শাণাদ্রবোর সুলা 
১৭ 


৬. 


সম্পাঘকীর 


বৃদ্ধি পাইস্বাছে, তাহা গত ত্রিশ বংলরের বাজার-দয়ের হিসাৰ 
“অধারন করিলে বুঝিতে পারা ধার । ধদি কেহ প্বতিশক্তিকে 
জাগ্তত করিয়া! এই বাজার-নরের ছিলাব ধারন করেন, তাছ! 
হইলে দেখিতে পাইবেন বে, বন বাছাবর-পপ্ বাড়িয়াছে, 
তখনই বলিকগলেন উতদু চেহারা পরিলক্ষিত হইয়াছে বটে, 
কিন্ত তাহার অব্যবহিত পরেই সাৰারণ লোকের অবস্থা 
লোচনীর হইছাছে এবং কিছু দ্বিন পরে বণিকগণণ্ বিপন্ন 
হইযাছেন । “বাণিজ্যে বদতি লক্ষ্মী" ইহা কোন ভারতীয় 
ক্ষবির বাণী নহে। প্রাচীন ভারতে বে একটা খুব বড় উন্নতি 
সংঘটিত হইশ্নাছিল তাহা মনে করিবার অনেক কারণ 
এখনও বিশ্বদান | 'অবন্ত ও কারণগুলি একটু চিন্তা 
করিত! অন্থ্যাবন কহিতে হয়। চারতীর প্রৰিসূপের বে 
সংগঠন দ্বারা সেই উন্নতি সংলাধিত হইস্াছিল, তাহার বিনাশ- 
লাহন নূানকল্পে প্রান ৪*** বৎসর পুর্জা হইতে আরম্ভ 
হইয়াছে --তাহাৰের দ্বারা, বাহার! “ধান্যে বলতি লক্ষ্মী" 
এবংবিধ বাক৷ প্রচার করির্বাছেন। তাহার! বড়লোকের 
সন্তান ছিলেন এবং বড়লোকের সন্তানগণের স্বাভাবিক 
দাসীন্ত, আলস্ত ও চিন্তাপৃস্ততার ফলে সর্বত্রই অবস্থার 
বেস পরিবর্তন সাধিত হুর, তাহাই ভারতে সংঘটিত 
হইয়াছে । তার ওবাস্মবের ও ধুক্ত-প্রদেশের ডনমাধারণের 
গলীরভাবে চিন্তা, করিনা কার্ধাপ্রণালী নির্ধারণ করা কর্তবা। 


ক্কবক ও পণ্যদ্রব্য 

শত ২৮শে মা বঙ্গীয় খকসথাপক লতার রী বাধ কে, টি. এই, 
ক্ষরোকি শি-বিতান্বের খা বাব ১৬ লক্ষ * দবাকার টাকা সু 
প্রস্তাব উদ্যান করেন ॥ দি; এন. আত. নন ও ছি নযেশ্রকুমা। হু 
ছটা হটাই-পরস্তাব আনন করিল বীর উট এইড টু চন্চাতীদ 
(State Aid to Indasiries Act) ঢাল দিশ্ববোষ কয়েন ॥ 
ভাযাছে। অভিস্যেগ এই যে, ই কাও হইতে আছ পান্ত কেন শি 
অস্ঠান একটা প্রসাও সাহাব পায় নাই, কেৎল বিজ্ঞাপনের নষ্ট ১ 
হাজায ২ শত ৫+ টাকা বার করা হইলাছে। অতএব এই প্রানী না 
স্কাই তাল। ডট নরেন সেন শর. মিঃ পি. স্বনার্ক্চি, দি: কে, 
দি. বার চৌৰুলী প্রকৃতি এই হ'টাই-প্ন্তাৰো দৰ্ঘন করেন । 

হস্তী মহোবর ঈদ্বা। উত্তরে বলেন যে, বোর্ড অফ ইভা এ হাক 
বে সকল সাহাবা সঙ করিয়াছে, গ্রবর্ণসেন্ট আহা সবস্তই অর্শ 
করিযাছেন। তবে বিতারীঃ অসুসন্ধানের আন্ত টাকা! ফিতে একটু 
বিল হইকেয়ে। 


বহর বৰ 


সাই প্রত অগা হট হার এব: কর দের দ্পূর্য প্রস্তাব 
সহী হয়৷ ছাট হয শির বিভাযবের কায লব্বত্ে কৰেকটী কথার 

চয়েৰ ফেন ২ 

(02) গচ বগা হাক্গালার বিলিন স্থানে ২৮ট ডিববাটুশন-প্রটি 
শিকার ব্যাপৃত ছিল এবং ইহাতে প্রার ৮-* ভঙ জুই বেড! 
কো অগ্নের দান হইরাছে। 

(৫) এইরশে শিক্ষাপরাপ্ত গৃহকফের যো প্রায় ১৭- জন গোট ছোট 
কারখানা স্থান করিরান্ধেন এবং সার ** জন তাকী 
পাইনা ॥ 

(9) হযান ঘসে ভুটীর-পিছের উত্ততিকছে। হা-বিক্ুরের চৃতযব্থার 
পরি বিশে বৃষ্টি দেওয়া হইবে ) 

(৭) ভারত পেষ্ট বাঙ্গাঝার রেনয-শিক্ে। জন্য বে অর্থসাধাহা 
করিবেন, উহা বঙ্গালার রেশহ-শিজে॥ পূর্যস্নৃদ্ধি কিরাইা 
আনিবার লক্ষে ঘন সহারক ছুইবে। 

তারতের বাজারে বে সমস্ত শি্ঙগাত পণান্বা কিক্রীত 

ছয় তাহার নধিকাংশের ক্রেতার ভাগ্যাবিষাতা, তারতীর কৃষক । 
ক্রেতার দারিস্রামোচন না করিতে পারিলে ক্তরশক্ি কখনও 
বষ্িত হইবে লা। ধাতৃজাত স্ৃত্রিম টাকা-পয়সা দ্বারা ষে 
ক্রযণক্রি বর্চিত ছর তাহ! অতীব ক্রলস্থারী। এই কৃত্রিদ 
ভ্রসূপক্তি গবর্ণমেন্টের ব্যবস্থার দ্বারা কিছু দিনের ভস্তু সংঘটিত 
হইতে পারে লত) এবং হয়ত তাহার ফলে নবাব বাহাছরের 
শিল্প সন্বস্ধীর পরিকল্পনাগুলি কিছু দিনের জন্ক বাস্তব 
বলিয়া পরিগণিতও ছইবে ; কিন্তু কৃষকের দারিদ্র মোচন 
না হইলে কোন চেষ্টাই স্বারীভাবে কলবান্‌ হইবে বলিয়া 
আমাদের বিশ্বাণ নাই । 


ব্যবদা-বাণিজ্্য 
ভারতীর পণ্য 
নিগচ ২৪শে দার্ড করামীতে ভারতীয় বণিক সমিতির (15410 
Merchants" Atsociation) বাৎসরিক লাগ লঙ্মার সভ্যপকির। 
অ্িকাজণ যাও বাহার শিষরতন যেটা জরতীর পশ্চের অহজাতরীণ 
দুল বৃদ্ধি করিবার পক্ষে হৃপারিশ করির| এক কড়চা প্রধান ফরেন) 
সাহার ঘতে ভারত কৃবিধান দেশ বলির কৃষকদের উপরই 
ভাতের লম্প নির্ভর করে: হত: কুমকদে॥ অনার উরতি বিধান 
কল একাস্ব অোজন। কৃষকের মৰন উঠ কছিতে হইলে নির- 
লিখিত কাকলির শ্ররোজন ছয় :-_ 
(১) ঈকাছ অন্তৰ দুর খা] জল৷ হচারের ছক বে অর্থের হাবনথা 
* কয় ( Proving abundant money lor circulation 
by tree coinage of ibe rupee ) 1 


[ ১৭ খণ্ঁ_ চখ লংখা| 


(২) ারলিং-এ দ্য স্বাস কিয়া এবং হুচলিক হয দৃদ্ধি ফরিয়। টাকার 
ছু হাস করা | 0৫075191818 the rupee by lowering 
তথ exchange and inflating curiency ) 1 

জবির কর, গাল চালানে॥ রাঢ়া ও অন্তরা শুন্য চাদ করা 
{ Reducing Lind ax, transport and other 


charges ) 1 
ব্যবসায় সম্বভীয ( ব্থাইন, ঢাকা, শিক্ষা এটুতি ) ধাৰী নিযদিক 
ক ( Regulating professional charges )। 
&) দৈনিক কাত জিনিৎ দন্তায পন্থত করা ( Cheaper pro 
duction of mavufactured articles of daily usc) t 
রাও বাহাদুর শিবরতন বেটার কর্মজীবনের ইতিহাস 
আমরা! পরিচ্ছাত নছি। তিনি বখন একটা বণিক-লদিতির 
সভাপতিত্ব পাইয়াছেন, তখন তিনি নিশ্চই, হয একদ্রল “কৃত- 
কাধা বণিক", নতুবা একজন *অর্থ নৈতিক" | ছুই 'আমাদেস্স 
বরেপা। কিন্তু দুখের সহিত বলিতে হইতেছে, তাহার 
বক্তৃতার কথাখুলি নানারূপে পরম্পর-বিরোধী । ভারতী 
পণোর মূল্যবৃদ্ধি এবং কৃষকের অবস্থার উন্নতি এক সঙ্গে 
সাহিত হওয়। সম্ভব নছে। বহুবার ভারতীর পদ্যের ম্পানৃদ্ধি 
সাধিত হইয়াছে, তাহাতে ভারতীয় বপিক ও ভারতীয় কৃষকের 
অবস্থা উন্নতিব পরিবর্তে ক্রদেই অবনত হইগ্না আসিতেছে) 
কতখানি অবনতি সাধিত হইয়াছে রাও বাহাছর তাহা দেখিয়াও 
দেখেন ন! কেন? শুধু ভারতের কেন, জগতের বণিক, কৃষক, 
বআইদ-বাবসারী ও ডাক্তারের কি অবস্থ| হইতে চলিয়াছে, 
তাহা আমাদের বরণো বন্ধগণ কবে দৃষ্টি প্রসারিত করিরা 
দেখিতে শিখবেন? 


te) 


ভারতের কাঁচামাল 
ফেড়ারেপন হক ইত্িরান চেনার অফ কষালের অইন বাংসরিক 
অধিবেশনের দভাপতির অপি গাণে নিও কনর জাই লালমাই বলিয়যছন 
হে ভারতে হথেট কাচাদাল উৎপত্র হইয়া আাকে। এট কাচাদাণ 
বিক্রয়ের ভক্ত ভারতকে কেবলসা। বিশ সাত্রাজয বাজারের 
{ Eropire markel} উপ নির্ভর কলা খাকিলেই চলিবে না । 
লগে দৃ্াাবুসাং। বিভিন্ন বেশীর ক্রেটাযের সহিত বিভিন্ন বাপি 
কি কমই ভারতের পক্ষে দুকলঅ্রধ ছুটবে 
জগতের বাজারে দাতের জদিছাত উদ ভ্রব্য কাচা; 
মালরূপে বিজ্ঞ ন! করিয়া তাহা তাঁরতের হারা অথবা 
ইংলণ্ডের খারা পরিবর্তিত হই! ঘাহাতে শিলপক্জাত ভ্রবা- 


হৈশাৰ-১৩৪২ ] 


ক্কগে জগতের বাজারে বিভ্রীত হইতে পারে, তাহার বাবস্থা 
করিলে ভারতের বেশী লা, না ও সকল কীচাদাল 
[িন্দেশীয় ক্রেতাদের নিকট বিক্র্ করিলে বেশী সা হইতে 
পারে, তাহা ঘি: লালতাই চিন্তা তিন! দেপিবেন কি? 
আমরা অধুনা যে বিপদের সন্মুখীন, তাহাতে বর্তমানে 
জীবিকার উপার সন্বস্কীর কথাবার্তা! যে সতর্কতার লহিত 
আদান-প্রদান করিবার বিশেষ প্রযোজনীয়তা জাছে, আমরা 
সেই সতর্কতা কবে অবলম্বন করিব ? 


ছর্ণ রপ্তানী 
[টেন হদিস পরিভ্যা করিবার পর হইতে এবাৰ (গত ই 
এপ্রিব পরান ) ভারত হইতে নোট ২২৬ কোট ৫৮ লক্ষ ৪৪ হাজার 
২ শঙ ১৭ টাকা মূলোর স্বরণ বিদেশে রপ্তানী হইয়াছে । 
হাহার। এই বর্ণের ক্রেতা তাহার! নিশ্চরই স্বর্ণের 
শ্রয়োজনীন্বতার উপর অতীব শ্রদ্ধানীল এবং ছগৎ বাহাতে 
স্বর্গের উপর শরসডযুক্ত হয় তাহার চেই। করিতেছেন । 
বাস্তবিক পক্ষে বর্তদান জগৎ স্বর্ণকে আহীধ্য ও পরিণের 
অপেক্ষা অধিক শ্রদ্ধার চোখে দেখিতে আনুন্ত করিয়াছে । 
ধাতুজাত মৃত্রাগুলি প্রচলিত হইয়াছিল মাহাধ্য ও পরিধেরের 
আদান-প্রদানের সহায়তার জন্ত। কিন্ত বর্তদানে শুত্রীর 
জপ প্ররোদনীর ( খালি উদ তত নহে) মাহার্যা ও পরিষের 
পর্যন্ত বিজ্রীত হইব থাকে । ইহ! কি প্রকৃতির বিরোধিতা 
নঘে? প্ররৃতিবিকন্ধ ভাবে চলিলে বে অবস্থা! হওয়ার 
সম্ভাবনা, আজ জগতের কি সেই অবস্থাই হয় নাই? জগৎ 
কবে প্রকৃতিকে বুবিয়া তাঁহাকে মানিতে শিখিবে? 


ইংলচওর অবস্থা 
ইংলগের বানিজা-সভার (গ্রেলিড়েট মি: জ্যাল্টার রান্দিযাস 

(Mr. Walter Ronciman) বিশ ১৪৯ মার্চ হনে এক হুর" 

প্রসঙ্গে ইংলত্ডের তবিয়ৎ বাণিজা লক্ষণে অনেক আশার ঘান প্রচার 

করিলাছেন। তিৰি বিশ্ৰেতাবে ছুইটী কথার উপরই জোর দিন :_ 

00) তির বৎস পূর্বে ইংলপ্ডের হাশিজো॥ হে অবস্থা ছিল আহার 
তুলনায় উশ্বার হর্তযান অবস্থা অনেক ভাল একং তিনি বাশ 
করেন থে. উ অবস্থা ক্রমশই উন্নতির পথে অগ্রলা হইবে । 

(২) ইংলওৰানীদবি্ষকে বিন্েৰকাৰে উল্টো ( enterprising ) ও 
চুদ (5০৪) হইতে দইবে এবং নৃতম প্রপাদীতে 
ঘাণিছা-ক্ষেত্রে কে কোন প্রকার বাবা-বিছের শুকিযোবার্থ নদী 
হইতে সা অন্তত খ্যকিতে হইবে। 


সম্পাদকীয় 


৯১ 


স্ংলণ্ডের অবস্থার কি প্রকার উলতি সম্মটিত হইয়াছে 
তাহ! আমরা ঝুকিতে পারি না। কোন্‌ অবস্থা উদ 
তংসন্বন্ধে বৃটিশ জর্থনৈতিকগণ বে চিত্র মন্কিত করিন্যছেৰ, 
তাহাতে আনেক ভ্রথ আছে বলিয়| জানর| মনে করি। 
বে অর্থনীতি 'অবলঙ্থনে ইংলগডের বাৰস| ও বাণিত্রা পরিচালিত 
হইতেছে, সেই নীতিই বে তাহাদের ব্যবসা ও বাণিজোর 
বর্তমান ছর্গতির কারণ এবং তাহ! পরিবর্তন না করিলে 
বে তাহাদের ব্যবসা ও বাদিযোর উল্নতি লাহন সন্তব হইবে 
ন বৃটিশ অর্থনৈতিকগণ তাহা দেখিয়া দেখিতেছেন না। 
তাহার ক্ষলে আজ ইংলণ্ডের এবং ভারতের 'বস্থ| শঙ্কা প্রন । 
ইংলণ্ডের আললাহারদ বেকপ শ্রদ্ধার এবং নিরমানুগেঃ 
তাহাতে তাহাদের নেতৃবৃন্দ সতর্কতা 'বলশ্বন না করিলে 
আনলাধারণের বিপত্তির আশঙ্ক| বৃদ্ধি পাইবেই । আমাদের 
নে হর, উংলন্তের বণিক ও সমর্থ সৈতিকগণ অপেক্ষ। শাসন- 
বিভাগের কর্শচারীগণ নেশের অবস্থা অপেক্ষারুত গঢীর- 
ভাবে দেখিবার স্বোগ পান! ওঁ সফল ফর্সচারীসপ্দের দে 
বাহার! যৌবনের উত্তেত্রনা অতিক্রব করিতে পায়িযাছেন, 
তাহারা অর্থনৈতিকগণের ত্রান্ত সংস্কার দূরীকরণে বরবান 
হইলে, ইংলণ্ড আবার প্রকৃতপক্ষে দর্কতোভাবে জগতের 
প্রাধাপ্ত লাত করিতে পারিবেন। 


বিবিঘ 
যুক্ত-নিৰ্বাচন 
চাকার নবাবের সভাপতি কিছুফিন পূর্কে নরসরীতে একী, 
নিখিল হও সাস্ষারিক খাটোরার। কল্কারেদদ হট্রা। সিরাছে। 
সঙ্গতি সত্বাশর চুর-নির্বচন দূসলযান্দদর ব্বামীনতার পরিপন্থী পলি 
হথে করেন এব: উহা বিরুদ্ধে এক বড়) প্রবানে কর্যাছেৰ। 
সরদলের অংণকেস। কোমরপ সন্োধলক নীলা না হও পর্ন 
সা স্ধারিক খাটোলা। বগায দ্যক) টচিত--সচার এই বন্দে: এক 
প্রস্তাব দৃ্বীত হইযাছে। 
আমাদের মূসলমান বন্ধুগণ বখন মনে করেন যে, 
লাশ্রনারিক বাটোয়ারার প্রয্বোজন আছে, তখন নিশ্চই 
প্রয়োজন আছে বলিতে হইবে। কিন্ত দেশে বাটোরারার যোগা 
আসল ব্রিনিষ যাহাতে বৃদ্ধি পার ও দেশের সমস্ত 
অধিবাসী ধাহাতে সেই ছিনিবের ভাগ পার, লে বিবয়ে সকল 
সরদারের সমবেত চেষ্টা আবস্তক আছে কি না, নেই সন্ধে 
নবাব সাহেব চিন্তা করিযাছেন কি? এবং সেইরূপ সমবেত 


গত ওর বর্ষ 


চেষ্টার পথে দাম্প্রদাযিক বাটোহ্বারা। কতখানি অন্তরার তাহা 
আমাদের মুদলদাল বন্ধপণ চিন্ত! করিয়া সেখিবেন কি? 
স্বাধীনতা 
= আগামী ১এই নভে কিলিপ্াইস্‌-দ্বীপৰাসীদশ ব্বমীনত! প্রাপ্ত 
ছইফেব। ঞরেসিফেন্ট, রযকেন্ট ঠাছাদের স্বার-শাসন লঙ্ীর পাসব- 
বি অনুমোদেৰ করিরােন। 
স্বাধীনতা পাওয়ার সংবাদ নিশ্চই ভারভহাসীর নুখ- 
রোচক ছইবে ॥ কিন্ত প্রকত স্বাধীনতা কাহাকে বলে তাহা 
তাঁছারা সাবিরা দেখিবেন কি? 


ব্যক্তিগত 

মহাত্যা গাজ্জী 

বিগত ২৭শে যার হটতে বহার! গান্ধী ২৭ ফিনের জন্য যৌনভ্রত 
অবশদ্থন কালাযেন। আগ্মাবী ১৯শে এল প্রকাষে তিনি এই 
করত ভন ককের | থে সকল চিঠিপত। কৰিছা যহিক্াঙে তিনি এই 
লঙগরের ফন হারা শেষ করিবেন এবং অন্যান্য আবশ্ববীর লেখাপড়ার 
ভাষে আপু থাকিবেৰ ॥ ইহা ভাড়া গাথা অন্দর কোন উদ 

॥ 

আক ও লন নি লি এ 

লি কাধের ঝাল দহান়া ান্তী ঈত্রই সমগ্র ভারত পরিযসশে 

ফারিয হইবেন) শুনা হইকে চিনি অবশ আরম করিবেন; 
এই অসণের বিশ্বুঃ তালিকা! নি: আতাই প্যাটেলে॥ সহিত পরামর্শ 
কা অন্তত ছইতেছে। 

"মামর! এখনও মহাস্মার এই ‘গ্রাস্য শিত্রের পুলরক্ষীবন+ 
সমাকরূপে বুকিয়া উঠিতে পারি নাই) প্রাশা শিলের 
“পুররুজ্জীবন চেষ্টা সফল ছইবে কি না, তদ্বারা দেশের 
বর্ষান .দুরবন্বার বোচন সম্ভব কি না, তাহ! গভীর চিন্তার 
বিষর। 

শোকসংবাদ 
চি. এ. কে. শেরওযানি 
বি ২হশে হা পরতাবে নয়ফিতে বিদ্যাত কংগ্রেস বেকা 
মিচ চি, এ. কে. শেরওয়ানি পরলোক নন কর্যাছেৰ। 
৮৮৮৪ তুৰ আলিগড়ের বিন্ধাত শোওবানি বংশে উহার জনা 
ছয়। ১০০৬ সালে তি প্রবেনিক। পরান উত্তীর্ণ হন এফং ১৯৯৯ 


[১বখও চর্ম সংখ্যা 


সালে কার্যায়ী পরীক্ষার জন্য ইংলণ্ড বারা কন ॥ ১৯১২ সালে 
স্ববেশে গ্রজাবর্ন। করিবা। আলিখড় কোট প্রাৰৃটদ আর করেন এক 
মতেই ব্যবসায়ে টহতি লাত ভয়েই । 

১৯১৪ হইতে ১৯১৮ লাল পর্যন্ত তিনি দুসলিম লিগের সেফটি] 
ছিলেন এবং দুকু-পরফেশের প্রডিনিধ্ব্বস্ধণ মিড হন্টে নিকট লাখের 
প্রধান কলে। 

১৯১৪ সালে বহছরেলের ভাতে ঘোস্বব্যন কিনা দৃত্যুর পূর্ব পর্ন 
জিনি নিখিল-ভারত কংগ্রেদ কমিটির লঙ্া কিলেন। ১৯২০ গালে জাইন 
ন্যৰ্সা ভাগ করিয়া অসমবোগ আযন্ধোলনে যোগান করেন। ১৯২১ 
লালে শেঃজযানি কারাযণডে দতিচ হইরাডিলেস। 

কারোমুক হই! নিলি এলাহাবাদ হাইকোর্টে পূৰ: বেশ কল- 
ভিলেন । ১৯২৬ লালে তিনি ছাবদবা-পারিকদের ল নির্বাচিত হন, 
(কস ১১০* দলে ক:ঞেসের নির্দেশে উ পদ প্রিভাগ করেন। এই 
ময়েই আহা॥ ঠাহাকে কারাফটে করিতে হঃ। ১৯১ সালে তিনি 
কৃতীক্ষণার কাযাফত্ডে ছিত হব । 

অতপর ১৯০৪ সালে, ভিনি পুৰরার ব্যবন্থাপচিবদে৷ সা 
নিৰধাচিত হন । প্ৃাকালে তাহার ধ্রস দার ৫১ বদর হইয়াছিল 
বমরা ভাঁছার শোকসন্তধ্ পরিবারবর্গকে সমবেদনা 

ভ্ঞাপন করিতেছি । 


কলিকাতা সাহিত্য-সম্মিলন 

আগামী শুভ ক্রাইডের অবকালে (১৮ই এপ্রিল 
বৃহস্পতিবার সন্ধ্যা হইতে ) তালতলা পাব্লিক লাটব্রেরীর 
উদ্চোগে কলিকাত! সাছিতা সন্মিলনের তৃতীর অধিবেশন 
অনুষ্টিত হইবে । মূল সভাপতি প্রীবুক্! অনুরূপ! দেবী । 


শাগা-লভাপতিগদের নাম নিয়ে বিজ্ঞাপিত হইল । 

(ক) সাহিজ-শাখা--সঙগাপতি শুক নরেশচন্ সেনগুপ্ত । 
(খ) কিজ্ন-শাখা-- " ভীম নিধাচশচল হটাডার্যা। 
(শ্ব) বৃদ্ধৱর বর শখ" হীদুক একতা বাচি । 
(খে) ইতিহাস শখ "  জীগুকত নারারণদাস বন্দেরপাবায ॥ 
(6) ববি শাদা " জীনুক হরির সিং) 

(5) চারুকলা শ্রখা-- " প্ীনুত অর্দেন্রকৃষার গঙ্গোপাধ্যায় । 


(9) শিশু লাধি--সঙানেতী হীপু নিযপমা মেবী। 
€ছে) বহিল| শাখা-- সভানেত্রী ছিনু। হুবীতিবালা দেবতা । 





ছি ক্ষঞ্োপাতরর কর্বৃক ফেট্রাপলিটান ভিং এ পাতিলি: হাউস লিমিটেড, ৭৯ অং বলা ছুট 


কলিকাতা হইতে সুক্তিত ও গুকালিত। 


ছি Mag 
wh 5৪০০৮ 





নে গতর 


কে, ১৬৪২ 


জং ১০৭ _ 


ভারতের বর্তমান সমস্যা ও 
তাহা পূরণের উপায় 


আনরা আগেই বলিরাছি ‘দেশ’ বলিতে ঘোটাগুট বুঝার 
জমি, জীব ও জলহাওযার সমষ্টি । “দেশ” বলিতে বাতা বৃদ্ধার 
তাহ! ভাল করিয়া বুঝিতে হইলে নাহুবের উপাদান ও কশশিক্রি 
কাহাকে বলে এবং তাহার উচ্নতি ও অবনতির কারণ কি 
তাছ। পৃখাহুপুঞ্খরূপে জানিবার প্রস্থোজন হয় । ইহারই অন্ত 
ঘানুব সম্বন্ধে নিয়লিখিত কথা গুলি 'মমরা-এতাবৎ বলিরাছি-_ 

(১) মাহৰ বলিতে কি বুঝার । 

(২) মানুষের সবো তারতনোর কারণ ও তাহার কূপ । 

(৩) দার প্রা্দিক কর্তা । 

(৪) মানবের বিভিন্ন কার্্যের শ্রেণীবিভাগ । 

(4) বির কাৰাসথুসারে মাহুষের শ্রেণীবিভাগ । 

(৬) চানচলনাবারী নাহৰ কোন্‌ শ্ৰেণীভুক্ত তাহা 
নির্ণর্ করিবার উপার। 
মানুষের ‘কার্ঘা’ ব্যাপারটী কি? 

(৮) বি মানুষ বিভিন্ন রকঘ কাধ) করে কেন? 

(৯) বিভিগ্ন দাস্য বিভিন্ন রকমের পদার্থ চার কেন? 

(১৭) বিডি মানুষ বে বিভিন্ন রুকণ কার্ধা করে তাহাতে 

তাহার পরিণাদ কি হচ্ছ! 

ঘান্গষের উন্নতি ও অবনতি কেন হয় তাহ! বিশদরূপে 
ছানিতে হইলে যে সমস্ত বিষ ভ্ঞাতবা, তাহার সকল কথা 
আমাদের এখনও বলা ধর নাই । একই উদ্দেন্তে একই কাধ 
বিভিন্ন শ্রেণীর দাছুযের হাতে কিরুগে বিভিন্ন প্রণালীর ছইরা 
পড়ে তাহা আদাদিগের বর্তঘান সংখ্যার বক্তব্য । 

মানব সন্বন্ধে ধাহা কিছু আদর! এতাবৎ বলিয়াছি এবং 
ক্ববিস্যতে বলিব তাহার সূল উদ্দেশ্_ জাতীল্ব সমস্ক। বিররোষণ 
করিয়! বুকিবার লামর্থা লাভ কর! । 
* ছাতি’ বলিতে” দেশে ল্টেকের সহী বুঝার তাহাও 
সাদর! দাগেই বলিয়াছি। কিন্তু কেবলদাজ 'জাতি' বলিতে 


(1) 





পা ফা ১ম খঙ বম সবর 


জনৈক “অর্থনীতির ছাত্র” 
কি বুরার তাহা জানা থাকিলে “ছাতীয় সদস্তা’ কি তাহ! 
জানা ছয় না। দেশে কিরূপ জবস্থার উন্ভৰ ছইলে ভাতত 
লস্কার উদ্ভব হয় তাহা ভবন করিতে ছটলে, 'লবন্কা” শব্মটী 
[বিশনরূপে বুকিতে হুইবে। 
বতক্ষণ নিজ নিজ অবস্থান দন্ত থাকা সম্ভব হয় ততক্ষণ 
পর্যা্ত মানুষের মনে কোন “দ্মন্তা'র কথা উপস্থিত হস না । 
কিন্ত বে মুহূর্তে বা্বের মনে কোন অভাবের কথা জাগ্রত হয় 
তখনই সে “লমন্তা' নুতন করিতে আরম্ভ করে। খান্ুবের 
অভাব-বোহ সাষারপতঃ ছুই কারলে উপস্থিত তয়: 
(১) ধান্ধা নাই তাহা পাইবার ইচ্ছা হটলে বতক্ষণ পর্ন 
তাহা ন পাওয়। বায ততক্ষণ পৰাস্ত. তৰ্জ্বনিত “অভাব এবং 
(২) ধাহা ছিল তাহা হারাইর। গেলে ধন অগ্রচ়ৃতি চর 
বে তাহার একটী প্ররোভনীয্ বনজ হারাইরা গিয়াছে, তখন 
তাহার জন্য অভাব । প্রথ্মোক্ত ‘অতাব'টী সাধারণ গরীব 
লোকের নে অভাব তংসদৃশ । আর দ্বিভীর অভাবটী ধনযান 
মাহয বখন দরদ ৰশার নিপতিত হইতে থাকে তখন তাহার বে 
প্রকারের মভাব হর তদস্ুর্ূপ । হই রকষের অভাবের 
‘অবস্থাতেই মাছবের স্বীর অস্তিত্ব সন্ধে অসন্ধদী অঙ্গে এবং 
অকাবের পূর্ণ না হইলে নিজ অবস্থার সুতি! সন্ধে মনে 
প্রশ্ব জাগ্রত হর । নিজ অবস্থার সম্পূর্ণত| সন্ধে বে প্রশ্ন 
তাহায়ই নাদ ‘নদক্তা'। ও 
ভাতীর সমস্ত সাধারণত: দুই শ্রেনর £- (১) একটী 
উদ্বানসীল জাতি বন তাহার উন্নতির ভক্ক লালাবিষ বস্ধর 





* দস্তা! শবটা বিযেষদ + রিলে উবার ভিতর প্রওরা হায় (১) “গদ 
একট উপসর্্-অযার ব্রথ সন্পূর্বরপে (২) “হস খাডু_- তাহার অর্থ 
হান কক! (০) "একটা আৰবাচক বৃষ এল, এবং (৪) "জা" 
-_ জহরাণকদ্ছণর এহুনিত খারশানুসারে ইন একট হট শ্রতর। গৱীয 
ভাবে চিন্তা করিলে উহাকে এনর্থক হল| পাইতে পারে ॥ বপন ছনুমারে 
সহ" দের অর্থ হয় মন্পূর্ণ অভির সে শুর। 


«২৪ 


কামনা করে এবং অপূর্ণতা অনুভব করিঙ্গা নিজ অবস্থা 
সম্বন্ধে নানার প্রশ্ন করিতে আরস্ত করে, তখন সেই উত্থান- 
সীল আতির বে সমস্ত হস্ব তাহা এক শ্রেম্সর। (২) মার 
ফোন উন্নত জাতির হখন পতন আরপ্ত হর, তখন তাহার 
পতনের সঙ্গে সঙ্গে একটীর পর একটী বন্ধ হারাইতে জান্ত 
করে এবং ও জাতি নষ্ট বস্তুর ডক্ক অভাব অন্চব করিয়া 
নিজ অবস্থ! সম্বন্ধে নানারূপ প্রশ্বের আলোচনা আর্ত করে। 
পতনশীল জাতির নিজ অবস্থা লগন্ধে এই বে প্রশ্ন, ইহা আর 
এক শ্রেণীর জাতীর সদা । 

জমি, ভীব ও জল্হাওকা সন্বন্ধে যাহ! জ্ঞাতবা এবং 
ভারতবর্ষের মি, ভীব ও জলহাওষা কোন্‌ অংস্থা হইতে 
কোন্‌ অবস্থার উপনীত হইনান্ধে ততসন্বন্ধে পরিষ্কার জ্ঞান 
না থাকিলে ভারতবর্ষের সমস্যা কোন্‌ শ্রেণীর এবং কোন্‌ 
বিষরক, তাহ। লিক ভাবে নির্ভারণ কর! সম্ভব নহে। ইচারই 
দক আমর! ভারতবর্ষের সমস্ত কোন্‌ শ্রেণীর এবং কি কি 
ব্যয়ক, তৎদক্ষষ্ঠীর কোন 'আলোচনা! উত্থাপন করিবার আগে 
ভমি, জীব ও দলহাওযার সম্বন্ধে জাতবা কথা বলিতে লারস্ত 
করিয়াছি। এই কথাগুলি প্রস্নোজনীর বটে কিন্তু নীরল। 
লাহধের মন সাযারপত: নীরণ বিয়ে অতিনিবি্ট হইতে চার 
না। কিন্তু প্রশ্নোজনের গুরুতর বুকিতে পারলে মানুষ সী 
প্রবর দ্বারা নায়স বিষয়েও অভিনিবিষ্ট হর। 

আমর! এতাবং কেবলই নীরস বিধরের আলোচনা করিনা 
আসিতেছি। তাহাতে হরত আমাদের পাঠকসপের বৈর্বা্যাতি 
ছুইতে পারে, এই আশন্ধা করিয! ভারতবর্ষের লমন্তার গুরুত্ব 
বুঝাইবায় জন্ত ইছার জমি, জীৰ ও জলহাওা কোন্‌ অবস্থা 
হইতে কোন্‌ অবস্থার উপনীত হইয়াছে, তৎংলম্বস্থীর একটা 
বিরতি প্রদান করিবার প্রন্বোজ্ন অন্ুন্তব করিতেছি । 

ছারতবর্ষের ভদিগুলির উর্ধরাশক্কি দিন দিন কদিতরা 
'আদিতেছে, জলহাওরা ক্রমশঃ অস্বান্থাকর হইয়া উঠিতেছে, 
ভারতীর মাগ্বগুলির পরমানু ও যৌবন ক্রমশ; হ্রাস প্রাপ্ত 
হইভেছে। যে জমির প্রতিবিঘার বর্তমানে ও মণ ফসল হর, 
€* বংলর পূর্বে সেই জমিতে ৭ অপ ফদল হইত; বে প্রামপ্তলি 
আন৷ স্যারেরিরার জন্য বাসের 'অনুপবুক্ত এবং জনশৃক্ত হইয়া 
পড়িয়াছে, যে সমস্ত প্রান একদিন স্বাস্থাকর ও বহু অধিবাসী 
পরিপূর্ঘ ছিল। বে সমন্ত পরিবারে এখন আর ৫* বৎসরের 


বঙ্গ ৩য় বধ 


১৯ খণ্ড হম সংখ্য 
অধিকবৰ্স্ধ লোক একক্রলও দেখ! বায় না, সেই লন্ত 
পরিবারে কিছুদিন আগেও +০/৮* বৎসর ও তদন্ত 


একাধিক লোক দেখা বাইত । ভারতবর্ষের গত ২৫-০ 
ছালার বংলরের ইতিহাস প্রতি দশ বংলরে এক একটি ভাগে 
বিভাগ করির! লইলে প্রতোক পরবন্তী দশ বহসরে পুর্জবন্ী 
দশ বংলরের তুলনা তাহার জদি, মান্কুর ও অলহাওয়ার 
অবনতি ঘটিতেছে তাহা সহজেই অনুদান করা ধাত । বর্তদান 
ভারতের ডদির উর্ক্মরাশক্তি, জপহা ওযরার ্থাস্থা, মানবের পরমার 
ও কৰ্মশক্তি যে দ্রুতগতিতে ক্ষীণতা প্রা হইতেছে, তাহা 
অবরোধ অনতিবিলস্বে সংঘটিত না ছইলে মাগামী ৫* বৎসরের 
মধ্যে ভারতবর্ষ বাসের অস্থপবোগী হইদ্বা পড়িতে পারে। 
অথচ জগতের মন্তান্ত দেশের তুলনায় ভারতবর্ষ এখনও 
সর্বাপেক্ষা ধিক শল্তশালী এবং ভারতের কৃষক অন্তাঙ্ 
সেলের ক্লষকের তুলনায় কদ পরদুখাপেক্ষী ৷ পূর্বাপর 
সমস্ত অবস্থা পর্যালোচন! করিলে মনে হয় যে, তারতে ২৫০০ 
হাজার বৎসর আগে--অবস্ত কতদিন আগে তাহা সঠিক বলা 
যার না__ এমন একটা সময় ছিল, বখন মানুষের যাহা! কিছু 
অভীষ্ট তাহা পাওয়া ধাইত ৷ 

ভারত বে ছাত্র ভারতবালীয় প্রন্নোজনীর জিনিব সরবরাহ 
করির। আসিতেছে তাহা নছে। জগতে অন্থান্থ দেশের 
অধিবাসীবৃন্দও ভারত হইতে তাহাদের বছ প্রগ্লোডনীয্ন 
আিন্বি চিরদিন লংগ্রহ করিতে পারিয়াছেন। গত ২৫৭৯ 
হাজার বৎসরের জগতের ইতিহাস প্যালোচন। করিলে দেখিতে 
পাওয়া ধার যে, ভারতবাসী তাহার অইসংস্থানের জন্ত কোন 
দেশান্তরে বায় নাই, অথচ বখন বে দেশবাসী ভারতবাসীর 
সহিত সখাতাহুত্রে আবদ্ধ হইতে পারিসাছেন, তখলই তাহার 
আগতে তাহাদের প্রাধার্রস্থাপনে সমর্থ ছইয্বাছেন ॥ গ্রীকগণের, 
রোমকগণের এবং আরবগপের প্রাধান্ত-লমরে তাহাদের যে 
অন্টান্ত দেশের তুলনার ভারতবর্ষের সহিত ঘনিষঠতর সদ্বস্ধ ছিল 
তাহা অনুদান কর! খুব কষ্টদাধা নছে। বর্তমান ইংরাজ- 
পপেরও জগতের প্রাধান্ত স্থাপিত হুইরাছে হুখনট, বগল 
তাহারা ভারতবর্ষের সহিত তাহাদের সম্বন্ধ দুদু করিতে 
লদর্থ হইযাছেন। 

বে ঘেশ পরসুখাপেক্ষী না হইয়া নিজের জধিবাসীযৃন্দের 
প্ররোন্ধন সংগ্রহ করিতে লক্গম এবং অধিক তাহার সহিত- 


জা ১৩৪২ ] 


সখাতাবন্ধনে আবদ্ধ ভাতিগুলির প্রাধাস্তস্থাপনের সহারতা, 
করিতে সমর্থ, তাহাকে দেশহিসাবে স্বাধীনতাসম্পর বলা ঘাইতে 
পারে। কাজেই তারতবর্ধ একদিন স্বাধীন ও লম্পর্ণ ছিল। 
বে শ্রেণীর স্বাধীনতা ও সম্পূর্ণতা ভারত- 
বর্ষ অর্জন করিতে সমর্থ হইয়াছিল, ক্গপগ- 
০তর অপর কোন জাতি আজ পর্য্যন্ত সেই 
শ্রেণীর স্বাধীনতা সম্পূর্ণ অর্জ্জন করিতে 
পাচর নাই তাহ! মুক্তকণ্্ে বলা যাইতে 
পাঁচে । কারণ, রাজনৈতিক স্বাধীনত! দব্বেও আও 
পৰ্যন্ত কোনও বাতি অর্থ নৈতিক স্বাধীনতা অৰ্জন করিতে 
পারে নাই । কোন্‌ বিগ্টায় সেই স্বাধীনতা অঙ্ছিত হুইরাছিল 
ততসন্বদ্ধে সমস্ত জগৎ এখনও অপরিজ্ঞাত। ভারতবালীগণও 
নেই বিষ্ঠা নানকলে চারি হাজার বৎসর আগে বিশ্বত ছইরা- 
ছেন এবং ভ্রান্ত ছইর্না পড়িয়াছেন। 

একদিন ভারতবধ সর্দ্তোভাবে স্বাধীন ও সম্পূর্ণ ছিল, 
অথচ অনুরতবিস্যতে তাহ! বালোপযোী খাকিবে কিনা তং 
সন্বক্ধে পর্যন্ত প্রশ্নের উদর হইয়াছে, সুতরাং ভারতবর্ষের সমন! 
ৰে অতীব গুরুতর তাহা নিঃসন্দেহে বলা খাইতে পারে। 
বর্তদানে ইছা বে আকার ধারণ করিয়াছে, তাহাতে ইহাকে 
আর ছোট-ব্বের অথবা বড়-ব্বের সমস্ত! বলা যার না। বাস্তবিক 
পক্ষে ইহা এখন তারতবাসীর ও ভারতবর্ষের জীবন-দরপের 
সমস্তা হই! দাড়াইয়াছে। জমি, ছীব ও জলছাওযরা সম্বন্ধে 
প্রয়োৱনীর কথাগুলি বল! না হইলে, এই সমস্তার পূর্দাবিবৃতি 
ও ইহা পূরণের উপার বিবৃত করা সম্ভব নছে। কাছেই 
আমাদের বক্তবা পরিশ্ুট করিবার জস্ত নীরস হুইলেও 
মাহুবের কথা, অদির কথা ও জলহাওয়ার কথা আরও কিছুদূর 
বলিতে হইবে । 


বিভিন্ন মানুষের বিভিন্ন কার্যের স্বরূপ ও 
তাহার পরিণাম 

পৰিভিষ শ্ৰেণীয় মাহুবেত্ বিভিন্ন পরিপাথের” কথাপ্রদঙ্গে 
ইঞ্রিয়প্রবণ, মনঃপ্রবণ, বুদ্ধিপ্রণ ও আহ্যান্তিক মাস্থবের 
কারোর উদ্দেশ, কাধাপ্রসালী, কার্ধাশক্তি ও প্রতোকটীর 
উদ্দেক্তের প্রণালী ও শক্তি পরিণাম কিরণ হর, তাহা আমরা 
দেখাইহ্বাছি। আমর বাহ! বলিয়াছি, তাহা হইতে বিভিএ 


ভারতের বর্তনান লবন ও তাহা পূরণের উপানন 


শ্রেণীর মাহুষের কার্খোর উদ্গে্ত ও প্রশালীতে কিরূপ পার্থকা 
পরিলক্ষিত হর তাহা অনুসাবন করিলে, একই কাধ্য ও তাছার 
ফলাফল বিভিন্ন শ্ৰেণী নাহুষের হাতে কিন্তুপ বিডির হ্ইক। 
পড়ে তাহ! সহভেই উপলদ্ধি করা বাহ । তদ্বালি আমাদের 
বক্তবা অধিকতর পরিক্ষূঁট কন্িবার় জট কত্রেকটি কাযা 
বিন্তিয় শ্রেণীর লোকের পত্রিচালনাত্ ফিব্ুপ বিডি হু তাছা 
উদাহরণ স্বরণ নেখাইবার চেষ্টা করিব 1 

বে সমস্ত কাধ্য আবাদের পর্ধালোচা, তাকাদের নাম_ 
অধ্যয়ন, অধ্যাপনা, সাহিতা-রচনা, কৃষি, শিল্প, বাণিঝা, দেশ- 
ছিতৈহপ। ও গবেষপ। । টহার ছহ্যে সাহিতা-রচনার ও চাকুরীতে 
উন্নতি লাভ করিবার কাধা বে ভিন শ্রেণীর মাহুবের হাতে 
তিন হুকনের হস্গ তাহা আমরা আগেই বিডি কাধ্যের 
শ্রেকঠবিভাগ প্রলঙ্গে উদাহরণ স্বরূপ নেখাইরাছি। ওঁ প্রদঙ্গে 
একই কাধ ৰে প্রসালীকেনে বিলি নুকবের হইতে পারে 
তাহা দেখান হইন্াছে বটে, কিন্ধ কোন্‌ শ্রেণীর মাহবুবের ছাতে 
কিরূল বিভিন্ন হত্ব এবং তাহার ফলাফল কি তাহা পরিফার 
দেখান হয় নাই । বর্তবান প্রলঙ্গে আমরা! তাহা পরিস্ফুট 
করিবার চেষ্টা করিব । 


অধ্যয়ন 
ুত্ক্রিন্ড প্রশ্ছান্স অগ্্যস্মল্ন 
স্বর্প :__কোন্‌ বিধক এবং কোন্‌ গ্রন্থকারের লিখিত 
পুস্তক অধ্যয়ন করা উচিত তৎসন্থদ্ধে কোন চিন্তা না করিত্বা বে 
কোন পুস্তক পাইবা মাত্র তাহাই যথন পড়িতে আরপ্ত করিয়া 
ইন্লিত্ব-পরিতৃথিকর 'আখ্যান না পাইলে পাঠ বদ্ধ কর! হর, 
তখন তাহাকে ইঞ্জিকপ্রধান অধাত্ন বলা ধাইতে পারে। 
কোন কিছু চিন্তা না! করিয়া] অবরবের উপভোগ দ্বারা 
তৃপ্তিলাত করার উদ্দেশ্তে কার্যে! গ্রহৃত্ত হওরা ইঞ্জিন্ন- 
প্রাধাক্কের লক্ষণ তাহ! আদর আগেই বলিয়াছি। 'অধ্যয়ন- 
কাষে) ধাছারা ইন্নির্প্রবণ তাহারা পৃত্তকের ছবিগুলিতে 
বতথানি আরম্ভ ছন, পুস্তকের লিখিত বিধরে ততখানি জারষ্ট 
হন ন! । অশ্লীল এবং কুংসিত ছবিওলিতে আর্ট হও! 
অধারনবিবয়ে ইস্রির প্রাধান্তের লক্ষণ 
প্রণালী :_ সমস্ত ইত্রিষপ্রধান কাধ্যের সত অধ্য্ন 
বিষয়ে ধাছার। ইক্জিক্প্রবপ তাহার! পুত্তকলিশিত বিষর ইন্তরিত্ব- 


বক 


ভৃল্তিকর হইলে পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠা পড়িতে থাকেন বটে, কিছ 
কোন্‌ বিষ পড়িতেছেন, পঠিত বিষয়ে শিক্ষীর কিছু দানে 
কিন্না চাহা একবারও চিন্তা করেন না। 

পূর্নিপাদ :_ কোন্‌ বিবন্ব কেন অবায়ন করা উচিত তাহা 
চিন্তা না করির। পাঠ করিবার ফল ইন্লিক্কপ্রবান অধান্সন-কাঘো 
পাঠকের কোনরূপ উন্নতি সাবিত হয় না। ধিকন উঞ্জিবের 
তৃপ্রিকর বিষনের পাঠকাহো মত্ততার ফলে বহু অবন্তকর্তবা 
কশ্মে অবহেলা লক্ষিত হক্ছ। তাহাতে পাঠকের জীবনবাত্রার 
অন্থবিষা ঘাটবার সন্তাবন। ধাকে। 


অন্ঃ শ্রন্সান্স অন্হাক্ন্ন 
স্বরণ :_ কোন্‌ বিষর জধারন করিলে নিজ লামর্খে/র 
উন্নতি লাংন হইতে পারে, মধবা কোন্‌ গ্র্থকারের দ্বারা কোন্‌ 
বিষয় যথাবথ ভাবে লিখিত হওয়। সন্তব তাছা চিন্তা ন! করিয়া 
হন কেবল মাত্র অন্রকরণবশে পণ্ডিত নাদ অর্জন করিবার 
এস্স পড়াশুনার কার্ধা করা হর, তখন তাহাকে মননপ্রধান 
অধান়ন-কাশ্া বল! বাইতে পারে ॥ পুগ্তকখানি পড়িস্া নিজ 
সান্াদ্ধিকর কোন কার্ধে। উপদেশ পাওয়া ঘাইতেছে কিনা 
তাহা লক্ষা না করিয়া অনুক পণ্ডিত বখন এই পুস্তকদানি 
পড়িয়াছেন, জামারও তঙগন উহা নিশ্চই পড়িতে হইবে - 
এবংবিব মনোনৃত্ির সহিত যে অহাযল তাহা মনংপ্রধান। 
প্রদালী : বাহারা নন:প্রধান পাঠক, তাহারা পৃষ্ঠার পর 
* পৃষ্টা পড়িতে খাকিলেও কি বিষ পড়িতেছেন, বিবর়ের 
বিবৃতিতে কোন লানরন্ত আছে কিনা তাছ! সমাৰু ভাবে 
পর্ঘগালোচন! করেন না! পাণ্ডিত্যের অভিনয় করিবার জন্ট 
প্রচলিত সনালোচনার অনুকরণে পঠিত বিষন্ধের সমালোচনা! 
করিতে তাঁহারা চেষ্টা করেন বটে, কিন্তু তাহাদের সঘালোচন! 
ফখনও সমীচীন হইতে পারে না । ঘনপ্রঘান অবারন-কার্ধে 
ফগনও লৃঙ্ধল! পরিলক্ষিত হর না, অপরের কথা বিনা! বিশ্লেষণে 
স্বরণ রাখিয়া উদ্ধত করিতে পারা! পাণ্ডিত্য-পরিচত্ন বলিরা। 
বিবেচিত হছ। পঠিত বিষের লারাংশ খুজি! বাছির করিবার 
চিন্তাশীলত! অর্জিত না হওয়ার, যে বিষর অল্প সমরে 
ও অন কথার প্রকাশিত হইতে পারে তাহা বিস্তৃত করিরা 
লয় হয়। কলে মন:প্রধান বমবায়নসটলগণ এক একটা বিবরে 
বা বহু সময় ক্ষেপণ করিয়া! “কথার ঝুড়িতে পরিণত হুন 
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এবং গাহাদের অবশ্রক্জাতব বহু বিষর অপরিজ্ঞাত থাকে। 
এক একটী বিষয়ে অনেকের বনেৰ কথা দংগ্রহ করার ফলে 
তাহারা নিদ্রদিগকে পণ্ডিত ঘনে করিতে থাকেন, অ্চ চ্ঞাতবা 
অধিকাংশ বিরেই যে তাহাদের অন্ততা থাকে তাহাও বিশ্কৃত 
হ্ন্। 

পরিনাগ ১- পঠিত বিষ স্বীর সাদর্খেরর উল্নতি-লাধনের 
উপদেশলম্বলিত [কনা তদ্বিযয়ে কোন চিন্তা না করিব। অধ্যন়্নের 
ফলে মন:প্রবান জধাস্কন-কার্ষো কোন ছিতকর জ্ঞান লাত হয 
না। পর অনেক পড়া হইয়াছে এই জাতীয় ধারণা বশত; 
বৃদ্ধা পাণ্ডিতগাভিমান উপা্িত হইয়া! মনপ্রযান অধারন স্বীর 
অবনতিকর বিকৃত জ্ঞান উৎপন্ন করে । কিছিম্মাকর ধারন 
না করিদ্বা নিরক্ষর খাকিলে মানুষের বে পরিদাণ অনিষ্ট হুর, 
তদপেক্ষা অনেক বেশী অনিষ্টের সন্ভাবন!_মনঃপ্রধান 
অধান্নের ফলে ; কারণ ধাহারা গনযপ্রধান অধায়নরত তাছার! 
জানের নাথে কুজ্ঞানদর আবহাওয়া স্থষ্টী করিতে থাকেন এবং 
সমান্ের লাষারণ লোক তাছা বুঝিতে সমর্থ না ছইরা গঁছাদের 
অনুকরণে বিপখপামী হন। 


লুক্ধি প্ৰশ্রান্স-অগঞ্ৰাস্চুন্ন 

স্ব ১-কোঁন পুত্তক চোখের সন্ুশে আনিলেই দেই 
পুস্তক কোন্‌ বিষয্বে রচিত হইয়াছে, পুস্তকের বিষন্ন প্রতাক্ষ 
ও পরোক্ষভাবে নিজ ইন্িয, খন ও বুদ্ধির পুষ্টিকপ্র কিনা, গ্রশ্ন- 
কার তাহার রচনাপ্রপানীতে স্বাভাবিক, সহজ ও সরল শৃঙ্ধলা 
1৬ করিতে সদর্থ ছইন্থাছেন কিন), প্রন্থকারের ব্যকিগত 
জীবনবাত্রা-প্রণালীর সহিত গ্রন্থে লিখিত বিষরের সামন্ত আছে 
কিন) এবংবিৎ চিন্তা করিম্থা খাহার! অধায়নের পুস্তক ও প্রস্থ- 
কার নির্বাচন করেন, তাহাদের অঘারন ‘বুদ্ধিপ্রধান' । 

প্রগালী :-_ পঠিত বিষরের সারাংশ অনুসন্ধান করিয়া 
বাহির করা, পুস্তকের বিস্ডিয়াংশ প্রযান প্রলঙ্গের অস্ত ক্র 
কিন! তাহার বিচার করা, কক্রুব্য বিধর ইন্জির, সন, বুদ্ধি অথবা 
আত্মার কোন কর্শ-নির্দ্দেশক অথবা! কর্শ্মোক্কৃত অবস্থার জাপক 
কিন! তাছার পরীক্ষা করা__বৃদধিপ্রধান অধ্যয়নের প্রধান লক্ষণ । 
বুদ্িপ্ৰধান পাঠকসণ সর্ব! পুদ্তকে অধীত বিষয়গুলি কার্ধো” 
পরিণত করিতে এবং ব্যবহারিক জীবনে প্রস্থোগ করিতে চেষ্টা 
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কণেন। তাহাদের অধায়ন কধনও পুস্তকে লীদাবন্ধ থাকে না 
বরং তাছার। কাধক্ষের্েও প্রকৃতির ছধ্যেই অধাহ্নযোপা 
বহু বিষন্ধ দেখিতে পান এবং সেই সমস্ত বিষয় অধ্যন্ন্‌ করিতে 
তীহাদেশ অধিকাংশ লদতর বারিত হয । বু্ধিগ্রধান অধারন- 
কাদা দক! শৃষ্খলাদর । ৩ 

পক্সিপাস :_পঠিত বিবদ্ধের সানাংশ অনুসন্ধান করি 
বাছির করিবার চেষ্টার গুস্র বুদ্ধিপধান জবাছনে বহু ভাতা 
বিবন্ধ অতি আম কথার পরিজ্ঞাত হওয়া! ধার এবং তাহার ফলে 
অপেক্ষাকৃত আম সময়ের মৰো বুদ্ধিপ্রধান পাঠকগণ এ সমস্ত 
ছাতবা বিষয়ের জ্ঞান সফর করিতে সমর্থ হুন । 

পঠিত বিষয় কা।ক্ষেত্রে প্রেরোগবোগা কিন। এবং তৎসন্কৃত 
জ্ঞান প্ররূতিয্র সদজলীভৃত কিনা তাছার পর্যালোচনার কলে 
বুদধিপ্রধান খধাস্্ন হইতে কখনও বিকৃত জ্ঞান লাত হইবার 
আশঙ্কা থাকে না) জ্ঞান বিরুত না হইলে কখনও পরসুখাপেক্ষী 
হইতে হর না। ধাহার! প্রকৃত জ্ঞান লক্ষ করির| বিশ্ব- 
বিশ্//পয়ের উচ্চ উপাধি পাইতে সদর্থ ছন, তাহারা বে কোন 
কাধাক্ষেত্রে কাছারও মুখাপেক্ষী না ছুই! নিজ ডীবিকার্গ্চন 
করিতে লধর্থ ছন | আর ধাহাদের জীবিকার জক কাহারও 
অবন্। ভোবাযোদ করি চাকুরী সংগ্রহ অথবা উন্নতি সাধন 
করিতে হন, তাহারা বিশ্ববিদ্তালরের উচ্চ উপাধিধারী হইলেও 
বিকৃত ভ্ঞান্লম্পঞ্জ বুঝিতে হইবে । বুদ্ধিপ্ৰধান 'অধার়নকারীগণ 
নর্কাধা তাহাদের নিজের এবং পারিপার্সিকঙ্গপের ভিত সাধন 
করিয়া সামর্থশালী হইয়া থাকেন। 


আন৷ কাকু অঞ্জ্যক্ভন 

শ্বতূপ ১ ছুলিয়ার সমস্ত বন্তুলিকে ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত 
করা ঘার। এক শ্রেণীর সাদ লৌকিক এবং অস্ত শ্রেণীর 
নাদ বৈদিক । 

প্রত্যেক বস্ধর ভিনট অবস্থা আছে, বথা-_কঠিন, তরল 
এবং বারবীর । বস্র কঠিন এবং তরল অবস্থা (ভারতীয় 
খহিদিগের ভাহার “প্রতি বিকার’ অবস্থা ) সর্বদা ইত্জির- 


তারতের বর্তমান সমস্ত ও ভাঙা পৃঙ্থশের উপার 





* আনাসনকার্থোক শৃঙ্খলা ধলিতে আদর! বৃঝি- প্রত, হে বিষ 
লব থান ভা হর তং কি [ক শুন দংলাদ জানা হইয়াছে অহা 
জাক্ষা করা; বিবী, ও? সমস্ত লং পূর্সেকিত জনের পোষক অথবা 
কিচোমী তার! পরীক্ষ। তর । 


4২৭ 


প্রা । কিন্তু বস্থর বানুবীদ অন'্ব। ( তারতীগর হিদিপের 
ভাষার 'প্রক্ততির বিরতি” অবস্থা) সর্বদা মানুষের পাচটী 
দ্ান্লিয্বের অনুভৃতিবোপা নছে। কোন কোন বাদবীহ অবস্থা! 
চারিটী ইল্কিয়ের, কোন কোন বারবীন্গ অবস্থা তিনটা টন্বিযের, 
কোন কোন বান্ধবীর 'অবস্থা ছুইটা ইন্রিরের, কোন কোন 
বায়বীয় অবস্থা! একটা মাত্র ইশ্লিযের নুভৃতিযোগা | আবার 
কোন বারবীয় অবস্থা কোন উক্তিরেরই অন্বভৃতিবোগা নচে, 
কেবলধাত্র জাব্মার অন্থভৃতিযোগা। 

বন্তয় বে বে অবস্থা পাচটা ইন্রিরের জনুভূতিবোগা তাছা 
লৌকিক", আর বে অবদ্থ। কোন ইন্ধিয্েরই অনুচূতিযোগা 
মহে তাছা ‘বৈৰিক'। বস্তুর কেবল সেই অবস্থাই মাহুবের 
বুদ্ধি অধ্য্ধন করিতে পারে, বে অবস্থা নানকদে একটা মাত্র 
ইন্লিয়েরও 'অন্তৃতিবোগা । কিন্তু বে অবস্থা একটী মাত্র 
ইত্তির়েরও অনুত্ৃতিযোগা নহে মানুষের বৃদ্ধি তাহ! অবারন 
করিতে পারে না । বস্তুর সেট অবস্থা! জবান করিতে পারে 
মাহুৰের আবা! ; মাহযের আত্মাকে মধাযনযোগা করিতে হইলে 
বন্ধর বৈদিক অবস্থা হইতে আরম্ভ করিতে হয়। বৈদিক 
অবস্থার ধানের নাম “আধ্যাব্তরিক অন্ধারন” । 

প্রপালী £ আমরা জাধণান্মিক অধ্যয়নের প্রণালী সঘাক্‌ 
পরিষ্ছাত নছি। বে প্রণালী "আধ্যান্মিক অধারনের প্রণালী” 
বলিস্থা আমাদের মনে হইযাছে তাহা পরীক্ষালাপেক্ষ । কারে 
তংলন্বস্ধে এখন কোন আলোচনা করিব না। 

পরিপাম :-_আাধ্যাস্ভিক অবাযনের ফলে দেশের মি কি 
করিয়া মলীম উর্কারাশক্তি সম্প হইতে পারে, জলহা ওর! কি 
করিব সর্বদা দর্বতো ভাবে স্বাস্থ্যকর থাকিতে. পারে এবং যাহুব 
কি করি দর্বনা স্বাধীন, লক, শান্তিপূর্ণ, দীর্ঘ যৌবন ও 
পরমাতুসম্পত্র থাকিতে পারে তাছ! জানা ধান - ইছা আমাদের 
আঅলুদান । 


অধ্যাপনা 
ছাত্রগণ বাছাতে পূর্ণাঙ্গ ছুইরা একটী সম্পূর্ণ দহুস্ণে পরিণত 
ছইতে পারে তাহার বিধান করাই অধাাপনার উদ্দেশ্য । 
ইতর, নন, বুদ্ধি ও আব্বা লইগ্বা , দাহুবের পূর্ণাক্ষতা। 
পূর্ণাক্গতা এবং নিজের প্রতি ও নিজ সমাজ ও জাতিয় 
প্রতি কর্তবা সম্পাদনের সাম্ধ। লই! বাস়ুষের সম্পূর্ণতা। 


৭১৮ 
কাজেই অবা!পনার উদ্ধেস্ত :_( ১) ছাত্রগপের ইচ্ছির 
লমূহের পরিপুহীসাধল, (২) তাছাছের মনের পরিপুর্ী- 
লাঘন, ( ৩) বুদ্ধির পরিপুরীসাবন, (৪) আম্মার পরিপুষ্টি- 
লাধন, (%) নিচের প্রতি কর্তবাসাহন, (৬) সমাজের 
প্রতি কর্তব্যলাঘন, এবং ( ৭) জাতির প্রতি কর্তবাদাহন। 
ইউত্রিরাছির পরিপুরী সাধিত চটলে এবং নিক্ষের, সমাজের ও 
জাতির প্রতি কর্তবা সাহন করিতে শিক্ষা করিলে ছাত্রগণ 
স্বাবলঙ্বা, শান্তিপূর্ণ, ভা ও শী ডীবন লা করিতে পারে । 
কাজেই ছাত্রগণের ইপ্জিয়াদির পরিপুরি সাধন এবং তাহাদের 
কর্তবাঞ্জান বিানকেই জধ্যাপনার উদ্দেশ বলা বার | ছাত্র 
গণের শিক্ষা বখাযখ ছটয়াছে কি না তাহার পরীক্ষা, তাহাদের 
তবিস্তৎ জীবনবাত্রানির্কাহে ! 


ইইক্ক্রিক্ প্রশ্মাল অন্র্যাপন্না 

স্বত্ূপ :_-কি উচ্চেশ্বে অধ্যাপনা করা! হইতেছে তাহা না 
ভানিরা জবা তংপ্রতি লক্ষ্য না করির/ অধ্যাপক ঘন 
তাহার পেযালাহ্যারী ছাত্রদিগকে পড়াই বান এবং বস্তুতঃ" 
পক্ষে অবাপনার উদ্ধেক্ট সাধিত হইতেছে কি না তৎগন্বস্ধে 
যথাযথ পরীক্ষা না করিরা বেশ তাল পড়ান হইতেছে বলিয়া 
লাবিন্না তৃপ্তি লাভ করেন-_তখন ন্যধ্যাপনার কার্ধা ইন্রিয়” 
প্রধান বণিয়া ননে করিতে হবে । 

প্রধালী: ই্রিংপ্রধান অয্যা পনার কোন উন্দেশ্ত নির্ঠারিত 
না থাকার 'ধাপনার প্রণালীতেও কোন লৃঙ্খল! থাকে না। 
কখনও গল্প করিয়া, কখনও বক্তা দিয়া, কখনও লিখিত 
পরীক্ষ। করিরা, কখনও মৌখিক পরীক্ষা করিয়া এবং কখনও 
ছাত্রদিগের দ্বার 'বুখন্ব করাইয়া] অধ্যাপনা নির্বাহ করা হয়। 
ছাত্রদিগের বস ও সামর্থোর অনুপাতে কোন্‌ প্রপালীতে 
শিক্ষা দিলে ছাত্রগণ শিক্ষা গ্রহণ করিতে পারিবেন এবংবিধ 
কোন চিন্তাই ইন্রিকপ্রহান অধ্যাপনার পরিলক্ষিত হর ন।। 

প্রিণাৰ ১ ইন্িকগপ্রধান অধ্যাপনার ক্ষলে ছাত্রগলের 


উন্নতি হওয়া তে! দূরের কথা, অবনতিই ঘটিগলা খাকে। ছাত্র- 
দিগের উচ্ছ লতা এবং ইন্সিরপ্রহণতা এবংবিধ অধ্যাপনা- 
কা্ধোর 'অবস্সতাবী ফল । ইছাতে কুশিক্ষার বিস্তৃতি সংঘটিত 
ছয় ।' অধ্যাপকগণের ও মহাপনার কার্ধো সাম্যের কোনরূপ 
উন্নতি সংঘটিত ছয় না এবং তাহাদের ক্রমশ: অবনতি খাটে । 


বদ্-_৩৪ বধু 


(১৭ খও- ৫৭ লংখ। 


অন্ন৪৩্র স্নান অন্র্যা'পন্না 

শ্ব্জপ ২. মন-প্রধাল জব্যাপনা-কার্ধোও কি করিরা ছাত্র 
বিগের বাস্তব উন্নতি হইবে, অথব| বাস্কবিকপক্ষে তাহাদের 
কোন উচ্তি হইতেছে কি না তাহার প্রতি কোন লক্ষ্য থাকে 
না। অনুক অমুক বিগ্তালরে অথবা অমুক জমূক অধ্যাপক 
বখন অমুক অসূক বিবয় অধ্যাপনার জর নির্গ্গাচন করিয়াছেন, 
অতএব আমাদিগকেও এ এ বিষ অধ্যাপনা করিতে ছইবে 
এবংবিধ যুক্তি মনযপ্রহান অবা!পলার বৈশিষ্টা । ছুইটী স্থানের 
ছাত্রগদের লিক্ষাপ্রহণের সামর্থো যে বহুবিধ পার্থকা পাকিতে 
পারে সেদিকে আনৌ লক্ষা খাকে না। ছাত্রগগ প্রকৃত 
শিক্ষার উদ্দেষ্তাহুরূণ গঠিত হউক আর দাই হউক, ততপ্রাতি 
অধ্যাপকছিগ্গের বহে দৃরি ন! থাকিলেও তারা কি করিয়া 
অব্যাপকলম্প্রদাকের অথবা ছাত্রসমপ্রবায়ের ‘বাহবা’ অর্জন 
করিবেন-_তদ্ধিষয়ে বআগ্রহ্যুক্জ। হওয়া মন+প্রধান অধ্যাপনার 
আর একটা লক্ষণ ৷ 


প্রপালী - মন/প্রধান অধ্যাপনারও কোন নৃষ্খলা থাকে 
না। ইন্জিকপ্রবান মব্যাপনার মত যনঃপ্রধান অব্যাপকগণও 
কখনও গলপ করিয়া, কখনও বক্তা! করিয়া, কথনও লিখিত 
পরীক্ষা করিরা, কথনও মৌৰিক পরীক্ষা! করিরা, কখনও ছা" 
দিগের দ্বার! মুখস্থ করাইয়া অধ্যাপনা-কার্যা নির্জা করেন । 
শুধু পার্থকা এই বে, ইন্লিক্ল্রধান ব্য্যাপকসপে্র প্রারশঃ 
খেয়ালের উপরই ছাত্রদিগের পাঠনকার্ধা নির্বান্ হব, আর 
মনপ্রধান অধ্যাপনা-কারে “বাহবা” লইবার 'অতিরিক" একটা 
ইচ্ছা জাপ্রত থাকে। 


পরিণাম ৮ _অনঃপ্রধান অব্যাপন|-কার্ো, ছাত্রদিগের যথা- 
যখ গঠনের দিকে লক্ষোর অন্াব বশত: ছাত্রগণ ধখোপবুক্ত 
শিক্ষাতে শিক্ষিত হয় না, হিকন্ধ জবাপকগণের বাহবা 
লইবার ইচ্ছা প্রকট থাকার বখোপবূক শিক্ষণ ন! পাইরাও 
ছাত্রগশের শিক্ষিত তালিকান্তবু ক্র হইবার সন্তাবনা ঘটে । 
সনসপ্রধান অধ্যাপনা কুশিক্ষার বিশ্ৃতি সংঘটিত হর ( কৃশিক্ষা 


অশ্বিক্ষা হতেও ভয়াবহ) ॥ বনপ্রহান অধাপকগনের 
অহ্যাপনা-কার্ধে কখনও উন্নতি সাধিত হয না৷ এবং তাহারা 
সর্জঙ্গা জবা নভিমানাস্ক হইয়া খাকেন। 


টবাঠ--১৩৪২ ] 


ম্থুছি্ প্রশ্মাল্য অন্র্যা পন্সা 

স্বর্গ 2 অহ্যাপনা-কাখোর প্রকৃত উদ্ধে্ত অর্থাত ছাত্র' 
গণ যাহাতে পূর্ণাঙ্গ ছইর। একটা লমপর্ণ সত হইতে পারে ভহু- 
পৰোনী শিক্ষা বৃদ্ধিপ্ৰবান অধ্যাপনা পরিলক্ষিত ছর। 

প্রপালী :--বৃক্ধিপ্রবান অব্যাপনার ছাত্রদিসের প্রকৃতি পর্যা- 
বেক্ষিত ছয। ভূমিষ্ঠ হওয়া অবধি প্রকৃতি অস্ুলারে বালকের 
শিক্ষ। আরম্ভ হঙ্ব। কেহ কিছুই না শিখাইলেও প্রকৃতি সব 
প্রথমত বালকের পাচটী কর্ণোল্তিয়ের ইচ্ছাশক্তি, তাহার পর 
পাঁচটা ভানেন্িরের ইচ্ছাশক্রি, তাহার পর দশটা ইন্সিযের 
প্রবন্শক্তি যাহাতে প্রস্মুট ছয় সে বিষয়ে লহারভা করেন। 
দশটা ইন্সিয়ের প্রযরশত্তি সদাক্‌ স্কর্তি পাইলে বালক ঘুবক- 
জপে পরিণত হগগ। ধতক্ষণ পর্যন্ত ইত্রিয়ের প্রবরশ্তি 
সম্যক্‌ পরিপু্টি লা ন! করে, তততক্ষশ পর্যন্ত কর্তব্য নির্বাচন 
ক্রিয়া লক্ষ গঠন করিবার ইচ্ছা ও প্রবরশক্ি লা করা 
মন্তব হয় না। কর্তবা নির্বাচন করিয়া সম্বল গঠন করিবার 
শক্তি নাম “মননপকি”। যৌবনে পদার্পণ না করিলে 
“্ৰননশক্তি" কিছুতেই পরিপুষ্টি লাভ করিতে পারে না, ইহা 
প্রকৃতির নিরদ । আবার “এননশক্তি" পরিপুষ্টি লাভ না 
করিলে প্বুদ্ধিশকি” পরিগুতি লাভ করিতে পারে না। 
কিন্তু না শিখাইলেও ইন্িযের প্রবন্ধশক্তি, মনের মননশক্তি 
এবং বৃদ্ধির বিচারণক্তি প্রকৃতির নিরনব্শত; আপনা হইতেই 
বালক ঘা সমরে আংশিক ভাবে অর্জন করে। কিন্তু কেবল 
প্রকৃতির উপর নির্ভর করিলে, বালকের ইন্লিরের প্রবর- 
শক্তি এত অধিক হইনা পড়িতে পারে বে, বালক বখন যৌবনে 
পদার্পণ করে, তখন ইস্তিযের প্রযরশত্তির বাবহার লইয়াই সে 
উন্মত্ত ছয় এবং তাহার মলনশ্কি, আংশিক পরিদাণে পরিপূষ্ট 
হইলেও পূর্ণকূগে পরিপূষ্ট হর না, ফলে তাছার বিচার- 
শক্তিরও পরিগুহী লা ঘটে না! ইহার স্ব বালককে 
শিক্ষা দিবার প্রয়োজন হয় । বে বরসে যে শক্তি অর্চ্ধন করা 
প্রকুতিসম্থত নহে সেই বসে তাহা শিখাইতে চেষ্টা করা, 
নম্থব। যে শক্তি অর্চ্চিত না হইলে তৎপরবর্তী শক্তি অঞ্জিত 
হয় না, পূর্ববর্তী সেই শক্তি অর্ষন করিবার সারতা। না করিয়া 
পরবর্তী শক্তি অর্ক্ছনদ করাইবার চেষ্টা করা প্রক্ৃতিবিরদ্ধ 
কাঁঘা। বুদ্ধিমান অৎযাপক প্রকৃতির এই নিরমপ্তলি পরিজ্ঞাত 
ছয় বালককে বে বন্ছগে ঘাহা শিক্ষা বেওষ। উচিত তাছা 


ভারতের বর্তমান সমস্তা ও তাহা পুণের উপাঙগ 


শিশ্ষাইবার চেষ্টা কত্রেন এবং যে উপান্ অবলম্বন করিলে তাঁছ। 
শিক্ষা দেওযা সম্ভব ছয় সেট উপায় মবলঙ্গন করেন । বৃদ্ধি 
প্রধান ছবগপনার কন বিশৃঙ্ঘল। পরিলক্ষিত হত না । 

পরিণাম :_উন্লিক্বপ্রযান অধ্গাপনার লক্ষা খাকে শিক্ষক- 
নিগের স্বীর বেতনের প্রতি । ফলে অধ্যাপনা বিক্বৃত হয় এবং 
ছাত্রগণ টক্রিয়প্রসপ হইয়া পড়ে । তাহাতে দেশে কোন 
শিক্ষার বিস্ৃতি সম্ভব হস না। 

মনঃ্রধান অধাপনার লক্ষ্য থাকে শিক্ষকদিগের স্বীয় 
বেতন এবং উপাধি প্রতি । ছাত্রগদেরও উপাধির প্রতি লক্ষা 
খাকে । উহার ফলে ছাত্রগণ দনঃপ্রবপ হইয়া পড়ে। শিক্ষক 
ও ছাত্রদণের শিক্ষষীত্ব বিষন্বের আলোচনাৰ ও বিহয়ের উৎকর্থের 
প্রতি কোন লক্ষা থাকে না । এ বিবন্ন লক্বদ্ধে জগতের আর কে 
কি বলিম্বাছেন তাহ্কা বুকিবার ত্বসু সমধিক ঢেষ্টা না করি! 
তাহা উদ্ভূত করিতে এবং পাণ্ডিতা মেখাইতে বিশেষ উদ্প্রীব 
হই পড়েন। তাহাতে দেশে শিক্ষার নানে ফুশিক্ষাহ বিস্তার 
হর । এই অবস্থা অতীব ভীবণ। অশিক্ষিত দাহুথ প্রকৃতির 
নিরম জানিতে প্যরিলে এবং কোন্‌ বন্ধ প্রযোজনীর ও 
অপ্ররোজনীয় তাহার সম্যক্‌ অনুসন্ধান পার না বলির। ছুঃখ- 
ধত্স। ভোগ করে তাহা লতা, কিন্ত তাছানের নিজেদের 
অভ্ঞাতসারে আংশিক পরিমাণে প্রকৃতির নিরমাহুগ হইবার 
সম্ভাবনা থাকে এবং ছুখ-কষ্টের সহিত অপেক্ষারুত দীর্ঘভীবল 
লাও করিতেও সমর্থ ছয়। কৃশিক্ষিত মানুষ কুষ্ঠানবশতঃ 
প্রাঃ প্রকুতির বিরোধিতা করিতে করিতে ক্রমশ; এতদূর 
'অদার হইয়! পড়েন বে,ঙাহাদের দ্বার! দেশের ও আপন আপন 
সন্ধান-সন্তত্তির কতদূর অনিষ্ট হর ভাহাও বুঝিতে পারেন না। 
তাহার! সর্ধদা অভিমানে মত্ত থংকেন, অথচ যৌবনের নিয়্তম 
লীমা অভিজ্রৰ করিবার আগেই তাহাদের দেছ বিবিধ অন্থুস্থ" 
তার আকর হইস্থা তাহারা অকালবাদ্ধকা এবং অকাল- 
মৃত্যুর কবলে পতিত হুন । বে দেশে ননঃপ্রধান 'অধ্যাশনা 
চলিতে খাকে সে দেশের ত্বংল অবন্রস্তাবী। এই ধ্বংসের 
মাত্রাও খুব বেশী । কলঙ্স বন আমেরিকার উপনীত ছইদা 
তাহার আবিষ্কার (বর্তমান ভাবানুসারে } করিতে সর্্থ 
হইয়াছিলেন, তথন একটা প্রাচীন দৈশ দেছিতে পাওয়া 
গিরাছিল বটে, কিন্তু তত্রতা লোকসংখা! অত্যন্ত অয দৃষ্ট 
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চইগ্বাছিল কেন, বি কেছ ভংসত্বন্ধে চিন্তা করেন, তাছা হইলে 
কুক্গান প্রচারের ফলে দেশের ত্বংলের ঘাত্রা কত মহিক 
হইতে পারে তাছা জনুদান করিতে পারিবেন । 

বুদ্ধিপ্রধান অব্যাপনার লক্ষা পাকে বালককে মাহুব 
প্রস্বত কর! । ধাছারা অধ্যাাপনা-কাষে৷ বৃদ্ধিপরধান তীহাদের 
স্বীয় বেতনের প্রতি হখবা উপাধির প্রতি লক্ষা থাকে না। 
তাহাদের কাযোর ফলে প্রকৃতির নিরণ সক্বন্ঠীর পৃহধাসপুত্ধ 
জ্ঞান আবিষ্কত হয় এবং দেশের সাবারণ মধিবাসীরাও প্রকৃতি- 
পশ্মত উপারে চলিতে তান্ত চকা থাকেন, ফলে দেশ 
লর্বতোভাবে পের আগার হন | 

আপন জাপন ছাএগণ হাছাতে তাহাদের স্বর অতীষ্টলাভ 
করিতে পারে তাহা শিখাউবার জশ্ কি করিরা স্বীয় অভীষ্ট 
লাভ করিতে হর, তংলন্বন্ধীর জ্ঞান ও লামর্থা বুদ্ধিপ্রধান 
অহগাপকগণ ধ্যাপনা-কার্ধা গ্রহণ করিবার আগেই অর্জন 
করিয়া থাকেন। প্রচুতির লার্বধডীদিক ও দর্ককালীন 
নিয়ম না জানা খাকিণে কখনও স্বর অন্টাষ্ট সর্বাত্যেভাবে 
লাত করা বার না। খাহার! বুদ্ধিক্রযান অধ্যাপনার রত, 
তাছাস্বা প্রকৃতির লার্বাকৌমিক ও সর্ধকালীন নির্নদ অনন্ত 
ভাবে পরিজ্ঞাত থাকেন। ফলে জগতের সমন্ত মনুস্যলমাত 
তাহাদের জানের নিকট মন্তক অবনত করিত! তাহার 
নমুক্বাবন করে এবং ধর্ম্ম প্রভৃতি দশ্বদ্ধীর সহ্য কলহ এবং ধন্ধ 
বিছুরিত হয়। 


আম্পরযান্িব্চ অন্য পঙ্না। 

ৰে অধাপনার বন্তধর আআস্মাসন্বস্ধীয শিক্ষা প্রধান কর! হর, 
তাহাকে জাধ্যান্দিক অধ্যাপনা বলা ঘাইতে পারে। ভাছা 
বন্তুঅপক্ষে বৃদ্ধিপ্রধান অধ্যাপনার অন্কতম স্তর । কাজেই 
এতৎল্বন্ধে আমর! আর পৃথক কোন আলোচনা করিব না। 
জগতে আধ্যাত্মিক সানগুব না থাকিলে প্রকৃতির লার্ধভৌমিক 
ও সর্ধকালীন নিছে পূর্ণ জ্রান অন্রান্ততাবে লাভ করা সম্ভব 
নয । পূর্ণজ্ঞান জন্রাতাবে লাভ করিতে পারিলে তাহার 
প্রননোগ দ্বার! জগৎ লর্দতোভাবে শুপের মাগার হয়। তখন 
সবার জানিবার কিছু বাকী থাকে না। এট সময়ে ধাহাতে 
শাহাত্মিক আলোচনা নর্াতোভাবে রক্ষিত হন তত্ঞ্রতি 
বিশে লক্ষ ন! রাম্দিলে, আধ্যাস্থিক শান্ুষের সংখ্যার লোপ 


বদ বধ 


[১ খশ__৫ন লংখা! 


হইবার সঙ্জাবন্য ক্ষটে এবং পূর্ণ জ্ঞানেরও বিকৃতি আলিয়া 
পড়ে । ক্ষলে দহুস্মপমাঞজে দাবার ধর্ম প্রভৃতি সন্বন্ধীর কলহ 
ও ধৃদ্ধাদির সন্তাবনা দেশা ধার। জগতের মস্ুন্যলমাজ ক্রমশঃ 
বনত হউন হ:খক্লিই ছইতে থাকে বটে, তবে বে দেশ পূর্ণ 
জ্ঞানের ভিত্তির উপর রচিত, সেই দেশের অবনতির চরদ 
হইতে স্তর সহস্র বংসর লাগে । 


্ুুক্ষি লরঞ্জাক্স অগ্র্যাপক্নাস্ 
হচ্রাহুন্প্ণ 

আমরা বলিয়াছি--“ধাহার| বৃদ্ধিপ্রযান অব্যাপনার রত 
তাঁহাদের ভ্ানের নিকট জগতের পদন্ডে দড়স্মদদাজ দন্তক 
অবনত করির! তাহার অনুধাবন করে এবং ধৰ্ম্ম প্রভৃতি সমব্ধ ন 
সমস্ত কলছ এবং বৃদ্ধ বিদূরিত ছয়।" বে ভাতীযর বৃদ্ধিপ্রবান 
অধ্যাপকগণ জ্ঞানের এতাদৃশ উ্নতি সাধন করিতে পারেন 
সাপাতসৃষ্িতে তাহাদের 'অত্রিত্ব কামনিক, কারণ বর্তণান 
জঙ্গতে এদন কেছ নাই ধাহার নিকট সমস্ত জগতের মহুস্- 
সদা দন্তক অবনত করেন। পরন্ধ ধর্ম লইয়া সাংপ্রদান্িকত।, 
জাতিগুলির পরস্পরের দানোমালিন্স এবং ধৃদ্ধবিপ্রহ্থের সম্থা/বন! 
সর্বদাই লক্ষিত হইতেছে । কিন্তু ২৫:০ হাজার বংলর 
আগে বর্তদান আগতে বেরূপ বিজি ধর্শসিংস্রদার, মনোমালিক্র 
এবং বুদ্ধবিগ্রহ বর্তমান আছে, ওঁ রূপ ছিল কিনা তাহ! সন্দেহ 
করিতে হর। ২৫** হাজার বৎসর আগে বৌদ্ধ ধর্শের 
উদ্তব। তাহার পর খৃষ্ধর্দ এবং মুসলমান হর্শের উদ্ভব 
হইরাছে। ইতিহাসে বৌদ্ধ ধর্ণের উদ্ভব হইবার আগে জগতে 
একমাআ। তারতীদ্ব বেদোক্ত প্ররুতি-বিজ্ঞানের অতিছের 
পরিচন পাওয়া বার । 

বৌদ্ধ, খৃষ্টান এবং যুসলখান ধর্স্য-প্রচারকগণ জগতের প্রায় 
সৰ্ম্মত্রই পরিভ্রবণ করিরাছেন। তাঁহারা বে যে স্থানে গিক্সাছেন্, 
সেই সেই স্থানে 'অবিষাসীরৃন্দের যবে) পুতুল, অদি, জল 
প্রকৃতির পুজার প্রচার এবং জআাতিতেদ দেখিতে পাইয়াছেন। 
শুষ্টান ঘৰ্ম্ম-প্রচারকগণ পুতুল, সঙ্গি এবং ছল প্রন্ৃতির 
উপাসক ছাড়া, বৌস্ধবপ্থাবলী লোক দেখিতে পাইয়াছেন এবং 
স্ললমান বর্শ-প্রচারকগণ এতন্বাতীত পৃষ্টান ধশ্মীবলন্বী লোকও 
দেবিতে পাইগ্াছেন। বর্তদান জগতে ধৰ্ম লইরা বছ 
সামপ্রদারিকহ! আহে বটে, কিছু ঘত কিছু লাম্রদারিকত] দেখ। 
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বায়, তাহার লে ছয় বৈদিক বিজ্ঞান, নন্থ বৌদ্ধ, পৃষ্টান এবং 
খুদলদান এই কর্টী ধশেরি কোন একটী বে বিস্তঘান তাচা 
লংছেই বোকা যা়। এই করটার ঘৰো বৈদিক প্রচাব 
সর্বাপেক্ষা প্রাচীন এবং জগতে বৌদ্ধ ধস প্রচার হইবার আগে 
ইহার প্রভাব ছাড়া আর কোন প্রভাবের পরিচয় লক্ষিত হয় 
না। সকল বর্ধ-প্রচারকগণ সর্বত্রই, এমন কি গ্রটকশশের 
মযোও-_পুডুন, অগ্ি, ভল প্রস্ৃতি প্রাকৃতিক এক একটা শক্তির 
পূজার প্রচলন দেখিতে পাইক্বাছেন। বর্ত্তমান হিন্দু ঘর্শ্মেও 
দেবদেবীবোষে পুতুলের পূজা এবং জল, অগ্নি প্রতৃতি নানাবিধ 
প্রান্তিক শক্তির পৃ! প্রচলিত আছে। কাজেই একথা 
বল! চলে ৰে, বৌদ্ধ খণ্রের উদ্ধৰ হইবার জাগে জগতের লক্ষ 
বে সদস্য ধৰ্ম্ম প্রচলিত ছিল, তাহা বহুলাংশে হিন্দু ধর্শের 
মহুরূপ । ওঁ ধর্দগুলি সর্ধতোচাবে হিন্দু হর্শের অনুরূপ 
তাহা বল! থান না, কারণ বিডি জাতির আচার-পদ্ধতিতে 
ছোট বড় পার্থকা বে ছিল তাহা অস্থুদিত হয়। এই জাতী 
পার্থকা ভারতীশ ভিন্মুধশ্বাবলস্বীপণের ঘধোও বিশ্রমান 
আছে। বখান হিমু সর্কধতোচাবে ঠিক প্রাচীন বৈদিক 
বিজ্ঞান কিনা তংলন্বন্ধে মততেদ থাকিলেও, হিন্দু ধর্ম বে 
প্রাচীন বৈদিক বিজ্ঞান হটতেই উদ্ধৃত তাহা লনা ৰততে 
নাই । ইহ! হইতে বল৷ ধাইতে পারে বে, বৌদ্ধ ধর্ম 
প্রচার হইবার আগে সারা জগচত ধৰ্ম্ম 
বনিক! যাহ! বিদ্যমান ছিল তাহার সমস্তই 
প্রাচীন টবদিক বিভ্তৰান সম্ভৃত । ধর্ব লই! এই 
সময়ে কোন উল্লেখযোগা বাদবিসন্বাদের পরিচন্নও পাওয়া ধার 
না) গ্রীক জাতির অত্যুখানের পর হইতে ঝনসতের ইতিহাস ৰে 
শ্রেণীর ঘুদ্তকিগ্রহের বর্মনীয় প্রাবিত, গ্রীকজাতির অভ্থাত্ানের 
আগে জগতের ইতিহালে নেই শ্রেণীর ঘুত্তবিগ্রতের কোন 
পরিচন পাওয়া বার না। বর্তদান জগতের ভাতিগুলির 
পরস্পরের ভিতর বে রূপ ঈর্ষা, ঘেৰ এবং মনোমালিক্ত 
পরিলক্ষিত হর, গ্রীকসণের অন্থানের আগে বে সমস্ত 
জাতি ছিল তাহাদের মধো এইরূপ ঈর্ষা, থে এবং 
মনোমালিন্ত বিশ্মদান ছিল ন! ইছা অনুমান কর! যাইতে 
পারে। বর্তঘান জগতের লোকের বেশতৃবার়, আচার- 
বাবহারে, আদাজিক চালচলনে, পগৃহনিশ্বাণ প্রণালীতে 
যে পরিমাপ পার্ধকোর পরিচর পাওয়া যার, শ্রীকগণের 
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ভারতের বর্বদাঁন লতা ও তাছ! পূরণেত্র উপার 


অক্যুখানের জাগে জগতের সর্দার ও পরিমাণ পার্পক্য বে 
বিদ্ধদান ছিল না তাহাও সহজে অনুদান করা বার । বর্তদান 
জগতের পঞ্চাশ বংসয়ের লোকদংখা! পর্যালোচনা, করিলে 
প্রতোক জাতির ৭* বংনর বন্থসোক্ধ লোকের সংখা! বে 
পরিষাপ কমিক আসিতেছে দেখা হার, তাহা হইতে চ্থদান 
হয়, প্রাচীন জগতে সর্বত্রই অপেক্ষাকৃত অধিক পরায় 
সম্পন্ন লোকের সংখ্যাধিকা ছিল। 

এওইরূপে পূর্বাপর সমস্ত চিন্বা করিলে লক্ষিত হন যে, 
গ্রীকডাতির অন্থাপানের আগে সালা জপতে সমস্ত মাস্ুযের 
ভিতর বাদ-বিলস্বাদ, ধৃস্ধবিপ্রচ, ঈর্ষা, হেব এবং মনোমালির্ের 
পরিনাণ পেক্ষারুত অয় ছিল: বেপকৃষার, আচার-বাবছারে, 
লাৰাজিক চীলচলনে, গৃহনিস্ঠাণ-প্রবালীতে বৈসাদৃশ্বের দাত্রাও 
বর্ঁদান জগতের নত এত প্রকট ছিল ৭1: গাহুবের পরমানু 
ওস্বাস্থা অপেক্ষাকৃত বেশী ছিল; তখন অপেক্ষাকৃত তাপ 
পরিশ্রমে মনষ্যসাধারণ নিজ নিজ অরবস্থের সংস্থান করিতে 
পারিতেন এবং তাহার! প্রতোকেই স্ছান-বিল্ঞান চর্ঘ। করিতে 
অপেক্ষারত অধিক অবদর পাইতেন। এই সমর্ে সারা 
জগতের লমন্ত বানু স্বী্ন অভীষ্ট বর্তমান জগতের তুলনীর 
'জপেক্ষাকৃত অতাঘিক পরিমাণে লাচ করিতেন এবং তাহাদের 
সকলেরই '্আচার-পদ্ধতিতে ভারতীয় বেনোক প্রক্ৃতি- 
বিজ্ঞানের প্রভাব দেখা বাইত। 

লারা জগতের উপরোক্ত চিত্র দন্মুখে ঝখিষ্কা, বর্তঘান 
পদাখ বিজ্ঞান, রূলায়ন, দনন্তব, দর্শন, শারীর বিদ্ঞান ও 
অর্থনীতিশাস্বের তুলনা কত্রিয়া--ভারুতীর পানিনি ব্যাকরণ, 
গৌতম হুত্র, বৈশেধিক হুত্র, চারিচী বেদ, ভুইটা মীমাংলা, 
সাংখ্ন্থজ ও পাতঞ্জলন্থত্র অধ্যন্ূন করিলে, অনেক রহস্যের 
উদ্ঘাটন কর! দস্তব চব । দে প্রক্ৃতি-বিদ্ধান সার! ছগতের 
লোকের বিশ্বাসবোগা হটস্বা এবংবিঘ সাদৃশ্য আনয়ন করিতে 
পারে, সে প্রক্বতি-বিদ্ঞান বিশেষ “অবাবসার""লন্ভত | ও 
প্রন্ততি-বিগ্তান সম্পূর্ণ আন্তিশৃগ্ত ন! হইলে, কোন না কোন 
জাতি নিশ্চই তাহার বিরোধিত! করিতেন “বাবসাগ্নাস্থিকা 
বুদ্িরেকেহ"্__মর্থাৎ বিশেষ রকমের গণীর বিরেবণক্ষণ বুদ্ধি 
একটী। আর '“ব্হুণাখাহনন্তান্চ বুদ্ধরোধবাবদারিণাং"_ 
অর্থাৎ ধারার! বিশেষ রকমের পতীর বিশেষণে অক্ষদ তাহাদের 
বুদ্ধি বহু রকমের, বহু শাখাবুক্ত এবং ননন্ত । সীতার এই 
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অসূলা বাকাটার তাবার্াহলাবে, “হাছৰ প্রকৃত পৃদধিযান হইলে 
সমস্ত বন্ধ বখাবখ বুঝিতে সক্ষম হয়। প্রত বৃদ্ধির উন্টন 
হইলে সঙ্ষলেই মনৰ হয় এবং সর্বত্র উকা পরিলক্ষিত 
হ। প্রত বুদ্ধির কের বিরোধিতা করিতে পারে না 
বুদ্ধিতে কোনরূপ ত্রান্তি থাকিলে কেহ না কেহ আহার 
বিরোধিতা করিবেই । বাত বৃদ্ধির দ্বারা বহু ডালপালা 
উগত ছয় বটে, কিন্থ বস্ত্র হুল তত অন্যবিদ্কত থাকিয়া বার। 
বানত বুদ্ধির পরিচালনার কলাফলি অবশ্ু্ভাৰী ৷" আবাধের 
বান্ধৰ জীবন লক্ষা করিণেও ব্যাসবেবের বাকাটীর সার্থকতা 
উপলব্ধি করা বার । নাবর। নিভু লভাবে বে বিষরটী বুঝিতে 
পারি তাহা ধখন বন্ধৰান্ধৰদিগের নব্য লালোচিড হয, তখন 
কোন বিরোষ হয় ন! ॥ বে বিষ লইয়া বিরোধ হয় পরার 
ফেখা ধায়, ধাহানের মবো বিরোধ, তাছারা প্রত্যেকেই এ 
বিষয়টী বুঝিতে কোন ন! কোন স্ুল করিয়াছেন ॥ 

এইরূপ তাবে বিচার করিয়া বেখিলে “বেদের” নরান্ততা 
লে অনুবান করা বার। “বেৰ” শব্দের বূতপত্তিগত্ত অর্থ 
লারে “বের” বলিতে বুঝার এবন শাহ, “বস্থারা সমস্ত বস্বর 
প্রক্কতি লবন জন ও অন্বরতির সাদর্ঘ। লাত করা বার”, 
অন্দৰ৷ সংক্ষেপত্: “প্রকৃতি বিজ্ঞান" । আমাদের চর্ডাগ্াক্রথে 
বর্মন জগৎ বেছের বুল আথ! বুঝিতে অক্ষম । তাই বেন 
ফল বর্তণালে ধাছা প্রচলিত, ভাহ! কতকগুলি কন্ধার 
ঝুড়ি বা এফং শাহাতে লন্তবযোগা কোন কার্ধের উপদেশ 
পাঞ্জা দার না; ধৰি কখনও বেনের জাসল ভা উদ্ধার 
সৃস্তাৰ হয় তাছা ছলে দেখা বাহৰে বে, এগন বাছা বে 
বণিয৷ প্রচলিত, অহ। আসল বের নতে। আসল বেগ 
সম্পূ অপর কিছু ; এব: ভাছাতে বে "প্রকৃতি বিজ্ঞান” আছে, 
প্রতি সন্বন্ধার ই বিগ্ঞান বর্তধান জগতের লম্পূ( অপরিজত। 
কারতীয় খাধিগণ বড় স্তর বংদরের অপরিসীম প্রবরের ফলে 
শ্রতিকে ময় তর করিয়া অনায়ন করিতে লক্ষঘ হুইয়াছিপেন 
এবং এুতোক বস্ধর প্রকৃতি কি তাহা অত্যন্ত রাবে বুঝিতে 
পারিজাছিলেন । 

এই বিশ্বদংলারে ছা! কিছু জাতবা তাহার বরান্ত জান 
শহর লাৱ করিয়াছিলেন । দানবের জীবন কি, ছরণ কি, 
কি কুরিনে দাুরের স্বাস্থা প্রকৃতপক্ষে রক্ষিত হয়, নেশের 
জলহাওছ। কি করির। সম্পূর্ণ স্বাস্বকুর করিতে হব, দেশের 


বহইস্ওর হব 


[ সদ খও-এছ ল্য 


জঙ্গির উর্জরাশকিনর চরদ উন্নতি কি করিয়া! সাধন করিতে হর, 
তাছ! ভারতী প্ধৰিগণ যেরূপ ভাবে জানিতে পারিযাছিলেন্, 
তাহাদের পরে সেইরূপ ভাবে আর কেহই জানিতে পারেন 
নাই । তাহারা এই সমস্ত বিজ্ঞান অনান্ততাবে জানিতে 
পারিরাছিলেন বলিয়া ভারতীয় জনিগুলির উর্কারতা এত 
অধিকদাত্রার সাধন করিতে পারিশ্াছিলেন বে, লছতর লজ 
বৎসর অতীত হইলেও জদিগুলি আজও পর্যান্ত বে পরিমাণ 
স্বান্থ্যকর ফসল প্রদান করে, জগতের অন্য কোন দেশের জনি 
সেই পরিমাপ স্বাস্থ্যকর ফসল দান করে ন!। দেশের জল- 
ছাৎয়া কি করিয়া স্বাস্থপ্রর করিতে ছর তাহা তাহার! 
জানিভেন বলির যামুবের পরযাহর এত উন্নতি সামিত হা 
ছিল। তাহাণের জ্ঞান নযান্ত ছিল বলিয়) ধাহার। তাহাদের 
উপদেশানুলারে কাষা করিতেন, তাহারা নিজ নিজ 'অতীঃ, 
অর্থাৎ স্বাবলম্বী, সব, শান্তিপূৰ্ণ এবং দীর্ঘ জীবন লাৱ 
করিতে পারিতেন। তীহাষের উপদেশ পালন করিলে অভীষ্ট 
লাৱ হইত বণিয়াই সথত্ঞ জগং তাহাদের জ্ঞানের অদ্বাবন 
করিয়াছিলেন এবং এক সদরে সারা জগৎ তারতীর বেঘোকত 
আচার-পদ্ধতি অবলন্ধন করিযাছিলেন। এক সময়ে সারা 
জগৎ দনৃদ্ধি ও স্বাস্থোর পরাকাটা লাত করিতে পার্িরা- 
ছিল এবং বহৃষিন প্যান্ত আঙগভের তথাকখিত নিয় শুরের 
লোকও কি করিলে ঘার্বের অরীষ্ট লাও হর, সে সন্ধে 
ভানার্ন করিতে পারিয়াছিলেন এবং তংকুষারী কার্য 
করিতেন । তারতীর গৰিদিগের এই প্রকুতি-বি্ঞানের জ্ঞানের 
ক্লে সারা জগং সুখের মাগার হইয়াছিল এবং লন দু 
জাতি বিবাদ-বিলন্থাদ তুলিরা গিছাছিল। ॥ সমস্ত দ্স্ৃজাতি 
আপন জাপন বিৰাধ বিলস্বাদ কুলির! পিরা সম্পূর্ণ শান্তিময় 
ৰিক বাট জীবন থাপন করিতে পারিরাহিলেন বলির বনে ছর, 
বেন, আ্রীকল্ানির অর্যারের আগে জগতে মানুষই ছিল না 
এবং তাহাদের কোন ইতিহাসও ছিল ন!। কিন্ত গ্রীক জাতির 
জন্াদরের আগে জগং ছিল এবং নাহার ইতিহাসও ছিল 
তাহা নাদাদিশ্বকে স্বরণে রাখিতে হইবে ) 


বাহাতে বরুন্সদাজ চিরদিন সহৃষ্টি ও স্বাস্থ সৃষ্বোগ 
করিতে পারে, তাহার জন তারতীর গ্বিগণ ভারতবর্ষের নব 
প্রশ্লেজনীর কার চারি শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়া চারি জেনির 
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লোকের হাতে কত্ত করিরাছিলেন । এই চারি শ্রেণীর 
লোকের নান বাক্ষণ, তরি, বৈশ্য এবং লূত । 

প্ষবিদিগের আ্ঞান-ভাণ্ডার রক্ষার তার প্রন্ত ছটরাছিল 
্রাচ্ছণের উপর, দুন্যের প্রয়োজনীয় খাত্স ও বানছার্ধা জিনিকের 
স্বছস্তে উৎপর করিবার ভার স্ুত্ত হইয়াছিল শৃত্রের উপর । 
শা শব্মের বংপততি্গত দর্খ প্রহতরীবী । তাহারা আও 
বহুলাংশে গবিদিগ্সের নিযস্ত্রিত পথে চলিতেছেন। তারা 
হখাবখভাবে চলির) 'আাসিতেছেন বলিয়া বন্ধ সদ্ধভ্র বংসর পান্ত 
দাগুৰের 'লাহাধা ও বাবছাধা প্রচুর পরিমাণে উৎপর হইডেছিল, 
এবং বছ সহশ্র বংলর পথান্ত তারতীয খবিদিপের জ্ঞান-ৱা হারে 
কি রত রক্ষিত আছে তাহার অনুসন্ধান করিবার কোনই 
প্রয়োজন ছয় নাই। অপিচ জ্ঞান-তাণারে কি জান রক্ষিত 
আছে তাহার জন্ছদন্থান করিবার প্ররোজন হয নাই বলি, 
খাছাদের উপর জ্ান-রাণ্ডার রক্ষার তার ছিল তাহানা উছা 
পূরুষাহুক্রনে বছন করির! লা আলিলেও বর স্তর বংসর 
পর্থান্ত জানালোচনার প্রয্নোজ্জনই ছয় নাই। কলে এ পু'খি- 
গুলি রক্ষিত হইলেও আহাদের প্ররুত দর ব্রগ্মপণ এই সনরে 
বিশ্বৃত হন৷ পড়েন। বিশ্বতির যাত্রা এত 'জযিক বে, বে 
ভার ও পূখিগুলি লিখিত সেই তাবাও সম্পূর্ণ তাবে শ্রন্মশগপ 
স্বরণ রাখিতে পারেন নাই। 

শৃ্ধ অর্থাৎ শ্রহজ্জীৰীগণ খবিদিগের নিয়ন্ত্রিত পথে পরি- 
চালিত হইয়া বহ সম বৎসর পর্ধান্ত খান্ুৰের আহাধা ও 
বাবন্ার্য উৎপন্ন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন লতা : কিন্তু 
প্রকৃতির নিযদ বশত ধন জদির উৎপাদিকা শক্তি অপেক্ষা- 
কত কম হইয়াছিল এবং দেশের জলছাওযায স্বাস্থোরও কিছু 
অবনতি দেখা গিয়াছিল, তখন পুনয়ার তাহার উন্নতি-দাঘন 
অন্ত খাধিদিগের জ্ঞান-ঢাডার অনথুদ্ঠান। করিবার প্রব্োজন 
ছাইবাছিল। কিছু বাহ্মণগণ খবিদিগের তাষ| বিশ্বত হওয়ার 
শাস্বে প্রকৃত পর্দা আর উঘাটিত হইল না। কলে জহির 
উৎপাদিকা! শক্তির আর উন্নতি সাহন হয় নাই। জহা 
আছেই: কৰিয়া 'আলিতেছিল এবং জলহাওাও ক্রথেই 
অস্বাস্থাকর হইয়া পড়িতেছিল। অবশ্য তখনও ধাহা! ছিল 
তাহা বর্তমান সদরের তুলনার অনেক বেইী। শৃত্রগণ ত্ান্মণ- 
গণের নিকট হইতে প্রত্থোজনীর উপদেশ না পার এই 
লে বর্মণ ও শৃত্গপের দবো বিরোধ উপস্থিত হইরাছিল 


তের বর্তমান সন! ও তাহ! পূরণের উপান্থ 


৫৩৩ 


এবং বাহ্মপগণ স্ৰী আহিপত্যের লহারত! লইয়া শৃত্রগণকে 
সমাজের বস্ৃস্ত ক্রিয়া বিয়াছিলেন। বে শাগ্রে খাবিদিগের 
জ্ঞান-ক গ্রার রক্ষিত, তাহার ভাষার বিশ্ব ডর ফলে ব্রান্ধশস্ঢা 
তাহাদের প্রকৃত ক্র উদ্ধার করিতে পারেন লাই এবং 
শাস্কগুনি কতকগুলি এসংলয় কথার বুড়িতে পর্যাবলিত 
হইয়াছিল ফলে জগৎ হইতে ভারতীয় বেদোক খাট প্রকতি- 
বিজ্ঞান লোপ পার এবং দর্জত তাহার বিরক্তিকর কতকগুলি 
আচার পড্ধতি প্যান পাট্াছিল। * বেদোক্ত প্রতি বিজ্ঞান 
লারা জগতের লন্ত লোকেকে মে পরিনাশে অভীষ্ট প্রদান 
করিতে সমর্থ ছটগাছিল, এই বিক্ুত জাচার-পক্ধতি গুলি সেই 
পরিমাণ সমৃদ্ধি ও স্বাস্থ জগংকে বিতে পারে নাট । চাচার 
জন বন সমত বংদরের অসন্তোষ পুজীকৃত ছইরা। বিরুত বৈদিক 
বিজ্ঞান পন্ভৃত আাচার-পদ্ধতির বিরুদ্ধে বৌদ্ধবর্পক্কপে জান্ত- 
প্রকাশ করিযাছিল। 

ভারতে বন বৃদ্ধনেবের আবির্ভাব, ইউরোপে তখন গ্রীক- 
দিগের অন্বা্থান। শ্রীকঙ্গদের আচার-পদ্ধতিতে তখন 
বিকৃত বৈদিক বিজ্ঞানের অনুরূপত! পরিলক্ষিত ছয় । গ্রীক- 
দিগের অন্াষর-কালেই ইউরোপে শৃষ্টদেবের জাবির্ডাব ছয় 
এবং জ্রীকন্দশ পৃষ্র্্থ অবলক্কন করেন ইচ্ছার পর হইতে 
সারা ইউরোপ নান! উপায়ে মানব কি করিয়। তাছায় অতীষ্ট 
লাৱ করিবে তাহার অস্তুলস্ধান করিতেছে বটে, কিন্ত আমরা 
পূর্বেই দেবাইয়াছি বে, ইউরোলীরগশের লে চেষ্টা সাফলা 
লাভ করে নাই, বরং মানুষের অরবস্থের প্রচুর এবং বৌবন ও 
জীবনের দৈর্থা ক্রমশই কমি! আলিতেছে। এলিয়া খণডেরও 
ঠিক একই রূপ অবস্থা। এখানেও মাহবুবের ক্রেশ ক্রমশঃ 
বাড়িরাই বাটতেছে। 

আন্সতের এই ইতিহাস হি বিশ্বাসবোগা হর, তাছ। হইলে 
বুদধিপ্রযান আধ্যাপকগণ বে জ্ঞানের নভ্রাৱ উন্নতি সাধন করিয়া 
লহন্ত জঙ্গতের উকাসাষন করিতে পারেন ও আগত হষঈটতে 
দৃন্ধ-বিপ্রহ বিদুরিত কর! সন্তব ছয় ভাহীও বিশ্বাস করা যাইতে 
পাছে ॥ ভাক্ততের খবিপদের ব্মব্যাপনা প্রকৃত বুদ্ধিপ্রবান 





= উবাজই জন বৌদ্ধ প্রচারক, খৃষ্টান বর্ণ-তচারকন্দ1 ও দুসসান 
হর্-পচারকণ জগতের অবিন্যসীকৃন্দের বো জর্জ বৈঘিক বর্শোর নুরপ 
বির়াচজাবে দেৰফেৰীবোৰে পুরু পূণ, আগি, জন এন বিত্ত প্াতি- 
শরির পূজা জিও রেখিতে পাইগাছিলেন। 


বঙ্গশ্রী-_-৩র বধ 


অব্যাপনার উদাহরণ বলিস্না গ্রহণ করিতেও দ্বিধাযুক্ত হইতে 
হয্বনা। 

আমরা জগতের ইতিহাসের বে অংশ আমাদের পাঠক- 
গণের লক্গণে উপস্থিত করিলাৰ, তাহা এতই সংক্ষিপ্ত যে, 
আপাতত তাহাকে বিশ্বাস করিয়া আাঘাদের উক্জিকে অতীব 
হু:লাছলিক (৯০1৫) বলা লপ্তব হইতে পারে । কিন্তু বদি কেহ 
নিরপেক্ষ াবে।স্থাযারী” হইয়া, গ্রীকগণের 'জভথাছরের পূর্বরী 
কালের সার! জগতের অবস্থ। চিন্ত! করিতে চেষ্টা করেন, তাহা 
হইলে আমানিগের কথার বাখার্থ উপলদ্ধি করিতে পারিবেন। 
অথব| বদি আবার কখনও ভারতীর কবিগণের ও প্রক্ৃতি- 
বিদ্তান বখাবখ অৰ্থে প্রচারিত হয, তাহ! হইলে আর 'ছাদানের 
কখ। ছুঃলাহদিক বলিয়া পরিগণিত হইবে না । 


ন্ুক্ছি প্রশ্লাল্স অন্য্যা্পক্নানর 
লি্কুক্িল্প পল্ধিণাম 

আদাবের দৃর্গাগাবশ ত; বে ভাষা গ্যিদিগের গৌতন গতর, 
বৈশেৰিক সর, চারিটী বেদ, দুইটা বীমাংদা, সাংখাশথত্র ও 
পাতক্ষলহত লিখিত, তাহা 'মাদরা এখন বিশ্বত । তাই বে 
ভ্ঞান-ডাণ্ডার লারা। জগতের সমস্ত হানুযকে স্থপ-সমৃদ্ধিদানে 
সনর্থ হইয়াছিল তাহ! এখন থাকিয়াও নাই । ও দৃত্রগুলি বে 
বাধ্যার প্রচলিত তাহাতে ওঁ জ্ঞান-ভাগ্ডার এখন কথার কুড়ি 
াত্র। উহ! হইতে এপন আর কোন দন্তবপর কর্ম্মনির্দ্দেশক 
উপৰেশ পাওয়া যার না এবং প্রকৃতির কোন অবস্থা নিখুৎ 
ভাবে কোন মানবের বোধগদ্য হয় না। এ জ্ঞান-তাণ্ডার 
এতাদৃশ বিকৃত হুইরাছিল বলিয়াই, যে মাছ উহার এত পৃজা। 
করিত সেই দাহ্য উহার বিরদ্ধে প্রান বিদ্রোহ পান্ত ঘোষণা 
করিয়াছিল। ইতিহাস অনুদারে বুদ্ধদেব এখন প্রকান্ত 
বিশ্রোহী। তাহার আবির্ডাব না হইলে ছত্বত ওঁ বিকৃতির 
চলে ভারতবর্ষ অনেক দাসেই সম্পূর্ণ ধ্বংল প্রাপ্ত হইত। 
কিন্ত ভাহার আবির্ভাব হইয়াছিল বলিযনাই ভারতবর্ষের সম্পূর্ণ 
ধৰংসপ্াণি ঘটে নাই । ধৰিও ভারতের অবনতি অবরুদ্ধ হর 
নাই,তথাপি তাহার জন্তিত্ব এলও বজার রচ্য্বাছে। বুদ্ধদেবের 
‘আবির্ভাবের পর খৃষ্ঠদের ও নবী মহস্মদের আবির্ভাব না 
হইলে হত ভারতীয় খির প্রাকৃতিক বিভ্ানের বিকৃতির 
ফলে জগতের অর্যাস্ত স্থানেরও সম্পূর্ণ ধ্বংস অনেক আগেই 


[১5 খ৩-৫খ সংখা 


সংঘটিত হইত, কিন্তু তাহাদের আবির্ভাবের কলে জগৎ 
তখনকার মত রক্ষা পাইয়াছে। 

ভারতের খবিদিগের এ প্রাকৃতিক বিদ্ঞান বিকৃত ছইলেও 
উহার মাধুর্য নষ্ট হর না। বিক্বৃত বিজ্ঞানের নাধুধ্য সর্বদা 
অতীব জগ্বাবহ । বিকৃত বিজ্ঞানের এই সাহুর্ধা ভারতবাসীর 
ব্বংস সাধন করিয়াছে এবং এখনওসভর্ক ন! হইলে হরত ভান্রত- 
বর্ধেরও ধ্বংস সম্পূর্ণ হইবে। 

ক্বিদিগের বিরত প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের ঘাধর্যা বর্তমান 
ইউরোপের অনিষ্ট সাধন করিতেছে বলিদ্বাই মনে করিবার 
কারণ মাছে । 

আমরা আগেই দেখাইয়াছি বে, তারতীর খহিদিগের 
আককতিক বিজ্ঞানের বিরতির ফলে মানুষের চালচলনে বিক্লৃতি 
উপস্থিত হওযরার মাধ আর পূর্বাছরূপ শুখ-সবাকন্থা লাত 
করিতে পাৱে দাই। কলে অসন্তোব পুল্ীভূত হইতে হইতে 
্রক্চান্ত বিত্রোহের উদ্ভব হইন্াছিল। এই সমর বৃদ্ধদেবের 
আবির্ভাব হয়। বুস্তদবেবের আবির্ভাবের পর পৃউছেবের 
আবির্ভাব হয়, খুষ্টদেবের আবির্ভাবের সুর শত বৎলরের 
মধ্যে নবী মংশ্রঘের আবির্ভাব । বুদ্ধণেবের আবির্ভাবের 
করেক শত বংগ পূর্ব হইতে ঘধ্ন্মদের আবির্ভাবের পরবর্তী 
করেক শত বৎসর পর্যান্ত, জগতের ইতিহাসে ধর্ম সন্বভীর 
মনোমালিক্ক এবং ঘুদ্ধবিগ্র্থ প্রধান প্যান লাভ করিয়াছিল । 
ধৃষ্ট জস্থাইবার পরবর্বী নবম শতাষীতে ইউরোপীয় কোন 
কোন জাতির ভিতর অর্থ নৈতিক চিন্তার চিন্ত পরিলক্ষিত হর 
বটে, কিন্তু বোড়শ শতাব্দীর আগে এই চিন্তার বিশেষ পয়ি- 
ব্যাপ্তি পরিলক্ষিত হয় না। নাছবের স্ুখ-স্বাছধন্দা বিধান 
কছিবার শৃঙ্খলিত চিন্ত। পুনরার পরোক্ষ ভাবে প্রকট হইয়াছে 
বর্তদান বৈজ্ঞানিকদের কার্ধ্যে_উনবিংশ শতাব্বীর প্রথম 
ভাগে। ভারতীয় খধিগণ জগতের বে জাতীর সদৃদ্ধি ও 
শ্বাজ্ছন্ময বিধান ফিতে সমর্থ হই্থাছিলেন, বর্তধান বৈজ্ঞানিক 
গুণ তাছ! করিতে সমর্থ হইয়াছেন এহন কথা আমর! বলি ন।। 
ব্আমাছের বক্তবা এই হে,ভারতীয় খাবিগণ বেজপ বাস্তব জগতের 
বাস্তব ঘটনার ধান্তবত। পর্যবেক্ষণ করির প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের 
সংগঠন করিতে সমর্থ হইথাছিলেন, বর্তমান, বৈজ্ঞানিকগণও 
সেইরূপ কিছুদিন ধরিয়া বান্তব ঘটনার বাজবতাগুলি লক্ষ: 
করিতে আরম্ত করিদ্াছিলেন এবং তাঘাতে হত করেক সহজ 


ইদাঠ--১০৪২ ] 


বৎসর পরে আবার জগতে পমৃদ্ধি ও স্বাস্থ উপভোগ 
করিবার দুবোগ জুট । [কন্ধ বিংশ শতাব্দীর প্রারস্তেট 
কোনও কোনও বৈজ্ঞানিক্ের শ্লিরিচুরালিজমের (9%111- 
({0॥li॥০৮) প্রতি বে আকধণ পরিলক্ষিত চটতেছে, 
তাগ। হইতে আদাদে মনে হর বে, বৈক্জানিকগপের 
উনবিংশ শতাথীর বান্তবতা-প্ধাবেক্ষণ-শক্তি এক শত 
বৎসরের মধোট হা প্রাপ্ত হইরাছে এবং বৈজ্ঞানিকগপের 
নিকট ঘটতে প্রকৃত সুপ-সমৃদ্ধি পাটবার সম্ভবনা কিতা 
গিরাছে। বৈক্ঞ।নিকগণের এই [শপ্ষ্রালিজ্দ কতক অংশে 
জারতীঙ কথিত বিকৃত প্রতিক বিজ্ঞানের অনুরূপ, এবং 
বর্ষধান ই রে!৭॥ বৈজ্ঞানিকগণশের মধ্য তাছ। স্থান পাইয়াছে 
ঠিক লেট সময়ে, ঘন বর্তণান ইউরোপীরগণ তারতীর কির 
এই বিজতৃত বিজনের পর্থালো$ন। আরম্ভ করিয়াছেন। ইহারই 
ঝর আমাদের বলিতে ইচ্চ| হঞ বে, ভারতীয় খবিদিগের বিকৃত 
প্রক্নতিক বিজ্ঞানের ঘাুরষ। বর্তঘান ইউরোপের ও অনিষ্ট সাধন 
করিতেছে। 

বুদ্ধিপ্রবান অধাপন। দ্বারা মান্থবের ইঞইলাধন যে 
পরিমাণে সম্তৰ, নেই পরিমাণে ইষ্টলাঘন বোধ ছয় আর 
কোন উপান্গ দাও! ছয় না। কিন্তু এই বুদ্ধি হৱান অধ্যাপনা 
বিষ্কত হইলে ততোধিক নিষ প্রদ ও ভয়াবহ হয়। বিস্তৃত 
বুদ্ধিপ্রধান ছখাপনা বে ঢারতসালীকে অদিন্কুলিদবৎ ঘ্ 
করিরাছে তাহা লঙ্জ্রেই বোধগদা এবং লতর্ক ন| হইলে 
ইউরোপেরও যথেষ্ট অনিষ্ট লাহন করিবে তাহা অনুদান করা 
ঘা 


স্যুক্ি প্রশ্লান্স অন্যান মল 
স্ানেন্র ীহললা ও পক্ধিস্মাল 
শআঘারন” ও *অধা(পনা” পন্থন্ধে বলিতে আরম্ভ করিয়া 
আবাধের চারিশ্রেদীও অধ্যনবন ও অব্যাপনার স্বরূপ, প্রণালী 
এবং পরিণাম লঙন্ধে অনেক কথা বলিতে হইযাছে। অধ্যন্থন 
ও অধাপনার স্বর্ধপ, প্রণালী এনং পরিণাম লহদ্ধে হ্ুলতিষ্কার 
জ্ঞান ন! থাকিলে বাক্তিগত্ত অথবা জাতীর ভীবন কখনও 
লাফলাদঞ্িত করা! সম্ভব হর না। প্রতোক মানুষ প্রতাক্ষ 
ও পরোক্ষভাবে অধারন এবং অব্যাপনা করিতেছেন। 
পণ্ডিতেরা ধাঘাদিগকে সুখ বলিয়া থাকেন, নাপাত্ৰৃষ্টিতে 


ভারতের বর্তমান লযস্তা ও তাঁহা পূরণের উপার 


‘তর 


তাহার জবাহন ও জধ্যাপন! না করিলেও তাহার! একবারে 
অনধ্যায়ী নহেন। কেছ ব) পুস্তকের লাছাখো, কেই বা 
আচার ও প্রস্বোগের দাহাবোে এবং কেহ বা পুস্তক, আদার 
ও প্রন্থোগ--এই জিবিষ উপার্েই অধায়ন এবং অধ্যাপনা 
করিত্বা খাকেন। আপাতদৃষ্টিতে ধাহারা নিরক্ষর মুর্খ 
বলির পরিগণিত, তীহাদের বালাকালের বিবিধ বিহনের 
জান ৰে বৌবনে ও বার্ডকো পরিবদ্ধিত ছুছ তাহা! লঙজেই 
লক্ষা করা ধাত । নিরক্ষর ব্যক্রিরও জ্ঞানলান হুর আচার ও 
প্রয়োগের লাছাবে। ॥ বন্ধাতঃ থত কিছু নিগুত জ্ঞান জগৎ 
এতাবৎ লাত করিতে পারিযাছে তাহার দুলে রহিয়াছে 
"আচার ও গ্ররোগ। এক পুরুষের আচার ও প্রয়োগলন্ধ 
জ্ঞান কতদূর অগ্রসর হইছে তাহা ঘাহাতে সহজেই 
জানিতে পারিছা পরবর্তী পুরুষ তাছার আঘকতর বিস্তার 
সাধন করিতে পারেন, তন্ন বিজ্ঞানসন্মত ভাব! ও তলিধিত 
পু্তকের সহাঃতা লওয়া হয়। আচার ও প্রশ্নোগলন্ধ জান 
বাতীত কোন বিৰরের জ্ঞান সব্বস্বীর পৃস্তক লেখ! সম্ভব নছে। 
পরস্ত আচার ও প্রয়োগের দিত তুলনা না! করিস ধাছারা 
কেবলমাত্র পুস্তকের লঙারতাহ জানলা করিবার চেষ্টা করেন 
তাহাদের জ্ঞান কার্থাকরী হ? ন; বরং তার! মানুষে 
বিন্রান্ত করিবার লল্ভাবনা থাকে । কাগ্রেই লকলেই বে 
আচার ও প্ররোগের আকারে "মযারনকার্ধয করিডেছেন তথা 
বলা যাইতে পায়ে । 

আধ্যাপনাও মান্য মান্েরই করিতে হন়্। নিরক্ষর 
বাক্তিরাও ছোট ভ্রাতা-ভতী, স্ত্রী, পুত্র, কশ্যা ও শিল্ঠগশকে 
আচার ও প্রয়োগের শিক্ষা দিপা থাকেন। 

বর্তমান জগতের সাধারণ ধারণ! পড়ান্ডনা করিলে 
নিরক্ষর মানুষের তুলনায় শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করা যার। তাহাৰে 
সত্য নহে, অবান্ধন ও অধ্যাপন! বুদ্ধি প্রান না হইলে তাহ) যে 
নিঞ্রে ও নিজ সমাজের যথেষ্ট অনিষ্ট সাধন করিতে পারে, 
ইহা থেখাইবার জয় আছর! চারিত্রেণীর অধারন ও অধ্যা- 
পনার স্বরূপ, প্রণালী এবং পরিণাদ সম্বন্ধে বিস্তারিত আলো- 
চনা করিয়াছি। 

বর্তমান জগতের বৈজ্ানি কগণের দৃঘো অনেকের নিজ নিজ 
জ্ঞান সম্বন্ধে একটা অতিয্নান পরিলক্ষিত ছয়। এক একটা 
বিষয়ে কতখানি জ্ঞান চুইলে বে দেই বিষে জানা দম্পূর্ণ হয় 





বঙ্গ ওর বব 


এবং জ্ঞানের সীম। ও পরিমাণ কত অপর্নিনীদ হইতে পারে, 
তাঁকা না জান! থাকিলে নিজ নিজ জ্ঞানকে সম্পূর্ণ মনে করা 
অথবা তৎগন্বন্ধে অতিমান লোবদ কর। খুবই শ্বাতাবিক) 
উনবিংশ শচান্বীর বৈজ্ঞানিকগণের জ্ঞান পূর্ণ জ্ঞানের তুলনাথ 
নাষাক্ত কথাংশ নাত হইলেও ভাঙার ছাতার পোষণ করিয়া 
প্রকৃতির বাস্তবত! আংশিক পরিমাণে নিয্নীক্ষণ করিতে আরম্ভ 
কয়িযাছিলেন। কলে জগৎ "তেডের” (81981 ; eleclrio 
০1৮) কঙক্গুলি পরযোগ লক্বপ্তে জানলাত করিয়াছে, 
অথচ “তেছ” (ক বন্ত, তাহ! এখনও সঘাক্‌ ভাবে জানা হরর 
নাই এসং হেগের বে প্রন্বোপগুলি সাধারণ ননুস্য নিও নিজ 
বাবারে গ্রহণ করিয়াছে, প্রন্কতপক্ষে তাহা তাছাদের 
ফল্যাপপ্রদ ফিল! তাছা! অক্াটা জাঁবে জান! দাগ না। উনবিংশ 


( ১৭ খণ্ডঁ_৫দ পা! 


শতান্বীর বৈজ্ঞানিকগশের ছাত্র এবং বান্তবত|-নিরীক্গণ-শকি 
পরিবক্ষিত হটলে এখন ধাহ! অক্ঞাত লাছে তাহা জ্ঞাত 
হইবার সম্ভাবনা ছিল। বিংশ শতাব্বীর কোন কোন 
বৈজ্ঞানিকগলের মৰো তাহার অভাব পরিলক্ষিত হয় । কাজেই 
মানবের জ্ঞানের সীমা ও পরিমাণ কতথামি হইতে পায়ে এবং 
বর্তষান জগতের জ্ঞানেগ্র পরিমাশ কতটুকু, কি করিয়া অধায়ন 
বুদ্ধিপ্রধান কয়া থাইতে পারে তৎসন্বদ্ধে আলোচন! ন! কক্িলে 
* অধ্যয়ন” ও “অব্যাপনা” লস অ/লোচনা অসম্পূৰ্ণ থাকিয়া 
ঘাইবে বলিরা আবাদের ॥নে হয়। বর্তমান দংখ্যান 
দ্বানাঙাবৰণতঃ আগাদী সংখা পুলা ইহায় আলোচন| 
করিবার ইচ্ধ৷ রহিল) 

[ ক্ৰমশ; 


-_ রঝ্ট নিকল্‌ 


লড়িম্ব জিয়াতে তাদের সবারে 

রর্েছে বাহার! দাসের র্লেশে। 
লড়ি ভাঙিতে দাপ-বন্ধন, 

আনিতে মুক্তি মহিঘালীন ; 
দূরে বাক্‌ ক্লেশ, বলিব ফুকারি'_ 

স্বাধীন আদরা, মোর! স্বাধীন । 
স্টান্ব-রণে বেৰা ছুত তাঁর তয়ে 

ফেল শ্বাস, ফেল অন্রন্ছল। 
ধিক্‌ থিক তারা! ছিধা-শঙ্তার 

কেঁপেছে যাদের চিত্ততল । 
পড়েছে শত্রু, এসেছে স্বস্তি 

বাপো দিন এবে শান্বিসুখে ২ 
অত্যাচারীর গটেছে পতন 

দূ ও বল নাহি সে বুকে 


কোথা হতে ওঁ শুনি বেন স্বর_ 
স্বাধীন আমরা, মোর! স্বাধীন। 


অনুবাদক পীপ্যারীনোহল সেনগুপ্ত 


মন্ত্রের বন্ধন 


পৌরীর বস তন তিন বংসর, লিতাঁদহ হরুগোবিষ্থ 
তাহার মাযার এতটা জড়াইছ! পড়িবেন বে, তাহাকে 
ছাড়ি স্বপ্রাসে ফিরিয়া বাওরা তাহার পক্ষে ছুলাবা হইয়া 
পড়িয়াছিল্, 'অশচ না ফিরিলেও সয় ॥ পুত্র ও পুত্রবৰূকে বহু 
লাহাদাধনা করিস্থা গৌতীকে লঙ্গে লই তিনি দেশে 
ফিরলেন । 

শৌরীর পিতা শিবরাম গাক্গুলী নোট! দাহিনার রাজ- 
কর্মচারী ॥ বিহার তাহার কর্শস্থান। বিলাত থাওরাটা 
যদিও এখন সহজলাধা হইসস পড়িশ্বাছে, তথাপি লে সৌভাগ্য 
তাহার হয় নাই । নাই ব! হইল, পাহেবিসবানা তিনি বিলাত- 
ক্ষেরতকেও হার মানা! দিরাছিলেন। লাভে, পোথাকে, 
আহারে, বিহারে তিনি পূরাদন্বর “বাঙ্গালী সাব । শুধু বাহিরে 
নছে, অন্তরটাকেও তিনি ‘কুলস্কার'বুক্ত করিরা ফেলিা- 
ছিলেন। গৌরীর অন্ত সখ প্রকাশ করিয়া তিনি মাঝে 
থাকে শ্বীকে বলিতেন, “বাবা হস ত দেনেটাকে কিছুত- 
কিদাকার করে গড়ে তুপছেন। তখন না বেতে দিলেই 
হ'ত।* পরী বলিতেন, “কি করব, তুমি পাজি হলে, না হ'লে 
পাড়াগান্ধে পাঠাতে আদার একেবারে ইচ্ছে ছিল না।”* শিব. 
রা বলিতেন্, “নার কিছুদিন বাদেই তাকে নিয়ে জাসব, 
বাবাও বুড়ো ছন্েছেন।* 

ক্রদে গৌরী ন্বদ বৎলরে পদার্পন করিণ। তগন শা 
আইন লন! চারিদিকে তুমুল আন্দেলন চলিতেছে। গেল, 
গেল, ছিন্বধর্ম্ব বুঝি রদাতণে গেল । ছেলেদেরের বিবাহে 
পিতাদাতার কোন স্বাধীনতা থাকিবে না, আইনের নাগ- 
লাশে হ্বাধীনভার কণ্ঠরোধ করা হইবে | আচ এই আইনের 
শ্বলড় ছেশের হিন্দু নেতারাই পেশ করিয্াছেন! এই আইন 
পাশ ছইলেঠ কি বে ব্যাপার হইৰে তাছাও মবেকে লঠিক 
উপবন্ধি করিতে পারিল ন! । সমাক্রের মধো এক বিভীষিকার 
লক্ষার ছইল ॥ চারিদিকে বিবাহের ধৃধ পড়িয়া গেল । বেন 
তেঘন পাত্র দেখিস তাকীতাড়ি বিঝছকারধ্য লদাব! হইতে 
লাগিল। বুবি বা আইন লাশ হইলে, মার পূত্র-কক্কার বিবাহ 


শ্রী নৰনাথ পাল 


বেওয়াই থটিবে না। তঙগন কি লোকে বুবিয়াছিল, বে এই 
আইন অবার করিলে জেলে ঘাইতে ছয় না, এমন কি পুলিসের 
করলেও পড়িতে হুর ন|॥ আইনকে বৃদ্ধা প্রন্শন করিম! 
নিচ্ছ। পুত্রকক্সার্‌ বিবাহ দেও! চলে । বজ্র তর দেস্খাইনার 
জন্য যে এ আইন পাশ করা, তাই বা ক'জন তখন উপলগ্ধি 
করিতে পািগ্লাছিল? 


বৃদ্ধ ছরগ্রোবিন্বর মনেও বিলীহিকার সঞ্চার ছইল। মা 
ত' গৌরীকে অবিবাহিত| বাণ! চলে না। তাহার বংশে নয় 
বদর পূর্ণ হইবার পূর্ক্মেই সকল দেবের বিবাছ হইয়া পিনাছে / 
তাহারা ত বেশ সুখে-স্বচ্ছন্দে থর-সংলার করিতেছে, কোখাও 
কিছু বাধে নাই ৷ আর গৌরীকে কিন! চৌদ্দ বৎসর পার 
করিগ্রা তবে বিবাছ দিতে হইবে! না, না, তাছা (কচুতেই 
চটটতে পারে না। তিনি গোপনে পাত্রের সন্ধান করিতে 
লাঙ্গিলেন॥ এ গোপনহার কারণও অবস্তা ছিল। 
তিনি ঘৰে ঘনে স্থির করিগ্নাছিলেন, বে বিবাহ হই গেলে 
তাহার পুত্রকে সংবাদ দিবেন। তখন ন হয় পুত্র ভাবায় 
উপর রাগই করিবে, বিবাহ ত বন্ধ করিতে পাঙ্সিরে না। 
বরপনের ভ্রস্ঠও পুত্রের বুখাপেক্ষী হইবার প্রনোন্ন তাহার , 
ছিলনা। 


পাত্রের দক্ধান দিলিতে বিলম্ব হুইল না। পাত্রপক্ষের 
চিতরেও বে চ।ঞ্চলোর হৃষ্টি হয় নাই হাহ! নহে। বিশেষ 
বাস্থ হইলেও যেন তেঘন পাত্রের ছাতে কি তিনি গৌরীকে 
দিতে পারেন! পাটি অন্পব্্ধ, এখনও যোল বদর পূর্ণ 
ছয় নাট, হি, শ্বাস্থাবান। উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়ের 
প্রপ্দ শ্রেণীর ছাত্র) বাড়ীর মবন্থ। বেশ '্বচ্ছল। 
পাকা বাড়ী ॥ বাগান পুকুর ধান চাল কিছুরই হাব নাই। 
স্থির হইল বরপণ বাবদ দেড় ছাজার টাক! দিতে হবৈ। 
_পাঁচশ' এক টাকা বপন, আট শত টাকার গহনা, ছুই শত 
টাকার ব্রাংরণ ! ছরগোবিন্ পুত্রকে কোন সংবাদ দিলেন 
ন, বিবাহ স্থির করি! ফেলিলেন। 


৫৩ 


তিনি দংবাদ না দিলেও, সংবাদ দিবার লোকের চান 
হল না। তাহার অক্ঞাতসারে বিবাহের সংবাদ শিবরাঘের 
নিকট গিয়া পৌছিল। শিবরাদ অ্থিশম্ম হইয়া দুটির 
আলিলেন। কিন্ত, তিনি ৰখন পৌছিলেন, তখন ক্া- 
লংস্রদান শেৰ হইয়া দিয়াছে, বর-কনে বাসরে বসিযাছে। 

কিছুক্ষণ বচসা হইবার পর শিবরাদ কহিলেন, “নামি কোন 
কথা শুনব না, কাল ভোরের গাড়ীতেই আমার মেয়েকে নিযে 
চলে বাব।” 

হুবগোবিন্ব কণ্লেন, “লে কি হর্ন? এখনও বে মাসল 
কাজ বাকি। শ্বশুরবাড়ী থেকে পুরে নানক, তারপর তাকে 
তুমি নিয়ে বেও।* 

লিবরাদ তীক্ষকষ্ঠে কছিলেন, “কিসের শ্বশুরবাড়ী, এ 
বিদ্গে - বিয়ে নর, ছাদি আর একট! দিনও মেয়েকে এখানে 
রাখব ন।। আপনার বে তীদরতি হয়েছে তা কে আনত 1” 

চঃগোবিন্দ পুত্রকে ছগনেক বুকাইলেন, কিন পুর তাহার 
লক্কঘে সচল, সটল। 

অবশেষে বাৰিহকঠে হরগোবিন্দ কহিলেন, “তোমার 
মেরে, তুদি না ভাল বোঝ কর। কিন্ত তোদার বে এইটা 
অধঃপতন হয়েছে তা মামি ভাবতেও পারি নি। নারারণ 
লাক্গী করে সম্প্রনান কর) ছল, দার তুমি হিন্দুর ছেলে হয়ে 
দেই বিয়ে অস্বীকার করছ? তোদার বলবার কিছু নেই। 
তবে একটা কথ! বলে বাখি,_ নিজের নেয়ের সর্বনাশ 
করনা। 

শিগরাম কছিলেন, “বা দর্ক্মনাশ করবার তা ত আপনিই 
করেছেন | এখন সেই সর্দনাপের হাত থেকে দি দেয়েকে 
রঙ্গ! করতে চাই ।* আপনার কাছে ঘেয়েকে রেখে কি তুলই 
করেছি!” 

আহার প্রত্র যে এদন কাণ্ড করিবে, এ কপ! তিনি 
ছাবিচেও পারেন নাট। পাত্রপক্ষকে তিনি কি বলিবেন? 
সদাওকে্ট বা কি কৈফিরৎ দিবার রহিল? কেন তিনি এ 
কাছ করিতে গেলেন? অবশেষে তিনি স্থির করিলেন, আজ 
রাতটা ত কাটুৰ, পরদিন বাহা হয় করা ঘাইবে। কিন্ত রাত 
কাটবার পথও বন্ধ চুই্া গেল। শিবরাদ বালর-খরের 
দরঙ্গারু লক্ষণে দাড়া ছাকিলেন, “গৌরী, উঠে এস ওখান 
থেকে ॥ বত নত ব্বৱরের দল ।” 


বহ্গইী--এর বধ 
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গৌরী তখন চেলিতে আপাদসন্তক চাকি জড়লড় হই 
বরের পার্শ্বে বলিয়া ছিল । পিতার কণ্ঠশ্বর কানে দাইতেই 
লে চদকির! উঠিল। অপর সকলে পরস্পরের দুখ চাৎ্লা- 
চাওরি করিতে লাগিল । 

শিবয়াম বাবার হাকিলেন, "উঠে আর ওখান খেকে ।” 

গৌরী চেলিতে বাধিয়া পড়িতে পড়িতে কোনরকমে 
পিতার নিকট আলির গাড়াইল। 

শিবরাঘ কহিলেন, “ঘা ফেলে দিছে মার ও-কাপড়-_সং 
সাছা হয়েছে? একটা ফ্রক পরে চলে মান এখনি ৷” 

ছরগোবিস্দ কাপিতে কাশিতে সেখানে আলিম! উপস্থিত 
হইলেন, পুত্রের একখানি হাত হুই হাতে জড়াটা ঘরিদ্া 
বাশ্পকদ্ধ কণ্ঠে কছিলেন, “শিবু, এবারকার দড় আমার সাপ 
কর বাবা। সমাজে আমি মুখ দেখাতে পারব না।” 

শিবরাদ এবার কতকট। শান্ত কণ্ঠে কছিলেন, “ও সব কি 
বলছ বাবা--তুদি না বুঝে কাজটা করে ফেলেছ তা মামি 
বুঝি কিন্তু আমারও ত একট! কর্ণবা আছে। মেরেটাকে ত 
"মি ভালিয়ে দিতে পারি না। সগাজের কথ! বলছ, 
মামাকেও ত লমাজে বাস করতে হর । সে সমাজে 'আমায়ও 
বে খাথ| হেট হবে। আদার ওপরণ্রাল| লাহেবরাই বা ফি 
বলবে,-_-আর সামি ধাদের লঙ্গে কাজ করি তারাই বাকি 
বলবেল। নে কথা নাহ ছেড়েই দিচ্ছি-ব্দামার চোখের 
ওপর মেক্বেটার এত বড় সর্বানাশ হবে, আমি চুপ করে দাড়িয়ে 
তাই দেখব। তা আদার খারা হবে লা ।” 

হরগোবিন্দ অভিদানক্কদ্ধ কাতরকঠে কহিলেন, “আর 
তোমার বাব। প্াচচ্ছনের সাদনে গড়িরে বপদাঁনিত হবে, তা 
তুনি সঙ্ক করতে পারবে?” 

শিৰরাশ কছিলেন.* এ ত বড় নুষ্কিলের কথা।* তারপর 
একটু খাম ফি ত1বিপ্া লই দাবার কছিলেন, “মেরে আদি 
এখন কিছুতেই তাছের বাড়ী পাঠাব না,__তবে এই পথ্য 
আদি বলে পারি, নেয়ে বপন লাবালিকা হবে, সে বন্ধি শ্বশুর- 
বাড়ী যেতে চার, আদি তাতে বাধা দেব না। আর কোন 
অন্থরোধ আপনি আমা কন্বেন না |" 

হরপোনিন্দ পুত্রের হাত ছাড়িয়া দির রোনকম্পিত কষে 
কহিবেন, “তোমার ঘা পুরী কর, আদি আর কোন কথ! 
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তোদার বলব না!” এই বলির তিনি দ্রুহপনে লে স্থান ত্যাগ 
করিলেন। 

বরের পিতা লেগানে উপস্থিত ছিলেন। ব্যাপারটা 
তাহার কর্মগোচর ছইল। বাড়ীদর একটা হৈ চৈ পড়িরা 
গেল। তিনি বন্ধের পিতা, নীরবে এ অপমান স্ব করিবেন 
কেন! শিবরানের সঙ্গুথে উপস্থিত হট বিহ্পূর্ণ কণে 
কছিলেন, “খুব আস্ফালন করছেন গুনতে পাচ্ছি, মেরের 
কি অবস্থা হবে সেট) কি ভেবে দেখেছেন বেয়া মলা?” 

শিবযাঘ অনুফিত দিতে তাহার দুখের দিকে চাহিয়া 
বলিস উঠিলেন, “বেয়া ঘশার, নন্সেক্গ”_ 

বরের পিতাও ছাড়িবার পাত্র নছেন, কছিলেন, “ছোট- 
লোকের দত গালাগালি দিতে আরম্ভ করেছেন দেখছি 
সরকারী চাকরী কেউ আর করে না, ছু" চারণ রোজগারও 
কেউ করে না! এটা মনে রাঘবেন, আপনার তাবে- 
দার আদি লই বে, আপনার গালাগালি চোখরাগানি সহ 
করব। আপনার মত গ্নেচ্ছ মতদ্রের সঙ্গে কোন সম্পর্ক রাখতেও 
আমি চাই না। জাদি এই মাপের সবো ছেলের আবার বিরে 
দেব। মেরে নিযে তখন মজাটা বুঝতে পারবেন” 

শিবরাদ কছিলেন, "মাদার মেয়ের ভাবনা আপনাকে 
ভাবতে ছবে না ।- আপনাদের মত কতকগুলো শিক্ষিত 
বর্ধরেহ অন্তে শর্গা আইনের বিশেষ প্ররোজন হয়েছে” 

বরের পিতা কহিলেন, "তোমার মত পিতৃপ্রোহী, 
জেঞ্ছদের জন্ম একটা! আইন কর। দরকার । তোমার সুখ 
দর্শন কর! পাপ! চল হে চল, এ পাপ-পুরীতে আর একদও 
থাকা নর'। দু'দিন পরে মজাটা টের পাবে, ঘখন ছেলের 
বিষের নেমন্তর চিঠি ওর হাতে গিয়ে পড়বে” 
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দিন দশ বার পরের কথা ॥ গৌরী তাহার পিতার দিত 
তাহার কর্মস্থলে আলিযাছে। সে এখন উর-বাছির-করা 
ক্রুক পরি নাচিরা-কু নিয়া বেড়াইতেছে। নূতন আবেউলের 
আধো প্রথম ছ' এফদিন তাহার একটু ব্বস্থবিধা হইযাছিল, কিব 
অন্ত ভাই-বোনদের লক্ষে নিশি! সে নিজেকে তাহাদের সঙ্গে 
বেশ খাপ খাওরাইরা-লইরাছে। তাহার, ক্রি দেখে কে! 
সাহার জননী তাহাকে বুঝাই দিরাছেন, তাহার ঠাক্রদাদ! 
্স্থাকে লইয়। পুতুল খেলিয়াছিবেন,_পূতুলের বিষে ত 
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আঙ্গিক বার, তাহার বিনাহও লাঙ্গিয গি্াছে। সিন্ুরের চিত 
তাহার লীৰিতে ছিল না। কাজেই বাছিয়ের পাঁচজনের 
কাছে শিখা! কৈৰ্িত্বং দিবাকর প্রস্োঙ্গলও তাহার হুইল 
না। 

গরেদিন প্রীতঃকালে গৌরী ক্র পরিরা ডাট-বোনদের 
সহিত ছুটাছুটি করিতেছিল, শিবরাম একখানি আরাম- 
কেদায়ায় মর্চশারিত অবস্থার খবরের কাগছ পড়িতেছিলেন, 
এবন সবর ঠাহার চাপরাশি আনিরা করেফপ!লি পত্র টেবিলের 
উপর রাধিকা দিল। একখানি পাদ ছি'ড়িতেট বিবাহের 
নিবগ্রদ্-পত্র বাছির হইয্া পড়িল । লেখানি গৌরীয় বরের 
বিবাহের পত্র । শেষে গৌরীর সুর লিনিয্াছেন, "এইবার 
এক তভত্রথরে পুত্রের বিবাহ নিরাছি।, তোদার মত ইত্তরের 
দেবের স্থান তুমিই. নির্দেশ করি! দিও! তোমাকে সংবাদটি 
দিবার ভন্তই নিমগ্্রণ-পখানি পাঠাটলাদ ।” 

শিবরাদ পত্রথানি কুটিকৃটি করিত! মেসের উপর ফেলিয়া 
দিয়া জুতার তলার তাহা লিউ করিতে করিতে নিক্ষল 
আক্ৰোশে ফুলিতে লাগিলেন। নে মনে স্থির করিয়া 
ফেলিলেন, গৌরী বড় হউক, তাহার আবার বিৰাহ দিব! নেই 
বিবাহের নিমন্তর-পত্র এ বর্ধরটার নিকট পাঠাইয়। ট্হার 
প্রতিশোধ লইবেন। ততদিন তাহাকে মুখ বুজি! এ অপদান 
সহ করতেই ছইবে । 


তারপর দীর্ঘ আট বংলর অতিবাহিত হৰা গিয়াছে। 
নয় বংলরের গৌরী এখন সপ্যদশবীর! বুবতী । বংলর চুই 
পূর্বেও লে উর-বাহির-কর! কক পরির! লাফালাফি করিয়া 
বেড়াইাছে_এখন নে ফ্রক ছাড়ি! শাড়ী ধরিরাছে এবং 
এমন কায়সার লে শাড়ী পরে যে দূর হইতে দেখিলে মনে হয় 
_ষেন সাগর পরির! কোন নেম দাছেব সআালিতেছে। 
কশাহ্গী, ছিপছিপে লন! গড়ন, দেহে মেদদাংসের অপ্রতুলত।- 
বণতঃ সর্বত্রই ছাড়গুলাই সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করে, _ বিশেষ 
ফরিয! চো্ালের হাড় হ'খান! । মাখার তৈলবিহ্ীন এক রাশ 
চুল অবিস্তত, _পর্বদা ফাঁপাইরা কোলাইর। রাখা হও, পিছনে 
একটি বড় রকমের অলেগ! খোপা, কোন রকমে পাঙ্গার 
পিছনে ছক হইয়! থাকে। . গছনার সখো হাতে ছটগাছি, 


বশ ওল বর্ষ 


করিয়া লক চুড়ি, অঙ্গ কিছু নাই। তবে এই রকম সালে 
তাহাকে দন্দ বেখাইত না, মাল্গা চটক তাছার ছিল 

হাক, সেবার সৌরী ব্যাট কুলেশান পরীক্ষার প্রথম বিভাগে 
ধন উতর হইল, শিষরাম স্বির করিলেন, তাহাকে কলিকাতার 
কলেঝে তি করিয্বা দিবেন । পৌরীরও সেই ইচ্ছা । সে 
পিতাকে আরও ভরানাইল বে, বে-সব কলেজে লহ-শিক্ষার 
প্রবর্তন আছে, তাহ্থারই বে কোন এক কলেছে সে ভষ্ঠি 
হইবে । শিবরাদ প্রকুরচিত্তে সার ব্রা কহিলেন, “আদিও 
তাই স্থির করেছি।” 

শিবরামের শ্বশুর কেশববাবু কলিকাতায় থাকেন । তাহার 
অবস্থা বেশ স্থচ্ছল। তাহার হই পুত্র, বিদেশে চাকুরী করে ॥ 
তিনি বিপততীক, একাকীই খাকেল। গৌরী তাহার নিকট 
কেশববাবুই 


বেড়াই গিরাছে, আধুনিকন্াবে সুসজ্জিত গৃহ, কাজেই 
এখানে থাকিতে গৌরীর কোন আপত্তি হইল না, বরং সে 
ব্আনন্দ অন্ুতবই করিল । 

যথাসময়ে গৌরী মাতামকের গৃহে গির উপস্থিত হইল । 

একদিন গৌরী কথায় কথার বলিল, “দাদু, তুমি ত বেশ 
বআপ-টু-ডেট, সেই পাড়াগেরে গ্রযাও ক্কাদারের মত নও ।* 

বহুদিন পরে মাজ ছঠাং পিতাষন্রে কথা তাছার সুখ 
বিরটবাহির হন্বা পড়িল। াহাদের বাক়ীতে তুলিরাও তাছার 
নাম কেছ করিভ ন! । পিতামরের সহিত সম্পর্কটা! তাহার! 
একেবারে তুলিয়া দিয়াছিস। আজ চঠাৎ সেই দাছুর 
কথা! মুখ দিছা বাছির ছইগ্না পড়ার, নেক্ড “টজ একসঙ্গে 
দৌরীর মনসুর সম্মুখে ডালিয়া উঠিল-__তা€ »বিষাছের 
চিত্রও বাদ গেল না ; কিন্তু তাহা ক্ষনিকের অন্য, ছারাচিত্রের 
মত আহ! সহসা! আবার কোথায় দিলাইর়া গেল। 

হুর! কেশব কছিলেন, “তা হ'লে আমাকে তোর খুব 
পছন্দ হয়েছে বল? আদার বিশেষ সৌভাগা বলতে হবে ।” 

রী কছিল, *ন! তুদি বড় “সিলি' দাছ।” 

কেশৰ কছিলেন, “তার মানে? সে আশা করাটা! ঠিক 
হয়নি * 

গৌরী কহিল, “এ ৰাইট জর রত্ের কথ! হচ্ছে না । 


১৭ খণ্ড ৫ম সংখা। 
এদিকে বেশ আপ-টু-ডেট, ভা 
চল তল সি তত তম 

কেশব কহিলেন, “সে কথা তোর আদি দানি। তা 
ৰন মেনে নিলাদ, তখন বদনই হরণেয় আর একটা কথা 
বলে ফেলি,_তোর সুখে দিদি বাঙলার সঙ্গে উ ইংরেজি 
কৰাপ্ুল৷ কেমন বেন বেন্ুরো লাগে।" 

গৌরী করেব দিক কহিল, “তা ত লাগবেট দা$,__আদরা 
বে যেরে মাছুষ,-" 

কেশব কহিলেন, “ঠিক তাই,_ দেখতে পাই, ইংরেঙী 
জানা মেয়েদের মুখ দিযে বাঙলার সঙ্গে ইংরেজী কথাটা বেশী 
বেরোদ--বেখানে রুচি নেই বললে চলে, সেখানে তার 
ৰলবে আপিটাইটের ওযান্ট, ‘ছর্বযল ঠেকে’ জাঙ্সায় বলবে 
বজ্ড ‘উইক ফিল' করি, এমন কত কি। দেয়েছেলের যুগে 
সিগারেট আর ইংরেছি বুকনি__ছুটোই বন্ড বেন কেদন 
লাগে । সিগারেটটা আরও খারাপ 1 

সৌরী কছিল, “পুরুষদের বেলার কোন দোব নে, ধত 
ঘোষ সব গালদের বেলার! লেকেলের লোকের ধরণট। 
দেখছি একই রকমের, দি সেম। আমার কলেজে পড়াটা 
তুমি ত! ছলে লাইক কর ন! দেখছি_এদন জানলে তোমার 
এখানে আসতুদ না, হোষ্টেলে খাববার বাবস্থা! করতু-- 
“আনওয়েলকান গেষ্ট হরে থাকাটা! বাদি লাইক করি না।” 

কেশৰ দেখিলেন, তাঁহার দৌহিত্র) বেজার চটিয় গিয়াছে) 
এ রকম রাগিবার অবনত কারণও ছিল। কেনন! কলেজে 
প্রবেশ করিয়া গৌরী উ্ভতির আর এক ধাপে উঠছে ॥ 
এক বান্ধবীর দেখাদেখি সে সিগারেট ধরিয্াছে। তবে সেটা 
প্রকাস্কে নহে, প্রকান্তে না হইলেও কেশববাবুর সতর্ক দৃষ্টি 
সে এড়াইতে পারে নাই। এই স্থবোগে কেশববাধু তাহা 
জানাই! দিনেন। আপাতত) এ প্রসন্ন! চাপ! দিবার জন্য 
তিনি কছিলেন, "| রে দিদি তোর সঙ্গে কি আমার সেই 
সম্বন্ধ । তুই আদার কত আদরের তা.জানিল? দার 
ওপর রাগ করে কি এমন পব কথ! বলতে হর! তোর 
কলেজে পড়াটা পছন্দ না করলে কি আর তোর জনকে শাষ্টার 
ঠিক করি। ধাতে ভাল করে পাশ করতে পারিম তারই 
জক্কে বাড়ীতে বাষ্টার রাখার ব্যবস্থা কৰিছে ৷” 

গৌরী লজ্জিত হুইয়া কহিল, “তোমার ওপর রাগ করব 
কেন দাহ। হ্যা দান, সার মশার কৰে থেকে আলবেন।? 


ঠ্া্ট_-১৩৪২ ) 


এদ-এ-তে বুঝি তিনি কার্ট ক্লাশ পেয়েছেন ইংরেজিতে 7" 

কেশব .কছিলেন, “হ্যা সব দিক দিয়ে খুব ভাল ছেলে। 
ঘাকে তাকে ত রাখতে পারি না, কাল করে সন্ধান নিযে তবে 
তাকে আসতে বলেছি, হ্যা আজ পাচটার সময তার আস- 
বার ফথা,_কটা বাজল 1?” 

গৌরীর ছাতে খড়ি বাধ! ছিলি। সেই দিকে চাহিয়া 
কহিল, “পাচট। বাজে, মিনিট পনর বাকি আছে গাছ । তুমি 
সে কথা দুলে গেছলে বুঝি 1” 

কেশব কহিলেন, “3 দিদি বুলি নি। সেই কথা বলবার 
জশ্বেই তোকে ডেকে পাঠালুম,_-বথচ কতকগুলো বাজে 
ফথা বলা হবে গেল। তোর ত আজ কোন জাগার বাবার 
দরকার নেই দিদি ।" 

গৌরী কহিল, “না নাছ,_তোদাকে না বলে কি আদি 
কোথাও যাই” 

এমন লদয় বের! আসি সংবাদ দিল, জঙ্ছিত বাবু 
দেখা করিতে আসিঙ্গাছেন। কেশব কক্ষ হইতে বাহির 
হই সিনা একটি ত্বককে সঙ্গে লইয়া কক্ষববে। পুনপ্রবেশ 
করিয়া ছালিয়া কহিলেন, “দিদি ইনিই তোঘার দাষ্টার মশার, 
আর ভাঙা ইনি তোদার ছাত্রী ।* 

প্রার একই সঙ্গে একনন আর একজনকে ছাত তুলির 
নমস্কার করিল। নেই সঙ্গে উত্তরের চোখোচোখি হইয়া 
গেল। হঠাৎ তাহাদের মনে হুইল, যেন তাহার! কতদিনের 
পরিচিত অথচ এই যে তাহাদের প্রথদ লাক্ষাৎ এ বিষয়েও 
তাছানের বিন্দুমাত্র সংশর ছিল ন।। 

কেশব কছিলেন, "বোস তায়!” 

অজিত উপবেশন করিলে কেশব গৌরীর দিকে চাহিয়া 
স্মিতদুখে কছিলেন, “বাষ্টার নশান্বকে পছন্দ হল?” 

গৌরী অতান্ত বিত্রত হইয়া পড়িল, মনে মনে কহিল, না 
দাছ ভারি অলত্য | একি প্রশ্ন? ইহার কি উত্তর দেও 
হাছ। 

কেশব হাসিয়া কছিলেন, “তোরা হচ্ছিল এ-কালের 
কলেজে-পড়া! নেবে, আমাদের পছন্দে ত তোদের চলবে না 
দিদি,_তাই জেনে নিলুম। ধাক-_আমার একটা হুর্ভাবনা 
কেটে গেল বুকলুদ তোর পছন্দ হয়েছে, দৌনং সম্মতি 
লক্ষপং (* তার পর অঙ্ছিতের দিকে চাহিয়া! কছিলেন, “তা 


ছন্্রের বন্ধন 


৭৪১ 


হলে তোমার চাকরী পাকা হযে গেল__কাল থেকে নিরমিত 


কেশব কছিলেন, “তোদরা আলাপ পরিচন্ছ কর। হনে 
দুধ বুঁছে বসে পাকলে ত চলবে না__সা্টার আর ছাত্র 
একদ্রনকে পড়া বুকিয্বে দিতে হুবে, বুঝতে না পারলে জার 
এককনকে জিঞ্জেস করে নিতে হবে ।” 

কুষ্ঠ দূর করিয়া! অন্ধিত গৌরীকে প্রশ্ন করিল, "আপনাকে 
কি খালি ইংরাজি পড়াতে হবে 7” 


গৌরী নতমুখে কহিল, “ইংরাজিটাই আনার বেশী 
দরকার 1” 


মঙ্িত কছিল, “বেশ, অন্য বিষ বঙ্গন ধা দরকার ছবে 
তাও ফেনে নেবেন” 

সৌরী কছিল, “নেব” 

কেশব কছিলেন, “তোমার ছাত্রীটি খুব বুদ্ধিমতী, তোমায় 
বে খাটতে হবে না ৷ হু'দিন পড়ালেই বুকতে পারবে।* 


তম কমি “বেশ ইন্টেলিযেন্ট তা দেখলেই বোবা 
ৰায় 


গৌরী মাখা ছেট করিল, তাহার কান লাল ছইয়া উঠিল। 

কেশব হাদিয়া কছিলেল, "তাহ'লে তুমি পড়াবে ভাল, তা 
বুরতে পারছি ।” 

অজিত কছিল, “তাল করে পড়াবারই চেষ্টা করব, অবস্থ 
আমার বিস্কাবদ্ধিতে ঘতটা কুলোর। তবে বিনি পড়বেন, 
তার ওপর 'জনেকট। নির্ভর করে। হ্যা! দেখুন ক’টার সদয় 
আসলে চলবে ? আমি খুব তোরে উঠি ।* 

গৌরী দুখ নীচু করিয়াই কছিল, “আমরাও তোরে উঠি ৷” 

'মজিত কহিল, “তা হ’লে আছি ছ’টার সদর বসব 
এই ঘ্বরেই পড়বেন?” 

কেশব কহিলেন, "না, এ প্রযটার আদি বসি--ঠিক 
পাশেই দিদির পড়বার ঘর, এস তাহ! দেখিয়ে আনি!” 

[তিনজনে পাশের গ্রে গন্য প্রবেশ করিল | অজিত দৃষ্টি 
বুলাইন্না দেখিয়া লইল, ধরট ছোটখাট লাইব্রেরী বিশেষ-__ 
দ্ধরের চারিনিকে ভাল ভাল আলমারি, তাকে তাকে বই 
শান্জান ৷ ছা, পড়িবার' এবং পড়াইবার উপযুক্ত ঘর! 

কেশব কছিলেন্, “তুমি ছ-টান্বই এল, তার আগেই দিদি 
তৈরী ছে বসে খাকবে।। কি বলিল দিদি?” 


৫6২ 
গৌরী কহিল, “হা। আদি তৈরী হরে গ্াকব।” 
আর কোন ধথা ছইল না। অভিত বিবার লই) চলা 


শেল। 
পরদিন অভিত ঘগন কেশবরাবূর গৃহে আসিয়া পৌছিল, 


তপন ছটা ধাছিতে মিনিট পাচেক বাকি। নিন্দিষ্ট কক্ষে 
প্রবেশ করিয়া ফেখিল শৌখী প্রপ্তত হউক বলির। আছে ॥ 
তাচাকে দেখিস। গৌনী ছাসন ছাড়িয়া উঠিয়া গাড়াইল। 

অজিত তাড়াতাড়ি গলির উঠিল, "আপনি উঠিলেন কেন 
শন ।” 

গৌরী কজিল, “আপনি আগে বসুন ৷" 

ভিত সুখের চেগ্ারপানিভে উপবেশন করিল। 
শৌরীও অহার নিছিষ্ট আঙনে বলিল। অক্ষ কোন কথা হুইল 
সা। কোন্‌ বানি গৌরী আগে পড়িতে চার সেই বইখানি 
চাচির লই! জঞ্তি পড়াটতে দান্ন্ত করিল। গৌরী 
একাব্রষনে পাঠ শুনিতে লাগিল। 

খানিক পরে বই হইতে মুখ তুলিয়া অজিত . কছিল, 
“বোকবার কোন অন্থবিষে হচ্ছে ন?" 

গৌরী কহিল, “ন! বেশ বুঝতে পারছি।” 

জিত কহিল, “বদি একটুক্‌ অস্থুবিযে হয় একবারের 
জারসার আপনি পাচবার জিজেস করবেন।" এই বনিস্া 
সে আবার পড়াইতে আরম্ভ করিল। উচ্ভারণ-জঙ্গী তাহার 
বেন স্বন্দর, বুঝাটবার শক্তিও তাহার তেমনই অসাধারণ । 
গৌরী অন্ব্চিন্তে তাছা শুনিতে লাগিল। কোন কিছু 
জিজ্ঞাস! করিবার প্রয্নোজনও তাছার হুইল না। 

এইবার অজিত তাহাকে প্রশ্ন করিল, “আছা বেটুকু 
পড়ানুঘ, আপনি সেইটুকু আমার বুকিরে দিন দিকি 1” 

গৌরী প্রথণে একটু ইতস্তত; করিল, তারপর ধীরে বীর 
পাঠ বলিতে আরঙ্ত করিল। 

পাঠ শেষ ছইলে অজিত উচ্চুদিততাঁবে কহিল, "খুব ভাল 
বলেছেন। দাদার পড়ান সত্যই সার্থক হর়েছে। আমি 
আরও দ্র’ চারযনকে ত পড়ির্বেছি, এত সগপির এমন সুন্দর- 
ভাবে কেউ কিছ। চন্রক্গন করতে পারে নি।* 

তাহার এট প্রশংসায় সৌরীর দাখা আপনি নত ছইরা 
আদিল । 

অজিত কহিল, পজীপনার অত ছাত্রীকে পড়াতে খুব 
আনন্দ পাওয়া মার ।” 


ব--৩র বর্ষ 


[ ১ম খশ--এব সংখ্যা 


গৌরী তেমনই নতমুপে কহিল, “আদি কিন্ত অতটা 
এশংসার যোগ্য নই |” 

সন্রিত ছালিরা কহিল, “যোগ কি জযোগা লে বিচারের 
ছার শিক্ষকের, ছাত্রীর নর । আচ্ছ! তা হ'লে উঠি!” এই 
বলিয়া লে উঠি দাড়াটল। 

কেশববাধু পাশের বরে করালের উপর বলির! এতক্ষণ 
তাদাক্‌ লেহন করিতেছিলেন। এইবার তিনি গোৌয়ীর 
পড়িবার ঘরে আলিয়া উপস্থিত হইলেন। উত্তরের দিকে 
এক একবার চাহিত্বা লইরা কছিলেন্‌, “ছাত্রীটিকে (ক রকম 
দেখলে?” ঃ 

অজিত কছিল, “বেশ মেধাবী, একবার বুকিরে দিলে বেশ 
বুৰে নেন। স্বিতীত্ববার আর বলতে হয় না ।» 

(কেশববাবু শ্থিতদুখে কহিলেন, “তা হ'লে তোদার কাঝট! 
ছা্। হয়ে বাবে কি বল?" 

আন্ত কহিল, "ত! ত হুবেই। 
বলছিলুৰ ।" 

কেশব্বাৰু কছিলেন, “ওর মাখার আবার চক্রবিন্দু -কেন 
ছে?” কাল ব্দবধি না চর চলেছিল, কিন্ধ আজ থেকে সপদ্ধ 
গাড়িরেছে-- গুরু এবং শিক্ষা; আপনি মশার বলে কথা 
ভাল ঘেখার না।” 

অজিত কছিল, “উনি ধরি তুমি বলাটা পছন্দ না৷ করেন? 
তা ছাড়া উনি কলেজে" 

কর্মিভভাবে গৌরী কহিল, “আদি ত আপনার ছাত্রী ।* 

কেনবৰাৰু হাসির! ফছিলেন, “কলেজে-পড়| মেয়েদের 
একটু লবীহ করে চলতে হয় বৈ কি; নার তোমর! তা আমার 
দত বুড়ো চেরে ভাল করেই জান। হবে আমার দিদির 
বখন আপত্তি ৰে, তখন তোমার এত সদীহ করে চলবার 
আর প্রশ্নোজন হবে ন! | ঘাক্‌ শাটার ত ছাত্রীর পরীক্ষা নিয়ে 
খুসী হয়েছেন, এখন ছাত্রী কি বলেন সেটাও শোন! দরকার? 
হ্যা দিদি দা্টারুষশার কি রকদ পড়ালেন, ভাল?” 

গৌরী নতসুখে নিয়্বরে কহিল, “খুব ভাল, কলেজে 
প্রফেলারের! এত ভাল করে বুঝিয়ে দেন না ত।” 

কেশববাবু আনন্দ প্রকাশ করিযবা কহিলেন “ঠিক বলেছিল 
দিদি। তৰে বাহবা আমায় দিতে হবে কিন, কি রকম মাষ্টার 
খুনে বার করেছি-_ 

"আমার কাছ আছে, চললুম ।* এই বলির! ছুই হাত 
জোড় করিরা কপালে ঠেকাইন। ছুপদে অজিত কক্ষ ছটতে' 
নিক্ষান্ত হই গেল। 


আমি সেই কথা ওকে 


ঠজা্ট--১০৪২ 


কেশনবাবু হেন আপন দলে বলি! উঠিলেন, ন্ভাত্রি 
চদ২কাত্র ছেলে।” 


শৌরীর সুপ দিয়া সঙ্গে লগে "বাছির ছইছ্া পড়িল, “গতি 
নাছ” কপাট? বলিঙ্গা ক্কেলিত্বা লক্ষাত্র সে রাও হট 


কেশববানু, চকিতদৃহিতে ভাহাকে নিরীক্ষণ করিনা লস 
ছালি চাপিবার ভন অন্তদিকে মুগ ফ্িরাটলেন । 


দাস ছুই পরের কপ! । অজিত প্রতিদিন নিক্ষমিত লে 
আলে, নিভে কর্তবা শেষ করিশ্বা চলিত্ন। ধান । পাঠা- 
পুস্তকের আলোচন! ছাড়া 'আর কোন মালোচনাই সৌরীর 
লঙ্গে তাহার হয় না। গৌরীকে সে 'তুণি' বলিয্নাই সম্বোধন 
করে এবং শিক্ষকের মধ্যাৰ। পূর্ণনাত্রার্ বজার রাদিয়াট চলে। 
তবে দাঝে মাকে সে উপনেশছলে গৌরীকে শুনাইস্বা বলে, 
দেরেদের উজ্জল হওয়া উচিত নহে, অবাধ মেলামেশার 
পক্ষপাতী দে একেবারেই নহে। স্বাস্থোর প্রতি বিশেষ লক্ষা 
রাখা সর্বাগ্রে প্রয়োজন ॥ গৌরী তাহা শুনিয়া বার, বিন্ধ 
কোন প্রতিবার করে না। তাহার অন্তর অজিতের 
লদন্ত কথা| সতা বণিষ্াই গ্রধণ করিয়া লন্ম। কেশবধাবু 
তাহা লক্ষা করিয়। মনে মনে আনন্দ অন্য করেন ! 
তবে অজিতের সন্দ্ধে গৌরীর সঙ্গে কোন আলোচলাই আর 
তিনি করেন না। 

সেদিন সাড়ে ছয়টা বাছিক্বা গেল, অঞ্জিত আসিল না। 
গৌরী পু্তকগুল! লইয়! নাড়াচাড়া করিতে লাগিল, নিতে বে 
কোন একখান। পুস্তক খুলিয়া! পড়িবে, সে উৎলাছ তাহার 
দেগা গেল না। কাহার পদশ শনিবার ভন্য বেন পে উৎকর্শ 
ছুইয়! বলিক্া। রহিল । এমনই তাবে আরও আধঘন্টা অতি" 
বাহিত হইয়া গেল। গৌরী বুঝিল, দাষ্টার মহাশর আজ 
আর আসিবেন না। সে একখানি পুস্তক লইর! পাঠ ভ্যান 
করিতে চেষ্টা! করিল, দুই চারি ছত্র পড়িরা! গেল, কিন্তু তাহার 
অর্থও হ্া়ঙ্বম করিতে পায়িল ন৷। পুস্তক বন্ধ করি সে 
কিছুক্ষণ চুপ করিস বদিন্না রছিল। অজিত বে আসনখানিতে 
বলিত, সেই আলনখানিতে তাছার ব্খাতুর দৃষ্টি বেন আপনা- 
আপনি নিবদ্ধ হই] গেল | তাহার দাহ বে কখন আসি 
জার মাসনের পিছনে দাড়াইরাছেন, তাহাও সে জানিতে 
গারিল না। 


অন্তরের বন্ধন 


“দিদি, কি হচ্ছে ?" 

পর কণ্ঠস্বরে গৌরী চমকিহা উঠিল! 

"একলা পড়তে ভাল লাগছে না ?” 

তাড়াতাড়ি গৌরী কিল, “তাল লাগবে না কেন্, 
পড়ছিলুদ ত?" 

কেশববাবু বখাসম্ভৰ পন্থীর হইবার চেষ্টা করিনা কচিলেন, 
“৩, পড়ছিলে, আমার দেখবার কুল হয়েছে। কিন্ত দাষ্টার 
মন্ময়ের এ রকণ কানাই ফর! ভারি অক্কান্ব 1” 

গৌরী কহিল, “তার ত অস্থপ হ'তে পারে?” 

ফেশববাবু কহিলেন, “কাউকে দিসে খবয় দেওয়া ত 
উচিত ৷" 

গৌরী কছিল, “চরত চঠাং মন্সগ হয়ে পড়েছে, তাই 
খবর দিতে পারেন নি।” 

কেশববাব্‌ কহিলেন, “তা না হু ঘরে নিলুম, কিছ 
তোর এই ক্ষতিট! বে হ'ল সেটা পূরণ করবে কে ?* 

শৌন্গী কছিল, “একদিন না পড়লে ফি এমন ক্ষতি ছবে 


বে হয়, ভবে 
এ ক্ষতি আমি পূরণ করিয়ে নেব, ক'দিন কামাই করবে তার 
ঠিক কি, বে ক'দিনই করুক, গুণে সে ক'দিন ছবেলা পড়িয়ে 
যেতে হবে, সে বাবস্থ! কিন্ত আমি করব ।* 

সৌরী এবার আর কোন প্রতিবাদ করিল না, শুধু বলিল, 
“সে ধা হয় ক’র দান, আমি তার কি জানি।” দেয়াল-ঘড়ির 
দিকে চাহিয়া সে বলিয়া উঠিল. “লাড়ে আটটা বাজে, আজ 
আবার লকাল সকাল কলেজ যেতে হবে গঙ্গে সঙ্গে উঠিত্বা 
সে ভিতরে চলিম্বা গেল । 

সণ্ডাহে অন্তত; তিন দিন গৌরী বল- বীধিরা বায়স্কোপ 
দেখিতে ঘাইত। লে দলে তাছার সমবর্নী ঘূবতী ছাড়া ছুই 
একজন হুবকও থাকিত । কিন্তু অজিত আসিবার পর হতে 
বায়স্কোপ ধাওয়াট। সে একেবারে কমাইর। দিরাছে। কোন 
সপ্তাহে হয ত একটা দিন ধাইত, কোন সম্ডাছে একেবারেই 
ধাইত না । তাহার দলের সাথীরা মামির! পীড়াপীড়ি করিলে, 
সে একটা না একটা ছুতা করিয়। তাহাদের বিদায় 
করিয়া দিত। এই হই মাসে গৌরী বেন নূতন দানুষ ছুইছ 
গিবাছিল। সিগারেট খাওয়াটা বে” বক্তার তাহাও সে 
সররদ্ষঘ করিরাছিল। 


বশী আবহ 


অপরাক্ণে কেশববাঁরু কছ্িলেন, "ষ্টার নশারের একবার 
খোজ নেওয়া দরকার, কি বলিল দিদি? হত অসুখই 
করেছে।” 
" গৌরী কছিল্‌, “আমারও তাই মনে হচ্ছে?" 

কেশব কহিলেন, “একবার দেখে আসি, তুই যাবি আমার 


yd 
সস তৌরী তাড়াতাড়ি বি উঠিল, “ভাই চল দাচ।” 

কেশব কহিলেন, “বেশ চল্‌, স্বরে আসি 1” 

পগোৌরীর পড়ার ঘরে বসিয়া উতর কথাবার্তা হইতেছিল। 
বাছিরে পদশন্ম হইতেই গৌরী সচকিত হইরা উঠিল। 
কেশববাৰু দায়ের দিকে চাহিলেন। সঙ্গে সঙ্গে অজিত পর্দা 
লয়ইরা ডিতরে প্রবেশ করিল। গৌরী একবার চকিতে 
জিতের দিকে চাহির। আসন ছাড়িয়া উঠিত্ব। ধাড়াইল । 

কেপববাবু,গ্রসুল্পমুখে কছিলেন, *এই বে অভিত! এস 
তারা, জামাদের বড্ড তাবন! হয়েছিল, বুঝি বা তোমার অসুখ 
হবেছে। তাল ছিলে ত তারা!” 

অজিত কিল, “আজে হা!। পড়াতে বেরচ্ছি এমন 
সময় খবর পেলুঘ, আমার এক বন্ধুর কলের হয়েছে। তাকে 
দেখতে গেলুম_গিরে দেখলুষ, অবস্থা ভাল নযর। বেলা 
তিনটে অবধি সেখানে কেটে গেল । অনেকটা ভাল দেখে 
বে বাড়ী কিরে গেল ।” 

গৌরী সমবেননাপূর্ণ কণ্ঠে কহিল, “জীবনের আর কোন 
আশঙ্কা নেই ত?” 

মজিত কহিল, “1 ডাক্তাররা তাই বললেন। ডয়টা 
কেটে গেছে বলেই ননে হন়্। সকালবেলা তোমার পড়া 
হর নি, তাই এলুম এ বেলা, তোমার পড়িয়ে আবার সেখানে 
বাব |” 

"আম, আর পড়াবার দরকার নেই__আপনি সেখানে 
ঘান।" এই কথা গৌরী বলিতে গেল কিন্ত পারিল না। 

কেশববার তাছার মনের কথার প্রতিহবনি করিয়া! 
কহিলেন, “আব পড়া থাক, সারাদিন বে রকদ ভাবনার 
কেটেছে» 

‘অজিত কহিল, “এখন তাড়াতাড়ি যাবার কোন দরকার 
হবে না । লোকন্ছন সেখানে হেট আছে । পড়িরেই বাব । 
আজ বে বইখান! পড়াবার কথা ছিল, সেই বইখানা দাও ত 
শ্রী ।” 


(১২ খওঁ-ৎন সংখ্যা 


গৌরী একখানি পুন্তক অন্রিতের সন্মুখে রাধির। দিল। 

কেশব্বাবু কহিলেন, “মাগি ও ঘরে নিয়ে বাসি। এই 
বলিয়া তিনি কক্ষ ত্যাগ করিলেন। 

সন্ধা উত্তীৰ্ণ হইয়া গিয়াছে। অজিত তখনও পড়াইভেছে। 
কেশববাবু পাশের থরে বসির! বথারীতি তাদাকু সেবন করিতে- 
ছিলেন। এমন সদর বেহারার সহিত এক চশমাধারী গৌর- 
বর্ণ হী খূবক কক্ষমধো প্রবেশ করিল। 

সবই হাত জোড় করিয়া কপালের কাছে লই! ধূৰফাট 
কহিল, “আপনার পরিচন্থ আমি পূর্কোই পেরেছি। আদার 
পরিচর এই চিঠিতে আছে” এই বলিরা পকেট হুইতে 
একখানি পত্র বাহির করির) তাহার দিকে আগাইয়া 
দিল। 

খাম ছি'ড়িয। পত্রখানি পড়িঘ্া কেশববাবু আর একবার 
তাহার সুখের দিকে চাছিলেন, তারপর বলিলেন, “তা বেশ বেশ 
এম-এ পড়ছ, আসছে বায পরীক্ষা দেবে--তাল কথা! । তৃঘি 
শিবরাহের বন্ধুর ছেলে, তুদি ত! ছলে ত আগাদের আপনার 
লোক । এখানে কোথার থাক! হয় লরোজনাখ ?” 

সরোজ কছিল, “আমি হোটেলে থাকি। বাবা হঠাং ফি 
ক্টে ডেকে পাঠিয়েছিলেন তাই ছু’ দিনের জন্মে সেখানে 
গেছনুঘ, আজ বিকেলে ক্ষিরেছি। আনার এক বন্ধুর বাড়ীতে 
উঠেছি-_কাল হোষ্টেলে ঘাব ।” 

কেশব কহিলেন, “বেশ বেশ,_গৌরীদিদির সঙ্গে আলাপ 
করতে এসেছ । সে এখন মাষ্টারের কাছে পড়ছে । বো 
হয় পড়া নেব হয়ে এল।” 

সরোজ কছিল, “আমার তাড়াতাড়ি নেট, আদি বসছি।” 

কেশব কছিলেন, “কিছু জলযোগের বাবস্থা, করে দি?” 

সরোক কহিল, “বন্ধুর বাড়ী 'আমি জলযোগ সেরে এসছি। 
এখন খেকে রোজই আসব, খেলেই হ'ল” 

এন সদর পড়া শেষ করিয়। গৌরী সেই কক্ষণধো 
প্রৰেশ করিল এবং অপরিচিত ধূবকটীর দিকে দৃষ্টি পড়িতেই 
সে খমকিরা দাঁড়াইয়া পড়িল । 

সয়োজ উঠিয়া দাড়াইযা ননঙ্কার করিয়া কহিল, "আপনি 
গৌরী বেবী। আপনার সঙ্গে আলাপ করতে এসেছি ।, 
আপনার বাবা, দা, দাদা ও অন্টান্ত ভাইবোনর়া সবাই ভাল 
আছেন-_-দামি সেখান থেকেই আসছি।” 


াষ্ট--১৪২ ] 


কেশৰ কছিলেন, “ওঁর বাব! সেগানে চীকরী করেন ।* 

সরোজ কিল, “বাবা ছু মাস হ'ল সেখানে বদলি হে 
গেছেন।” 

গৌরী শুধু বলিল, “ও 1 

লরোজ একবার চকিতে তাহার সুখের দিকে চাছিরা 
লট কছিল, “আপনার বাধার কাছে শুনলুঘ, আপনি খুব 
ফরওয়ার্ড । আপনাকে সেইভাবেই আপনার বাবা তৈয়ী 
করেছেন। আমি এই রকম ফরওয়ার্ড মেয়েই পছন্দ করি। 
অবস্ত মেরেদেয মধ্যে এখন লাড়া পড়েছে-_অনেককে এখন 
বেশ ক্ষযও্য়ার্ড দেখতে পাওয্া ধার । এই ত চাই ॥” 

কেশব কহিলেন, "তোমরা ত তা চাইবেই । গৌরী দিদি 
এখনকার মেয়েদের মত শুধু ফরওয়ার্ড নয়, একটু বেশী ফরওয়ার্ড 
হয়েই পড়েছিলেন--কিষ্ণ কিছুদিন থেকে দেখছি দিদি বেন 
পি হাটতে আরস্ত করেছেল।” 

সর হাসির! কহিল “পিছু হাট! কি রকদ 1” 

গৌরী কছিল, “আমার একটু কান্ড আাছে-- দাদি 
হাচ্ছি।” 

গদনোস্তত! গৌনীর দিকে চাহিয়া সরোড কছিল, “জা 
বায়স্কোপ যেতে হবে, অবশ্ত সেই ন-টান্ শো'তে_তার এখনও 
দেরী আছে-_আসবার পথে আমি একটা বন্ধের টিকিট কিনে 
এনেছি” 

গৌরী ফিরিরা দীড়াইল। তী্ষগতিতে তাহা সুখের 
দিকে চাহিয়া রহিল, তারপর কহিল, “টিকিট কিনতে কে 
আপনাকে বল্ছে__আপনাকে চিনি না, জামি না, আপনি 
আদার সম্পূর্ণ অপরিচিত, আর আপনার সঙ্গে রাত্রের শৌ'তে 
আমি বারক্কোপ দেখতে খাব?” 

রোজ ছামিয়া কহিল, +াদাদশানের কথাই দেখছি ঠিক, 
আপনি [পিছু হাটতে মারস্ত করেছেন। কিন্তু আমার সঙ্গে 
যেতে আপনার কোন বাঁধা নেই। আপনাকে নিয়ে ধাবার 
জোর আমার আছে ( 

ভ্রকূক্তিত দৃষ্টিতে চাহিয়া গৌরী কহিল, “তার সানে?” 

সরোজ কছিল, “নানে একট| কিছু আছে বৈকি ! 
আপনার বাবার অনুমতি পেরেছি বলেই না আমি আগে 
থেকে টিকিট কিনে এনেছি । কোন দোষ হবে না, আপনি 
তৈরী ছয়ে আাম্থন ।” 


সৌদী কছিল, “বাবা ছর ত অনুমতি দিতে পারেন, কিন্ত 
আমার নিজেরও ত একট! দতাৰত নাছে। আদি বায়স্কোপে 
যাই নে।” fl 

সরোজ কৃষ্ঠিত হইয়া কহিল, “সে কখ। আপনি অবস্ত 
বলতে পারেন।--আপনার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কারুর ঝোর 
খাটাবার অধিকার নেই। আমিও তা চাই না। তবে 
আপনি ধদি ভেতরের খবর জানতেন তা হ’লে জাপনায কোন 
আপত্তি থাকত না, বরং ধাৰার জন্য 'আপলার মাগ্রহই হ'ত ।” 

গৌরী একথার অর্থ ছদরঙ্গণ করিতে পারিল না। 
ভিতরের খবর ইছারই ব। অর্থ কি? ইহাকে ত ইতিপূর্বে সে 
কোনদিন দেখে নাই, পরিচয় থাক! ত দূরের কথা। লে 
একবার জিজ্ান্থ দৃষ্টিতে তাছার দাদুর দুখের দিকে চাছিল। 

কেশবৰাৰু কঞ্চিলেন, “আরে দিদি, ও বে শিবুর বন্ধুর 
ছেলে--শিবু যে ওঁর সম্বন্ধে অনেক ক্র আদার লিখেছেন। 
সে লব কথ! মাপাততঃ তোকে জানাতে বারণ আছে। 

গৌরী কতকটা খঁদাসীশ্রের সহিত বলিল, “জানাবার 
আমার কোন দরকার নেই দাছু।* কিন্তু এই বলিয়াই সে কক্ষ 
ত্যাগ করিয়া চলিত গেল। 

সরোৱ কিছু নত হইয়া বসির! রহিল । তারপর মনে 
মনে কছিল, বিয়েটা একবার হয়ে ঘাক, তারপর তোমার এ 
তেজ কোথার থাকে ত! আছি দেখে নেব । 

কেশববাৰু কছিলেন, “কি করবে ভারা, কলেছে-পড়া 
মেয়েদের হরপই এই !* 

সে ব্যবস্থা ধখাসমন্ত্ে হবে। সেজন্ত আপনি ভাবিবেন 
লা। মনে মনে এই বলিরা সরোজ ধাড়ীটয়া উঠিল, হাতি 
তুলিয়া একটা শুদ্ধ নমস্কার কিছ গস্থীর পদক্ষেপে বাহির 
হৰা সেল। 

কেনৰবাৰু শুধু একটু ছালিলেন। 

ঙ . . 

দিন সাতেক পরের কথা । লরোজ আর এ বাড়ীতে 
আসে নাই। অজিত যখাসঙগরে গৌরীকে পড়াইয়া ঘাইতেছে। 
এমন সমর শিবরাদের একখানি পত্র আসিয়া উপস্থিত ছইল। 
তাহাতে লেখা ছিল, তিনি সরোদের্‌, লছিত সৌরীর বিবাহ 
স্থির করি ফেলিয়াছেন। এই মাসেই বিবাহ হইবে). ছাট 
মঞ্জুর হইয়া সিস্বাছে, ছই এক বিনের মধ্য তিনি সপরিবারে 


43৯ 
কলিকাতার আঙিতেছেন--পত্র পড়ির! কেশবধাবু হাসিলেন । 

শৌরীর সচ্চিত দেখা হইলে তিনি তেঘনই হাদিমুপে 
কছিলেন, “দিদি, তোর যে বিরে।” 

গৌরী হালিয) কছিল, “তাই নাকি ! কার সঙ্গে দাছ?" 

কেশব কহিলেন, “ধর হি বলি মাষ্টার দশারের সঙ্গে ?" 

গৌরী কহিল, “বাও, ফি বে বল তার ঠিক নেই। অমন 
কথা বল ত জার আদি পড়ব না।” 

কেশববাবু কছিলেন, “লেই ভাল দিদি-_ক'ছিনই বা 
পড়বি॥ শিবুর, চিঠি পেলুন-- এই মাসেই তোর বিরে দেবে। 
পাত্র কে ভানিল? সরোজ ৷" 

তীক্ষক্ঠে গৌরী কহিল, “তুমি লিখে দাও দাছ, বিয়ে 
আদি করব না॥ জাগে আনি এন-এ পাশ করি, তার পর 
ও'কখা, তার মাগে নর । তুমি এখনই লিখে দাও দাই।” 


কেশববাবু কহিলেন, “লিখে মার কোন লাক নেই দিদি 
চিঠি পাবার মাগেই তার! সবাই এসে পড়ছে। সব 
পাকাপাকি হয়ে গেছে ।” 


গৌরী কহিল, “পাকাপাকি অদনি হ’লেই হ'ল।” 
এই বলিরাই সে ক্রুতপদে স্থান তা।গ করিল এবং নিজের শরন- 
কক্ষে প্রবেশ করির়| শব্যার উপর লুটাইর| পড়িল। 

দেখিতে দেখিতে 'সারও চারিটা দিন অতিবাছিত হইবা 
গেল। শিবরান সপরিবারে কেশববাবুর গৃছে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন । প্রথমেই শ্বপুয়দছাশরকে জানাউলেন্, 
পরোৱের পিত! কালই গৌরীকে মাস্টির্বাদ করিনা! বাইবেন, 
তাছারাও পাতকে আশীর্বাদ করিরা আসিবেন। দাঝে একটা 
দিন-_তার পরদিম বিবাহ । 

পৌরীর মেডে। বোন লালিম। এ-খর ও-র খুরিয়া আসিরা 
কেশবের পাশে গাড়াইা কহিল, “দিদি কোথার গেল দাছ।” 

কেশববাবু নত হাগিয়া কছিলেন, *শস্তরবাড়ী ৷” 

বালিম। হাসিতে হাসিতে পাছর গানের উপর চলিয়া 
পির) কছিল, “বারে, দা যেমন কথা । কিরে হ’ল না, 
বিয়ের আাগেট পশ্তরবাড়ী 7 


বঙ্গ্ী--৩য বধ 


[১০৩ ৫ম দংখ্যা 

কেশববাবুর কর, অর্থা২ শিবরামের স্ত্রীও সেখানে 
উপস্থিত ছিলেন। '্গাক্ত ছেলেখেয়েন! বাড়ীমগ ছুটাচ্ুতি 
করির্া বেড়াইতেছিল। 

পৌরীর জননী হালিরা কহিলেন, “গৌরীর খুব লক্জা 
হয়েছে দেখছি --কোথার পূকিয়ে আছে, আমাদের পানে 
আসছে না| অন্ত সময হ'লে কখন্‌ লে ছুটে আগত ।” 

লালিঘা কছিল, "আছি হাচ্ছি, দিদিকে পু'ডে ধরে নিয়ে 
আসছি (* এই বলিয়া লাফাটতে লাফাইতে সে জাবার চলিয। 
গেল! 

কেশববাবু শিবরাষের দিকে চাহি! কছিলেন, “দেখ শিবু, 
গৌরী দিবি কাল এখান থেকে চলে গেছে। লে কথা 
তোমাদের এখনও বলা হন্ন নি।” 

গভীর বিশ্বকে শিবরাদ বলিয়া উঠিলেন, "চলে গেছে! 
তার মানে? কোথায়? কার সঙ্গে?" 

কেশববাবূ কছিলেন, “তার স্বামীর সঙ্গে তোমাদের দশের 
বাড়ীতে ৷" 

শিবরাম চীৎকার করিনা উঠিলেন, “তার মানে, গৌরীর 
স্বামী, দেশের বাড়ী, আপনি এ লব কি বলছেন ?” 

কেশবধাবু ধীরভাবে কহিলেন, পবিচলিত হবার কোন 
কারণ নেই শিবু, আগে ধীরে স্বস্বে সব কথা শোন। তোদার 
বাব! ন’ বছর আগে বার হাতে গৌরী দিদিকে সম্প্রনান করে” 
ছিলেন, লে ছেলেটি এবার এম-এ'তে ফাষ্ট হয়েছে । চদৎকার 
ছেলে । শোঁছ ক'রে তাকেই দাদি গৌরী দিদির দাষ্টার 
রেখেছিলাদ । কাল তার! তোদা বাবার পারের দুলে! নিতে 
তোমাদের দেশের বাড়ীতে চলে গেছে।* তারপর কক্সার দিকে 
চাছিরা কছিলেন, "বা, হিদ্বর দেবের ফি হবার বিরে হয়! এ 
ভালই হরেছে। সতীনের ভয় ক'র-না স। গৌরী দিদির সতীন 
নে, বিয়ের কিছুদিন পরেই সে মার! গেছে । জামাইকে ত’ 
তুনি দেখ নি। রূপে গুণে লদান। লড়াই একটি রত । 
দেখলে চোখ জুড়িরে বাবে ।” 

সব কথা হয় ত শিবরামের কানে গেল ন!। তিনি নিল 
আক্রোশে গর্জন করিতে লাঙ্গিলেন। 


বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 


[৬] 
জী কৃষ্ণন গ্গ ল-কার কৃষদান নিজের এইরূপ পরিচত্র 
দিয়াছেন 
হারা জতি পতিতা পদ্মাবতী বাদ। 
শিল সে আবকবন্ধ গতি গুশবান ॥ 
তক’ বর্ন” দিত! যো কিছুই না জানে ॥ 
নঙাকে উত্তম জানে দাস অভিযানে ॥ 
জামী পশ্চিম-কূলে বসতি নামার । 
ঘিরে কুকের তব দে অধিকার । 
আচা) গ্োসাকিয় দ্বাৰে করি কৃত কার্য) 
দেখিএ করিল দা দাবৰ আচার্য ৪ 
না পড়িল দা শুনিল ছয় পরকাশ ॥ 
কুৰিয়া রাখিল মোর বাধ কৃষ্দাস ) ১ 
ইছা হইতে জানা ধার বে “কদাস+ কৰির গুকুদত্ত নাঘ। 
করলে কৰি নিত্যানন্দ প্রুর শাখাতুক ছিলেন তাহ! 
অনুমান করিবার কিঞ্চিৎ হেতু আছে। বন্দনার মহাপ্রত ও 
নিত্যানন্দ প্রভুর একত্র উল্লেখ আছে__ 


ইউ বিসানন্ণ চালকমল। কৃষ্ৰাদ বিরভিল কমল ॥ এ 


চিত্ত নিআানন্য পদ৷ দু) করি আশ। দাহবচরিত-গাব গার 
কৃৰ্দান। ৪ 


আমার অনুমান ধথার্খ হইলে বলিতে হইবে, কবির সুরু 
মাধব-মাচার্ষয নিতানন্দ প্রহর দ্বিতীরা পরী জাহ্নবী দেবীর 
শিষ) ছিলেন 
আমার [শর্ঃ) অযু ইিসতী ইং । দীক্ষা মর দিলা কু মোর কর্ণ ঘুরি (৪ 
কবির শুরু মাধব-জাচার্্য একখানি জী কু ষ্চমজল 
রচনা করিয়াছিলেন। এ বিষয়ে কবির উক্তি উচ্ধ্‌ত করিরা 
ৰিছি 
১৪ পু আহ 
RE Se 
LU 


২) পৃঃত 





তে! পু ১ 


৪5 পৃ 


_ প্রীহকুমার দেন 


মাধব ছাচাঙ। বন কৰিব শীৱল। 
জাহাজ সচিত নীচ ছবুকসন্ল ৪ ৬ 
গে রথ লিবিরাহরে আচান্ত গোসাঞি । 
হনে জনুমানি দেই অনুসারে জাই ॥ 
লিখিচে ন। পারি হলে দাই তাস) 
লা জাৰি জআাগার্থা হো করে দর্ষনাশ ॥ 
আচার দেখিয় এ করিল দাখান। 
কস পাইনা গ্যন করেও জমুঙ্ত সনান ॥ 
দক্ষিণে তোমার এস্থ হইবে প্রচার) 
এন্তে গাইতে অর্থ রচিল আদা ॥ ৮ 
প্র মাধবের ও কৃ ফচ মঙ্গলে নিত্যানন্দ প্রকৃত উল্লেখ 
নাই, স্থতরাং এই ঘাধৰ-আচার্ধা স্বিতীত্ মাঘৰ ছইবেন। 
দ্বিতীয় যাহবের বিশিষ্ট পিতার বস্ুর্ূপ তপিত! কৃষণাপের 
কাবে ছুই এক স্থলে দেখা দার । 
চিঙিঞা চৈতন্তলান্ৰের চরশকদল । 
কৰাম বির্চিল জীকৃকনসল । > 
পিতা কবি অনেক স্থলেই দ্ার্থের সাহাযো পুরু এবং 
গোবিন্দের বস্মনা একলন্ধে করিয়াছেন। বথা__ 
গৃজএ স্ুষারী কাতনযনীর চরণ ॥ ঘাধবচরণে গায় হাব নন্দন ॥১* 
মাখবরণে করি বিষেনে 
বিরডিল কৃষ্াস 1১১. 
কফদাসের ওই কৃ ফন ন গ'ল যোড়শ শতকের শেষ পাদের 
পূর্বে রচিত হনব নাই ॥ কবির উক্তি হইতে স্পষ্ট জান! ঘার 
বে তখন বৃন্দাবনে গোস্থামিগণের পূর্ণ প্রতিপথি। কবি 
বলনা রূপ এবং রধুনাখ গোস্বামীর নাম করিয়াছেন; অন্তত 
রাঘাকুণ্ড, ্রামকুণ্ডের উল্লেখ আছে। 
অদ্বৈত বাপ বন্ধ জায় চাষানন্দ । রূপ রহুযাখ ধন করি! আনন্দ ॥১২ 
খাও শ্যামকূত্ত শোতে ছনোহর ॥ "লয়ে বৃদ্ষগণ দেখিতে হুম ৪১৩ 
৬1 এই পরাধীট বেবকীনন্বনো। বৈকৰবন্দন] হইতে গৃহীত হইছে 
=॥ শনি খহিত পু, "করে তন কাই পূব সংখ ১৬৪ 
৮) পরত সং পুত 8৮] পৃ ১১৯ ৯১) পৃ 1. 
১৭৪ দিত ২৩। পৃ ১৭৭ 





বহ = বধ 


পূ্জব্তা কবিরের মধো কেবল বৃন্থাবনবাল এবং স্বীয় সুরু 
মাধব-দাচার্যোের উল্লেখ আছে । 
র্দাযযাস ক হই পাছত ॥ জাহাও আত সীত চৈচর ভাগবত ॥ 
হাবধ-আাচার্ধা বন্ধ কৰি ঈতল | শহর চিচ গীত দিকৃকৰগ্ল ৫১ 


[৭*] 

ব্চলাসের প্রীরকমঙ্গল ও * ঘা গ ব ত অবলস্বনে রচিত 
ককারণ কাবা। প্র ঘঙ্গাগবতে নাই এমন কিছু কিছু 
কাহিনী টার সধ্যে স্থান পাইস্বাছে। দানখণও্, নৌকাখণ্ড, 
তারও, বংসঈচৌর্মা প্রভৃতি লীলাকাছিনী কোন পুরাণে বলিত 
হর নাই । তাহাও ইহাতে আছে। কুফণলাস বলিয়াছেন 
চানৰও মৌকাখণ নারি ভাগৰে ৷ ছৱা দৰবি। ভি] কৰি ছরিবংশ ছকে ৪০ 
আর অপরূপ কথা অশ্বতে। ভাও । না লিখিল বেবকাস এই বৌকাখও ॥ 

হয়িবংশে লিখিঞাছে কল্যা! বিশ্যার ॥৪ 

দি লচ রি বং লে এই কািলীগুলি নাই । কক্ৰাসের 
উক্কি খনি অন্ঞতাপ্রহত না হয় তবে অপর এক ভাষা (1) 
ছ রি বং শ ছিল বলিতে হইবে । এই প্রসঙ্গে ভবানন্দের 
কাবোর নামও হ রি বং শ এই কথাও বর্তবা। 
মায়া [করাদং কৰা কহে মহাগুনি। পারিযাতহাল কথ! কহ বেখি শুনি ॥৫ 

পারিজাতহ্রণ কাছিনী অবস্ত হ রি বং শে আছে। কৰি 
মহাতা রত হইতে ভ্রৌপনীর বস্হরণ ও স্থন্ত্রাহরণ 
কাছিনী এবং উদ্ববৃত্তিবধা লটটযাছেন। 
এৰে শুন পর্ন করি নিবেব্ন। ছেন মতে ঘৌপধীর হরিল বসন ॥ 
এব রলেঃ কথ্য নারি ভাগবত ৷ বিস্যারি কঢিল কিছু জাতের দতে ৪৯ 
কথার পক কণ্ঠ হয দেই কালে। কছিল ভারতকস ্ীবৃনদেক্ষরে 5 

মহাভারত হুইতে গৃহীত স্রৌপৰীর বস্হরণ এবং সথক্ড্রা- 
হরণ কাহিনীতে কিনু কিছু নূতন কথাও পাওয়া বার । 
ছৌপনীকে ধ্বত্রা্ট্রের বরগানের পর দুর্ধোষনের গৃহে অমি 
লাগার দৃ্্যোধনের অন্থংপরস্থমছিলারা! ববির বিবস্ হইয়া 
লভামধা দিয়! পলাইসাছিলেন এই সংবাদ কৃফসাদ দিয়াছেন। 
ঘ। পাটা ঘর শেল! আপবনিবী ৷ ুধ্যোকনের ঘরে উঠিন৷ আনি । 
খাট পাট পোড়ে আর ররসি:ঘাদন। বদপেদে পোড়ে রাহ চালীর দসন ॥ 
ভাল বসব সংয অতি ছালার। আর ঢকা সভা বিকা হসগী পার ॥ 
কর্ণ ভাপ আমি নী) আছি সভাতে । বিবৃত হব দেখি রে হেট বাখে।” 


[ >দ খন সংখা! 


কৃক্দাসের মতে র্্ছুন সুতদ্রাকে দেখিয়া প্রথমে পদ্ন্থ 
করেন নাই, স্ব তত্রাই অর্জুনের প্রেমে পড়িয়াছিলেন ॥ তাহাতে 
সত্যগাদা তুৰুতাকের সাছাযো ঝর্ষ্দুকে হুকত্রার প্রতি 
রুষ্ট করেন। 
বেকী বোলে ছায়াবতি শুনহ কন। ডুলিল হুয়া দেবী দেখিঞ! অরুন ॥ 
বিছা ফিতে গিঞাডিলাও ব্ক্ছুনের ₹:রে। না করিল (বি! সেই অর্জুন 

দৃপৰর়ে ॥ 

এচ শুনি সারাবনী জপে অক্ষক্ান। দিন কল দিল করি! দিবা ॥ 
ভর ন! কিং দেৰি দেখিঞক! অৰ্চ্চুস। পৰশ করিলে সাঃ খসিবে অ্বন ॥ 
মায়ায় হনে দেৱী হুযন্া জাদিঞ!| ৷ দৰ্দিরে প্রবেশ করে ঘা ঘুচাইঞা ॥ 
ও হুইল বীর মাতে খড়গ করি। উঠিতে দেখিল দেবী হুয়া হুন্বযী । 
পূর্ণিমার পুর্ণ দেখি! হব । কন্বৰ্প জিনিল তনু বাঢ়িল বৰন ৪ 
দেখিকা অৰ্জ্জুন বীর পড়ি দেল ভোলে | ছটপট করে দেবী অর্জুনের 


তোলে! 
দেবী বোলে আইন মোয৷ কৈল দৰ্বানাশ । করিম আহার এবে জাইত 
কুল নাশ৷ 

ছে আস্ফালন করে অর্ছুসের প্রশে। দুখে বয় বিঞ হেব লতায়ানা 
tan 


ঘাযৰের প্র কৃঞ্চ মগ ল হইতে কষ্ণদাসের কাবোর 
আকার কিছু ছেটি। ধাহাতে প্রন্থবাহলা না হর সে দিকে 
কৰির সজাগ দৃ্ী ছিল। 

মাহ নিতে লাগে ডর আছ বাড়ে বছতর 
অক ইহা বা কৈল বিভ্তায ৷১* 

অন্ত অক্ত এসবে ইহা কিনি কহিল । কৰিতে পুস্তক বাড়ে দংক্ষেলে ছিল ॥১) 

কষদাসের কাবা মাধবের ডী কৃষ্চস দ'ল হইতে 
কাব্যাংশে উতকষ্ট হইলেও ইহার বিশেষ কিছু প্রসার হয় নাই । 
এই কারণেই কাবাটির পুৰি বেশি পাওয়া ধায় না। সুক্রিত 
পুস্তকে রাগ-রাগিদীর উল্লেখ প্রায়ই নাই, কেবল ভু স্থলে 
মাত্র আছে--কর্লাট, গৌরী ( = গৌড়ী ), বড়ারি, ৪, লারদ, 
করুলা। মুদ্রিত জী ক কম গলে গোবিন্দদাপের পদ একটি 
হিয়া সিযাছে' *। গ্রন্থের শেষে কবি একট ‘অনুবাদ’ অর্থাৎ 
হুচি দিন্বাছেন। ব্রক্জবুলি পদ হুই একটির অধিক নাই । এই 
বকল সখী এবং লীলাসহারিকার উল্লেখ বাছে *_চজ্জাবণী, 
মঞুলালী, ললিতা, বিশাখা, কুন্দলতা, ইন্দুৰুখী, বিশ্রী, বাধৰী, 
কমলা, হুষেবী, রঙ্গদেবী, সুচি, শীলা, হেদা, ক্ষেমা, 








১০ ২ শক হইবে শিট +। পু ১০০ ৪) পুন ৯০ 
ও) পৃঃ ক। শু কও ৭1 পৃ ৩৩২ ৮1 পৃ ওএ১প৭এহ | 


৯॥ পৃ ০৯০১১ ১০ পৃঠষত ১৯২ পৃ পলা 


2২1 পৃ ২০৮ হও ১০] পৃ ১৭৮ ১৭৭ 


ঠঙাঠ_১৩০২ ] 


বৃদ্ধ, তামা, রঙ্গনা, খঞ্জন, ব্ূপদুধি, রদপুঞ্ি, সুলোচনা, রঙ্গ, 
অনস্ৃগ্বা, হরিপ্রিন্বা, তুলসী, নঙ্লিকা, তারা, উদা, লতাতানা, 
স্বর্ণ কলিকা, পূর্দমানী, বীর, কৃন্দা। 


[৭১] 


কাবা হিসাবে কৃষ্দাসের শী কৃষ্ণ ঈগল একখানি 


উৎকৃষ্ট প্রথ। 


কবির চলিত ভাষার উপর দ্বল অলাধারণ 


ছিল। কাবাটির মযো অর্চ্যান্তর্কাস হিলাবে বাবদ্ধত প্রবচন 
ও সুক্তি পাঠককে চঘংকৃত করিরা দেঁর। কতিপর উদাহরণ 


দিতেছি_ 


সবক দা দেখিয়া কান্দে বপোহ! রোহিনী। 
ভু হারাই থে বুকে বাধন) $১ 
ধাইঞা জাইকা অন্বরাপী কোলে নিল পুর 
ঘট! ঘন জেন পাইল৷ ঘরিসে (ত 

হিরখএ চান্যযূ ব্াজকের ভানে০। 
ক্র বন্দ বাগে স্মকোটের দলে ॥$ 
দলিনীর হন জেন উড়াল ঘড়ে ॥ 

কাটিল কলী জেন আছাড়িঞা লড়ে ।৫ 
কাটিল কষলি ছেন ডালে সূলে পড়ে । 





বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 


রিক্রা ধালক পানে হারা থে দুয়ানে 
ফি রানি কি লাগি প্রাণ কানে ॥ 

ও চাক্ষকন দেখি পালাতে নারি আঁখি 
শিখি দৈরর নাহি দানে। 

জেম দেখহ আলি উৰয় কৈয়াছে শী 
বকে ভাকএ হাত নানে॥ 

জনৰ সাফল কার বালক দেখছ তো 
সিরবল বৰন কসল। 

জিনি পাক! বিকল আখি ক৷৷ পতল 
আধারে কছিছে ফলবর ৪ 

রিৰিঞা ৰা্ধলি কুল আধরের দুটি নু 
রছে জেন অন্তরে লাগিঞকা। 

রসে উর চ॥ জীখি জক নব পাখি 
প্রাণ ছয়ি লইল চাঙিঞা॥। 

ভড়িত বিছুয়ী কিবা নব মেছে জেন শোক 
ভুলে কামের কাষান। 

জিনি চ্রনীল জি দাঞজিঞাছে দুষখ্ানি 
বিলে করিল নিয়নান ॥ ১২ 


কুষ্দাস ঘালকাপ পয্থারের বিশ্বে ভক ছিলেন। 





আছাড় খাইঞ। দেন পড়এ পান্ধারে ॥৬ দানখণ্ড অংশ হইতে মালৰা পের উদাহরণ দিতেছি। 
এতেক বলিঞা বৃষ দিলেন বিবার পাকা চুলে নানা ধুলে বাছিল ফৰরী) 
শুকাইল আশ্মবণী গ্া্ছে(+ যাও দোৰসন পন স্তন ধাৰেউচ্চ করি ॥ 
অৰুর গাঁখির। দিল বিরহের খালা » । হাতে বড়ি ধার হুড়ী ধ্ৰতী। আগে। 
কত ন) জন্রিব গোপী বিরহের বান! ।১- গতি ছিৰি গতি চলে সঙবেগে॥ 
বরে চির দেবী নাত না পার । আইস পথে মোর সাথে ছেট করি বান্ধ । 
দন-বন পোড়ে রেখ উ্বলিল ধায় ৪১১ কার সান কোন জমে না হছে বখা। 
কজদালের কবিতৃ-শক্কি্ পরিচর ছিসাবে নবজাত কৃষ্ণের জে দৱাকে জবি দেখে আলি সকাল 
রূপবর্ণনাটি উদ্ধত করিন্বা দিলাদ। পথে পাঞা সনা নৈঞা পাডুবে জঞ্লাল। 
চেতন প্রইঞা রনী কোলে দেখে পূত্ৰধাৰি দ্াধা বোলে তরুতদে কিষয চেখি দখি। 
আনন্ৰ সাগ। মাৰে ভালে। হাতে বীর দুখে ছানি রাঙ্গা ছুটি জাখি॥ 
দেখিল যালক তু সীত লে বসল জন ন্টপট যে বটে ৰামিয়াছে কেন। 
[সিয়ে ভিনিযপুঞ্জ নাশে॥ খরিধনে গোপীদণে জাগাইবে ছেন। ১ 
জিবি যার! উৎপল শোতে কর প্রত 
উদিত কছল। দূৰ্চান্দে। [৭২] 
উদপ্রীকফপ্রেসতরঙ্গিটীর বরচরিতা বদুনাথ 
॥॥ হয ২1 পুঃ ॥০ ৩1 আলো দূত্বিত পত্ৰক ভাগবতাচার্যের এক শিষ্য বলির উল্লিপিত নাদকানত 
se a ED 6 ot 21 পপিরিষে।' আসন্তাগবত অবলস্বন করিরা একটি গীরুক্চরি'ত কাব্য রচন! 
পাঠ হওয়া চিত ৮। পৃ ১৭ ১ শিলা? ১) পৃঃত ই 
2১) পৃ ২০৯ ১২6 গত ॥৩) পৃ ১-১০৯ 


ব্- শর বব [ চৰ খণড-_এদ লংখা। 


4৫০ 
করিরাছিলেন বলিয়া কেহ কেহ অনুমান করেন । এই কাবোর ওর পদে করি থতি হীন ই ভ্রন্ে। 
একটি মাত্র পাকুলিপির সন্ধান পাওয়া গিয়াছে ॥* রামকান্ত বিশাতি অথযার চাদ জিখে রামকান্ত ॥২ 
রাজলাহী জেলার গড়ন গ্রামন্থ দৈত্রকুলোস্ব ব্রাহ্মণ ছিলেন ; ভনিতার পুঙ্দবতী পরারটি শ্রী কক প্রেমভর 
পরে ইনি রঙগপুর জেলার ব্রাহ্তনীপুণ্ড! প্রানে বাস করেন।* ক্গি নী র ভনিতারই অন্করূপ। বথা_ 
রাদকান্তের লিখিত বলিয়া কথিত কঃবোর অল্প কিছু নিদর্শন আঙ্বত-জআাচা রতি রসনয়। শুনিলে ছুরি ছা খণ্ডে তব ॥ ৩ 





০০৮১৮ এনা বস্তুতঃ বঙ্গ লা হি তা প রিচ রে রামকান্তের কাবোর 

হুল ফলে নয় হৈচ| কৈলা পরশ ॥ নিদর্শন হইয়াছে Ey 

নার লাখ ধলি হজ কৈলা কি ৰাখাৰ ৪ কে মে উদ্ধত করা ডাহা হাতা, 
ক বলেন ক দেখি বিবি চার্ধ্ের কাবোরই অংশ মাত, স্বতন্ত্র রচনা নছে। কৌতুহলী 
ডাক! ভারা রক দেনা এডি পথে পাঠক বঙ্গলাছি ত্য পরিচ র্লে র ৮০৬-৮০৮ পৃষ্ঠার সহিত 
EU গোপসানী করিতে nn জঞ্ককগ্রেমতরঙ্গিনীর ত্রিশ অধ্যায় দিলাইয়া 
স্বরণে করিবে তুনি কৃষ্ণ উপদেশে ৪ দেখিতে পারেন। প্রকৃত পক্ষে রামকান্ত ভাগবতাচার্ষোর 
এহি হতে তরল পুদ্ধিয় বেড়ার) কাবোর একটি পুখির লিপিকার মাত্র । 
দৃন্মাবনে ফিরে গোপী পাগলিনী এয়ে ৪ পরপারে করি অতি হীন হীন জান । বিংশৃতি বন্যার রাস লিখে রাদকান্ত ॥ 
খরিতে না পারে চিন্ত ন! জয়ে জীবন। এখানে ‘বিংশতি’ শব্বটি ‘ত্রিশ’ বা! ‘ত্রিশতি’ শব্দের আন্ত 
উদ কলি শট গলে বল পাঠ খা। উদ্ধত অংশাটি রাসলীলার বটে এবং ডী কক 
দো প্রে দত রঙ্গি নী র তিলে অথায়ও বটে । লিপিকার কর্তৃক 
গোপীগণ থেই যেই লীলারূপ বয়ে 
॥ নাৰ পতিতে রিল হস ৷ প্রক্ষিণ্ড পরারটি হইতে রাদকান্ত বে তাগবতাচাধোর শিষ্য 
শুনিলে মত এতে হবে কঃ ছিলেন এরূপ 'অন্থদানও ঘুক্তিসক্ষত ছটবে না। 

১) ধঙ্গসাৰিম্ৰ পাচন, জীদুক দীমেন্তত্ সেন সন্কলিত, ফলিকাত! ak 
ব্দিবি্যালর হইতে প্রকাশিত, ১৯১৪, প্রথম খণ্ড, পৃ: ৮-৬৮ । ২6 ই. দঃ ৮০৮1 ৩। বঙ্গথাসী সংস্করন, পৃ: ২৪০। 
আর্বযপুর্ব সভ্যতা 


নিশিল-্ শিক্ষক-সন্দেলনীয় আার্থনা সমিতির সরাপতির অভিকাবশে দরদ ক্ষিতিযোহন সেন “হীন জরতের শিক্ষ' আলোচনা সে 
ধলযায়েন $_ 

কসীল বেখস স্তরে শুয়ে পলিমাটিতে গড়িয় উঠে, ভারতের সঙ্াতা তেমন বা জাতির সাধনার গঠিত এখানে বৈদিক আবাদের ভাসিব্মাঃ পূর্বে 
ছিল আধপূ্ধ আপন সও দ্রাবিড় জাতি, ও যাদের পূর্বের ছিল৷ আরও হজ বয় জাতির দাহন! । এখানে কেহই তাহার পূর্ববর্তীনের উচ্যেদ লাহস করিয়া 
আনেরিক! জুনিরাতে উলনিখিউ ছুযোপীরদের দত আপন লবা দল করিয়া ফেলে নাই । ইচ্ছে করা হয় তে] সম্ভব ছিল ঘা, সে প্রতিও ছিল লা ॥ 


এখন দেখা হইতেছে, আমারে। সাতার ধর গল্প আপুর দব নন্যতার হন ॥ 


প্রাচীন ভারতে নৃত্যকলা 


ভারতীয় নাটাশাস্বের মতে বিশ্বের 'আদি নটগ্রর স্বয়ং 
নটরাজ পরদশিব | ববস্র পরদশিবর স্বজপতঃ গুপাতীত- 
কৃটস্ব ॥ কিন্তু কেবলদাত্র লীলাবশে এই নিরাকার চৈতস্কও 
বিবিধ বিগ্রহ ধারণ করেন । কখনও তিনি রজোগুলের 
উল্লেকে সহিকর্তা, কখনও বা তসংপ্রাধাক্তবশতঃ সংহারমৃষ্টি, 
আবার কখনও বা সরগুণের বিকাশে পালনরত। শাস্ব- 
কারগণ* এই সাত্বিক শিবের বে নটরাজমূষ্ঠি করন| করিয়াছেন, 
তাহা বন্কত অতি লুম্বর। পর়িদৃশ্তদান ভুবন তাহার 
আঙ্গিক বিক্ষেপের প্রতীক, লদও্র বাঘর তাহার বাচিক ও 
চন্ত্রতারকাদি জ্যোতিফমণ্ল তাহার আহ্াধা তিনরের 
অভিবাক্তি২ ৷ ( পরপৃষ্ঠা বা ) নটরাজমুস্ঠর এইরূপ উদার 
কজনা! বিশ্ব-সাছিতো তু’ । 

প্রসিদ্ধ আছে বে, পুরাকালে পিতাবহ ব্রহ্মা করতমুনিকে 
না্ট্যবেদ শিক্ষা প্রনান করেন। তাহার পর মহুষি ভরত 
গন্ধ ও 'অগ্দরোগণ সহ তগবান্‌ শঙ্কর সন্মুখে নাটা, নৃত্য ও 
মৃতের প্রয়োগ করিয়াছিলেন*। অরতকৃত প্রয়োগ দর্শনে 
হর নিজ উদ্ধত প্রয়োগের কথ) স্বরণ করিলেন, ও সঙ্গে সঙ্গে 
গশাগ্রনী তও্কে* নিয়া ভরভকে উহার উপদেশ প্রবান 

(১) নন্ৰিকেদ্রকৃত অভিনব, শাক দেবুচিত লক্গীতর্লাকর 
ইন্যাদি। 

{ ২) অভিনর দুত: চতুর --ারিক, বাচিক, বাহার ও লাখিক। 
ইহাদিগের লক্ষণ বধ্যন্থানে প্রধর হইবে । 

(৯) নৰদ-কৱ| শান্রেষে তিন জেতে বিঙক--সাটা, বৃন্জ ও 
নৃত। ইহ্ফিগের ক্ররপ্তেৰ হাছান বলা হইবে। নাটাবেৰ বা গানকে 
একই শন লামবেযের একখানি উপৰেধ। সী তাখাক্তবিবন্ধযর উদ্ধাকে 
পানবীকে। বলা তলে: আর আকিনগে॥ প্রাধার বিহক্ষিত হইলে ইহাই 
“নাটাকে" দামে খাত হর। 

6৪) নাটাশায দর্শনে ঘূৰা! বাব হে, নন্বী। অপর নাহ তু ও 
ভরের নাম 'সুনি'। নরাদেব-পৰুরু উদ্ধত প্রয়োগে উপদেশ কু প্রথম 
সুষিকে দিযাছিলেন বুলিয়! এই অন্নে নান হইন “তান্ত । ভরত 
খারীত দেবচাল ইত্্রও তনু নিকট দর্তন-কন্দায উপেশ দাত করেন হিরা 
শুনা ঘ্যর়। শ্র্রসিদ্ধ দৈআবর্কক “নটশেষরের” গছিত প্রতিবন্িজর উদ্দেশ্বে 





_ শ্রী মশোকনাথ ভট্টাচাৰ্য্য 


করাইলেন। ক্ররতের প্রতি দেবাধিদেবের এতই প্রীতি 
ভন্মিরাছিল যে, তিনি মহর্ধির সন্মুখে স্বরং দেবী পার্কতীকে 
নিল্না লাস্তের উপদেশ পর্য্যন্ত দেওয়াইয়াছিলেন। তত্র 
নিকট হইতে তাগুবের জ্ঞান লাভ করি ভরত ও তাহার 
সহক্কারী নুনিগল মর্তের সানবগলকে এ বিষে শিক্ষা প্রদান 
করেন। সার দেবী পার্বতী পরম শিবতত্তঃ বাপাহ্থরের 
ছুহিত। উহাকে লান্তের উপদেশ ন্গিছিলেন। দ্বারবতীর 
(দ্বারকার ) গোপীগণ উবার নিকট হইতে শিক্ষালাভ করিস) 
(সৌরা ইদেশের* নারীগপের হবো উহার প্রগার করেন। আর 
স্থঁহাৰিগের নিকট হইতেই ভারতের অন্নান্থ জনপনের রদনীগণ 
লাস্ত-শিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন বলিয়া প্রসিদ্ধি আছে। 
এইকপে নর্তন-কলা ধীরে ধীরে ভারতবর্ষে প্রতিষ্ঠিত হয়। 
পুর্বে বে নাটাবেনের কথা বলা হটযাছে, তাহ! চকু্েসের 
সারসয্ভত, অতএব অনাদি । পন্গযোনি ব্রহ্মা বক্‌, হজ 
সাম ও অধর্কাবেদ হইতে ধখাক্রথে পাঠা, অভিনয়, গীত ও 
রস সংগ্রহ করিয়া নাট্যবের সন্ধলন করেন। কেন মন্তাত্মক, 
অতএব শবপ্রধান ; তাই উহা! হইতে পাঠ্যাংশ গৃহীত হর। 
এই পাঠাই বাচিক মকিনর। বন্্কেন বন্তাত্্ক, অতএব 
ক্রিয়াপ্রধান । এ কারণ, উহা হইতে অকিসনের গ্রহণ। 
অভিনর বলিতে অবস্থা আঙ্গিক "অভিনয়ের কাই এখানে 
ধরিতে হইবে । লামবেদ গানাব্মক--নাদপ্রধান। সেই 
জস্গ উহা হইতে গীতের সংগ্রহ । দীতের 'মাহুষঙ্গিকরূপে 
শরীরের শোতাবর্্ধক বেশ্যা (আহারধা অস্িনর) প্রতৃতিরও 
ইছারই মধো লঙ্গিবেশ বুকিতে হইবে | আর অর্বেদ 
মারণ-মোছন প্রন্থতি অভিচার কর্শের প্রতিপাদক-_ অতএব 





ইজ নম্দিকেখারয় নিকট নর্কন-কলা শিক্ষার আভিগ্রার প্রকাশ কলর নন্দী 
শ্বচিত চতুটাচকরযোকা মক "ভাতা" অস্থ ঠাছাকে জব করান ॥ এইকল 
বিশ বণ জীত ছা পড়িলে বকের “রবের সংকষি- 
দার "অভিনয়দ্ণণ" ইন্কে অক্যাঙগনা করেব। বৃহ “রজব” এন ধর্রনানে 
ল্যান । 


(৪1 সৌরাই্র ঘা অরাষট্র, বর্বমান 
পেনিগ্লার উজ । টিং ক 


বত লা বই 


[ ১৭ খও ওহ সংখ্যা 


রসপ্রধান। হাট ইকা হইতে রসের গ্রহণ। "দার এট নৃত) ও বৃত্তের প্রশংসার এতদূর আব্মছার। হইবা উঠিয়াছেন 
শ্নসাত্তিৰাক্ৰিই সাবিক অকিনর। বে, তাহার! এই ফলাটিকে ব্রন্ধানন্থ জপেক্ষাও ্ঘবিকতর 
, ূর্কোক্জ নাটা, বৃ ও নৃত্ত_র্শ, ছর্খ, কাখ, বোক্ষ-_ আনশাদারক বলিয়া বর্ণনা করিতেও পন্চাংপল হন নাই। 
॥,এই চতুর হানে লমর্থ বলিয়া শাযে উল্লিখিত ছইরাছে। দৃক্তিনানের ছলে তাঁহারা বলিরাছেন__ অরদ্বানন্দ অপেক্ষা 





শান শিব : {( "অহন : উদিত বত বরে বাতা বিবির দি যোগ 
সঃ হইতে ) (পূৰমপৃল উৰ) 


এই আনন্দ নিশ্চরট অধিক ; অন্ত 
নারবাদি ব্রদ্ধাবিজ্পদেরও চিত্ত কেন 
ইহাতে আর হয়? বস্তুত: এই রঘা- 
কলার অপেক্ষা অধিক রমনী দৃত্ত বা 
শ্রব) বন্ধ জপতে আর নাট। তাই 
ফেবল বিষরাদকচিত বন্ধচীৰ ব্যতীত 
ছুরুকদদের পক্ষেও নর্ভন-কসা অবনত 
গর্শনীয বলিয়া শান্্কারঙগগণ অভিমত 
প্রকাশ করিযাছেন। বাহার) কতক 
€(-র্থাৎ বন্তর্ধা জব্লন্বপূরবধক 
বেকাহারনের দ্বার| খবিখপ-_বেদোজ 
যজ্ঞ কর্শাছষ্ঠানের ধারা দেবঙ্চণ_- 
অপত্যোৎপাছনের দারা পিতৃ্ণ পরি- 


হয় বলিয়াই নাট। ও বৃত্যকে দোছন্দাযক 
হলা হইয়াছে । উহ! ত গেল নাটা ও 


অভ: ইহার আলোচনার কীরি, প্রগল্যতা, দৌকাগা, নৃত্যের কথা" । নৃতধের প্ররোগ-দগর লক্ষে বলা হইরাছে 
কাছ বিগ্রহ) আদাৰ, হণ ও বিলাস ( শোতা )} যে,_রাজাতিবেক, থে কোন দহোৎসব, বাতা, দেবৰাজা, 
উৎপছ হইয়া থাকে; হুশ, আহি, শোক, নির্বেষ ও খেম বিবাহ, শ্রিরজঞনের সহিত মিলন, নূতন নগরে বা দুহে প্রবেশ 
ইহার হারা দ্রীডূত হয়” । নাট্যশাত্রকারঙ্গণ এই নাটা, পুরন প্রভৃতি উপলক্ষে নৃতত” প্ররোগ কর্তব্য । কারণ, 





€*) ক হছ। আহা শা নবীন । কৈও 


১: 
জান বিজ জামু । বধ অব কি হইছে অন্বজ্( সৈষ্উ_ (< কেম কোন পিকে "সু" শবে, স্থানে "দুর এই পি 


শোকে এ হবে ক্র এককৰ ॥ ছু _ বছিরিলিযের পরিনাস। আহি 
খিক পিজাপ। শেক. মনে৷ মাপ । শির্ক পের প্ররজ্ত । আছে 


খে _ কারক লাল । (৮) প্ত--"বৃজা । 


ইজ ১০৪৭ ] 


নাটা, বৃত্য ও নৃর-_এই শব তিনটির উল্লেখ ও বহ- 
বারই করা হইয়াছে । এখন ই্াদের স্বরূপ কি, আহ! বুঝা 
প্রয়োজন । 

“নাট” শৰ রলেরই দুখা বাচক । কিন দুগ্যার্থ 
(primary meaning ) কল ত লার নর্জলের অবান্তর 
জেলে পরিগণিত হইতে পারে না। তাই এন্থলে নাটা- 
শব্দের লক্ষার্থ (৪০০০০৫৪ ॥৫৪০৷০৪ ) এহন করিতে 
হইৰে। সাদিক, বাচিক, আহা৷ ও সান্বিক_-এই 
চতুৰ 'অকিনযোপেত। নর্ভনবিশেষ রসবম্বনার বুক 
বলিয়া উহ! “বাটা” নামে দাত । অর্থাৎ “নাট” শখের 
অতিধাৰূলক অথ “রদ” হইলেও উহার লাক্ষণিক অর্থ চকুবিবৰ- 
অতিনযাস্বক নর্তনবিশেষ ৷ এক্বলে প্রশ্ন উঠিতে পারে_ 
অভিনয় কি পরার্থ? ভিন বলিতে বুঝার, ঘৃ্কাবো 
ৰণিত চর্িত্রসশের বিডির অবস্থার অনুকরণ) দৃশ্বকাৰে। 
ফবিকর্তৃক নিবদ্ধ বিকাবাদি* অতিৰাক করত: লাহাজিক- 
গলের নির্জিয ( নিরন্তর ) রদানন্বাতুক্তির জনক নটটস্থিত 
বস্ববিশেষের নাম অভিনব । অর্থাৎ আকিনররণ অর্থ নট- 
গত । বক্ষ বির অনুকুল বিভব জনাব প্ৰভৃতি থে সকল 
বিষয় দৃশ্তকাৰে৷ কবিকর্তৃক উপনিৰন্ধ থাকে, নট তাহাই 
অভিব্যক্তি করেন অভিনরের খারা । আর এইরূপ তিন 
ধর্শনে প্রেক্ষকন্দণের হলদে অবিচ্ছিরযাবে রস ব। আনন্বের 
'অন্তভৃতি হর থাকে । অবস্থা বিতাবাদি লবোগে কিছূপে 
রসনিশ্পত্তি হর তাক) সামাস্ত ছুই এক কথার বুঝান ধায় না। 
প্রক্রিয়াট অতি জষ্টল। প্রাচীন বাখ্যাতৃ্গশও এ বিষয়ে 
একমত হইতে পারেন নাই । জার বর্তমান প্রবন্ধে এ সন্বন্ধে 





(৯) বিলাব, অন্বজব, ধিন ( দৰা!) ও স্যৰ্িক জাহের 
নংতোগে সদ ভাব হইতে রিনি হই! খাকে । খা জব _জসের 
মৃদ্রশ ইত! কখনও ভিরোকি ঘর না। সামী জব যোট আট 
ধুতে হাটি। বিজব--রজদি খা জাতের উদ্তোবক । বিজব ছুই 
একার :- (১) আজন্বহ-_ ভারত, নাৱিক৷ পতি, (৯) উৎ্পদ 
জনের উদ্ীণক-_ জামন্বনের 0৯, জল, তুর, অনুকৃজ দেন, করছ, ছশ, 
চন্ৰদ, কোজিযলপ, অমর প্রকৃরি। অনুজাব _জহগন্ছন ও উন্দীল 
বিজাবের স্যর অনার চন চজাধি সা জবের দুহি-হকান হা কাণ্ডের 
এআ অনুভাব। দন আরবের ) শ্িকভাব ফেটে জাটট। 
বাজনা মাৰিধদাৰ ও ৱিয়েকাৰ সবর কাকি অন্ববৃদ পট 
অত্র জাব। 


প্রাচীন ৱারতে বৃতাকল! 


< 


আল্যোচনার বিশেষ আয়োকনও নাই । কেবল মোটামুটি ইছা 
জনে রাখিলেই চলিবে বে, বলাচ্ৰিকির কারদন্মরূপ চুরি 
অভিনয়োপেত নর্ভববিশেষের নাধই লাটা ৪১" 

এই চতুর্ধিষ অভিনয়ের হবো "আঙ্গিক জিনয় বলিতে 
বৃঝাছ-_আপুকারক নটঙগণ কর্তৃক স্বীর করচরণাদি অ্গবিক্ষেলের 
খায় বুস্ধিবিদিত পদ € পদার্থের দর্শকসমাজে প্রথর্শন 1 
বাকোর ছারা বিরচিত কাবানন্রটকাফিগগত শবোক্ষারণই বাচিক 
কিন । কাবানাটকাদিগত শব্ের উচ্চারণ না হরির 
লোকব্যবহারাখ লাধারণ শহ্দ্যত্রের উচ্চারণ ঘাচিক অভিনয় 
বলিয়া গলা হয় না । আছাধা অভিনয় বলিতে বুঝায় 
'অনথকার্ধা না্বকনায়িকাঘির জনুকরণে অন্থকার়ক নটাদিকাতৃক 
বহার, কের, কিরীট প্রভৃতি কুশ ও বেশ প্রন্কৃতি ধারণ । 
অলস, রখ, অশ্ব, পতাকা প্রনৃতি সর্কবিধ নাটোযোপকরণই 
আহার্ধ) অভিননের অন্তর্গত । বেশমূজার খান। হাহার আহরণ 
করা হয, তাহাই আহাৰ্য! । সার্বিক অভিনয় অর্থে অ্তবিধ 
দাত্বিক ভাবের বিকাবন। এই অষ্টবিন সান্ধিক-আাথ প্রা 
মর্যারসেরই উপকারক ; অতএব, কোন্‌ রসে উছ্বাযের কোন্টর 
প্রন্বোগ করিতে হইবে তাহা স্থির করিতে বিশেষ "রেট 
প্রয়োজন | কেবল তাবুক নট ও দর্শকেরই এই বিঙাযু্কি 
খাকে॥ রসাতিবাজির অন্থক্সকাবে সাত্বিকৱাবুলির ঘখাবখ 
প্রকাশের নাম লাব্বিক অভিনয় । অত, স্বেদ, রোমাঞ্চ, 
স্বরজ্ঞ, বেপথু ( কম্প ), বৈবৰ্ঘা, অনা, প্রলয় (দূত) 
এই আটাষ্ট লাবিফ-ভাব । 

এই চকু্কিব অৱিনরের ইতিকর্তবাতা ৰ! প্রক্ার্নিরন 
মূলত: ঘ্বিবিব( >) লোৰবন্্থী, ও (২) নাটাৰ্ী। 
তক্মমো লোকৰন্দীর হুই প্রকার তেদ_{ ঘাঁ) চিন্তবৃত্যাপিকা 
চিন্তৰ্ত্তিতে অর্পিত বিষৱের প্রবর্শনপ্রকার- ইয়ার দার! চি 
বৃদ্ধিতে অবস্থিত আন্মর-ভাবের বছি-গ্রকাশ করা হয়; ( খ) 
ধাহ্বক্বছকারিনী_ বস্তাধির বিশেষ লংস্থান খারা) বহিযস্থিত 
পদ্থাদিবস্বর অন্করণ ইছাতে স্তব ছয়। এইরপ নাটাবস্মীরও 
ছুই প্রকার কে (১) না্ট্যোপযোগিনী কৈশিকী** 


(১৮) অনিন্্্শপের দে হাটা আধা দাটক কোনরশ পূজার 


প্রচীব কৰ্া-প্ররিলাৰক ॥ অর্থাৎ, মাটিক হর্বাযদসান ও লুরতন-কখোনুঝ। 
হত প্রয়োজন । 
(৯১) ভারতী, মানত, আর্ট ও কৈশিকী--এই চারি ধৃতি 


বঙ্গে বর্ষ 


১ম খণ্ড হম সংখা 


বৃকিকে াশ্রাপূর্যাক নাটাবোগাণ লৌকিকী শোভার লম্পাদন । শ্বীলোক নহে- পুরুষের অভিনয়ে অভুকরণকালে নার্দব ঘৰেই 
নাটো অবস্থাৰ 'অগ্থকরণে সৃত্ত্বের বিশেষ প্রয়োজন শুধু পরিমাণে দৃষ্ট হয । প্রচার প্রস্ততি কঠোর ব্যাপারের অনুকরণ 





আবু শিব: (( হব্ষিশ হন্নে দানে উ্ হইতে অৰ: কপিন, আসর, হর্ব নীলু, ও 
শাক | হান তু ই কে" পযাক, কা্গুল অর ও বলেত) ঝাডীয় কৈলাসবা স্বামীর 
হন্দিয হইতে] 





সারধৰিন নাটোর দাকৃষাব্রপিদী ॥ বিলাদেকিল্রান্রট বৃতি। কৈশিঠী 


করিতে হ্টলে পুরুষ 'অন্িনেতাকেও মৃত - 
তাবে ইচ্ছার প্রন্থোগ করিতে হয় । এই 
সৃত্বের সূলই কৈশিকী । এই জঙ্সই 
স্রকুমার কৈশিকী বৃত্তিৰে নাট্যোপ" 
বোগিনী বলা হইযাছে। কোন কোন 
লৌকিক ব্যাপারকে নাটাবোগ্য করিয়া 
শোওনভাবে রঙ্গে প্রর্বোগ করিতে হইলে 
নাট্যোপযোগিনী এই কৈশিকী বৃত্ধিয় 
নশ্র্থ গ্রহণের প্রয্বোজন হয় । ইহাই 
প্রথণ প্রকার নাটাধর্্মী। (২) ছার 
এক প্রকার নাটাহন্দী আছে--বাহ। 
আবেষ্ঠিত, উদ্বেষ্িত, বাবঢ্িত ও পরি- 
বিত নামক চতুৰ্িহধ কর-করণের ছারা 
উপলক্ষিত*ৎ% ও আংশিককাবে 
লৌকিক বাবহারের উপর ইহা নির্ভর 
করে--সহুফরণ ও তাহার 'আহুধদিক 
নৃদযেত অপেক্ষা রাখে না ॥ এই দ্বিতীর 
প্রকার নাটাধর্ম্থী সম্পূর্ণজপে লৌকা সত 
দ্বাৰ । 


আঙ্গিক অভিনয়ের বেমন এইনপ 
তেদ--বাচিক, আহাৰ্ম৷ ও সাৱিক অন্তি- 
নর়েরও ঠিক সেরূপ তে বলা হই- 
্সছে। বাচিকাতিনকে কেবল বাক্য 
উচ্চারণ লোকতম্টা। অন্গুরাগধুক 


স্বেদাদির প্রকাশ লোকবন্দী। আর হস্তান্িন প্রভৃতির 


ীর্পেষেনী ব্যাপার | কেশ সৌস্র্ডের পরিপোৰষক। কেশ-সম্প্তি দ্বারা উহা দর্শকগণের নিকট প্রকাশ করাইবার প্র্াল নাটা- 
মৌন হাঃ প্াপণ বলিল উহার আম "গেনিকসাঁ। বাঙগাতিলের ধর্মী । মেট কপ! এট বে, যাহা স্থাভালিক (naturel )" 





কুমার বংশে ইয়া নির্মিচ। নুভা ও সতে উহা) পরিপূষ্ট । শৃক্মার রস 


ইমাতে প্রচুর বর্তবাৰ ৷ রায়ে কু নেপথ্যে দিন শোনা) স্যার ৷ (১২) করণ ও তাহার বানাদিব প্রকারের হৰাস্বানে ক দৃটবে। 


জৈষ্ট__১৩৪২ ] 


তাহাই লোবধস্টী; জার বাছা অন্থকবুপাস্মক ও কত্রিগ 
(৪৭৮7 ), তাহাই নাটাংস্থী । 

এইবার নৃতোর কন্দা । চতুর্হিবধ অভিননের সধো 
'আাচার্খানিনন্ন বর্চ্নপূর্াক মাঙ্গিক, বাঁচিক ও সাক 
প্দতিনদতূরু ভাবের 'অত্িবাক্জক নর্তনের নাঘই নৃতা । বাচিক 
খনন আঙ্গিকের উপভীবা। বানর সাত্বিক অভিনর 
'আর্ষিকের মতি অন্তরক্থ । অতএব আর্গিক, বাঁচিক ও 
সাত্বিক - এই ক্রিবিষ অতিনহই মৃতো প্রুয়োজনীক্গ। কিন্ত 
আাৰ্দা অভিনন্গ বহ্রিঙ্গ বলিন্না উছা বাদ নেওয়া! চলে । নৃতা- 
বিদ্গণ এই নৃতাকে “মার্স” নামে অভিনিত করা থাকেন ।** 
নৃতো কেবল তাবেরই ( 1১০০৭ ) আভিবাক্ষি হয় বাত; রদ 
বা রসাতানের বান্না ইহাতে হয় না। রসের অিবাক্তি হর 
নাটো - ইহা পূর্বেই বলা হুটস্বাছে। 

পক্ষান্তরে দৃত্ত এট চতুর্কিখ অভিনযবর্জ্িত। তবে 
'আন্দিকাডিনরে বক্ষ, প্রতাগ ও উপাঙ্গদসূহ বে প্রকারে 
চালনা! করিতে ছা সেই প্রকারে কেবল গাতবিক্ষেপের নাদট 
নৃত্ত।'* 





(৯০) কিছু অভিনাঘ্পপের ঘতে নৃত৷ ঃসভাবত্বকজসাবুক্র । 

(৯) জাবানিবযনীন নর্বানে৷ নাম বৃব-- টঙাই আিনরদরপণে।সিদ্াস। 
The Mirror of Ces’ures অ ক হইছে বে. সলাব 
নর্তনের নাদ দৃত্ত। কত্ত সঙ্গীতরয়াকরে৷ হতে--নাট। চসন্তৃত্তির 
অনুকূল, নৃত৷ জাবেঃ অতিৰায্েক, আর নৃঝ রদ ও ভাব উকযবৰ্জিত 
গ্রাতবিক্ষেণ ছার । শ্ররহাতসন্ ভরা “বাং লরকাশন" এসবে অন্যরপ হত 
প্রকাশ করিঘাকেন (সা ত!বাপ্রর, আগা পার্থাতিবায়জ। থাছা 
রসাযাক, তাহাই ঘাজার্থাতিসপ্রবান। দু ভাবাশর ও পৃ রসাজর ॥ 
এ উটন্তযই নাটোঃ টপভারক | পারফাতলর জিংশৎ প্রকার দৃশ্বকাৰা বা 
রূপকে উদ্লেখ ফরিগাছেন ॥ তক্চযেো নাটকাদি দশটি পক দসাশ্রিত ও 
প্রক্যার্থাঞ্জিযপ্রবান। অনন্য ডোখী প্রভৃতি [বুশতি ক্ষপক ভাষায়ক ও 
পদার্াতিন প্রধান । এই ব্রিংশৎ প্রভার দৃষ্ীত।ঘা শাবকাতনর ভ্ঞতীত 
আর কে স্বীকার করেন লাই? তাদের সতে নট কর্ম নাউ ও নর্ভুক- 
কর্ণ পৰার্থণাত্রাভিনঃ । নটকর্ু ও নরক -এ উই দৃমবৃত্ততেদে 
বিবিধ ॥ তাহার ঘৰে৷ জাবাপ্র। (অর্থাৎ নৃত্ত ) "মাৰ্গ" নামে পরদিন, 
ও জহির { অর্থাৎ নৃ) "দেখ নাষে খ্যাচ। ডোৰী, ছিগেত পুতি 
জেপি রপকে পারারথািনযের প্রান্ত বলিল ই বিশতি রপককে 
শারবাচনৰ পুআঃ। কাজের হলিরাম্বে।। এই বৃত্তের স্বরণ তেই 
হায়াদ্পারে পক্ষ, উপাক্গ ও প্রজক্ষ-সসূৰের বার পহার্থাতিনয় । আব 

‘ 


প্রাচীন ভারতে নৃতাকল! 


প্রশর্ূপক “কার বলেন বে, নৃত্য ভাবাশ্রয়_উহাতে 
পদার্থানিনঙ বর্তমান । উহা ‘বার্গ' লাশে প্রসিদ্ধ । আর 
তাললয়াশ্রিত নৃত্তের নাম “লেস । তা ও নৃর_উদ্যুই 
বিবিধ--ঘুর ও উদ্তত। মধুর প্রয়োগের লাম 'লান্কা, ও 
উদ্ধতের নান ‘তাণ্ডব’ ॥ অতএব, পর্স্পত্ন-বেদ নিয়োক 
প্রকারে দেখান ধাইতে পারে :_ 

নাটা-ব্সাশ্রক্স ; নৃতা__চাবাশ্রস ; ও নৃব- তাল" 
লঙগাশ্র্। 

অবশ্থ শারদাতননস প্রতি আলঙ্চারিকগণ কেহ কেছ কোন 
কোন বিষয়ে মতান্তর প্রকাশ করিযাছেন। কিন্তু দশরূপকের 
এই বিশ্লেষণ থে সর্বাপেক্ষা বৃক্তিবক্ত, তাছ সুধী পাঠক- 
মাত্রেই স্বীকার করিবেন। 

মৃত ও নৃতের ববাস্তর-ন্ডেন দুধাতঃ হুইট-_তাওব' ও 
'লাহ্কা ইহা! পূর্ধেই বলা হইম্াছে। 
“কিবা, তলগুষ্পপুট প্রভৃতি “কণা, ও স্থিরহস্তাদি “অস্বহার'- 
হুক্ত তও কর্তৃক কিত উদ্দতপ্রার প্রোগের লাঘ “তা গুব'। 
এই তি শব্ধ হইতেই “তাঁতব' শষের ব্যুৎপত্তি ।'' 

পক্ষান্তরে ‘লাস্য’ তি স্থক্থার ও কাদবর্ক 1 

আবার নৃত্তের তরিবিধ তেদ-_বিষম, বিকট ও লঘু। খাছ 
ভ্রঘপাদ্নির নাছ বিষণ। বিস্ঞপ বেশ ও অবস্ষব ব্যাপারের মাদ 
বিকট। ক্রিরাবৈচিত্রের অভাববশতঃ অল্প “করণ' প্রন্বোগের 
নাম লঘু । 

পূর্বেই বলা হইগাছে বে বাক্যার্থাভিনয়ে রুস্র্ি ও 
আটকাছি দন্দখিৰ সাপকে যে বৃত্ত প্ৰহুক ছ, আহার বরণ ধীতালসমস্থিত 
অঙ্গবিক্ষেপ হাত পক্গান্তরে জঙ্গপ্রসাক্গাদির বিক্ষেপশৃন্ত যে অভিনর 
আছাই প্রকৃত পাটা”) হোটের উপ বৃ ভাবাতিনের ও মর্বকাতিত 
ফ্কাপার : আর দু অটাহ্রি সস প্ধান আহিল । নৃতা ও নত _ উত্তরই যর 
ও উদ্ভততেছে ছিবিঘ । যবূর “লাঞ্" ও “তাশষ" উদ্ধত । লটনর্্ুক 
আরা রদজাবুরু যে জন্সচালৰ করেন, ধারাকে মার্স (লা ) ও সপে 
(বৃত্ত ) খিখিত, বাধার আক্ষধার ও ললি ললিচ, কৈশিকী বৃ ও গীতের 
ছাছাতে প্রাধান্য --আহাই লান্ক । জার বাছা কাশ ও অঙ্গযাকগুলি উদ্ধন, 
মুনি আরজটী_আহাই আব । ছাতার অন্ত হলিয়াছেন-_নৃততই তাগধ, 
সত লাঙ্গ। এ লফদ উদ্বিদ নাহগন্তবিধান অতি দুর । 

(১৭) গতি, করবা প্রকৃতি লঙ্গীচকলা॥ অঙ্গ-_সঙ্গীতনন্থাকর, প্রকরণ 
পন্থে বলা হ্রাডে। করণ ও বহ্সারের লক্ষণ পরে বলা হইবে। 





র্বকী 


বঙ্গছি ওর বধ 





[ { “স্বন্ধরী" জীষা, "পরিবাবিত- শিক: ) অবস্থার খাচিন হইতে; ১৭ গুহা] 


(১5 পণ্ড_ৎদ সংখ্যা 


পৰাৰ্থাততিনয়ে ভাবাভিব্যক্তি ঘট দবা 
থাকে। দৃশ্বকাবো এই ছই প্রকার 
অভিনরই বর্ষদান। আবার অকিনয়ের 
চারি প্রকার ডেদের কথাও পূর্বে উক্ত 
ছ ই রাছে। শাঙ্গদেবের মতে_ এই 
চতুর্ষিধ অভিনয়ের অন্তর্গত মাঙ্গিক 
অভিনয়ের তিনট প্রধান ভেদ- শাখা, 
জজন্কুর ও নৃত । বিচিত্র করবিক্ষপের 
নাম ‘শাখা’ । অতীত বাক্যার্থ বলঙ্থনে 
কৃত অঙ্গবিক্ষেপের নাম 'জুর’। 
"আবার ভাবী বান্ধার্থ মবলন্বনে অঙ্গ- 
বিক্ষেপের নাদ “স্বচী"। আর “নব 
করণ ও অঙ্গহার ছার! সাধনীয়।? * 


এইবার নর্তনের পক্ষে উপযোগী অঙ্গ, 
প্রতাঙ্গ ও উপাঙ্গগুলির নির্দেশ করা 
প্রয়োজন । 


মন্তক, হ্তবর, বক্ষোদেশ, হই পার্স, 

কটাতট, পদদ্ধর-_এই ছয়টি অঙ্গ , কেক 
কেছ দ্বন্ধকেও অঙ্গের মধ্যে গণন| 
করেন । 


প্রীবা, বাহঘয়, পৃষ্ঠ, উদর, উরসূগল, 
ভঙ্ঘার-_এই ছয়টি প্রত্যদদ । মতান্তরে 
- সপিবন্ধদবর, ভানুম্বর ও ভূষগসমূহও 
শ্রতাঙ্গের হো । 


দৃষ্টি ( নেত্র ), অব র, অক্ষিপুট, 
(চোখের পাতা) অঙ্ষি-তারকা, গণ্ড- 
দেশ, নাসিকা, নিশ্বাস, অধর, দত্ত, 
ভিহ্বা, চিবুক, বদন-_এই গুলি উপাঙ্গ। 
শিরংস্থিচ উপাঙ্গের সংখা দ্বাদশ ) 
অন্গাতরে পাকি (গোড়ালি ), শুল্ক 





(১৯) পুর্বে বে আনগিকাতিনয়ের অনুকরণে * 
গাবিক্ষেপ-জল “তের কনা লা হাড়ে, আছা 
পৃথক বন্ধ । এ নৃঝ আছি কাতিনয়ে৷ অনযাত্র। 


ঠজা--১৩৪২ ] 


(পানের গাঁট ) পাগাঙ্গুলী, করাঙ্গুলী, পাদতল_এ পাঁচটিও 
উপাগ।'' 

নর্তন বলিতে বুঝার এই সকল অক্গ,প্রত্যঙ্গ ও উপাঙ্গের 
সবিলাস বিচিত্র বিক্ষেপ । এই বিক্ষেপ কত বিভিন্ন প্রকারে 
হইতে পারে তাহার ইকক্তা নাই । শাস্তরকারগশ শুধু কতকগুলি 
অতি প্রসিদ্ধ ভঙ্গীর লক্ষণ বলিয়া গিয়াছেল। পাঠকগণের 
কৌতৃল বৃদ্ধির জনই শাস্রোক বতনীগুলির একটি অতি 
সংক্ষিত পুচী নিয়ে দেওয়া গেল। বলা বাহুল্য ইহা দিগৃ- 
দৰ্শন দাত্র। 

শিরঃ-কর্ম্ম চতুর্দিশবিধ, মতান্তরে উনবিংশতি প্রকার । 
ছও্ড-কর্ম্ম সত্ব প্রকার, নতান্তরে সধ্তি প্রকার। বক্ষ: 
পদ্ষব। । পাৰ্শ্ব পঞ্চবিধ । কটা পঞ্চবিধ। চরণ জন্গোনশ 
প্রকার ও স্কন্ধ পাঁচ প্রকার । 

গ্রীৰা-তেদ নর প্রকার । বাহু-বিক্ষেপ যোড়শ প্রকার । 
পৃষ্ঠ ও উদর-কর্্ব একইরূপ_-চারি প্রকার । উরু পঞ্চবিধ । 
আজ্ঘ। দশবিষ, মণিবন্ধ পঞ্চবিধ, জাছ সংববিধ । হৃযণের ভেদে 
অনন্ত । 


যলদৃষ্টি আট প্রকার ৷ স্থার্িতাব-দৃ্টিও আট প্রকার । 
ব্যকিচার্রিতাবদৃ্ি বিংশতি প্রকার । মোট দৃষ্টিকে ধটুত্িংশং 
প্রকার । অবিক্রির্না সধাবিধ। অক্ষিপুটচালনা নববিষ । 
“প্মনিঠ অক্ষিতারকাকর্স্ম নববিধ। বিবরাতিমুখ তারাকর্শ্ব 
আষ্টবিধ। কপোলতেদ বড্বিধ। নাসিকাতেদ ফডূবিধ। 
শ্বাসতেদ নববিষ, মতান্তরে দশবিধ। 'অধহচালন দশবিধ । 
দত্তকর্ম্ম অষ্টবিধ। জিহুযাকর্স্ম ধড়ুবিধি । চিবুক-সঞ্চালন 
অষ্টবিধ। মার বদনকর্শ্ম ধড়বিয। পাফ্চিতেদ অক্টবিহ। 
শুল্ফতেন পঞ্চবিধ। করাস্থুলীচালনা সপ্তব্হি। পদাঙ্গুলী- 
লক্চালন পঞ্চবিধ । পাদতলঙ্গাস ধড়ুবিহ। 





(১৭) The Mirror of Gestnie “বর” কমে “কক্ষ পান 

হয়েয ॥ সাটাশান্তে টিক এই পাই আছে। অভিবচনপঁণে 'আীরাকে 
মজান়র়ে অক বলা হইরারে, আবাদ প্রতাঙ্গের দৰ্যেও ধর! হারতে ইহার 
হতে “ক অঙ্গ দয়ে, প্রতাগ | অভিন্যবর্পণ প্রচাঙগণনার “বণ সবলে 
শরু্পর" { ফসুই) পঠ রলাছেন। উহা বেশ লবীতীন দৰে ছর। লাটা- 
“শ্রয্ের ঘতে নেত্র, আ, দাসা, অবর. ক্রেজ ও চিবুক - চপার । অভিনত্ব- 
দ্গদে গানিকাৰিদে'র পরিবর্তে 'বাসকা' ও “হস উপানষবে খরণিত 
হইগাছে। 


প্রাচীন ভারতে বৃতাকল! 


চা 


এই সকল বিচিত্র অঙ্গ, প্রতাঙ্গ ও উপাচ্ছ বিক্ষেপ বাতীত 
চতুর্ধিঘ “দুখরাগ” ও পদ্ছদপ প্রকার “হস্তপ্রলারের” উপ- 
যোগিতাও নর্তনশান্ে কথিত হটস্কাছে। রসাম্মিকা খনো. 
বৃত্তির পরিচঃ প্রদানপূর্যযক সুখরাগ অঙ্গশো5| উৎপাদন করে । 
রলবৈচিত্রা জননে ইহার উপযোগ বড় কম নহে । করগ্রচার 
তরতের মতে জিব! । মতান্তরে পক্ষবিঘ! কিন্তু লাঙ্গ দেব 
পঞ্চদশ প্রকার হস্তপ্রচারের উল্লেখ করিয] সিদ্বাছেন। ইছা 
ছাড়া হস্তের মাবর্তনাত্রিসা ব! “হপ্তকাণেন্রও উল্লেখ আাছে। 
বেষ্টিত, উদ্বে্টিত, ব্যাবর্ডিত, পরিবর্ডিভেছে “করকরণ' 
চতুর্কিঘ। “করকশা ( করকরণ হইতে ভিশন ছস্ক্রিনাবিশেষ ) 
বিংশতিপ্রকার। “হস্তক্ষেত্র' ভ্রন্থোদশ বা ঘতান্তরে চতুর্দশ 
প্রকার । করকরণ, কর্ম ও পাণিক্ষেত্র ব্যতীত শাস্তে 
অষ্টোব্রণত “বৃত্তকরদে”ত্র উল্লেখ দৃষ্টি হর। করকরণ ও 
নৃ্তকরণ সম্পূর্ণ বন্য পদার্থ । বিলাস সহকারে কর, পাদ, 
শির, বক্ষ, পার্স, কটা, বাহু, জঙ্ঘ| প্রভৃতির রলাতিবযক্রির 
অহ্কূলভাবে সঞ্চালনক্রিস্বার দাম হৃত্তকরণ । সংক্ষেপে ইছাকে 
ফেবল “করণ” নাঘও দেওরা ছইঙ্জা ধাকে। তলপুপ্পপুট 
প্রভৃতি ইহার ১৯৮ প্রকার তেন নাট্যশাস্ে ৰণিত 'মাছে। 

এতন্ব্যতীত হট্ত্রিংশং উৎস্ৃতিকরলের নাম সঙ্গীতরত্বাফক্রে 
দৃষ্টহর। কিন্তু ভরত ইছানিগের পৃথক্‌ নির্দেশে করেন 
নাই। 

নর্ডনের জার একটি বিশিষ্ঠ অঙ্গ “অঙ্গন্থার"। করণ-* 
ঘয়ের খারা নিশ্পান্ধ ত্রিলার নাঘ “মাতৃকা” (বা “্নাটা- 
াতকা”)। ক্ষার মাবার মানতকালমূছের দ্বার! নিষ্পাদিত 
হইয়া থাকে পূর্ক্সোক ত্রয়োদশ বা . চতুন্দণ পাপিক্ষেতরে 
অথবা সমুচিত অঙ্গপরতাঙ্গে বিলাসলহকারে ঘাবখভাবে অঙ্গ- 
সমূহের হরপের ( অর্থাৎ প্রাপণের ) নান “অঙ্গহার'। কেছ 
বা বলেন, হরকর্বৃক প্রবুক্ত ছইস্্যছিল বলির ইহার নাম 
“ছার ॥ আর জঙগন্থারা নির্বন্িত হইয়াছিল, তাই ইছা! 
“অন্হার' নাঘে খযাত। ছুইটি করণে এক “দাত্ৃকা, তিন 
করণে কিলাপ'» চার করণে ‘শণ্ডক' ও পাচ করণে এক 
“সঙ্আাত' নিষ্পাদিত ছয় । 'ঙ্গহারে করণসংখ্যা স্থির করা 
নাই--কোনটিতে কম, কোনটিতে বা বেসী। অঙ্গহারের 
সংখা! মোট ৩২ট। স্থিরহস্ত প্রতৃতি ্াত্রিংশৎ অকগসথারের 
লক্ষণ নাট্যশাত্ে উক্ত চইস্বাছে। 


বজও- তত বধ ( ১ম শণ্ড_এম লংখা 


এই অঙ্হারের অধোই “ররেচকোর অন্রডাব | রেচব রেচকের পর “চারী-। জঙ্গি, ছত্া, উরু ও কার 
চতুর্জিধ__পাদরেচক, কররেচক, কটীরেডডক ও প্রীবারেচক । বুসপৎ বিচিত্র কর্ণের নাঘ “চারি? বা 'চারী' । ভৌদচারী। 
হহ। যোড়শ প্রকার ॥ আকাশচারীও বৌড়শ- 

বিধ। মোট চায়ীর সংখা! স্বাজিংশহ। 
কিন্তু ইহা শুদ্চারী -“মা পর্ণ নামে 
খ্যাত। ইহা ছাড়া পক্ত্রিংশং দেন৷ 
ভৌমচারী ও একোনৰিংশ দেশ৷ আকাশ. 
চারী আছে। অতএব “দেশী” চারীর 
সংখা মোট চতুষ্পক্কাশং। সর্মমগ্তদ্ধ 
মার্স ও নেসী চারীর সংখ্যা যড়নীতি 


(re) 1 


‘চারী’ গতিরষ্ট নামান্তর । স্থিতির 
নাঘ “স্বানক”। গতির পরে স্থিতির 
বর্ণনা প্রয়োজন । তাই ধড়ুবিধ পুরুষ- 
স্থানক, সপ্বিধ স্রীন্থানক, ত্র্তোবিংশতি 
দেশস্থান, নববিধ উপবিষ্টন্থান, ধড়ুবিধ 
বপুস্থান_এই একপঞ্চাশৎ স্থানকের 
কথা বলা হইয়াছে। 


তাহার পর “বৃত্তি” । ধর্ম, অর্থ ও 
কাম এই জরিবিধ পুরুার্থের উপৰোগী_ 
বাকা, মন ও কার হইতে সঞ্জাত চেষ্টার 
নাম বৃত্তি! বৃত্তি চতুর্কিধ--তারতী, 
সাত্বতী, আৱতট৷ ও কৈশিকী । ভারতী 
-খদ্বেদ হইতে জাত, সংক্কতবাকাবহুল, 
বাগ্বৃত্তি। ইহা পুরুষপ্রবৌজা । ভরত 
টক প্রতুক্ত হয় বলিয়া ইহার 
নাম ভারতী । সাব্বতী-_বদুর্কেদোংপন্ 
মনোরৃতি । সত্ব শব্দের অর্থ দন মন 
হইতে উদ্ধৃত হব, শৌরধা, ত্যাগ প্রভৃতির 
নামান্তর সাত্বৃত । সাস্বত-প্রধান বলিয়া 
ইহার নাম লাত্বতী। বীর, রৌস্র ও 
অঙ্থত রস ইহাতে বর্তমান। শৃঙ্গার/ 
করুণ বা নির্কেদ ইহাতে নাই । আর্ভটী 
নদৰ) : {{ চৰ্বা্থি ৪ শিয:, একপায় জমরী ) ববধীপ হইতে ] -_অধর্ববেদোৎপঞ্জ কারবৃত্তি । বে সকল 





ঠা -১৩৪২ ] 
তট (রৈস্ক) উৎসাহী, তাহাদের কারসন্ভৃভ চেষ্ট। হইতে 
সঙ্তৃত বলির ইহার নাম আরভযী ॥ রৌদ্র, কানক, বীভত্স 
রসে ইহা ব্যবচার্ঘা । মারা, ইন্রজাল, বিচিত্র বৃদ্ধ প্রভৃতি 
ইহাতে বর্ণনীর। কৈশিকী-_সাঘবেদোৎপা্জ সৌন্দধ্াবৃত্তি। 
বাগ্‌, অঙ্গ ও আভরণের স্থকুদার অংশ অবল্ছনে এই বৃত্তি 
নির্শিত । সুরুদারতা ও সৌন্নধাই ইহার প্রাপস্বন্প। নৃত্য 
সীতের প্রাচুধো ও লৃঙ্গার রসে ইহা ভরপুর। প্রারই সক্ষনেপথ্য 
পরিবানপূর্ব্বক ইহার প্রয়োগ করিতে হয়। আর ইহাতে 
্থীবাহছলা বে থাকিবেই তাহ! বল! বাহুল/। এই বৃত্তি 
চতুষ্টরের আবার নান! 'অবান্তর-তেদ আছে। 

রক্ষমকে কৃতিধ বৃদ্ধাদি প্রদর্শনের কৌশল বর্ণনীবলরে 


কুতী বাঙ্গালী 


ইহার পর "লাহ” | ইহার অঙ্গ সশটি। এই দশটি 
লাস্তাঙ্গই ‘দেশী'জূপে পরিগণিত হা! পাকে। 


শির, নেত, কর প্রভৃতি অঙ্কের মেলনে বে কারস্থিতি 
দৃষ্ট হর, সেই ননোহর দেহস্থিতিবিশেবের নাম “রেখা” । 
তাহার পর শুতলগ্পে রক্গদেবত। ও আচাধাদির পূজাপুর্ববক 
নর্ভন-শিক্ষারস্তের কখ! বলা ছটরাছে। এই নর্তনশিক্ষা- 
ভ্যানের পারিভাবিক সংজ্ঞা “শর” ( কসরৎ )। 


বিদ্বেশ গজানন, ভারতী দেবী, ত্্ধা, বিষ্ণু, মহেস্বর ও 
রহ্মদেবতাগণের পৃজাস্তে উপাধ্যাত্কে বন্ধনাপূর্কাক শুলে 
শ্রদারস্ত কর্তবা । আপনার হৃনহ্থপরিদিত উত্চ স্তনের উপর 


পার ও বিচারের কথা বল! হইস্বাছে। বাহাতে প্রহার হস্তগ্রাহ্ একটি ক্র দণ্ড আড়াজাড়িডাবে (borisontally) 


আঘাত প্রস্থতি বাস্তবে পরিদত ন! হয়, তহুক্ছেপ্রেই এই সকল 
বিধান । ইহার পর দশবিধ তৌদমণ্ডল ও দপবিধ আকাশ 
মগুলের বর্ণনা। 'ঘগ্ুল' ও ‘চারী’ প্রার একজাতীয । 
কতিগর ঢারীর সংযোগে একটি “মগ্প* রচিত হয ইহাই 
মাত্র পার্থক৷ । ঢারী বাম বা দক্ষিণ একটি মা পাদদ্বারা 
নিষ্পা্। ইহারই অপর নাদ “ব্যারাম" । পাদদ্ধরনিপাস্ত 
করণ" ( ইহা “করকরণ ও নৃত্যকরণ” হইতে ভিন্ন; কারণ, 
করকরণ কেবল হস্তলম্পাস্ম ; নৃত্তকরণ হন্তপাদাদিক্রিরা- 
নিষ্পা্থ; আর ব্যায়ামের অবান্তর-হেদ এই করণ কেবল 
চরপনিম্পাস্থ )॥ তিনটি করণে নিষ্পান্ঠ হর “খণ"। আর 
ত্রা্জ তালে তিনটি খণ্ডকের দ্বারা বা চতুরশ্রতালে ঢারিটি 
খণ্ডের দ্বারা একট ‘মণ্ডলের’ নিষ্পত্তি হর। 


স্থাপন করা প্রয়োঙল । উহার পর তর দিবা শ্রম করিতে 
হুইবে। শ্রমকালে শুভ্র বলন ও দৃঢ় করুক পরিধান করা 
উচিত। পূর্বোক্ত দগ মবদঙ্বন পূর্বক নর্তনশিক্ষারথিনী 
ককা (পাত) অঙ্গবিবর্তন অন্যান করিবে । অঙ্গাদির চলন, 
বলন, স্থাপন, রেখা, তালদাঘা, লয় ও পূর্বোক্ত হম্ষপ্রতাঙ্গ 
উপাঙ্গকর্শে যাবতীয় অবান্তর-তেন, পর্ববিধ লাস্াঙ্গ প্রভৃতি 
ঈতবান্ান্ুলরণে শিক্ষা করিলে নর্ভন-কল| পূর্ণভাবে আরত্ত 
হইতে পারে। নতুবা শুধু অন্তন্তা ইলোরার করেকটি সুষ্ঠির 
অন্ধ মনুকরণে লীলারিত তমুঙ্গিদা দেখাইতে শিখিলেই 
ভারতীয্ন নৃতাকল। আহত হর ন! । ভারতীয় সঙ্গীতের দ্বার 
ভারতী নাটা ও নৃত্য একদাত্র কঠোর সাধনার স্বা়াই আন্ত 
হইয়া থাকে । * 


ক্কতী বাঙ্গালী 


করিবপুর জেলা বসার) সমিতির বাহিক জবিফেন্দনে চার) প্রভুর ছার হাশর ধলিযাছেন :_ 


বাঙ্গালী জাত কি কেবল পমিক্ষাদ পাশ করা আর চাকরি করবার জনেই দাই হয়েছে? 


ইংলগ ও ক্ষটগযাণে বেখেছি, ধু প্রতিভাবান 


ঘেলেদিসকেই কেবল বিখবিজ্ালরে পান হয _ আহমদের বেশে লক ছচরই বিশবি্াগরে পইীন্ষার পালের জগত চুটোচুটী করছে । বা বাঃ ফেল করলেও 
আবার ঘুরে [করে পাশ কবর চোট করে । এই কেন করাট। বেন একটা করানক জাক্ষেপের কথ, জনেক ছেলে ফেল করে আন্ত করেছে, কাপছে 


আই দেখা ঘার। আর অন্যান বেশে বার! বিশবিষ্তালয়ে ফেল করে, জাগতে কর্মী জীবনে তারাই নবচেযে বেণী সকলত জাত করে। 


খারা কখন 


বিশববিা্রর চৌকাঠ পার হি, এব কি এ লগত চূকেননি, ও্যচাই জন্মে অক্িতীয হরেছেন। আমদের দেশেও এম উহা আহে... 





* প্রবন্ধত বলকস্তলি কলিকাতা সং এহন! করুক প্রকাশক উইফনোযাভন ঘোৰ লম্পাধিও এ তিন ॥ ৭ পশে দুষিত হইরাছে। ্রক- 
খনির জড় ও পুস্তব-প্রকাশক ও সম্যক উক্তরের নিকই আমর হল ।-_ তত স। 


- কৰি স্থরেন্দ্রনাথ মজুমদার 


- সত্য্গশ্দর দাস 


স্থরেজনাখের ভাঙার অতিশয় হলাক্ষর-তগী অনেক রীতির করেকটি নির্ছোং অথচ স্বকীর তঙগিমাযূক্র নিদর্শন 
সদরে তাহার ত্রচনাকে হর্রোধ এবং ছন্দপ্রবাহকে পীড়িত উদ্ধৃত করিলে আমার বক্তব্য আরও স্পষ্ট হইবে । 


করিলেও, উচ! তাহার ভাষার বৈশিষ্টা সম্পাদন করিয়াছে_ 
এ কথা পুর্সো বলিয়াছি। এই শ্রমাক্ষর্রতা এবং তাহারই 
যো যমক 'ও অন্ুপ্রাসের সঙ্ভিবেশ, অনেক স্থলে তাহার 
বাগুবিস্বাসকে__ইংরাস্রীতে ধাহাকে বলে epigrammatic 
নেই অলঙ্কার-শোভার শোভিত করিয়াছে । বখা,_“সদ- 
জাতি শিলা হীরা পুরুষ অঙ্গনা”, “না দিস্মা পীরিতে কবে কে 
পায় কোথায় ?' “না পিকে না বুঝি য়া, পিয়ে জ্ঞান যার”, 
লন! না, ললনা নয়নে কথা কর্ম", ‘নরকে ন| ভরে, ভরে 
নরের কথার” । কিন্ অতিরিজ সঘাস-প্রিরতাই তাহার 
বচনা-রীতির দোষ ও গুপ হইয়া দাড়াইরাছে। একদিকে 
ইহা ছারা বেন বাকোর দিতাক্ষর-গাড়ত! খটিবাছে, তেমনই 
এই রীতির জতাযিক অহশীলনে ছন্দ-গঁড়ো ও দুর্ক্দোষাতা- 
দোষ ঘন্মিয়াছে। তথাপি, ইহারই গুণে স্থরেন্্নাখের 
রচনায় এমন একটি ব্যক্তিত্ব প্রকাশ পাইয়াছে_-এমন একটা 
শ্বাত্া ও দৃঢ়তার পরিচয় পাই বে, সেকালের সেই সংকীর্ণ 
সারস্বত চত্বরে তাঁহার অধিকৃত গ্বালচি সহভেট চোখে পড়ে । 
্বরেশ্রনাখের সাছিতা-সাধনার আদশ লমলাময়্িক সাহিতা- 
সদাজের পক্ষে কিছু উদ্ধত ছিল--নিজের উদ্তত আদর্শ সম্বন্ধে 
তাহার একটা আেকিমান ছিল ॥ সম্ভবতঃ তিনি বাছা রচনা 
করিতেন তাহাও তাহার আদর্শ-অঠ্বারী উতর মনে 
কলিতেন না বলিয়া সেগুলি প্রকাশ করিতে এত অনিুক 
ছিলেন। তাহার হাব! ও রচলা-রীতি তাহার তাব-চিত্তার 
মতই ভক্ষেপদীন ; হেদ-নবীনের দত তিনি সাধারণ পাঠকের 
চি আকর্ষণ করিরা পরের ও নিজের জান্মপ্রসাদ সম্পাদন 
করিন! স্ূলত খ্যাতি লাতের প্রবাসী ছিলেন না। লেখকোচিত 
আব্দসধযাদাবো তাচার কিছু বেশি মাত্রায় ছিল । এই জট 


টে অনল দুল উন্ান ঘরায়-_ 
নন বিখ্যাত নাথ তায়: 
সাল, কনেবর,-_পুরুষের তায়, 
নাযী- দৰ, গড় হাঃ! 
আছে কাটা অগণিত, 
তৰু আতি শোভিত, 
এই শোক তার তরে. 
ফাল-অলি-মৰুলানে-অবসানে হে? 
5 ক 
লংগারে যেদিকে চাই করি বিলোকন, 
বিপীত সই ভাৰ মেলা-- 
ব্ৰতে দৌহে জি, মনে দু! দির, 
কোলে কটিনে কিবা ছেল! ! 
একে শোষে, অন পোৰে, 
একে রোবে, জন্তে তোৰে, 
এক দৃ, শন্ছে অতিষতী- 
ছুরগীরীনপ হি পুরন-প্রকৃতি ৷ 
. . . 
আসে, ক্ষেতে শোকে দুখে 
আগে দাছ উঠে দুখে 
কিয়া একাক্ষরী দত্ত গ্বনব-তারণ ! 
ব্রার শব্ষে ঘযচতে 
দিজ্ট জানিতে ভয়ে - 
এ ভব-িক-ব-মক্ষিশ-পকন ৷ 
+ . . 
প্রদীপ লা করে, সমী।-শকার 
এলো হালা তুষনধ-পননে, 
দীপ্ত হখ, দীর্ঘ হক যদীপ-শিবার, 
চুদ্ধিত চঞ্চল দষীরণে ॥ 
[ এই চৌপদী 45০8-িতে ঘৃক্তাক্ষর-বিস্কানের দ্বারা 


ভাবার বথেষ্ট অধিকার সব্বেও খুব অনায্াস-বোধ৷ বাকারীতি বে-€5১০) ব! ছস্ম-স্পন্দের সি হট্‌রাছে তাহা অনবন্- 
অবলম্বন করেন নাই । উহা! তার রচনার দোব হইলেও অতি আধুনিক কালের কোনও কবিতার পক্ষেও এত্বপ ছন্দ- 
অক্ষমতাই উহার কারণ বলিয়া ননে ছা না । তাহার বচ্ সৌষ্ঠব প্রশংলনীর। ] 


ইছা্-_-১৩৪২ ] 


* নিলে ছিল লাগর বা, 
এৰে যেন লহ পাস্তিত, 
কষ-লোপানিত তদা ৱিদার্ির চার 
ভিনি- পাকে গনী বিজিত ৷ 
লিন জবে, গিি গলে হলে হল, সহ জলে - 
কাল তি কণিি কুত্কার। 
করে পুশ পিষ্ট পিতের প্রকার 


তি 

আশা (কি করেন তেব স্বাঙ্িবে গ্রে, 
কছিবে দা অতি বি জনে ?-_ 

পির নীরবে ঝাবাবে পত্তিকনে 
সমস সবীব ছুনরনে। 

বাজাবনে ছি হরর নিত রোহব, 
কপট অন্ত ভরে হানে: 

বিশেষজ্ঞ খাতৃলে প্রেমিকের দন 
দদাই চোখের “পরে জালে। 

. 


আপনি করেন বাত! বে হছে আধাত, 


উপরি উদ্ধত উদাহরণগুলিতে "মামি সুরেজ্রনাথের বচনা- 
ভঙ্গী লক্ষ্য করিতে বলি, শবগ্রহ্নের ও প্রয়োগের যে রীতি 
তাহার নিজস্ব, তাহাই প্রদর্শন কর! আমার অভিপ্রান্ন। 
শব্মদংক্ষেপের জন্ত কবির যে একটি বিশেষ ঘর দেখা বার, 
তাঁহারই ফলে ভাবার অতিত্রিক সংস্কৃত প্রভাব ঘটিছে 
বাকাগুলিকে গাঢ়-বন্ধ করিবার ভন্ত এত সমাসের ছড়াহুড়ি। 
বহিমন্্রের ভাবাতে ও সদ্ধি-সমাসের প্রতি এত পক্ষপাত 
এই কারণেই । উপরি-উত সর্বশেবের স্তবকটিতে একটি 
ক্রিয়াসৰও- নাই । ঈশ্রগুপের দূগের কবিওয়ালা টয়া ও 
পাঁগনীর গাধা এমনই করিয্বা রূপান্তরিত হইযাছিন-_-ইংরাজী- 


কৰি হথরেনুনোখ মনদ্য্গুর 


শিক্ষিত বাঙ্গালী এনিভাবে নৰা সাহিতোর প্রত্ঠার 
সংস্কৃতের দ্বারস্থ হকাদ্িল। ভাবার এট লাদশ এখনও "গাছে 
বাংলা লাছিত্যে ক্লাসিক্যাল রীতি কখনও লু হইবে, 
বলিয়া বনে ছর না--তাব-গান্তীর্দা, জর্থগৌরৰ এবং পুরূষোচিত 
প্রজা যেখানেই কবিমানসেয় লাধন-বস্ হইবে, সেখানেই 
নাহার এই রীতি হুমার্ছিত ও হুবমাবুক্ত হই প্রতিষ্ঠিত 
ছইবে। তাই পরবর্তী দুগের একজন শক্তিশালী কবির 
কাবো সুরেক্নাশের রচনা-রীতির এই আদশ ই পূর্ণতর 
বষ্টারে প্রতিষ্ঠিত হইতে দেখি-_ 
জীবনে এ লঙ্গীত পৰিত হৃন্ৰ 
প্রকৃক্টির জসংবৃতড বন্ধ; নীজান্বর ! 
সযেরুচুচু ক-পাশে 
জৰুষারী উদ্া হাসে: 
বিসপা! রোহার্বিপয্ে হকুত কার । 
তুষার, নীবায ধলি' 
খৰিককা| বার চলি, 
জয়ে লতা টে কপিল। মধ 
আর জিব গার 
আসে শিক কষা : 
বতকুখে চালে চৰিত খদ্ধি চান্বর। 
(সোবস্বতে সাবঙ্গন্দে 
নাফিছেন কি আব 
অরুণ ব্রণ ইন্ত টন্ছলি' অন! 
জীবনের এ নবী পৰিত ক্র! 
জা বাল | 
সবরেস্রনাখের কবিতার ছন্দ-হ্বনি সন্ধে বিশেষ 'মালোচনা 
করিবার কিছু নাই--ভাব-অর্থ-প্রধান গম্ভমর স্তবকণ্জলিতে 
ছন্মহল্রাত অধিকাংশ স্কলেই ব্যাহত হুইবাছে ; কিন্ধু বেখানে 
কৰি ক্ষণকালের জন্য আব্মবিস্থত হইস্বাছেন সেখানেই পরার- 
ছন্দের লবতর ধ্বনি-সঙ্গীত ধরা! দিরাছে__ৃক্তাক্ষর ও হতি- 
বিস্টানের কারিগরী পুরাতন পরারছন্দকে লীলারিত করিযাছে। 
উদ্ধৃত কবিভাগুলিতে বহস্কলে ইহার প্রমাণ পাওয়া ষাইবে। 
তথাপি এক্ছলে হুরেজ্নাথের ছন্দ-সঙ্গীতের একটা নিয়ম 
উল্লেখযোগ্য । পরান্বের চৌন্ছঘাত্রার একতেম্ে বতিবিক্কাস 
ভাঙ্গিয়া দিয়া সুরেজ্রনাথও পরারের প্রীপপ্রতিঠা করিযা- 
ছিলেন_দাহাকে শাত্তুমতে ঘত্তিতক্ক বলা বায়, মাইকেলের 
মত, অহাকেই তিনি ছন্দের স্বাধীন সাবলীল গতির একান্ত 


০ 


প্ররোদনীদগ উপায় বলিঙ্গা বৃঝিয্বাছিলেন-_ তাহার কাবো ৰে 
ছন্দের এই গৃডতর প্ররূতি ধর! পড়িযবাছিল তাঁছ! সেকালের 
ক্লাস কবিপশের তুলনাহগ কদ গৌরবের কথা নয়। উদাহ্রণ- 
স্বরূপ আমি এখানে করেকটি মাত চরণ উদ্ধত করি! নিলাম । 
ধতিবিক্লালের গটটি রীতি হুরেক্সনাখের বড় শ্রির ছিল_ 
আট-ছয়ের পরিবর্তে ছত-ছাট ও লাত-লাত ইহাও লক্ষ 
করিবার বিষয় । 
ইক্ভৃখ-ছিনিক্দিত বাশ ভিসল, 
সিহত ক্ঠছা॥ দিত হাস, 
সায়ছে ? চর্পলারদদে চিন্ত-শতদনকা 
মিজি জ্যা চর 


, 
চহা লাভ খা: ! 


কনা না, লবন! নে কন্ধ কর। 


মির দুল লোল লোচৰ জিলা 


« ০ . 
সবে ভূষদে রূপ আক" বাড়ার - 
শি 


নাত নস বিকশিত 
আসর পাবে খনি বলিস লক্ষিত । 
. ৬ ৬ 

চির সে প্রথম হেরি তোলা... 
হেলক্ষা ঘলিত, গলিয় বেনীচা॥ | 


ফল-কুল-পরহবে পরব বিক্কুতিত, 
হৰিলাল শাখায় সার, 

বাসনায় পাখীবলে বলে গার সত 

"_ ৰয় লেল তু প্রকার 

কাল-ন্ট ওট-পরে হেন রাপে শোডে। বরে, 
প্রতিক্ষণ বুল ক্ষত তার : 

দে কি ডানে তন জাল জাপনার? 

অতরুপত্র.হ ব্যাগে জ্বি বীর, 
ফাছিনীর কটাগ-ইকিত, 

সবচিত্রিত, চারু চাপ খায়, 
উদ্চীৰ পাখী কলস, 

সত করিক্ণ ঘটা পতিত ভাঙ্গার চট, 

সযোজল-হিতরেল-অরক,_ 

ও হতে র্ূর হয! মানব জাবৰ । 


বত ওর বৰ্ষ 


[ ১ম খও এন সংখা! 


দুবরেন্রনাপের ফাবা-পাঠ এইপানেই শেষ করিলাম। 
শাঠকালে এবং প্রলঙ্গের অবতরলিকার় স্বরেহ্গনাথের কৰিঘানল 
ও কাবা.কীদধির সম্বন্ধে এ পর্ধান্র যাহ! বলিহাছি, 'দাশা করি 
তাহাতেই কনি-পরিচ় হথেষ্ট হটরাছে। তথাপি সর্কশেবে 
সমগ্র তাবে আরও ছুই চারি কথ! বলিয়া আদি এই দীর্ঘ 
আলোচনা সমাণ্ করিব । 

স্থরেশ্রনাগের ম ছি লা কা বা ই সমধিক প্রসিন্ধ-_ইছা 
তাহার সার পরে প্রকাশিত হইয়াছিল । কাবাখানির শেষ 
ভাগ মলমাণ ব্রহিস্বা গিরাছে। দাতা, জার! ও ভগ্নী এই তিন 
অংশে-মক্িলীর এই তিন আপের বন্দনাই কবির অদ্িপ্রেত 
ছিল, “তন্বী” অংশ লিখিয়া ধাইতে পারেন নাই। ম দ্বিলা 
কাবোর বিষয়টি সেকালের কবি-প্রেরপার একটা সাহারণ 
উপভীব। বলিয়া মনে হয়। উনবিংশ শতকের লেবের দিকে 
বাঙ্গালী কবি-_ প্রতিভার প্রক্কতিনির্ষিশেষে নারীদহিষার 
প্রতি আক্ুষ্ট হইরাছিলেন। গীতি-কাব্যের ত কথাই নাই। 
ষাকাবা ও ফাছিলীকাবোও কৰিগপের এ্রীপময় টচছবাল 
নারীকে ঘেরিয়াই চরিতার্থ হইছে । রক্গলালের তিনখানি 
উপাখ্যান-কাবাই নারীর নাম বহন করিতেছে; বাইকেলের 
বীরাঙ্গনা প্রেমিক! নারীগপের চক্রিত্র ও ভ্দর-রহক্ত-উদবাটনে 
সার্থক হইয়াছে ; মে ঘ না দ ব ধে ও কৰি প্রমীলা ও লীতা! 
চরিত্র খ্বাকিতে বলিয়া তাহার বর্ণ-ভাণের সকল রং 
নিহশেষ করিযাছেন_প্রধীলার চরিত একটি প্রকৃত লাষ্ট 
দেশী ও বিদেশী আদরের এমন নিপুণ মিশ্রণ 
সেকালের কৰি-কল্পনার আর ফোখাও নাই ; বনে ছয় কবি- 
মানসের আনর্শ-নারী কাবো বৃতি পরিগ্রহ করিয়াছে । বিহারী 
লাল “বন্দসুন্দরী’তে নারীর দহিব! গান করিয়াছেন । লুরেন্ত্র- 
নাখ ন হি লা কা ব৷ লিখিরাছিলেন। পরবর্তী ুগের তি 
কাৰে৷ ঘেবেন্্নাথ সেনের ‘নারী মঙ্গল’ প্রন্থৃতি সেই 
সুরেরই হবনি-প্রতি্বনি । কবি অক্ষম়কুদার বড়াল তাহার 
ফবি-জীবনের আদি হইতে শেষ পান্ত নারীত্তোত্র রচনা 
করিযাছেন। রবীন্রনাথ সঙন্দে এজপ বিশেষভাবে উল্লেখ 
করিবার কিছু নাই। ইহা হইতে অনুমান কর! সঙ্গত নর 
বে, জাতীর ঝাগরশের প্রথম প্রহরে বাঙালী বিশেষ করিব 
হার প্বহলস্থীর সম্বন্ধে সচেতন হইনাছিল-_নিলের পুরব- 
মহিমা! সম্বন্ধে বিশেষ কিছু প'জিয়| পায় নাই, কিন নিজ গৃহের 


তভৈঠ_১৩৪২ ] 


দর্বংলছা প্রেহশালিনী নারীর দিকে চাহি লস তাহার বিশ্বর 
বোষ হইল । অক্ষদ জক্কৃতী পুরুষের পাশে সহ্চরীবেশে এই 
শক্তিনূপিনীর লাক্ষাৎলাত করিয়া সে বুদ্ধ ও আশন্ব হইল । 
নারীর যধোট লে দদরেত শ্রেষ্ট আকাক্ষ! এদন কি পৌরষ- 
বোধেরও পরিতৃপ্তি চাচিরাছে--সারীর শক্তি হইতে দে 
নিজেও শক্কিলঙ্ষর করিতে চাহিয়াছে ; নিভের আত্মমানি ও 
ক্ষমতার উর্ঠে নারীকে প্রতিষ্ঠিত করিরা সে বন্ধের শ্রেষ্- 
বৃত্তি চয়িতার্থ করিতে চাহিয়াছে । ইহাই আমার মনে হয়, 
নবছুগের বাংলাকাব্যে কবিগণের এই নারীন্ততির প্রধান 
প্রেরঘা॥ পরবর্তী কুগের ব্গ-নারক রবীন্রবাখও তাঁহার 
“াতৈ? সীৰ্ঘক প্রবন্ধে বাঙ্ীলী নারীর প্রতি বাঙ্গালী পুরুবের 
এই প্রচ্ছন্ত শ্রদ্ধার কথ। স্পট্াক্ষরে কবুল করিয়াছেন | মহাকবি 
বন্টিমচ্সের অতি উত্স রোমান্টিক কনার বলে ছিল নারী 
সনবন্থে এই বিশ্-বোধ, তীঁছার কছনা বিশেষ করিয়া! উত্তিক্ত 
ছইয়াছিল ছুই বন্তর ছারা ; এক, জাতির অতীত সাধনার স্বরূপ 
বা বিশ্বত ইতিহাস; অপর, এই নারী-চরিআ। পূর্বের 
সহবন্থিনি, জায়! বা প্রপরিনী রূপেই নারীচ়িজ রহম হইরা 
উীটিল--বন্ধিমচন্ সে রহস্তের শ্ব পান নহি। দাইকেলের 
“প্রধীলা"ই এই রহস্তরনের আদিস্ারি। শর্তের শে 
প্র শ্বে র 'কমলা' নর কা স্তে র “অয্নদাদিনি’তে এখনও 
তাহার জের চলিতেছে। লে ঘুগ ছিল নারী-বন্মনার দুগ__প্রথম 
পরিচবের বিস্বরই তখন প্রবল । এই বিশ্মযই নারীচয়িত্র 
সৃষ্টির প্রেরণা! হইয়াছিল একমাত্র বদ্ধিষচন্ত্রের লোঁকোত্তর 
গ্রতিতার । কবিগণের মধ্যে এই বিশ্বয়্বোধ বার্ঘ হইয়াছিল 
হেমচন্তের অতিশর সঘতল-প্রবাহিনী কলপনাঃ_নবীনচক্রেও বে 
আবেগ-চাঞ্চলা আছে, হেদচন্ের তাহা নাই ? বৃত্রসংহার়ের 
নারী-চত্রিত্রগুলির দত অক্ষম সৃষ্টি, এবন স্থবির ও স্থাবর 
বাঙ্গানীয়ানা, শে বুগের কোনও খ্যাতনাদা কবির রচনার নাই ; 

শ্রেন্্রনাথের ঘ হি পা কা বা ও নারীস্তোত্রমূলক বটে, 
কিন্তু তাহাতে বিস্ময় অপেক্ষা সঙ্জান শ্রদ্ধা, কল্পনার রসাবেশ 
অপেক্ষা বান্তবের বস্ম-পরীক্ষাই অধিক | এরেক্নাখ নারী- 
চরিত্রের গুড় রহঙ্গ চিন্তা না করিরা সংসারে ও সমাজে, 
ইতিহাসে ও লোকবাবছারে নারীর নান! গুণের যে প্রমাণ 
পাঁওযা ঘুর, তাহাই সবিস্তারে নানা দৃষ্টান্ত, উপমা ও অলঙ্কার 
ঘণ্ডিত করিনা বর্ণনা করিযাছেন। এই বর্ণনার তদিই ন হি লা- 


bl) 


কবি সবরেহ্রনাখ দুয়ার 


কা বো র প্রবান কাবা-পুণ । মোহিনী ও নৰীয়লী বছিলার 
প্ুনবর্ণনার তাহার বে উৎসাহ, তাহার অধিকাংশ ওকালতী 
করিতেই ব্য হইয়াছে বটে, তথাপি সেই ওকালতীর মধ্যে 
আঅতিশত্ন নীরস গ্ধদর তর্বসুকি ও অনালোচলার “ফাকে 
ফাকে -ৰে লহাছভৃতি, চিতেরপ্রনীতি ও বাস্তব পরিচয় 
আছে তাহ! অনন্তন্থল | এই জন্মই ন চি লা কা বা এক- 
কালে স্থরেক্রনাপের শ্রেষ্ঠ কবিধীর্তি বলির! পরিচিত হুইসাছিল। 
দিও দ ছিলা কাবা প্রলদেট ন্বরেক্সনাখের কবি প্রকৃতি 
লৰ্বন্ধে সংক্ষেপে 'ারও কিছু বলিস! কবিপত্রিচন্ন শেষ করিব ৷ 
তৎপূর্কে কেবল একটি কথা বলিয় রান্দি ; সবরেন্্রনাখের 
আর একখানি খণ্ডকাবা বর্ষবর্তন পাঠ না করিলে 
স্থরেক্নাঘের কাবাপাঠ অসম্পূর্ণ থাবিস্বা বাইবে; আমার 
মনে হর, সহি ল! কা বা অপেক্ষা এই শৃতুতর কাবাখাঁনিতে 
হরেক্ত্রনাদ্ের কবি-ছান্সের-_-ঠাছার শচ্ছন্দ-তাবুকতার 
আরও বিশিষ্ট পরিচয় আছে। কিন্তু “‘অলদতি-বিস্তরেপ' 
বলিবার সদর আসিয়াছে । আমি দছিলাকাবা ছইতেই 
বিদায় লইব । 

এ পর্যন্ত, এই বিশ্বতপ্রার কবির পরিচয়-লাধনমানসে 
আমি বে দীর্ঘ আলোচনা করিয়াছি, তাহাতে আনা করি, 
আমার উদ্দেশ্য কতক পরিছাণেও দল ছইবে। স্থরেস্্নাখের 
ভন্ড আমি বাংলা কবিলমাজে কোনও অনুচ্চ আসন দাবী করি 
নাই-_হুরেক্রনাথ বে সে ধূগের একজন শক্তিশালী সাছিতাসেবী 
এবং সে ধূগের অপরাপর কবিগণের মে তিনি বে একটি 
বিশিষ্ট আসনের অধিকারী--ইহাই আমি দেখাইতে প্রশ্বাস 
পাইয়াছি। কাবোর আদর্শ লনবক্ে কচিতেন ও মতভেদ আছে_ 
এদেশেও যেমন আছে, বিদেশেও তেদনই মাছে, পূর্ক্দেও ছিল, 
আজিও আছে; স্থরেক্রনাপের আদর্শও একটা জান ; ধাহীরা 
নিছক রলবাশী তাহারা লে ‘আদর্শ স্বীকার করিবেন না ॥ 
স্বরেঞ্জনাখ বলিরাছেদ_ 

শরীর সুর সনে সঙ্গীত যোজন. 
বি! আর কবিতার দিন হেন ॥ 

এ আানর্শ সকলের নহে! বিদ্বার সঙ্গে কবিতার দিলন 
স্বতিতে প্যরিনেও সুরেন্রনাথে তাছা বটিবাছে কিনা, তাহাও 
আর এক প্রশ্ন। আমার মনে হয়, কাবোর কোনও 
বিরতি আরশ ন! ধরিরা, প্রত্যেক কবির কাবো শাছারই 


আদর্শ কতখানি সাফল্যঘণ্ডিত হইয়াছে, ভাহাই আ্বা। সে 
বালোর প্রমাণ আর কিছুই নর, লেখকের শক্তির প্রমাণ 
তাহাতে দেখা বাইবে, আদৰ্শ বেষনই ছৌক, লেখকের শক্তি 
তাহাকে সার্থক করিরাছে__রুচন! ভাবে ও অর্থে একটা পরিস্থুট 
বাগী-রপ লাক করিয়াছে। কোনও একটা ক্রুব 'মাদর্শ খাড়া 
না করিয়া এইরূপে রচনার মূলা নিরশ করিলে প্রতোক 
শক্তিখান কবির রচনাই একটা বিশিষ্ট ও বিচিত্র রসের আস্বাদন 
ফরাইবে। ঢিন্তা-প্রধানই হৌক ডাৰ-প্ৰধানই হৌক, কিন্বা 
রলগ-প্রধানই ছৌক-_ প্রত্যেক কবিতাই কোনও না! কোনও দিফ 
দিয়া সার্থক হতে পারে। কুরেক্রনাখ বিষ্াৰৱাকেই 
কৰিত্বের দৃঢডিত্তি বলির! মনে করিতেন _জ্ঞানের আনন্মই 
তাহাকে কাব্যরচনার প্রদোধদিত করিরাছিল। তাঁহার 
কাৰ্যগুলিতে তাহার প্রনাশ কিছু 'অতিরিকই আছে। কিন্ত 
তন-জিজ্ঞান্থ হইরাও তিনি বাস্তৰকে পরিহার করেন নাই 
রং লংসারকে স্বীকার করিরাই আশ্বস্ত হইতে চাহিয়া- 
ছিলেন। বহ্কালাগত ভারতীয় ছিন্মু-এনের ল্কারকে দমন 
করির| ভীবন এ জগৎকে এমনভাবে স্বীকার করিবার এই 
প্রবৃত্তি দেকালের পক্ষে নূতন ও মৌলিক; স্থরেক্নাখের 
কাবো-.বিশেষ করিয়া তাহার ন ছি লা কা ব্ে-_এই প্রবৃত্তির 
সক পরিচয় আছে__কবিত্ব অপেক্ষা কবি-দাননের এই যে 
পরিচর ইহাই দ ছি লা কা যো র গৌরব । ইহাই সবরেজ্রনাথকে 


পুর্ম্তন কবিঙ্গণের আনিরম বা দেহসভোগের নীতি পূরা- 
মাত্রা মাছে। .ভারতচজ্ হইতে ঈশ্বর গুণের কাল পর্যন্ত 
বাংলা কাবো বে দুল ইন্তিত্ব-লালসার বীজ দেখা বার, সুপ্তকবি 
ঘাছাকে নিয় কাৰা হইতে তিরস্কত করিয়া, নারীদাত্রের প্রতিই 
একটা লরবণ উপেক্ষার ভাব প্রকাশ করিযাস্িলেন--সেই 
অতিশর প্রারুত প্রেবের সংস্বারকেই "অবলম্বন করিরা হরেক্র- 


বছ--৩র বধ 


[ ১৭ খু ওম লগা! 


লাখ দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক দুক্তির দারা তাহাকে শোভন ও 
বুদ্ধিসস্মত করিয়া তুলিয়াছেন। বে ৪০১3৩০/৭৩ বা লিরিক 
কলনা, সুরোণীর কাব্যের প্রভাবে, অতঃপর বাংলা ঈতিকাবো 
আবান্তলাত করিরাছে, স্ুরেন্্রনাখের ভাবনায় তাহার চিহ্ন 
নাই; পূর্ধরাগ প্রভৃতির বর্ণনার তিনি গরীরতর আবেগের 
পরিচর দিয়াছেন সা, কিন তাহার প্রেম সর্কত্রই অতিশর 
বাস্তব রক্তসাংসের সৎস্ধযূরু । এক্স তাহার "মহিলা" অর্থে 
আমর! আজকাল “নারী” বলিতে ঘাছ। বুঝি তাহা নকর-__সত্যা- 
কার সাদাজিক লমবন্বৃক্ত পরী, ছাতা ও তত্্ী প্রস্থৃতি। 
মন্ধিলা কা বোর ‘জার]'-খণ্ডে তিনি নর'নারীর হৌন- 
সদ্বন্ধকেই, সাদাজিক ও পারিবারিক আদর্শের উচ্চ চিন্তায় 
মণ্ডিত করিরা, নহিদান্বিত করিয়াছেন । একস, ক্ষানে স্থানে 
প্রেখ সম্বন্ধে অতি উচ্চ ও পতীর কবিত্ব প্রকাশ পাইলেও, 
বৰৈক্চব কবির মত ভাবঙ্গভার আব্যাত্মিকতা অর্থবা পাশ্চাত্য 
কবিগন্দের যত, নরনারীর অপুর জবনগ-বেদনার অনীম রহত্ের 
দ্বারা তিনি অনুপ্রাণিত ছন নাই। যাহা! অতি সাধারণ, 
প্রতাক্ষ এবং পরীক্ষিত সভা, প্রেমকে তিনি তাহ! দ্বারাই 
বাচাই করিয়া তাহার মূল্য প্রাণ করিয়াছেন। 


প্রেদকে এইভাবে প্রা করিয়া, নারীকে উচ্চতর ভোগের 
সায়রূপে বর্ণনা করিয়া, তিনি কোনও জাব্যাত্মিক 'মাদর্শের 
প্রতিষ্ঠা করেন নাই সত্য; কিন্তু সে হুগে তাহার এইরূপ 
নারী-বন্বনার প্রয়োজন ছিল; হয় ত’ আজিও আছে। 
ভোগের বন্ধ বলিরাই নারীর প্রতি যে একটা নবজ্ঞার ভাব, 
ভক্তি-বৈরাগোর আবরণে তবানীন্বন গানে ও কবিতার প্রকট 
হইয়াছিল, তিনি তাহারই বিরুদ্ধে নারীর পক্ষ অবলদ্ন করিরা- 
ছিলেন? ভুরেক্নাখের সমগ্র সাছিত্য-সাধনার এই খুকিবাধ, 
জীবন ও জগৎ সন্ন্ধে উন্্তিবাদ এবং তোগ ও লবদের 
সমব্ত-চিন্তা লক্ষিত হয়। এজন সে দূশের সনীবিসলের 
মধ্যেও তাহার একটি স্বতন্ত্র স্থান আছে। 


কলিকাতা মেডিক্যাল-কলেজ 


১৮৩৫ খৃটাকে, ১ জুল (১২৪২ বন্দাবে, ১১ সো, 
লোমবার ) দিবসে ফলিকাতার বেডিক্যাল-কলেক স্থাপিত 
ছর। এই সদরের পূর্ববর্তী কাল হইতে এদেশে রোগ- 
নিবারণের নানাবিধ উপার প্রচলিত ছিল) ছাকিনী- 
চিকিৎলা, কবিরাজী-চিকিংলা, বদন, রক্ত-মোক্ষপ, অস্তহ বন, 
খোলাপুড়ী-পাচন, গুল-বসান, 'ওকাপিরি ইত্যাদি উপারে 
সেকালের লোকের রোগ সারি । সেকালের কোন কোন 
কবিঘ্া় মহাপত্ডিত ও দহাজানী ছিলেন। তাছারা চরক, 
সুশ্ৰুত, নিদান প্রনৃতি আমূর্ষেদীয গ্রন্থ সকল পাঠ করিয়া 
ও তাছাতে ক্বতবিষ্ব হইব চিকিৎস| করিতেন) তাহাদের 
নাড্বীজ্ঞান এপ ভীক্ষু ছিল থে, তাহার! নাড়ী পিতাই রোগ- 
নির্ণন্ন করিতে পারিতেন। গুডিন চক্রবর্তী (ডাক্তার দুখো- 
হুদার চক্রবর্তী) শতদুখে কবিরাজ-মহাশর-পণের ও এদেশীর 
খবৰ লকলের নিন্দা করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু তাহার গুরুদেব 
ও তথাকৰিত পিতৃদেব ডাক্তার এ.-ঞ. পুডিত সাহেব, 
চক্রবর্তী সাহেব মহাশরের বিপরীত কথা! বলির! গিরাছেন। 
একবার ইংরাজ গুডিত সাহ্বে শোতাবাছার-নিবাসী একটি 
রোগীর ৬ মান চিকিৎলা করিশাও তাঁহার রোগ সারাইতে 
পারেন নাই। কিন্ত কুদারটুলী-নিবানী স্থপ্রদিদ্ধ কবিরাজ 
গন্ধ প্রলাঘ লেন খহাশযের পিত| নীলাত্বর সেন মহাশর 
এই রোগীর চিকিৎসা) করি! করেক দিনের মধ্যেই তাহাকে 
সন্পূরণ-রূপে স্বস্থ করিয়াছিলেন। ইহ) দেখি) ইয়া গুডিত 
বিস্মিত হইয়াছিলেন। তৎকালে কুতবিস্ক কবিরাজ হারা 
চিকিৎদিত হওয়। সকলের ভাগে৷ হাটা উঠিত না। 
সুতরাং অধিকাংশ রোগীকে হাতুড়ে চিকিৎসক-গপই চিকিৎসা 
করিত । তাহাতে কখনও সুফল কলিত, কখনও বা কুফল 
ফলিত । ১৮২২ প্ৃৃষ্টাব্বের পূর্বের কলিকাতার জলবায়ু ও 
লোকদিগের স্বাস্থ; অতান্ত শোচনীর ছিল। ১৮৩৩ ধৃষ্টাবে 
ফলিকাভাবাসি-গণ্র ববাস্থ ও চিৰিংলা-প্রশালী কিরূপ 
শোচনীয় ছিল, তাহা স্বর নহাত্থা রামকদল সেন মহাশয় 
লর্ড উইলিয়দ বেটিকককে বিশেষ-ক্কপে জাপন করিয়াছিলেন। 


_শ্রীপূর্চন্দ্ৰ দে 
. ক 
শি ক 
খেডিফাল-কলেজ-স্থাপনের পূর্ববর্বা ও পরবর্তী সনে 
কলিকানার ছুইটী স্বীলোক-চিকিংসকের নাদ শুনিতে পাওয়া 
বার,-_একআনের লাম ধুর লা" ও অন্য জলের নান রাদ্তর 
মাং। ছুই ছনেই চিকিংলা করিতেদ। দুর ঘা অতি 
মহাম্থা ছিলেন। তিনি আপনার পাল্কীতে ঘাইর্বা বিনা 
ডিজিটে আাস্মীর-স্বজনের চিকিৎস। করিতেন) রাজ্র না 
তন্ববান্ব-পরী । তিনি লোকের বাড়ীতে সিন্না ও কিঞ্চিৎ অর্থ 
লইয়া নরুণের সাহাবে জন্ব কন্সিতেন। একবার দেড়িক্যাল 
কলেজের এককন দাহেব ( বোধ হর, ডাক্ষার ব্রাব্লি ) 
কুণারটুলীতে একটা লোকের আন্ন করেন, কিন্তু তাছ্বার থা 
সারাইরা দিতে পারেন লাই । তখন বছর না দেশর গাছ- 
গাছড়ার সাহাযে৷ সে ঘা সারাটরা দেন! কবিবর ঈদ্ষরচক 
গু দহাশর সুরলিক ও শ্পষ্টবাদী লোক ছিলেন! তিনি 
ধুর মা'র অন্তত শক্তি দেখির। লিশিলেন ৮ 
“জললর কবিরাজ রণ হা হারে। 
ঘর জননী শিরা জব করে তারে ॥ 
স্যকস্‌ লাবাস্‌ বান্ধ! বন্ধুর জননী ॥ 
খায় নিকটে হায় দানে কালাপানি ৫" 


উন্ধ সাহেব আর একবার দর্চজ্জিপাড়ার একটা নোকের 
'অস্থ করেন। কিন্ত তিনি ক্বতকার্ঘয না হওয়ার রাজুর না 





৯) ছাটশোলাছ কঝ-বশ অভি প্রাচীন, প্রসিদ্ধ ও লবাশর। দহন 
য্নোহন দর মহাশয় এই বংশে প্ৰত্তি্াত৷ ৷ হু£লিদ্ধ রাষচুগাল দাকার 
দহাশর ইহাই নিকটে গাকয়ী কির! পরিপেবে কোর ২ইনাছিলেন। 
্বর্গত এটনী. বন্ধুৰ হপিত কুমারকুকণ ঘর দযানর হাটদোলার বর কার? 
হাই দুখে শুনিয়া, হর বহ! বাহার বংপে এশা ধগ করিয়া চিকিৎদা- 
বিয়ার লারকর্শিবী হইযাছিলেন এবং তীর ছাছাত্মা-বশরঃ বিনাবুলে| অনেকে॥ 
অনেক উৎকট কাঘির উপশম করিয়াছিলেন ॥_ লেক 

২৪ আর হ! বর্ত্িপ্যকার জাল করিবে । ভিনি ভয্তকৰ-₹ংশীযা 
ছিলেৰ। ভয়লোকের বাটিতে ছি ভিনি দ্বীচোকদিখের চিল এবং 
নয়হ্ণও সাৰান্যে জঃ করিতেন । ভবে সামার অবস্থা লোক বলয় চিনি 
কিঞি অর্থ লইডেন।--পেখক 


৭৬৬ 


তাহার পুনর্জার অস্ত্র করিয়া তাহাকে রোগছুক্ত করিপ্া- 
ছিলেন। রলিক রাজ ঈশ্বর শপ লিখিলেন :_ 
3 “তরল অরশ সহ নলের গুল ॥ 
খাড়া হ'য়ে বলে রোগী বাহিরি:ল ধুন॥ 
নকুণে। ডুহী, হাই ঝলেছানী॥ 
নল হায়াৰ তিল সাব চট ॥ 
না তন ঘেৰ মৰনে॥ পর ॥ 
হন er-ou 1 














তাংকনাছ বোৰ, ছাধক। নাগ চা, ডেভিড, হেয়ার । 


দি খানা লাড়ী, কি পা-জ্ানা। 
ছারিল সাড়ীয কাছে পাপ্রানা-মহিসা ॥ 
সাবাস চান সার নরুণের খোঁচা । 
মেরে হছে পূরুকেরে ধানাইল বৌ] 173 





2 বাষনাচারণ ভটাচাখা লেন (বাদী প্রত হতাপচন্র বনু হাশর, ক্ান- 
ব্যজায়ে জামানের আটার নিকটে এটা চিস্সেন্সারীত কণ্পাউন্ডার ছিলেন ॥ 
গুহার নিকটে বসিয়া কলিকা নসর জনেক প্রাচীন কথা গুনিতাম। দু 
কালে গার ব্যস ৮৭ কসর হাটরতর্েল। ১৫ বৎসর হইল, তাহা ব্য 
হইয়াছে । অচএ আজ ধচির ব্বকিলে ডাকার বর ১-২ হতসর হই । 


বঙ্গ -৩র বৰ 


{ >দ ৰণ্ড_তদ সংখ্যা 


১৮২২ পৃষ্টাস্বের পূর্কো কলিকাতায় এক সংস্রদার ডাকার 
ছিলেন। াহাবের নাম “নেটড ডাক্তার"। তাদের 
অধিকাংশই বাঙ্গালী ও হি্ম্বানী। তৎকালে ই্ট-ইণ্িয়া- 
কোম্পানীর কর্টারি-গণ বিলাত হইতে কলিকাতা 'আলিবায় 
নদ্ধ ভাল ভাল কুতবিষ্থ ডাকার সঙ্গে করিম! নিতেন । 
সাহেবছিগের চিকিৎসায় নিষিতই তাহারা আনীত হতেন! 
এদেশী লোকেরা তাহাদের নিকটে ইংরাজী পদ্ধতিতে 
শিক্ষালাভ করিতেন ॥ এখন আমরা যাছাকে ‘এলোপ্যাথিক 
খুৰ" বলি, পুর্কে তাহার নাম ছিল, “ইংলিম্‌ নেডিসিন্‌' । 


তিনি আমার ধলিবাছিলেৰ, "ঈশ্বর গুণ্ড আমাদের লাড়া॥ লে'ক ছিলেন। 
আমরা! বাল্যকাল ভাঙার বাটীতে দিলা খেল! করিতায। তখন তিনি 
ৎঞ্িদাড়া। ঘোড়া-হন্বিয়ের বাটীতে বাস কঠিতেন। তাহার ভাসুর 
নিকটে একটী কাজ রঞ্ের 'আৰ' ছিল। এই ছেডু, আম! (পাড়া ছেলেঃ) 
ছকে 'ছাবে গাধা বলির ভাকিতঘে॥ হায় খাও! গতি সৌদী 
ছিল। পো, আনারস ও এও-ওযল! তপংলে নাছ হার অতি [প্র 
খা্র-সামগ্রী ছিল। তিনি বং কেব্সপ খাইতে জালঝালিতেন, অপয়কেও 
সেইন্প খাওয়াইতে ভালবাপিতেন। আবাঙলের সদর উপ্ান্থও হলে 
কানায় আনশ্ৰোয সা খাফিত দা। (ভিনি বৈভালে তে আনারসের 
রক্হারি ছা অন্তত করিয়া আহাধিদকে খাওগাইতেন। ছারই সুখে 
শুনিয়াডি, ঠাহার হাটার কিচুহুযে রাজুর মা'র বাড়ী ছিজ। আমি তাহাকে 
গেখি নাই। বন আমি পূর্ণবা, তথনও টন জং্ডর বাটীতে ধার 
করিম । জিনি কৰাজ্ধলে একবিন। দর না ও রাঝুর দার হন তুশিরা 
চক জড়াগুলি জান্তকে শুনাইরাছিলেন॥ কারও অনেকটা গড়া ছিল, কিন্তু 
হা আর আহার ননে নাই । ঈশ্বাঃ গুণের মূখে শুনিনি, রানুর হা 
হুশ্রদিস্ধ অন্তর-চিকিৎসক আর আহার রামনারারণ ঘাসের বিধাতা ছিলেন।” 
জগ বানু নিকটে উ ছড়াগুলি শুনিরা আদি দিব্যা জরা ছিজাম। 
জপ বাৰু॥ কথ! দম্পূৰ্ণ সত৷। আমি রামন্যরাণ বাবুকে দেখিয়াছি, 
তবে ভাষায় সহিত আলাপ ছয় দাই। যামনারারল বাবুর পিতার 
নাহ সাফল্যবারারণ | সাহল্যন্যরারখের ছুই পুর। _রাছনারারণ ( প্রথম 
পক্ষে) এবং চামনাগারণ ( বিতীয় পক্ষে )॥ এই রাছনারারণের মাতাকে 
লোকে “রারুর দা” ঘনিত। গ্াদবারারণ খাবু স্রোন্‌ ( পাখুরী ) কাটিতে 
দিলত্ত ছিলেন। তিনি থে সকল৷ বড় বড় পাদুয়ী করা বাহির করিয়া 
ছিলেন, জা জন্কাপি দেডিক্াল-কলেজোর “মিস্তনিযাম গৃহে” সুরক্ষিত 
আহরাহে। কুচ ঘা নরশ নিয়া অন্তরা করিতেস। ভাবাই আদেশে 
রাষন্যরারণ বানু মেডিকাল-কলেনে ভাবি হইরাছিতেন । যামসাযারণ দান 
১৮:০ শানে ১ লা জানুয়ারি তারিখে চাক করিতে আর করেন 
রামবাচারশ বাবুর প্রপৌগ্র প্ীবেচারায নারারশ এফবি ও ছিতীরনারারল 
এনা এখনও শ্রপিতাদছের জনাব রর করিতেছেন (লেখক 





১৩৪২ ] 


ছানিনান সাহেব “এলোপ্যাধিক' ও ‘ছোসিওপ্যাথিক' নাৰ 
দিরাছেন। উক্ত নেটিক ডাক্ার-গণ তাহাদের শিক্ষানাত] 
সাছেবদিপের নিকটে বধ কম্পাউও করিতে ও ব্যাণ্ডেজ 
ধাধিতে শিক্ষা করিতেন। ক্রমে ক্রমে তাহার! রোগ-নির্পর 
করিতে এবং এলোপ্যাথিক উবঘ প্রয্নোস দ্বার! চিকিৎসা 
করিতে শিধিতেন। তবে তাহাদের শিক্ষা ও চিকিৎসা- 
কারা পূর্ব লাও করিতে না পারিলেও, হাকিম, বৈগ্, নাপিত 
ও ঝাড়নদার-গপেয় মপেক্ষ। তাহারা অনেকটা কৃতকর্শা! 
হইতেন। কিছুকাল পরে গতর্মেন্ট তাহাদিগকে পরীক্ষা 
করিতেন! পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইলে তাহার! “নেটিভ-ডাক্রার” 
উপাধি পাইতেন। তৎপরে তাহারা! চাকরী পাইযরা বুদ্ধন্বলে 
আহত ৈহ্তগণের চিকিৎসা করিতেন, অথব! “লিতিল- 
ছালগাতালে' নিযুক্ত ছইতেন। ফাহাদের দাসিক বেতন ১৪২ 
টাকা ছিল। এই সকল ডাক্তার, সাহেব ডাক্তারদিগের 
নিকটে থাকিয়| ক্রুদে ক্রমে বহুদর্শী হইরা! উঠিতেন এবং তাল- 
কপ চিকিংসা করিতেও পারিতেন। প্রয্োজন হইলে তীহীরা 
জর, বিশ্বচিকা ও বসন্ত রোগীর চিকিৎসার সাহ্বেদিগকে 
সাহাবা করিতেন। 


ক্রমে ক্রমে “নেটিত ডাকারের” নিতান্ত প্রয়োজন হইতে 
লাগিল। তাহাদের সংখা!বৃদ্ধি না হইলে কার্ধোর স্থৃবিধা 
হইবার আশ) অতি অল্প । ইংক্সাজ বাছাছরের রাজা ক্রশই 
বৃদ্ধি পাইতে লাঙগিল। রাব্াবৃদ্ধির সঙ্গে-দঙ্গে সৈকত সংখ্যারও 
বৃদ্ধি হইতে লাগিল। কলিকাতায় বে হুই একটা হাসপাতাল 
ছিল, তাহাও উঠিয়া গেল। এই ছাসপাতাল গুলিতে সয়া 
নেটিত-ডাক্তারের! ব্যাপ্ডেজ বাহিতে ও খুঁষয প্রস্তুত করিতে 
শিখিতেন। তবে তাহার! তত পাকা লোক হইতে পারিতেন 
ন! । তীহাদের হন্তে রোগীর ভীবন-ভার অর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত 
ক] চলিত ন। 


তখন কলিকাতার একটী পনেডিক্যাল-বোর্ড" ছিল। 
তাহার মেম্বরগণ দেখিলেন, নেটভ-াক্তার-গদের অবস্থা অতি 
শোচনীশ্ । তাহারা যখন স্বর স্বাধীনভাবে চিকিৎসা করিতে 
“পারিবেন না, তখন একটী “নেডিক্যাল-স্ূল” স্থাপন করিব 
এদেনীঁর লোকদিগকে ইউরোপীয় প্রণালীতে ধথারীতি শিক্ষা 
দেওয়া উচিত। তৎকালে কর্ণেল উইলিযন কেস্নেন্ট 


কলিকাতা মেডিক্যাল-কলেজ 


৬৭ 


{ Colonel Willism (5850808 ) ই গভপর্সেষ্টের 
সৈনিক-ৰিভাগের সেক্রেটারী ছিলেন। ১৮২২ খৃষ্টান 
২৪ মে, শুক্রবার দিবসে মেডিক্যাল-বোর্ডের দেম্বরগণ তাহার 
নিকটে তাংকালিক চিকিতসা-প্রদালীর দুর্দশার কথা ভাপন 
করিবার নিমিত্ত একখানি আবেননপত্র ( নং ৩৬২ ) পাঠাইয়। 
দেন। তাহারা বিশেষ করিব লেখেন বে, শিক্ষিত নটি 
ডাক্তারের নিতান্ত প্রন্বোজন হইছে । বে লকল নেটিও- 
ডাকার আছেন, তাহার! শিক্ষিত নহেন। তাহারা হাস" 





পাতালে গিয়া কতকটা শিক্ষা! করেন, কিন্তু তাহাদের হন্তে 
মানুহের জীবন অর্পণ করা চলে না। সুতরাং একটা 
“ৰেডিক্যাল-স্কূল" স্থাপন করিয়া ইউরোপীক্প্রপালীতে শিক্ষা 
দান করিলে দেশের বিশেহ উপকার কর! হয় । চিকিৎসা” 
ব্যাপারে এইরূপ গোলযোগ দেখিয়া) পল4দেন্ট “মেডিক্যাল- 
বোর্ডের" প্রস্তাব সম্পূর্ণরূপে অস্ুযোদন-পুর্বক কলিকাতায় 
একটী “ষেডিক্যাল-কুল” স্থাপন করিবার কল্পনা! করেন। 
দেখিতে দেখিতে ইহ! কাৰ্য্যে পরিণত হইল ৷ 


৫৬৮ 


“দি ছুল্‌ কর্‌ নেচিত-ভয্ার্স” 
( Fhe School for Native Dootors ) 
"১৮২২ ধৃষ্ঠাৰ্দে ২১ জুন (১২২৯ বন্ধান্দে, ৮ ষাট, 


শুক্রবার ) তারিখে উক্ত চিকিংসা-বিস্চালহ স্থাপিত হয়। 
ইহাই সমগ্র ভারতবর্ষে গভর্দমেণ্ট-স্থাপিত সর্ম-প্রথম চিকিৎসা- 
বিশ্ালয়। তখন লর্ড ময়রা ভারতবর্ষের গর্শর-জেলারল। 
সার্ক্চিন জেদূদ্‌ জেমিসন ( Sargeou James Jameson ) 
তৎকালে মেডিকাল-বোডের সেক্রেটারী ছিলেন। তাহাকেই 
এই বিস্ালয্বের তত্বাবধায়ক (60181505050) নিবুক্ত করা 
হইল । তাহার মাসিক বেতল ৮**২ টাকা নির্ধারিত ছইল। 
তাছার 'অধীনতার একক্ল বৃন্দী নিযুক্ত হইলেন, তাহার 
মালিক বেতন ৬+২ টাকা । এত্ত একজন কেরামী নিযুক্ত 
হইলেন, ভাছার মালিক বেতন ৫২ টাকা।* 

উজ বিষ্গালর সম্বন্ধে যে সফল নিয়ম হুইল, তাহা এই ২ 

১। এই স্কুলের নাম হইল “দি স্কুল ফর নোটন্‌ ভক্টর্স”। 

২। ২৯ জন ছাত্রের অধিক ছাত্র লও! বাটবে না । 

৩) ছাত্রপদের চর বেন তাল চয় । 

৪1 ছাঁভগদের বরস্‌ যেন ১৮ বংসরের কম ও ২* 
বংলরের বেশী না হয়। 

€। হিন্দু ও সুললঘাল, লশস্ত ছাত্রই ভি হইতে 
পারিবে । ছিঙ্গু ছাত্রগদের জাতি-নিন্দেশ করা চাই । 

ও । ধাহার৷ পূর্বে নেটিভ-ডাক্তার ছিলেন, তাহাদিসেরই 
পুত্রগশেয় আবেদন-পত্র সর্বাগ্রে গ্রাহ ছুইবে। 

৭। ঘদি কোন লৈনিক-পুক্ুধ মেডিক্যাল-বোর্তের 
সাঁটিফিকেট লইয়া! 'ও সুপারিস্টেণ্ডের অন্ুদতি গ্রহণ করিয়া! 
এই স্কুলে তথি হইতে চার. তবে তাহাকেও তব করা যাইবে । 

৮ ছাত্রগণ বতদিন এই ক্লে পড়িবে, ততদিন পর্য্যন্ত 
অছাদের প্রতোকে মাসিক ৮২ টাকা! হিসাবে বৃত্তি পাটবে। 


2). ক্রেন স্থানে উরু প্লট গ্থাপিত হইয়াছিল, কাহ! এখন নিরূপন 
কর রসোযা। "কলিকাতা-যিকিট এর একশত পড়িরাছি থে, ইহা 
হাসি প্তামোচরণ বিদ্বান যহাশযে॥ বাদীর নিকটেই অবস্থিত ছিল। মনে 
হয়, সাকা জসকসগ। সেনের হাটিতেই (পুরাতন এলবার্ট-ফলেজে॥ হেই ) 
এই সন বস্জিছিন । মচ হেকলে, চামকমল সেনের ঘাটি ভাড়া লইনার 
দে আহা লিখি সিরােন কাহ *বেচিমনাল- কলেরোর ইতিহাস লিবিবার 
নসর আলোচিত হইছে দেখক 





বঙগ- ৩৪ বধ 


[১ এও ৫দ সংখ্যা 


21 ছাত্রগণ বেন দেবনাগর-অক্ষরে লিখিত ছিন্দী-ভাবা 
অথবা পারলী-অক্ষরে লিখিত পারলী-ভাষা লিহিতে ও পড়িতে 
পারে) 

১*। হখন ছাত্রগণ পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়া “নেটত 
ডাক্রার” হইবেন, তখন তাঁহারা “সিঙিল হাসপাতালে” 
থাকিলে দাসিক ২*২ টাকা, এবং ধুদ্ধক্ষেত্রে যাইলে ২৫২ টাকা 
বেতন পাইবেন। + বৎসর কার্ধ) করিলে তীহার! বখাক্রমে 
২৫২ ও ৩৮২ টাকা করিনা মাসিক বেতন পাইবেন! ৭ 
বংসন্র কার্ধা করিবার পরে শরীর হর্ধল হইলে তাহারা 
মাসিক ৭২ টাকা হিলাবে এবং ১৫ বৎসরের পরে তাহার! 
১০৯ টাকা করিরা মাসিক পেন্লান্‌ পাইবেন । ২২ বৎসর 
কারা করিলে কিংবা ১৫ বৎসর পরে যুদ্ধক্ষেত্রে গিয়া কোন" 
জপে আহত হইলে তাহা! নিজ নিজ্ত বেতনের অন্ধেক টাকা 
পেন্সন্‌ প্রান্ত হইবেন । 

নিরদ-পজ ঘোবল! করা হইল, কিন্ত ছাত্র-সংখ্যা আশীন- 
রূপ হুইল না। ১৮২২ সালের সেপ্টেম্বর-মালে মেডিক্যাল- 
বোর্ড, গর্ণদেন্টকে লিখিলেন, “ছাল্ত-সংখ্য! বৃদ্ধি হইতেছে 
না। সুতরাং আপনারা বে নিন্বদ-পত্র বাহির করিরাছেন, 
তাহা বাঙ্গালা-ভাবার ছাপাইয়! সাধারণ লোকের হাতে দেওয়া 
কর্তবা। এরূপ করিলে ছাত্র-সংখ্যা ক্রমশই বৃদ্ধিপ্রাপ্ 
হইবে।" তনবহুলারে গতর্ণমেন্ট, নিরনদ-পত্র মুদ্রিত করিয়া 
তাহা বিতরণ করিবার নিসিত্ মেডিক্যাল-বোর্ডকে আদেশ 
করেন। 


স্কনের কাধ্যারস্ত হইল। ডাক্তার জেদিসন্‌ কখনও 
উদ্দু-তাধার, কখনও বা ছিন্দী-ভাৱান্ন বক্তা করিতেন। 
এনাটমী, মেভিলিন্‌ ও সাঙ্জ্ারি সম্বন্ধে ছুই একখানি উর্ছ- 
সাহার বা হিন্দী-তাবার লিখিত ক্ষত পুস্তক তিনি অধাযন 
করাইতেন । জেদিসন্‌ সাহেব স্বয়ং এই সকল গ্রন্থ অনুবাদ 
করিরাছিলেন। প্রথম ছুই তিন বংলর কোন জীব-ন্তর 
দেহচ্ছেদ করিয। ছাত্রগণকে দেখান হয় নাই । এইকপে বছ- 
ক্রেশে স্কুলের কাজ চালান হইত । 

সাক্ষন জেমস্‌ জেষিলন্‌, সাত মাসদানর উক্ত চিকিৎসা-* 
বিস্তালরে স্থপারিন্টেণ্ডের বাঁধা করিয়া ১৮২৩ খু্টাঝে, 
২* জাহুহারি, সোদবার দিবলে ৩৫ বংসর বর্ধক্রন-কালে 


আোষ্ঠ--১৩৪২ ] 


কলিকাত] মেডিক্যাল-কলেজ 


৪৬১ 


দেব্যাগ করেন। সাউথ, পারে স্্রট লিদেটারিতে তীহার নামের পরিবর্তে ইহার নান হইল *দি নেটিনু মেডিকাল 


কবরের উপর এইরূপ লিখিত মাছে £_ 

শলাক্ষন ৱেঘ্‌ল্‌ জেদিলন্‌ দেডিক্যাল-বোডের সেক্রেটারী 
ছিলেন। ১৮২৩ খৃষ্টাবে, ২* জাহুরারী তারিণে ৩৫ বংলর 
বয়সে .তিনি দেহভাগ ফরেন। তাঁহার বিদ্ধ, বুদ্ধি ও 
সাদাজিকতার আস্ত সকলেই তীছাকে ভ্রন্থা ও সন্মান 
করিতেন ।”, ১৮২৩ ব্ৃষ্টান্দে ফেব্রুয়ারি-যাসে মেডিক্যাল- 
বোর্ড, গলর্ণদেন্টের নিকটে এইরূপ রিপোর্ট করেন :_ 

“আমাদের চিকিৎসা-বিদ্ভালয়ে ধত ছাত্র লইবার আদেশ 
করিম্াছিলেন, তাহা অপেক্ষা অনেক অধিক ছাত্র তত্তি 
হইতে আনিঙ্বাছিল। আদর! কেবল ২০ জন বুদ্ধিসান্‌ 
ছাত্রকে তত্তি করিখাছি। অবশিষ্ট ছা্রগপকে বলির 
ঝাখিরাছি বে, পালি হইলেই তোমাদিগকে তত্তি করা 
ধাইবে | আমর! আরও বলি বে, লার্জান দ্রেদ্স ভেছিসন 
লাহেবের মৃতা হইছে । তাঁহার পৰে হিনি নিযুক্ত ছটবেন, 
বাঙ্গালা, হিন্দী ও উর্দ, ভাষার তাহার বিশেষ অভিজ্ঞতা থাকা 
চাই । বিশেষত; তাহাকে এই সকল তাষায় পরীক্ষা দিতে 
হইবে৷" 

তৎকালে সার্জন জম বৃটন (30rgecn Jobn 07৩০০) 
নাদক একজন অভিচ্ঞ ডাকার কলিকাতায় ছিলেন। 
বাঙ্গালা, ছিন্ী ও উর্দ, তাযার তাহার বিলক্ষণ জান ছিল। 
মেডিক্যাল-বোর্ডের সুপারিসে তিনি ১৮২৩ খৃষ্টাব্দে দে-দাসে 
জেদিলনের পদে নিযুক্ত হইলেন! জুল-সালে তাঁহার চাকরী 
পাকা হইল। তাহার মাসিক বেতন ১***১ নির্ভার়িত হইল । 
গেডিক্যাল-বোর্ড, তীহার বেতন ১৬**২ হইবার নিষিত 
হ্মপারিল করিলেন, কিন্তু গন্র্খমেস্ট তাহা নঞ্ধ্র করিলেন না! । 


“দি নেটিভ্‌ মেডিক্যাল ইন্ষ্রিটিউসন্” 

( The Native Medical Tnatitolion ) 
১৮২৪ ধৃষ্টাব্দে অক্টোবর-মাসে “দি স্কুল ফর্‌ নেটিভ্‌ 
ভডট্টার্ন' 088 Sohool for Native Doctors) এই 


(3) To the Memory of James Jameson, Esqr. 
Surgeon, Secretary io the Medical 0020, who 
died 2081১ Janvery. 1813, aged 35. years Universally 
for bis talents'and acquirements 53 well as 
esteemed for every social virtue. 
Here lie the loving husband's dear remains 
The tender lather 20d the generoas friend. 





ইন্মীটিউসন্ত (The Native Medical Institulion) ? 





(১) বৰ্বৰ ১৯৯৷ পৃষ্টাব্বে, ২৮ জাঙুরাচি, সোমৰায দিবসে 
কনিকা ফেডিফ্যাল-কলেছে॥ “শত-বাধি+ উৎসৰ” হইয়া দিযাযে। এই 5 
উপলক্ষে এই করেছ হইতে একখানি অথ অকাশিক হইরাডে। ই নাথ 
“The Centenary of the Medical College, Beogal,” আমরা 
বড়ই আশ! করিয়াছিলাব বে, এই পুন্তকে যেচিকাল কগেজের পূর্ণ ইবিহাস 


বেদিতে পাইব। কিন সে বিয়ে জাম ছজশ হইলাম । স্থানে স্থানে 
সাল, তারিখ ও ঘটনা! সন্ঘঘে অনেক লাংখাতিক তুল দেখিতে পাইলাম 
মাহেবফিগেজ নাদের হানানেও হছে তুল জানে 12775500 ন! লিবরা 
Jamieson. এবং Drelon 1 লিখিরা [16100 লিছিত হইলে । 
৮২৭ খুনে, ২১ জুন তারিখে বে িকিৎসা.-বিদ্ালর স্থাপিত হর, হার 
শুকৃত নাষ The School for Native Doctors. ছুই শর পর 
ইহার নাম প্রবর্তিত হইরা শেপ, এবং ইন লাম হইল, The Native 
Medical Institation. Cenienary লুকে একবার বিকু-হিনর্ত 


লিখিত হয দুই । বোধ হয়, এই গ্রস্থে। লেখক-গশ পুরাতন কাপ 
দেখেন নাই। . 


সর্বাপেক্ষা ছুখের কথা এই হে. নির-পিত করেকজন হুষিদ্যা 
চিকিৎসকের ফটো ধেখিলাব ন|। দেডিক্যাল কলেছের সর্-পরদয ও দর 


én বজজীস্তর বর্ষ (১৭ খও--৪স সংখা 


যেডিকাাল-বোর্ডের লেক্রেটারী হইলে বত টাকা! বযাড়ী- পারিত না॥ কুটন সাছেব মহা-বিপদে পড়িলেন। তিনি 
ভাড়া পাওয়া বাইত, গত ফেব্রুয়ারি-নাসে (১৮২ পৃষ্ঠাৰ ) পূর্ক। হইতেই এইন্প কতকগুলি লব রোদ্যান্‌, পারদী ও 
সাক্রার হুটনকেও গকর্ণনেশ্ট তত টাক! বাড়ীভাড়া সনু হিন্দী অক্ষরে লিখিকা রাঁধির়াছিলেন। ১৮২৪ খৃষ্টাব্দে এপ্রিল- 
করিরাছিলেন। যে বাড়ীখাদি ভাড়া করা ছুটল, তাহাতে মালে গনর্পমেশ্ট আদেশ দেন বে, এই সকল শব্দ শতই মুত্রিত 
ডাক্তার বুট রহ্ছিলেন, এবং থেডিক্যাল-বোর্ড ও স্কুল বসিতে করা ছউক। তৎকালে গ্র্শঘেন্টের একটা লিখো-প্রেস 
লাগিল। ছিল। সেই প্রেসেই ইছা ছাপা হইতে লাগিল। এ কারো 
ডাক্তার বুটনকে সাহাবা করিবার নিদিত্ত একজন এদেশীয় 
পণ্ডিত নিতৃক্ত হইলেন । ১৮২৪ খ্টান্কে ১৯ এপ্রিল তারিখে 
কুউনের বেতন ১৬** টাক! নিষ্ঠারিত হইল । তিনি 
১০**৯ টাকা বেতনে কি হইন্বাছিলেন, কিন্ত লড 
ানহাষ্ট আদেশ দিলেন যে, ডাক্তার বৃটন, তত্তি 
হইবার দিন হইতেই ১৬**২ টাকা! হিসাবে মালিক 
বেন পাইবেন ॥ ১৮২৭ পৃষ্ঠাব্বে ১* দুন তারিপে গতর্ণ- 
ফণ্ট আদেশ করিলেন বে, শীত্ই দুইট নর-কন্কাল (51187 
*k৪০০০) ব্রন কহির! আনা হউক । তদমথলারে বাখগেট 
কোম্পানী (90885 & ০০) ৭০৯৩১৫ মূলা লইরা 
ছুইটী নর-কন্কাল আনাইক্সা দেন। 

তৎকালে কলিকাতায় কয়েকটা হাসপাতাল ছিল। 
উক্ত স্কুলের ছাত্রগণ সেখানে সিরা নোগ-নির্্ ও ব্যা্ডেজ 
করিতে শিখিত। কোন্‌ হাসপাতালে কোন্‌ ছাত্র শিক্ষা 
করিতে বাইবে, তাহ! বৃটন-সাহেব নির্দেশ করিস! দিতেন। 
১৮২৫ পৃষ্ঠাক, ২৭ জানুয়ারি তারিখের কাগজ-পঞ্জে 
দেখিতে পাওয়া বার, এই তারিখে ২৪ জন ছাত্র উব্ধ দুলে 
পড়িত। 

১৮২৫ খাবে, নাৰ্চ নাসে “লগওন-ফারদাকৌ পিয়া” 
ডাকার দ্বারকানান গুপ্ত (0. Gupta) । (London 9১577099০88) বৃটন-লাহেব-কর্ষৃক পারলী 

যে সকল হিনুস্বানী ও বাঙ্গালী ছাত্র ছিল, তাহারা ও হিন্স্থানী ভাষায় অনুদিত হইল । এতবিছ বৃটন:লাবেব, 
চিকিৎস|-সম্পর্কীর বৈগ্ঞানিক ইংরাজী শব্দের অর্থ বুঝিতে শারীর-্থান-বিষরক কতকগুলি CEB. (55816071081 


ধান ছাত্র উষ্ণ শেঠের ফটো দেওয়া হর নাট । বিনি ১৮০৯ পৃষ্ঠাৰে, অহীসচন্ত পাল, চিকিৎলা-এস্থ-লেদক হুরগাধাস কঃ, তীক্ষ-মনীবী ছর্দাতরণ 
১৭ ফেব্রুয়ারি তারিখে ১+* টাক! বেচনে আাগর-চিস্পেনলানত ঢাকাই হক্যোপাধার। ও হর্দাস বশ কষটো নাই) ভাজার চলযুমার দে 
করিতে বান। তিনিই গরদন্ট নিয়োরিত স্ব-রদব ডাকার । শে (প্র এখডি, ১৮৯), আগ বহ ও গর্মাুসাদ দুখোপাহারের টো 
জ্ছাশতে॥ পৌর, হাইকোর্টের উকীল ইনুর বশ্ধাস সেট ঘহাশর মেডিকল দের হর সই ইহার! সেকালের জক্কনাহ! চিকিৎসক ছিলেন। 
কলেজে পিছের শ্রতিরচ্ করিবার নিথর একখানি সুন্দর তৈলচি। আরও এই করেকজন বড় বড় লৱারের কট দেখিলান না ; ঘৰা, প্রান্বৃক 
(0 653919 ) উপছায হিযািনেন। ১৯২২ ধুর ১ ভাই আনি আচাম, হন্দতনোহৰ থাল, হনরঘনাণ চাপা, রেশন চা 
এই চিত্ৰ উন্মোচিত বনছিল | আন ইসাচরনবাবূর ফটো ফেকরা হইল সা । বারিববযণ দুখ্পাবযাছ। বযজবাখ মৈত্র, গশেশ্রবাদ দিত, বিপিনন্দানী 
জাঃচনবিদ্যাত ডাকার ্াকানাশ ও, নবীন দির, উদ্ভিবিকা-বিশার বোৰ, উসুল বহ, হনীসকুসার সুখোপান্যা:। যে বকর দেন মহাশর 








ইআষ্ঠ-_১৩৪২ ] 


৮151৬) লিখোগ্রাফ, করাটা লইয়াছিলেন। মেডিক্যাল- 
বোড” এই পুস্তকগঠনি ও শ্লেটুলি ৮ ঘা" তারিখে পর 
মেন্টের নিকটে পাঠাটন্া দেন! 

১৮২৪ পান্মে, ১৫ লেস্টেম্বর তারিপে ইংলণ্ডের্র কোর্ট- 
'জফ-ডিরেক্টদল তারত-পতর্ণবেন্টকে পত্র লেখেন বে, 
"নেট দেডিক্যাল ইন্ষটটউসন্‌* তুলি দেওয়া হউক ৷ 
তাৎকালিক ভারত-গন্্দেস্টের গৈনিক-বিভাগের সেক্রেটারী 
কর্ণেল উইলিয়াণ্‌ কেস্নেস্ট (Colonel William Cate- 
29908) এই পত্রপানি গেডিফাল-বোছে" পাঠাইরা দেন। 
স্বলটী তুলি! দিবার কারণ এই :_ 

১1 আনাবের চিকিৎসা-শাস্ছে এদন অনেক বৈজ্ঞানিক 
নম আছে বে, এদেশীর ছাত্রগণ তাছাদের অর্থ ও তাব সদাগ্‌- 
কূপে উপলদ্ধি করিতে পারেন ন! ॥ 

২ স্মপারিস্টেণ্ডে্ট ও তাছার অনুচর-গণের বেতন- 
দান করা বান্ন-সাপেক্ষ । বিশেষতঃ হাসপাতালের কর্তা- 
দিগের দচিতি স্পারিস্টেণডেস্টের বিরোধ ঘটবার সন্তাবন৷। 

৩1 ১৮১৪ খ্টান্ে দান্ান্তী ছাভগপ “জেলারল 
হালপাত!লে' (নিয়া যেরূপ শিক্ষিত হইত, ‘নেট মেডিক্যাল” 
ইনষটীটউলনের' ছাতগণ সেরপ শিক্ষিত হস ন! ৷ অতএব 
সুপারিণ্টেণ্ডেণ্টের পদ তুলির ঘেওয়া৷ হউক । 

উক্ত আপতি-হুচক পত্র পাই ১৮২৫ ধৃষ্টাব্দে, ৪ মে 
তারিখে দেডিক্যাল-বো্ভ উত্তর দিলেন :__ 

পমাঙ্রাজী ছাহগণ বিলাতী রেজিমেন্টের ও জেনারল- 
ছাসপাতালের অবীনতার কারণ) করে, কিছ “নেট মেডিক্যাল 
ইন্টিটিউলনের' ছাত্রগণ নেটিভ-হাসপাতালের ও নেটিত 


কলিকাতা মেডডিক্যাল-কলেজ 


রেস্রিদেস্টে্ সঙ্গে থাকিব কার্দা করিয়া পাকে! নাহ্গচী 
ছাত্রপণ হাক্ষ-কাষ্ট (1)810-55505) | শ্বহযাং নেউল 
বেছিখেন্ট ও নেট? হাদপাহাশেৰ পক্ষে তাত! দম্পূর্ণরুপে 





ভার নবী-তশ বিষ) 


যোগা। ফেডিকাল-বোর্ড 'দারও লিখলেন যে, নোট 
মেডিক্যাল ইন্ষ্টিটউসন দ্বারা এলেন? লোকের ংখেই উপকার 
হইয়াছে ও হইতেছে" 





ঘিনু:কলের ও বেচিকা।ল-কুলেসোর উন্মুতিকা আস্তসমর্ণ করিযা- 
ছিলেন,-_বে। চাৰস্বোপাল থোৰ মহাশয় যেডিবটীজ করের একজন 
মরা লৃগাধিক ছিলেন, এব: ল্ মেকলে ও (ট্রিলিয়ন, ধারা বাস্ততরে 
আত অশাগ কি দিয়াছেন, বে রাছ! কৃফনাদ নন্দী দহাশর যেডিকাল- 
ফজেগের গাজগশকে দুরে উৎলাদিত করিতে ক্রুষাত্র কাতর হন নাই, 
কামার ফটো পোল! হা না কেন? হনে করিলেই স্বজুখো গ1হারদর 
ক্ষটো পাওয়া যাই) আখি গড ১২ হংসর ধর্িরা। বেচিঞাল-কলেের 
ছতিছাস বিখিবার নিদিত উপাযান-সাহএরী সংগ্রহ করিয়া আসিতেছি। আসি 
পু জানিতে পান রব বচ লোকবিসের ফটো দ্র কল ফিতে 
শারিতাহ ও এস কি অনেক নূতন পবা, বলিয়া ফিতে দনর্থ ঃ 
ফরিকাভার বাধ আছে এবং ০5705০এ77 পুরকে লিখিত হইছে যে, 
bl) 


পণ্ডিত অধুহ্দন গুণ বৈত্যাছ় নহাশর সং-স্রদসে ছড়া চেন, কিছু বস্তুতঃ 
কাহা বছেও রাছকুক দে বহাশ্রই সব প্রথষে মঢ়। চিরিযািলেন। ১৮৩৯ 
পূৰাব, ১-ই জাহুরারী অ্রপম ছড়া ছেত] ইল, একদা Centenary 
পুস্তকে যেব। বায। কিন্তু বছ! সাংবাতিক ফুল৷। ১৮০৯ খাবে ২৮ অংয্াৰর 
{3২৪০ সালে, ১: কার, শুক্রবার) দিবলে ঝলক দে সদ প্রপন হয় 
চিরিরকিজেল। হনূহ্বন গুপ্তের চপাধি (লট, কিছ ০৫:67415 
পুস্তকে [দি চইরাছে বিভা) হেডিজাল-ককেছের ইকিছাল লিদিবার 
সময এ বিঃ লবিত্তাঃ আলোচিত হইবে) থোচিক্যাল-কলেছের বাহ্গালী লাও- 
বাশ ছুই এক বংদর পুর্ব হইতে অন্ত ছট ব্বকিলে Centenary 
পনি নরবান-হন্ষর হইত । বড়ই ছঃখ রহিল যে, পৃত্কখামি পড়ি 
আকাজ্া-নিৃত্তি হইল না।-_ লেখক 


বঙ্গ ওর বধ 


১৮২৭ শৃষ্টাব্দে অক্টোবর-দালে বৃটন দাহেব মেডিক্যাল 
বোর্ডে জানাইলেন যে, হিন্দুস্থানী ছাত্রগণ সহজে ক্লে ভহ্ি 
হইতে চাহে না। স্কুলের উন্নতি-লাঘন করিবার নিছিত্র তিনি 
বলিলেন হে, প্রথমত, স্কুলে কণি হইবার যে বস্‌ নিষ্ঠাত্িত 
আছে, তাহা অপেক্ষা কিন্তু কম করা হউক দ্বিতীরত:, 
ছাত্রগন্কে বত টাকা। করিয। দাসিক বৃত্তি দেওরা হর, তাহা 
বপেক্ষা আরও বেন কিছু বেশী নেওয়া হর। তৃতীয়ত: ঘাহাতে 
ছারসংখ্যা দিন দিন কৃষ্িপ্রাপড হর, তাহার দিকে সবিশেব লক্ষ 
রাখা উচিত। চতুর্ত১ আমার ছাত্র্গদের মধো বে ৪টী ছাহ 
সর্লোৎকষ্, আমি তাহাদিগকে “দদদিটর” ( সর্দার পাড়) বলিরা 
শ্রহগ করিব। তাহাদের মো প্রথম জন “জেলারল 
হাসপাতালে” গিয়া এনাটদী শিক্ষা! করিয়া আসিবে। স্বিতীদ্ 
জন “কোম্পানীর ডিস্পেন্দারীতে” পিয়া বধ প্রস্তুত ও 
প্রয়োগ করা শিখিযা আলিবে। তৃতীয় জন নোট হাসপাতালে 
রোগীর শব্যার পার্শ্বে গাড়াইন্বা ও তাহার অবস্থা জানিয়া 
ইব-পুবোগ করিতে শিশিবে। চতুর্থ জন আমাদের ক্ষলের 
যাবস্তীর় কাধা পর্যবেক্ষণ করিবে। 

ডাক্তার বৃটন উপরিভাগে থে সকল কথা লিপিলেন, 


[ ১৭ খত ম লংখ্যা 


মেডিক্যাল-বোর্ড তাহার সম্পূর্ণন্কপ সমর্থন করিলেন 
নেডিফ্যাল বোর্ড আরও আনাইলেন যে, আমাদের বুল ভাল- 
কপ চলিতেছে ॥ (বিশেষত: আদর! ৮ জন নেট ডাক্তার 
নির্মাচন করিয়া রাখিস্থাছি। তাছাদের দধ্যে করেকআনকে 
আমরা আরাকানে পাঠাব, এবং কলিকাতার এখন ফলেয়ার 
অতাস্ত প্রাছাব ছওয়াব বাকী করেকজনকে এই স্থানে ধানিব। 
তাহারা আরও জানাইলেন বে, ছাত্রগণের ₹ষ্টি হইবার বন্দ 
কিনু কম করিয়! দেওয়া, উচিত । এখন ১৮ হইতে ২৬ বৎসর 
পথ্যন্ত নিষ্ভীরিত আছে। ইহার পরিবর্তে ১৪ হইতে ২১ 
বৎসর পরান বস্‌ নিষ্ধারিত কর! ছউক । প্রতোক ছাত্রকে 
এখন আমরা ৮২ টাকা ছিসাবে দালিক বৃত্তি দিদা জাসিতেছি। 
কিন্ত ইছা অতান্ত অল্প বলিরা বোধ হয়। আমাদের অভিপ্রায় 
ওই বে, প্রথম হই বংলর প্রতোক ছাত্রকে ১* টাকা! এবং 
তৃতী্থ বৎসরে ১২২ টাকা ছিল|বে দানিক বৃত্তি দেওয়া হউক । 
ছাত্রসংখ্যা ৫* করিলেই ভাল হুর । এততদ্বির ৪ জন “নণিটর" 
থাকুক । তাহাদের মধো ২ জন হিস্টু ও ২ জন মুসলমান ৷ 
মেডিক্যাল-বোর্ডের এই সকল প্রস্তাব ১৮২৬ খৃষ্টান দুর 
করা হইরাছিল। (ক্রমশঃ) 


ভ্ষ্ট 


চারিদিকে ছিল 'মালো, জানি নাঁকো কে নিভালো, 
নিচিয়া দিয্াছে। 


ন্দতি দূর তনিস্যতে না জানি এ দীর্ঘ পথে, কোথার কি ছে ! 
লান্তি-হীন, শ্রান্তি-দ্বীন, বার্থ রাত্রি বার্থ দিন, কোথা এর শেষ ? 
কে মারে সঙ্গে ল'বে-_কি মোরে করিতে ছবে_ 

কে দিবে উদ্দেশ? 


কিচু হ'ল নাকে! দেওয়া, কিছু হ’ল নাকো নেওয়া 

সবি প'ড়ে বাকী; 
'অকসথাৎ দ্বিপ্রৱরে, শক্ত হাটে আছি প'ড়ে, একান্ত একাকী । 
দক্ষুশে সুদীর্ঘ পণ, আমি হেধা স্থাসবৎ, বশ চরণ; 
না ছাড়াতে পূর-দ্বার, চতুদ্দিকে হাহাকার,- চৌদিকে দরণ । 
তেঙ্গে দিতে ক্ষুত মন, এ বিপুল আরোজন, কা'র উপহাল ? 
কু মোর শক্তিটি সে, নিংনেহে ফেলিতে পিবে, 

কেন এ প্রয়াস? 


_ প্রীপ্রতাতমোহন বন্দ্যোপাধায় 


অন্ধকারে কুন্ধগাল, মাগিতেছে পূর্্ঘাকাশ, আলোকের লেশ ) 
জড়তার"হীনতাঃ,_স্ৃতার,_ দীনতার_-ডুবে যায় দেশ! 

আঁধার অভলকৃপে, ধীরে ধীরে চুপে চুপে, কে নাদান্ চলে? 
হৃন্ত এই কুস্তখানি, ভরি কি তুলিবে টানি, তৃষ্ণাহরা জলে? 
একদিন রাজিশেবে, পারিব মিটাতে এসে, তাহার পিপাল।? 
অথবা আক পক্চে, নিলেষে নৃত্াত অক্ষ, বূরা'বে দুরাশ! ? 


কে জানে সে কি যে চাপ্র_ আমি বে সচিতে ছার, 
পার্জিনেকে। মার! 
নীৰাহীন অন্ধকারে, ছারাইর়। আপনারে, ডাকি বার বার। 
ৰলে’ দিক স্বর! করি, কোথা ল'ব তার তুরী_-অবোধ নাবিক,। 
হর লুম্তি_নর জীত্তি”_হর ভাত্ি_ লয় তৃতি,-- 
হাহা দিবে দিক । 


পয 


চীনা-শ্রমণদের ভারতদর্শন 


সালম্ক' নভাবিহার সেই ধূগে ভারতে ভ্ঞানসর্ভার তি 
প্রদ্ধ পীঠস্থান ছিপ । ইহার সম্বন্ধে আাঘাদের লংক্কৃত-সাছিতো 
কোনট পনর পাওস্বা বার না; চীনদেশের 'ও তিব্বতের 
শনিরাওকর। ইহার দে বিবয়ণ নিজেদের ভাবা লিপিত 
রিচ্গাছেন, তাহা হইতেই আদর! নালন্দার গৌরবের কথা 
জানিতে পারি। চীন ও তিব্বতের পণ্ডিচেরা বেনন নালন্দার 
আলিতেন, তেঘনি নালন্দা হতেও আনেক ভারতীর পণ্ডিত 
চীলা ও তিববতী পণ্ডিতদের অনুরোধে চীলদেশ ও তিব্রতে 
দিত্রা ভানপ্রগর করিতেন । ছিউক্চেনের পর প্রায় এগার জন 
চীন! ভিক্ষু সংস্কৃত শিখিরা নালন্দা প্রবেশ করিগা সেশানে 
বৌন্ধশা্ অধ্যয়ন ও চীনাভীবার তাহার অনুবাদ করিরাছিলেন। 
হিউন্বেন-তা নামক একজন উচ্চবংশীয় চীনা পণ্ডিত 'জনেকবিন 
এবং ই-টলিং দশ বংলর নিন্দার ছিলেন। চীনদেশের 
পরিক্রা্রকর! নালন্দা ন্বদ্ধে বাহ! বাছা লিখিয়া দিয়াছেন, 
লংক্ষেপে তাছার কিছু বিবরণ দিব 


ঘহাবিছারের দক্ষিণে আদযাগানের তিভর একটি পুক্ষরিমী 
ছিল, তাহাতে নালন্দ। নাথে এক নাগ বাস করিত, তাহারই 
নাখাছসারে দহাবিহারের নালন্দা নাম হর। কেহ বলেন, 
বোধিলব এক পূর্বজেস্মে এখানকার রাজ! ছিলেন এবং দরিদ্রের 
দুঃখ নোখিরা লর্কাস্থ দান করেন বলিরা এ-স্বানের নাম নালন্দা 
(ন+ অলম্‌+ দালনিঃশেষ দান ) হইয়াছে আবার অনেকে 
বলেন, এখানে পূর্ক্দে একটি আদবন ছিল, শ্রেষ্টীরা বহুমূলো 
তাহ! কিনিয়া বৃদ্ধকে দান করেন । 


হাহা হউক, বৃদ্ধের নির্বাপের পর শক্রাদিতা নামক মস্সঘের 
একজন রাড! প্রথমে এখানে বিহার নিশ্বাণ করান, তীহার পুত্র 
রাজা বুদ্ধগ্ু) তাহ! পত্িব্ধিত কেন । বু্গুধোর পর রাজ 
তথাগত ারও একট সঙ্গারাদ নিশ্মীণ করান। রাজা তথা- 
পতের পুত্র বালাদিতা এখানে আরও একটি লঙ্ঘারাঘ নির্মাণ 
করহিয়াছিলেন। বালাদিত্যের পুত্র বর মারও একট 
গজ্ছারাশ দান করেন এবং ইহার পাশে মহাভারতের একজন 


-_্ীমনূলাচন্দর সেন 


রাজা আরও একটি লঙ্ঘারাদ নিষ্ঠা করান । এই ছন্বজন 
রাজার সছার্তার নহাবিহার স্থাপিত ও পরিপুষট ছটরাছিল। 

সমগ্র দছাবিহার পরিবেষ্টৰ করিনা ইটের প্রাচীর দ্বিল, 
ক্লে নহাবিহারের সহিত বঙির্গতে্স কোন সগক্ষই 
ছিল ন|। বিহারেত্র সদর দরজা নিরা প্রবেশ করিলে 
সঙ্ষারাদের সতাগৃছে ও তাহার পর "্জাটটি বিচারে যাওয়া 
বাইভ। বিহারগুলির চূড়া পর্কাত-শিখরের হত নেশাইত, 
বাড়ীস্তলি এত উচ্চ ছিল বে, চুড়াগুলি মেখঘ্রাজে। প্রবেশ 
করিয়াছে বলিন্ন। মনে হইত | মছাবিহারের চারিদিকে গভীর 
ও স্বচ্ছ সত্রোবরপুলিতে নীলগন্গ ও লাল কনক ফুল ফুটয় 
হাকিত এবং মধো মধো সুচ্ছার আমের বন ছিল। প্রত্যেক 
বাড়ীর ছাব, খাঘ, আলিসা প্রসৃতি বহু বিচিত্র বর্ণে রক্লিত ও 
অদ্ভূত কারুকার্ধামণ্ডিত ছিল। দুর হইতে বেছিলে যহাবিহায়কে 
একটি নগরীর মত মনে হইত । শীলভত্র বন্ধদিন এখানকার 
মহ্থান্থবির ছিলেন, বয়ল, বিস্ধা ও চরিত্রের জন্ম তিনি বহু- 
জন-মান্ত ছিলেন। বিহারের কর্ণবাবস্থার অধিনারককে 
কর্ম্বনান বা বিহারস্বাধী 'অখবা বিহারপাল বলা হইত, এবং 
তাহাকেও মহা সন্মান দেখান হইত । 

এখানে 'আচারধী, ছাত্র ও অতিথি মিলিরা প্রায় দশ হাজার 
লোক বাস কর্মিতেন । এখানকার অধ্যাপকের! বেশে সর্বত্র 
পৃঙ্চিত হুইতেন। সারানিন ধরির! অধায়ন-জধ্যাপন! চলিত, 
সাল হইতে সন্ধা পৰন্ত বহু জটিল প্রশ্নের মীমাংলা হইত, 
অধ্যাপক ও ছাত্র উরে উচ্বকে সাহাঘা কর্রিতেন। বাছারা 
এখানকার এই জ্ঞান-জীবনের সঙ্গে বোগ রাখিতে না পারিত, 
তাঁছাবের এখানে কোন স্থানই ছিল না। বিদেশ হইতে 
পণ্ডিতেরা এখানে নিজেদের সন্দেহ নিরাকরণের স্তর 
আলিতেন ! অনেকে নালন্দার ছাত্র ন! হইলেও বিদেশে 
গিয়া প্নাবন্দান্ অধ্যয়ন করিরাছি- এইরূপ দিখা! কথ! বলিরা 
লোকের কাছে সম্মান লাভ করিত । , দহাবিছায়ের প্রবেশ- 
দ্বারে একজন পণ্ডিত থাকিতেন, তিনি প্রবেশপ্রা্ট প্রতোক 
ছাত্রকে প্রশ্নন্বার। পরীক্ষা করিদ্ধা তবে বিহারে প্রবেশ করিতে 


বঙ্গ ওর বই 


পিতেন। ঘাহার! তাহার প্রশ্ন-পরীক্ষাদ্ উত্তীর্ণ না হইত, বহু- 
দূরদেশ হতে সির! থাকিলেও তাহাদিগকে ফিরির! মাইতে 
হইত; প্রতি দশচ্ল প্রবেশপ্রাসীর দবোে ছট জন, বড় জোর 
ভিন জন প্রবেশনা করিতে পারিত। 

সাধারপত: দছাবিছারে মহাবান-শাঙ্ছাদিই পড়ান জইত। 
কিন্ক ই! ছাড়। বোদ্ধধন্মে আঠারট শাখার অদ্থাছি, এন 
কি বেদাদি ত্রাহ্ছদাপাস্, হেডুবিস্কা, শজ-বি্লা, চিকিংলা- 
বিষ্ট, সথলিবে, পাচ্ছ! প্রভৃতি সাবারণ বিষরেও অধ্যাপনা 
হইত । ইহার দকো এক ব। একাধিক বিষরঞ্ঞ অনেক পণ্ডিত 
ছিলেন, কিস্গু কেবলমাত্র সহান্থবির প্রলভপ্রই সর্ব বিষিয়ে এবং 
লর্দশান্ত্ে পারঙ্গম ছিলেন । প্রতিদিন প্রার একশতটি “ক্লাসে” 
বিদিল্র বিবরে শিক্ষা দেওয়! হইত) ছাত্রের কখনও এক 
মিনিটের জন্মও “কাস কামাই করিত না । এখানে বাছারা 
বাস করিত তাহার স্ব ভাবত: গন্ারপ্রক্ততি ও ধীর ছিল; 
মহাবিহার স্থাপনার পর হইতে সে পর্যন্ত সঙ্গের কোন 
নিয়নের গুরুতর বাতিক্রন কোন ছাত্র করে নাই । রাজা 
(বিহারের ভিক্কুদিপকে সম্মান ও শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিতেন 
এবং বিহারের বাযনির্বাহের জশ্ট লতাধিক গ্রাম নিফর করি! 
দিশ্বাছিলেন। এই প্রামগুলির প্রার ছুইশত গৃহস্থ প্রতাহ 
এখানে করেকশত দণ চাল ও করেকশত বণ দ্বত ও হত্ধ সর- 
বরাহ করিত। 
হিউয্লেন-ংনিয়াংএর ভারত-পরিক্রমা 

নানৰ্গর দধাতন শেষ করিরা| হিউরেন ছিরদাদেশে 
গেলেন। পথে তিনি ‘কাপোতিক সঙ্ঘারাম' বেখিলেন। 
লেখানে একটি প্রকাণ্ড বোধিসরের বৃষ্টি ছিল, তাহার দামনে 
কেরা নানং করিরা পড়িয়া থাফিত, এখানে এত ভীড় হইত 
যেবুষ্ি রক্ষার ঢঙ্গ তাহার চারিদিকে কাঠ ও লোহার বেড়া 
নিতে হইয়াছিল। এখানে তঙ্গাগতগ্তত ও প্বন্তিলিংহ নাষক 
ছইজন আচাৰ৷-ল্ৰাতার কাদ্ধে ছিউরেন এক বৎসর থাকি 
“বিভাষা”, “স্গার-অসুলার’, “তিবন্্ প্রকৃতি শাশ্ম অবাস্ছন 
করেন। 

তাহার পর গঙ্গার দক্ষিণ কল দির! পূর্স্সুপে ৩-* লি 
ঘাইবার পর হিটয়েন শম্পারাজো (বর্ধমান রাগলপুর ) 
পৌছিলেন। চস্পানপত্রী সেই সময়ে অতি প্রনিন্ধ ও 
সনুদ্ধিশালী ছিল। তারপর কাছটীর, পুঞ বর্ধন, ক্স্িবর্ণ 


[ ১দ খঞ্_ ধম সংখা। 


প্রন্ততি রাজ্োর ধা দিরা তিনি সমতট রাজো (দক্ষিণ 
বাঙ্গাল) আলিলেন। চম্পা ও পথের এই রাজাগুলিতেও লত 
শত স্তুপ ও সঙ্গবারাদ ছিল। 

সমতট লাজ প্রচুর শস্ত উৎপন্ন হইত। এগানকার 
লোকের স্বভাব দদুর ছিল। 'হিবালীর! দ্রহ্বাকার, পরিশ্রমী, 
কক্জবর্প ও স্লানপ্রির ছিল এবং জ্ঞালন্ডার জক্ষ বত ও কই" 
স্বীকার করিত । প্রদতট হইতে ৯** লি পশ্চিমে সমুদ্রের 
একটি খাড়ির তীরে তারলিতি নগর ( বর্তমান তমলুক ) : 
এখানকার অধিবাসীরা চঞ্চলপ্রককতি ও চট্টপটে | তার্লিণ্তিতে 
খুব বড় বাণিজোর ক্ষেত্র ছিল, নানাদেশ হইতে এখানে 
অনেক পপাদ্রব্য ও বহুষূল্য ররাদি বিক্রয়ের জন্তু আসিত, 
এবং এট বাণিক্োর ঢলে এখানকার লোকের অবস্থা খূৰট 
তাল ছিল। সমতট 'ও তাত্তলিখি হুই রাজোই অনেক 
সঙ্ঘারাম ছিল। ফা-লিরেন তান্রলিণ্ডিতে দুই বংসর বাদ 
করিয়া শাস্ের ও বুদধিনরতির নকল সংগ্রহ করেন । 

ছিউরেন উত্তর, ঘধা, দক্ষিণ ও পশ্চিম ভারতের যেখানে 
বেখানে গিাছিলেন, সেখানে বিহার, ত্ত.প, চৈতা, সঙ্দারাষ 
ছাড়া সর্কত্র সন্তাট অলোকনিশ্থিত স্তপ্তাদিও দেখিরাছিলেন। 

তান্রলিহিতে খাকিবার সমর সিংছল দেশের কথা শুনিতে 
পাইরা হিউরেন সেখানে ধাওয়া মনস্থ করেন। কা-লিরেন 
স্থলপথ বিপনবন্ছুল বলির! একটি বাশিজাপোতে সমুদ্রপথে 
তৌদ্ছদিনে ভান্রলিত্টি হইতে লিংহলে পৌছিতাছিলেন। 
কিন্ত দক্ষিণ-ঢারতের একক্ন ভিন্মুর পরামর্শে সদুদ্র-পথের 
কষ্ট এড়াইবার জন্ম হিউরেন স্থলপথে সিংহলের দিকে 
রওনা ছইলেন। 

উড়িস্কার কিউবেন একশত লজ্ঘারাম, দশ হাজার হীনবানী 
ভিক্ষু ও দশটি অশোক-া,প দেখিযাছিলেন । কলিগরাদো 
দশটি সঙ্ষারাম ছিল; কলিঙ্গের লোককে ছিউয়েন তীব্রস্বতাব 
গু উপ্রপ্রকৃতি বলির বর্ণনা ফরির্নাছেন, তাছারা অনেক 
পরিমাণে বর্ধর ও অশিক্ষিত ছটলেও সত্যবাদী ও বিশ্বাসী 
ছিল। 

কলিঙ্গ হইতে প্রার ১৮** লি উত্বর-পশ্চিদে দক্ষিশ- 
কোশল রাজ্য, এখানে একশত সঙ্ছারাগ ও দশ হাজার 
ভিক্ষু ছিল। একমাস কাল এখানে খাকির! দ্বিউয়েন একজন 
শান্থজ বাহ্মণের কাছে 'অধাহনন করিগ্ছিলেন। তারপর 


১৩৪২ | 


অন্ধ হইয়া ধনকটক বাজে) আালিপ্রা লুভৃতি ও সা নামক 
দাচার্ধাত্বরের কাছে করেক দাদ গাকিত্। বহাসঙ্গিফ 
দতানুলারে "দুলাভিধশ্র' প্রস্ততি শাস্থ অধ্যরন করিলেন। 
ধনকটক হইতে চোল ও ভ্রাবিড় বাছা) হটন্থা ছিউক্বেন 
আচাযাদয়ের লঙ্গে কাকী বাজে আআদিলেন। কাকার 
পণ্ডিতর! ছিউরেনদের সঙ্গে শাস্থালোচনা করিতে ক্মাসিরা- 
ছিলেন, কিন্তু ছিউন্রেন দেখলেন, সলতপ্রের সত “যোগ শান্তর 
জ্ঞান এট পণ্ডিতদের কাহারও নাই । 

দক্ষিণ-তারতের মলর পরনের কণা হিউন্বেল বলিয্নাছেন 
বে, এখানে স্বেত্চন্সন ও ক্ূরগাছ পাওয়া বার । স্মেত- 
চন্দনের দঠ ঠিক দেখিতে আর একন্কৰ গাছ আছে, 
তাহাকে ‘চন্দনে’ (অর্থাৎ চন্দনের নত ) বলে। এইট ছুই 
পাছে তুল ধাহাতে না ছয়, পে্জস্ত ধাছারা চন্দনের ব্যবদা করে 
তাহার! এক উপার অবলম্বন করে--গ্রীশ্রকালে স্বেতচম্ছনের 
ইশভাগুলবশতঃ গাছে অনেক লাপ ভড়াইয়া থাকে, চন্দন- 
বাবলারীরা কোন উচচস্থানে 1ড়াইলে দূর হইতে কোন্‌ গাছে 
লাপ আছে কোন্‌ গাছে নাই, তাহা ৰেপি কোন্ট স্বেতচন্দন 
এবং কোন্ট চন্দনের গাছ তাহা বুঝিতে পারে । বে গাছে 
সাপ জড়াইয! থাকে তাহাতে তাহার! দূর হইতে তীর মারিত্বা 
চিহ্নিত করিয৷ রাগে এখং শীতকালে সাপগুলি চলিরা গেলে 
তাহা ফাটরা আনে। কর্প্রগাছ বখন কাটা হয় তখন 
তাহার রলে কোন গন্ধ থাকে না, কিন্তু গাছ শুধাইবার পর 
চিন্তিলে তাছার মধ কর্প্র পাওর! বার ! করপ্রকে চীনা ভাষার 
“্াক্ষনের ঘিলু' ( লোং-নাও-ভিরান ) বলে। 

সিছুলদেশে বহু শঙ্ত ছন্দে ও দেশটি জন্বহুল। 
সেখানকার লোকের প্রকুতি হঠফারী, পারের রং কাল এবং 
শরীরের আকার ছোট। সিংহল বহুদূরে ও সমুদ্র পার 
হইয়া ঘাইতে হর বলির! ছিউরেন লেখানে ঘান নাট, লোকের 
মুখে শুনিয়া লেখানকার বর্ণনা লিখিরাছেন। ফা-সিযেন 
এখানে হুই বৎসর বাদ করিদ্থাছিলেন। লিংহলে রাজার 
বাড়ীর পাশে “বুদ্ধের দম্ববিহার' ; ইহা! অতি উচ্চ এবং 
বিহারের শিখরের শীংদেশে একটি প্রকাণ্ড পন্গরাগঘণি লাগান 
আছে। এছাড়া এখানে করেক শত দযৃদ্ধ সঙ্গারাম ও 
দশ হাজার ত্রিক্কু ছিল। এখানকার সঙ্ছারামণ্ডলি বহু 
দণিদালিকামণ্ডিত, বৃদ্ধসৃত্তিগুলি অলংখ্য রর্খচিত এবং 
তিঙ্গুদের আচার প্রলংলনীক ও প্রকৃতি ধীর ও গন্তীর ৷ 
দ্ধা-নির়েন সিংহল হইতে বাণিজাপোতবোগে সমুদ্রপথে বনী 
হয়| চীনদেশে ফিরি গিরাছিলেন। ববস্থীপে তিনি ছিন্দু 
সভ্যতার আধিপতা দেখ্রাছিলেন। 


চীনা শ্রদশদের তানতরর্শন্‌ 


ane 


জাবিভূর্দেশ হইতে চিউয়েন প্রান সত্তবজ্জন সিংছলী 
ভিক্ষুর সঙ্গে উত্তর-পশ্চিনে পিনা বৌদ্ধতীর্ঘগ্ুলি দেপিলেন এবং 
তারপর কোঙ্ানয়াজায হল! ছানা আলিলেন। কোক্কানেও 
বৌন্ধধর্ম্মে খুব প্রভাব ছিল! ক্রাজ্প্রাসাদের কাছে একটি বড় 
সঙ্ষান্রাঘে সিদ্ধার্থের্র একটি শ্দিরোকুণ সক্ষিত ছিল। 


মহারাষ্ট্রের লোকে লতাপ্রির ছিল ওনতুাকে ভর করিত না। 
এপগানকার রাজা খুব লমরোৎলাহী এবং সনরনীতিরর পুর চর্চ। 
এদেশে ছিল। কোন সেনাপতি বদি বুদ্ধদাত্| করিরা পরাজিত 
হইস্থা আসিতেন তবে তাছাকে শান্তি দেওয্ন। হটত লা বটে, 
কিস্ক সৈনিকের বেশ ছাড়া স্থীলোকের কাপড় পরাই্রা 
দেওয়া ছইত। অনেকে টছ্ার চেযে মৃত্যু তাল ননে করিত 
এগানকার রাঞ্জা বিশাল সৈনিফবাহিলী পোষণ করিতেন; 
ধুন্ধের সমন হস্তীদের দদাপান কত্রাটর। শত্রুর উপর ছাড়িরা! 
দেওয়া হইত । ছিউক্ষেনের সময পুলকেশ। নচছারাট্রের বাজ! 
ছিলেন এবং তাহার সঙ্গে তৃদধে হর্ববর্ধনের বত বীর 'ও ক্ষনতা- 
শালী লোকও পরাজিত ₹টরাছিলেন। 

মহারাষ্ট্র হইতে ব্রোচ প্রাজা হস হিউরেন মালব রাজে। 
'জালিলেন। এখানকার লোকের লৌজস্র প্রনিদ্ধ ছিল 'ও 
তাহার! কলাম্বরাী ছিল। হিউরেন বলিয়াছেন বে, সমগ্র 
ভারতের মধ্যে দক্ষিণ-পশিংনে মালব এব: উত্র-পূর্বের মগধ 
__এই ছুই দেশের কেবল বি্ছাহ্বরাপ, ধর্শবৃদ্ধি, মাদ্ছিত তাৰা 
ও বাগবৈনক্ষোর খ্যাতি ছিল। শিলাদিতা (ইনি কান্তকুজের 
শিলাদিতা হৰ্ষবৰ্ধন হটতে ঝি লোক নামক মালবদেশের 


নবষুগ-সূচনায় 

জয়বাত্রা-পথে শুধু আয়োজন আরঞু সেদ্নি 
অনি্দিষ্ট দীর্ঘ পথ অজালিত সম্মুখে বিস্তৃত, 
প্রতীক্ষা-মধীর সবে, প্রত্যাসল্প আগনন কার ? 
শম্ঘধ্বনি মূহুমু'ভ কেন ওঠে বাদীর মন্দিরে? 


গরন্থিল বাকোর জাল, ছ িলত। ভাব-বিল্লাসের, 
সাবলীল নহে ভাষা, অপটু ভঙ্গিমা লিপিকার ২ 
বাণীর পৃক্তার নন্ত্র বাণীহীন আওডুষ্ট অস্ফুট. 

কর্ন! থুমরি মরে প্রকাশের অসহ্ন ব্যথায় :_ 


তবু যে বলিতে হ’বে, তবু যে চলিতে হবে পথ 

পদাতিক সৈল্তসত,- জয়-রথে সারথী কোথায়! 
__ পথের নিশানা দিবে গতিবেগে নিশান উডায়ে 
বামীর সে মেবাধশ্মী কোথায় আস্তিক পুরোহিত ? 


- দাড়াইল পুরোহিত জয়-ঘাত্রিকের পুরোভাগে 
অমোঘ নির্ঘোষে তা"র সচকিতে জাগি পুরবাসী, 
অলদ শয়ান ত্যচি' বাহিরিয়া এল একে একে, 
প্রশস্ত মশ্ডপতলে সংগৃহীত রয়েছে সমিধ। 


স্বপ্তিক-সন্কিত কুস্তে শোভে চ্যুত-পল্পবের শাখা 
বদলী-তোরপতলে শুক্লাদ্বিত শু আলিম্পন, 
শান্ধ সন্দাৱদাম গাঁথি আনে কেহ” বা যতনে, 
পত্রিদিব-বাদিত্রে” বাজে ছয় রাগ ছত্রিশ রাগিণী। 


বাদীর আসন পাতা. বেদী 'পরে কো) মহাদেবী ? 
পন্থাসনে সমাসীন। অন্ধদৃষ্টি দেখিতে না পাই ; 
ভ্ঞানাঞ্জন কে পরাবে সমাগত স্নাতক সবারে 
এউহার পানে চাই,_অন্লিহোত্রী পাশে দাড়াইয়া ! 


সহসা মণ্ডপতলে সমুখিত এ বাস্টী কাহার, 
কাহার ফুৎকারে শঙ্খ জয়যাত্রা করিল ঘোবদা, 


- ছ্রসাবিত্রীপ্রসঙ্গ চট্টোপাধ্যায় 


চরপ-নিশ্মাল্য মা'র কে করে শ্রদ্ধায় বিতরণ 
অপ্রবৃদ্ধ প্রতিভায় শাস্তিজলে জাগিল চেতন! ! 
“ভৈরব হঙ্কার' কা'র স্পন্চিত করিল কবিকুল, 
পরম বিস্ময়ে শেনে এত নহে 'মেঘের গৰ্জ্জন’, 
নহে ইহা সিংহনাদ, ‘জলধির কর্পোল' এ নহে 
‘দ্রুত ইরশ্মদ' সন গতি তা'র ভীষণ তৃর্ব্বার। 
অহারথী'-কবি সেই 'মহাক্লান্ত' কথীন্্র 'কেশরী” 
জয়মালা শোভে গলে, লভিতেছে অনম্ত বিশ্রান, 
“্পরনাদ' ঘটে নাই, মনোসাধ রেখেছেন দেবী 
অমৃত্বনিস্কন্দী 'মন-কোকনদ' নহে 'অধুহীন? । 


'অধুকরী" কবি সেই 'চিত-কৃল-বন মধু! লয়ে, 
অধুচক্র রচিয়াছে 'গৌড়ন বাহে নিরবধি’ 
আনন্দে করিবে পান অফুরন্ত স্থধার নির্ধার 
“অনন্ত বসন্ত বায়' ‘মনোহর কাকলী লহুরী' । 


নিশার স্বপন সম" ‘নহে স্থির' মানুষের আয়ু 
জানি মোরা, আরো জ্ঞালি ‘মায়াময় এ ভবমণ্ডল', 
জেনে শুনে তবু কাদে শোকাতুর অবোধ পরাণ 
'ভৃদয়-বৃত্তের ফুল' ছি'ড়ে কাল নির্শ্মন হেলায়! 
'পুড়ি' ধূপদানে হার’ ‘গন্ধরম সুগন্ধ’ যেমন 
“আমোদিয়? দশছিশি ধূপক্স্ম সার্থক তাহার, 
আপনারে রিক্ত করি মদিরয়ে সাজায়ে বাদীরে 
নধবুগ-সচনায় মহাকবি মহান, গৌরবে । 

দারিজ্া দিল যে ছুংখ, দুখ দিল ফৃত্যু-বিড়ম্বনা 
অমর হইলে তবু বাঙ্গালীর স্মতিতীর্থপথে, 

“প্রভাতের জ্যোতির্শব্নী প্রত্যাশা”রে সফল করিয়া 
কবি মাইকেল ধস্ট চিরভীব কবির সভায় ৪ 





* (বিধিরপূর -হযু-বিমন” গড়ার লঠিত. ৮ই ফেরী, ৬৫ | - 


শান 


শভুনাথ পণ্ডিত --প্ীমন্মথনাথ ঘোষ 


উপক্রমপিক। জন্ম ও বশেবিবরণ 

২৮৪৮৮ টাকে পুণলটীলা হন্ারারী জিট্টোচির।॥ উবার যোবশালে ১৮২০ কুট্টাব্দে কলিকাতা মহানদরীকে এক হাশ্ইরীয পাস ও দক 
বিকষোধিত হইছিল বে হা প্রক্লাগণ জাতি ধর নির্কিলেছে এসন্দেশে হাক্ষলকুল খনুনাহ পতিচ খন কছেন ৫ ছার পি লাশিৰ পতিত 
মাযার হত্তবহে পূর্নূরুষগণের ক্ষসন্থান গাছ নয় পরিআগ কিয় 
ভাম্াব্েৰণে কলিকাতার আগমন করের এবং ল্যনরাবায় পাঃদশিতা। জন 
লব জাহাজরে। (পক্ায়ে পৰ জ্যাক করিতে সমর্থ হন। চিৰি অতি মিউজবী 
দঙালালী ও ধর্মজীর' ভরি ছিলেন এবং কাদুশ দক্গহিশ্যভী না হইলেও 
চিতা দুর্ে দলের শর) কৃষ্ট করিয়া ছবলেন। 
শিক্ষা 

শৈশবে শঙ্ুবাদের প্ৰাত্থ। জান ছি ন।। নেক তিনি লক্ষ নগরীতে 
আন্ধার নারুল।/ররে হেপ্িত ছল এবং এট স্থানেই ছাড়ুলের তথ বানে তিনি 





শয়ুনাথ পণ্ডিত । 
উভতব রাপকাণডে নিবুক হইতে প্রচ্িব। (কে উর ফোবশায় করেক 
বংদয়ের দৰে (কোনও চিহ্ন উরচপছে জারতবাসই বিনয় হন জাই । 





গেছে ককিকান্তা হাইকোট পুতি হইবার কিনু পুরে অসিত প্রধান 
বর্মদিকরণে গারতবাসীকে অন ব্চার্র্তিশদে বিনু কি আহা৷ 
ব্রেক্ষত। পরীক্ষা কর! হউক, দেশবাসী এই আর্থ করে। এই প্রার্থনার 
(ঘৌৱিকয। সুরত হে, যে পরতিজাপানই বছুহাসী শী সহীযাঝছে সর্তানে 
এট পথ আবিরুত করিত জাঃংস্তসীর স্বেশ্।প্রকিশ্মাহিত করিযাছধিজেন 
এবং উক্ত পরে ভারতবাসীর ভাবি নিয়েদের পথ দুম করিত) বিযাছিনেন, 
সেই উনার নিকদস্বডচির, পঃ়োপকারী। হরর পড়ুক পতিতের নাম ক্ষেত্র যোৰ । 

বায়ন অঙ্গ কীর্টিরতে ঢের সবল শুক্ষয়ে নিবিত প্রকেবে। আমর ভাবার শিক্ষাগাকার্থ কাচাপসীবামে তেরিত গৰব । এইস্বানে কিছুকাল 
হবান পরস্থানে দেশের বুখোদ্ছসকা সেই সহান্যাঃ দিন পরিচর দিপিবন্ধ অধ্ররনের পরে চুব রককাছে শব্কুনাৰ কলিকাতার অভাগমন 
করিতে কা কিছ ঘকেন। 





৮ বহ্গতী-সা বৰ্ষ [১৭ বণ্ড ধম লা 


হিস্দু কলেজের ইংরাজী শিক্ষিত রাত্রগশ এট লহরে দনপান ও অধাত- যাহাতে ছার বিশুন্্াবে উ-রাজী লিখতে ও পড়ি পা(র লেইঝিকে 
কোজনস্বাঃ(, এবং নিশলহীপ্া পরিচালিত [গালের হ্রদ শট পৌঁরযোহবের আখহ দৃষ্টা ছিল । শৈশন ছটচে উংরানী। শে বাধ 
ভক্ঞারশ শিক্ষ! কি আগত এবং বিশদভাবে আাকৃবি শিক্ষার ছক তিনি 

নি্ঠর লেল হইতেই হংস জশচ কুতডবিস্ত দুয়োগীর শিশ্ষক স্বাহা পকগণের 

শিক্ষার ব্যবস্থা করিরাছিলেন। বে সয়ে শুনা লেঙগিঝারীতে প্রবেশ 

করন দেই লদৰে হার্সান জেক্রর নামক একজন ₹চানী পতিত উহার প্যান 

পশি শিক্ষক ছিলেন । ইনি জদাযাক্ণ কিক? অধিকায়ী ছিলেন এবং ৰূ'রাপীর 
অনেকগুলি ভাঙা উ৪)8 অন্ত বুৎপত্তি ছিল। চনি প্র্ষে হি 





~~ fe হইল এহন্দেশে আগমন করেন (কি টেক পানদোনের জর স্ববসাংরে 

০৯ প্রতিপত্িলা ভ পাড়ের না, এক: অসন্ত দারিয্া্শার পতিত হছন। 

A Ah > SS গৌছেছন মাহ একশত দুয়া বেতন উথাকে দ্ৰীর বি্লনের প্রধান 
) এ শিক্ষকের পচে নিধুক্ত ফরেন । 

০ শন্তুনাদের সহীর্ম্ষণেঃ ঘৰে৷ বেঙ্গলী সম্পাদক গিরিশ ঘোষের 





জোঙএ্র ক্ষেত্চশ্র এই: নিষরগা। ধ্বংশ জবামীচয9 দতেঃ নাদ 
ফল্েখৰবোগা । ঠা সিয্শেণীতে পিরিশদশ্রের মানার (পরে [কুক 
কলিকাত। খিটনিরিন্যালিটীর ভযীদ্‌ গেগওগান) ছ্নেঘে ঘোষ এব. অ॥ও 
ও ৰিযলেনতে স্িরিশডত গোৰ ও টঞলাপচ্র বহু প্রতি পড়িতেন। 

ছাদান জের আত ধৰসহকারে ধাতপণকে পিক্ষ দিতেন । $1ছার 





শাুয়জি প্রবধন করিয়া যে ভবে হিল আচার ও ধর্ম লবধলিও কত 
অৱিকাৰকসণের বক্ষে শেলাধাত করিতেছিলেন তান্বাতে হিন অভিতাবকগণ 
লরানিধিপকে টা শিকা দিতে জী হইরা উঠেযছিলেন। শোছ:- 
বাজারের ধর্দনিত রাগা য় জাযাহান্ত দেব ও রাজ! কালীরুফ দেব, বড়াটলে॥ 
জিলা (রাম ) ॥৭ রাঃ. শিকার কাঈলাথ দোষ এবং নিমতলার 
বন প্রকৃতির সংবোগিতার সৌরযোহৰ আচ ১৮১৯ বাৰে? ১৪: 
মা বিলে নিবলা মািক্ বত ঘট ট্রাটের এক বাটীতে “ওরিয়েন্টাল 
দেছিনাী নান প্রলিক্চ বিভালর প্রতিরিত করিনা উচ্চ প্রতীচাশি্ফার 
সচিঠ দিশ খালক দশের হলে ব্বর্দাসুরাস উদ্দীপ্ত করিবার পরাস গান। 
হায়র শ্বানাকযে এই বির্যালয়ের বিবরণ লিপিবদ্ধ করিযারি এবং থে বিক্ালরে 
অশ্বকুমা। হের জার একনি সাচিতাদেবক, হিমু পেষ্ট গট ও হেলী'৪ 
প্রনর্াক ও প্রথমে লম্লাধক দিরিপচলা ঘোষের স্যার জকুতিম দেশলেবক, 
কুক্ষাদ পারের স্যার রাকসীতিবিশারদ, কৈআাল্চত বই ও শুর যুখো- 
পত্রের জার ইংরাজী ভাবার হুপত্তিত ও লেখক এবং ধর্তহান প্রস্থাবের 
বিড ছাটকো্টে॥ প্রলম দেশীর বিচারপতি শয্বুনাণ পিঠে সবার 
ঝাংসাণাস্থবিলারদ শিক্ষালছে করিয়া চিবুলবান্ের গৌরব বর্মন করিয়াছেন, 
সেই বিলালরের এখন জা॥ কোনও পর্ন বিল্মর প্রলেকন আছে হলিরা 

আনে ছয় না। 

শরুনাবের সিং! বর্ষ পতিত সমাশিব পূজকে স্টেরসোহন জালের অন্ত (সর ছার ক্ষত তন জাকচলিতে লিৰ্যাছেন থে এক এড দিন 
[বিজন্চেই শ্রবি্ কৰাইরা দেন। ইহার পূর্বে অঞকাল শদ়ুবাৰ হেক্সর তিনি শ্রধর অবস্থাকে ইংরাজী এরি হইতে হয হার অংশের এপ 
নাহেছের বিদ্যালয়ে পা করিনাছিজেন, এরল৷ জনন করিবার কার আছে। মনোহর আবৃতি করিতেন থে অস্থায়া ছাত্ররা হণ উপকৃত হাট 








{e— ১০৪২ ] 


ছাসান জেব্রর বিশ্যাগরে একটা তর্বলচা॥ তি করিা্ছিলেন ॥ তিঝি 
উঠার লঙ)পতি ছিলেন । এই লতার ক্ষেত্র, শব্ষুনাখ, শিপ, কৈলদে- 
চঞ আরতি বিদ্যাত ছাতগশ াযাবন্থাতে তি সপ্তাহে একবার কির ও ৩4 
কারবার শর অর্জন কঙ্গিতন। ক্ষেত তনীয় আর্জি লিখিনাছেন বে 
এই বিতর্ক-সভায় জের ক্ষত স্রকে ঠাহোর ঘা্মিভায কট বিশেষ প্রশংসা 
করিতেন এবং ওীছাকে সভার 'চিমহিবীন' নাসে এভিহিত কচিতেন। 
শুনাৰ ক্ষেত্চশ অশেক্ষ। কিছু বচোংজাঠ হইলেও কালে ধারার নিয়ে 
ছিলেন । ইনি গ্রেতচন্রেঃ সার বড় চাশকির অধিকারী না 
হইলেও ধায় বূরিলমবিত তর্কশকি প্রফলতর ছিল এব 
গেছ ভৱ ভাবান জের ইহাকে লা 'ফোশিরন' নাদ 
হিরাছিলেন। 


ক্ষেত্র ও ভবানীচরণ। ধর ভাহাদের ভেশীয পরাতে 
ছাতি ছিলেন ৷ একৰার র্ছগোপাস ঘোৰ ভার চবের 
ত্রাস, দর্শন ও নীতিনস্ে, অন্ন! ও গণিতের জগত 
করলি দোহা ও পারিকোখিক দিবেন হিরা ঘোষণা 
করেন। ভারলা। ডের দুলে একজন ছা লেখক 
বিনে পু্বার লাশ করে, বাকী সমস্ত পূরস্থার ক্ষেত্রে ও 
ভমামীতরণ উরে লা করেন। দ্ষেচজ্র «ট| যোহর 
পাইরাডিলেন। ১৮৪১ ধূরাব্দে আারতবর্ষের তদাবীয়ন 
পর্ণ ফেবারেল লর্ড অবর্যাও ওরিয়েন্টাল সেমিনার 
পালির্শন করিতে কাদেন এবং দরে দা খলির ক্ষেত 
চক্ৰে একট চৌপ্য-পাত্র পুরস্কার হেন। 


শঙুলাখ গণিজলাতের (দোটেই অনুয্যদী ডিলেন না.) 
হিনি ‘পুত্তকে৷৷ কীট ছিলেন না কিছু ধার বুদ্ধি, প্ৃতি- 
পি ও এরুযুৎপ্রযতিন ব্বক্তদাবারণ ছিল। শ্ৰেত্চন্ৰ 
বনী আান্ধচরিতে লিশিযাছেন। বে "ধান জেক্রর প্রাছই 
ৰলিডেন থে দেঅতজ ও শড়ুনাদ এই ঘন ছাত্ৰ জগতে 
ঘশোলাঙ কঠিবেষ। শত্ুনাখের বিবয়ে াছার তবিষ্তনথানী 
ফর হইরাছিল।” 

শকুন কাহার কম্বর আকৃতি, সদর চরিত এবং শি ববহারছারা 
শিক্ষক ও সমর্থনের প্রতি আর করিযাছিলেন। “কো সম্পাদক 
পিপি একন্থানে শ্ুবাষের গাহস ও হত়াৎলন্রমজিদ্ধে॥ পরিচায়ক 
ছাত্রাবস্থার ছে গজ এইরূপে (লিপিবদ্ধ করিযাতেন 

চিনের দদর ছাত্রের মাঠে খেলা ঝরিতেছে এমন সময একছন দাড়াল 
সাহের উলঙ্গ তরবারি হস্তে তবার আগমন করিল; বহা হনালে পড়য় 
গেল; পরাণরছে শিক্ষক ও ছাত্র! চনুদ্ধিকে ঘাবযান হইল; শঙুনাছের 
বৈ ও লেস একট ছুিনা” নিবারণ বিজ্ঞ তিনি লাহসপূর্ববক ছাতাল 
হরির দন্মখীন হইলেন এবং ভাবার সম্বিত কখোপবঙগনে অরবৃ্ভ হইয়া 

Ld 


শুনা পণ্ডিত 


৫৭৯ 


কৌশলে তাহাকে নি কছিলেন ॥ হার একম্বর এক ভীনপন্শন কষকীয় 
একটি ছাত্রকে জব্যাদনা করার, লঙ্থনাগ একদছ জাজের নেতৃর পহণ 
কমি বশাৰানীকে দত করত বিস্ঠানব-সংলগ্ত দা) ঝানিরা রাহা ন্ঘপ- 
বের দরুটিত পানি বিধান ক্রেন . 
পেকালে বিক্ষালছের ন্মদিক পনীক্ষাসস্য চচ্চপদন্থ ব্বরিন্সবস্বা 
গৃহীত হুটত। শিক্ষ-পরধিক্েজ লঙ্কাপতি ক এচওযরার্চ রাহা, হিমু 
নলেকে। অঙ্গ ও বিশাহ লেখক কাণ্তেন চেঙিচ লেটার রিচার্ছদর শকুন 








শিরিল্তশ্র ঘোধ। 


শুলি্েন্টাল নেছিবাযী॥ ছাত্গণকে পরীক্ষ। করিতেন। 

আৰিক ছসচ্ছলভালিবন্ধর ১৮৯১ পৃষ্ঠাৰ শত্ুৰাদ নিচল পরিশ্গাগ 
করিতে বাঘ) হব। তাহার বিস্কালয পরিত্যাসবকালে গৌরদোহন তাহার 
চনিত্ের উদ্ধ অরশ:দ্াপূর্ণ একসানি পত্র দেন এব: অন্যক্ষ ছার্সান চেক 
কাহার প্রতিএপেতে লিখিরাছিলেন £-- 

শু পঞ্জিত ওরিয়েন্টাল সগেখিনানীয় প্রথম শ্রেসী অন্তর হা 
ছিলেন। শ্তাহ এডগার্ড রান, কাপ্ডেন ক্ুসেন এবং অন উপযুক 
হরিণ উহাকে পড়ুক খরিাহিেন এবং উহার ইংলযী জা! ও 
সাহস ব্য জান আসরে ্ীকার করেন॥ তিনি পারস্ব্ামার বেশ 


৫৮০ 


স্ংপি জাজ করিরাছেন তাহার আমি অৰু চলিবে বলিতে পাতি ঠাহ 
বার ও চির স্মল গার শিক্ষকমণ্ডলী পশু এক্ষৰ কারিখাকে তা 








সহকারী মহাফেএ 

বিশাল পরিতাঙ্গের পর শুদ্ধ ছুড়ি টাকা মালিক বেতনে সঙ 
আবালাতে দহাকেরের সহকারী ( Asst. Record Keeper ] নিবুক্ষ 
ছুন॥ এই কাৰো নিৰূরু থাক! কানে ব্মাল! ও পারন্- 
বার লিদ্িত দলিনাধির ইংরাজী অনুবাদ করিয়া তিনি 
বেডনাধিক কিছু উপার্জন করিতেন । এট অন্থবাদগুলি 
ছিজদীরশের প্রবল! লাজ করিত। তাহার পরিজন- 
নলয় ও কর্পবক্ষতাণে শত হই ভার রা বার্লে। 
কাকে তাহার অধীনে ভিন্রীগারী দুসটীর পদে বিরুরু 
কনে। 


প্টশ্বরের অস্তিত্ব ও স্বরূপ” 

এই লক্ষে তিনি এসি নেপহিতৈষী ছরিশডশ্র সুখো- 
পাও ও দৰ আবালতের ধর্বহীর কীল আনহা দায় 
হন্দোপান্মার নহাপরস্শ্য লিও অনিষ্ট ধন্ধবসুত্রে আবদ্ধ 
হৰ এবং ধৰ্মশাস্নলোচনার প্রবৃত্ত হন । ইনার ফলে 
পন্যের জবার ও বরূপ” স্তক্ষে গার একখানি শ্বহুরি- 
পূর্ণ পুত্তিকা কাশি দত । পরে শর়ুনাৰ চৰানীপূর রাক্ষ 
লমানের সজপতি ছন, হয়িন ও অরবা্রসাদ হার 
উৎগাৰশীল অধ্যক্ষ ছিচ্গেন। 


বদ হস্ তর বর্ষ 


[ ১৭ খশু- হম দংখা 


“বেকন-সন্দর্ভের টীকা” 

2৮৪৬ পৃষ্টা শক্ুৰাশ ওাহ।॥ লচীর্থ ক্বানীচয়৷ দত সছৰোসিতার 
বেকনে॥ প্রধন্ধাবলীর একটি সাক গ্রে প্রকাশিত জরেন। উদ্বা 
আছি ্বীক।র করিব মেজর ডি, এল, [চন [লিঙিরাছিলেন-.-বেকলের 
ঈকাও জন অলহদ্য ধরবাদ_উহ। উচ্চ শ্রশংলা হোদ্া। তুদি টাউনহ্তে 
বে চসৎকার পযীক্ষ বিশ্াছিলে আহার কষ্ট জামার বেশ পথ আছে । 

এই চীকহ লেকালে পূব আদর হুইরাছিল এবং কৃকযাস পাল একগ্বানে 
লিখিয়ছেন বে এই এন্থ প্রকাশের লে অন্থক।॥দ্বর বাঙ্গালা 'বোমন্ট ও 
গার নামে জঙ্িছিত হইতেন। 


পডিক্রীত্রারীর আইন” 

ইহার কিনুদিন পছে তিনি ভিতরীজারীর আইন সন্বন্ধে একট ইংরাজী; 
পুথ্তিক! প্রকাশিত ফরেন। এই পুত্তিকা দময কোর্টের বি রপতিদণের 
ও গর্সন্টের সংশংল দু কাক করে এবং ক বর্ম ছার্পো ঠাহায় 
অধীনত করণারীর কৃতি দর্শনে গবিশেষ আনন্ৰিত হন । 


ওকালতী 

এই বরে সঃ আবালতে মিদিলবার (5৫5057 ) পদ পৃষ্ঠ হর এবং 
শনুনাখ উক পথেই আন ছব। কিন্তু এই কর্ণ অতানত প্রমলাহ) এবং 
পয়ুনাখে॥ খাসরোগের সক্ভাধনা মাছে বলির! পিডৃহত্িন স্তর রবার্ট ধালৌ 
ভাহাকে উক কর্সে॥ আনি) করিতে নিষেধ করেন । চৰ্িণ পরগণায তখ- 
কালীন নদ আমীন হাচত্রে খোষ যহাশবের নিকট শরুনাথ এই বিষয় ছুখে 
প্রকাশ করায় ঘোষ নহাশর লনুবা্ক নাইন অধারন কিনা সবর আদালতে 
ওকালতী করিত পরামর্শ দেন। এই পরাদণানুলা॥ শরুনাখথ কঠোর 
পরিপ্রষ সংকা॥ে লাইন হান কঠিতে আর্থ করেন। ওঞালরী 
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পরীগষ| দিষার পূবে চটি দক্ষণ্ধে একট নুপারিব-পত্ দাখিল করিত হইত । 
সদর কোর্টের রেছিযা। ছিই। কার্ড পেট ক ১৯শে জুলাই ১৮৪৮ পানে 
শরুবাধকে নি্লিছিত প্রশংগাপত্জ হেন 

“এতথারা বিরান কর। বাইতেছে বে ১৯৪১ পৃষ্টন্ছে সবর আহালতের 
অকেলে শঙ্ুনাখ পির নিযোগাবদি আবি ঠাহার চি ও [বস্াবদ্ধি লব 
অচুর জামলাজের যোগ পাইরাহি। তিনি ইরানী শিক্ষা আত করিরাছেন 
এবং থান প্রধান প্রা ভাখাদিতেও চাঙা সমধিক ছবিকর ছাড়ে। 





জবা গা বন্ধ্নেপাধ্ার। 


অনার দীতিজানও প্রশংদনীর এবং ইংরাজী শিক্ষা অনুধাযী এবং উহার, 
প্রভাব ও চটির নির্েষ, এই কারণে ধছার। জানেন দকলেই ডাহা 
অন্ধ করেন) ঠাছার দকঞ ব্যিত্েই বেশ জন আছে-_গাইস প্রদ্ৃতির জন৷ 
কিছু ৰ দহে।* 

১১৮৪৮ শুনে ১০ই সরে শুনাৰ লব কোট গুকাজতীর দন্দ 
আত হল অতি ঈষই” নযুনাশ হবারেকীবে॥ হাবসারে উঠতি 
করেন। ইহার কারণ এই বে হন জিনি জর বেতনে মুত্র কাখে নিছক 


পন্নাগ পণ্ডিত 
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ছিলেন ওখন হইতেই লে সবার পাঠ করিতে জারা করছিলেন 
এবং বিজ ব্রটীতে দন্ত ঘরিশ্চত্র দুখোপাদাঃ প্রশুধ হনুগশের সহিত 
জটিল মোকস্দহ-স-ক্রান্থ বিষর লইয়া জাটনের কূট তর্ব-মিতর্কজয় 
ব্যাভাবিকী তীক নৃদ্ধি হাক্ছিত করিতেন। হরিল্চন্রের অভিন্ন সহন 
শিরিশর্ হরিশ্চল্রের জীবনচরিত বিধরক এক অস্তাবে এই খে ছা 
পিশিােন তাহা জন এই ১ 

পে দমে বক্ষাকার হশরদিদ্ধ গঃকার। চকীণ শুনা পঞ্িত 
দদা কোর্টের এক ছল ছুহরা ছিলেন? ভিনি ভুক্নপুরে 
জদিরা বাস৷ করিতেছবিলেন । ঠাহাঃ শত্যকারষর গুছ গে 
সাহার সদ্গুণে দু ও জন্যযে বিতরিত ঢাটনীলুন। একৰ 
সক তই বাহার প্রতি আৰুষ্ট চইজছিলেন । ছিশ উরু 
ফলের নেও) ছিণ্েনে। শকুন বা হরিশ কেই অনর্থক 
প্রৱপ্তরৰে কালক্ষেপ করিতে জলবানিতেন না । উত্ত্েই 
করত ভিলেন, এবং তাছাছ ফুলে নই একট আইশ- 
সঙ প্রহিরিচ হইল। সেই ছু খাটিতে আইন সনে 
থে ধানাহুৰাৎ হই তাহা গতি উচ্চয়ো।। কোন অপরি- 
চিত খর সংসা সে গৃছে প্রবেশ করিলে তাব।দ্ববহাযাজীব 
দিশের শিক্ষাথী ধনিয জে পতিত হইতেদ ৷ আহিনের 
বি বি বধ পারের অতি মপিগীর উৎসাহ 
এবং প্রধান ব্যব্ারানীবের নিপুজার দহিত নিঙ্গিঝ ও 
শুভিবিক্ি্ত হইতেছে । ওর্ব-বিয়র্কে। শোত এরপে বেছে 
অসিত হইতেছে থে অবিশেষডের পক্ষে তাছার গতি 
নিক্েণ কর ছুসাবা, দন্তক হিন্নিত হইয়া ছার প্রথম 
আহামত বে রা দিন, সযাপটীল আহালতে তাহ! রহিত 
হইয়াছে, তালর। পর সদর আধালতে তাহার আলোচনা 
ছারা পুলহিচায়েছ আবেশ হইরাছে। শদ়ুনাদের ছাড়তে 
হছে কারসিক আৰালত বলিযাছে ভাঙতে সমস্ত যোকস্বস 
অতন আগ্রহের সহিত পুনরালোচিত হইল, উর পক্ষেই 
কৌপ্দিনী নিক হইরা বেগ উৎসাহের দহিত হুদ 
অনুজ হইল বাহ! প্রকৃত ব্চারাজর়ের দুদ পক্ষ) কোর 
আশ নুন অঞে। থে সকল অভিমত প্রকাশিত হইল 
অহা সাত গু যৌলিকার সময আবালচের বিজ 
ফিচারকের অভিতের সমচুলা ॥ তাহার পর এক অভ 
বাহানুযার আনত হইল ॥ অমুক জাইনের অহুক বিধান 
এই মতের অনুকুল, কিন্ত যমুক আইনের জমুক বিশেষ 
বিধান ইহা তিক । উর বিশেষ বিধানের বুল বিহিত 
ইট । উর জাইনের উদদপত ৃসপষ্ট ভাৰে উদঘাটিড হইল । 
হৰিশ্চশ্ৰের জী আঠিভ। এই নকল পু বিযেকশের 
পৰ দেখা ফিতে লাগিল, তাহা কষ্ট অপর সকলের ফর অতিরন 
জরির। উঠিল। কাহার হগাবারণ দানসিক “কি তর্কে এবং শেষ লীষাংলর 
নকলে উপর আবিপত) জালন করিল।" 

প্রকিস্তানানী ঘন্ুগ্ষণে লক তর্য-বিতঞক গার শঙ্কুনাখ ঠাঘার তর্ক- 
শুধি বেট পরিনাদে বদ্ধিত করিয়া আবির ইতি সুত্রপাচ করিরাছিলেষ 
আনায় সন্দেহ নাই৷ = i - 
(আগাসী সংখ্যার লদাপ্য ) 


মোস্যালিজম, কমিউ-নজম ও 
ফ্যাসিজম 


মহ্নাযুন্ধের পর তিনটি গতবান ইওরোপে মাখ! 





ফালিডম । ই তৰে 
এই ঘতবানগুপির শীণাক্ষেত্র বলা ৰাইতে পারে। পৃথিবীর 
পরার লকল দেশেই এই ' দতবানগুলি অত্যান্ত জ্রতগতিতে 
ছড়াইত। পড়িযাছে এংং অসবিস্তর শিশ্যও করিয্নাছে, কিন্ত 
রাশিরা ও ইউালীর শাদক-সঞ্পগার উন ঘতাবলস্বী ছওয়ার 
দেশের ডনদাধারবের অধিকাংশই ন্া্পোবিত, মতবাদ এ্রহণে 
বাধা হষরাছে। উক্ত তিনটি মতবাদকে আনরা নোটাদৃটি 
ছ্ ভাগে ছেপিহে পাত্ি-কমিউনিছদ ও কালিৰ ; কারণ 





পরশ্রমক্ষলভোসীগপণের ধবংস এবং দেশের শ্রদিক ও কৃষক- 
সম্প্রনার কর্তৃক দেশ-শাসন (10151507851) of the Pro- 
lolariat ) 1 

কদিউনিজন বলে রাষ্ট্রের প্রতোকে তাছার শক্তি ও 
সাদর্থা যাঁকে দিবে, তাহার পরিবর্তে তাহার বাহ কিছু 
প্রস্োজন রাষ্ট্র ভাহা। মিটাউবে। শ্রমিক বা কৃষক তাহাদের 
পর্রিপ্দদাত সম জিনিসই রাষকে দিবে; পরিবর্তে পারি- 
অধিক বা শঙ্ক পাইবে না, রাষ্ট্র ভাহার বিনিময়ে দিবে 


- উ্নিত্যনারারণ বন্দ্যোপাব্যার 


আহাৰা, পারবে, শিক্ষা, চিকিৎসা, আনন্দ, স্বান! প্রভৃতি 
জীবনের প্রয়োজনীয় সব কিছু) 


কমিউনিজম ও সোল্তালিজন উর মতই বলে ৰে দেশের 
সমস্ত কারখানা, শিল্-বাপিজা, কৃতিক্ষেত্, জঙ্গল ইত্যাদি 
বাবতীর ধন-উৎপাদনের উৎ্ল রাষ্ট্রের হাতে থাকিবে, ফেছ 
বাক্তিগত ভাবে কোন হন উৎপাদন করিতে পারিবে না । 
দেশের প্রত্যেককে রাষ্ট্রের জম পরিশ্রম করিতে হুইবে, বিন! 
পরিশ্রমে ব| পরের শ্রদার্চ্জিত অর্থে কেছ জীবন ধারণ কচিতে 
পারিবে না; কিস্কু এই শ্রমের বদলে সোস্তালিষ্ট রাঈ কদিউ- 
নিজদের নমাদর্শঘত কৃষক ও শ্রদিকদিগকে তাহাদের নিতা 
প্র্বোজনীর ডরব্যাদি না যোগাইন্া, তাহার পারিশ্রদিক দিবে 
এবং এই পারিশ্রমিকের ছার সকলের পক্ষে সমান নহে) 
কাজের গুরুত্ব ও নৈপুদা 'অনুলারে পারিশ্রদিকের হার 
ধার্ধা হর । অবশ্ত রাশিয়াতেও পুরাপুরি এই নীতি প্রবর্তন 
করা সন্তব হয় নাই, কফিউনিজন আরও স্থদূরপরাহত । 
লে থাহাই হউক এই মতবামগুলির বন্ব-তাস্ত্রিক দিক আলোচনা 
করা এপ্রন্ধের উদ্দেশ্য নহে; শুধু ঘতবাদপ্তলির আলোচনা 
করাই আমাদের উদ্দেশ্ধ। আমর! মোটামুটি দেখিলাম 
এই দুইটি দতবাদ মূলতঃ প্রায় একই-_বাক্তিসত সম্পত্তি 
উত্তরেই অন্বীকার করে। উত্তর মতবাদের পার্থকা শুধু 
এই বে, কৰিউনিজগ শ্ৰেণী:সংঘৰ্য প্রচারের সঙ্গে রক্তাক্ত 
ৰিনবের সমর্থক, কিন্ত সোস্তালিজ্ম নিরমতাত্রিক উপায়ে 
ঝাষট্রপাসনবাবস্থ! নিজ দলের পর্চালনাধীনে আনার 
পক্ষপাতী । কার্ন মান স্বপ্রবিলাসীর সোস্কালিকনের 
পরিবর্তে ইছাকে বিজ্ঞানসন্মত গভির উপর প্রতিষ্ঠা 
করেন ও প্রথথ কদিউনিজম দতবাদের প্রচার করেন। 
কিন্তু তাঁহার শিক্ষবর্দ রাশিরার কৃদিউনিজঘ দুরে খাকু 
পুরাপুরি সোস্কালিজনও প্রবর্তন করিতে পারে নাই; তবুও 
রাশির) থে পতিতে কৃষি, শির ও ৰাণিজা-সম্পদে এবং সামরিক 
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শক্তিতে এই নূতন মতবাদের অচুপ্রোরণার আগাইয়। চলিয়াছে, 
তাহা দেখিয়া! সমগ্ৰ বিশ্ব আজ বিশ্মযবিস্ফান্রিত লেছে তাহার 
দিকে তাকাই আছে। 

ট্রিক এমনি বিস্থিত দৃষ্টি আৰৰ করিয্বাহে ক্াসিই 
ইটালী । ক্্যাসিজন সাধারণতঃ কমিউনিজনেতর ঘোর বিরোধী 
মতবাদ বলিরাঁইি পরিগণিত । প্রকৃতপক্ষে ফ্যাদি্ট দলের 
সরি লোস্যাণিঃ দলের একটা শাদা হইতে। সুসোলিনী 
প্রৃথ করেকজনের কড়া সোস্তালিজ্দ বা কনিউনিমদ 
পুরাপুরি পছন্দ না হওয়ার ডাছারাই ইছার বিরুদ্ধে বিছোহ 
যোষণা। করিয়া প্রথম ক্যাসি 


লির্বাছে। এই গুঁই মতবাদের 
ষবে। সুলভ; অনেক বৈৰমাও 
বেদন আছে তেমনি এঁকাও 
আছে) ফ্যালিষ্ট দতবাদ প্রধানত: 
লিঞিক্যালিজিমের বা স দি তি- 
প্রথার উপর প্রতিষ্ঠিত : এই জয় 
ইটালীর বর্তঘান রাষ্ট্র কর্পোরেটিভ-ট্টেট ( Corporalive 
818৮) নাঘে অভিহিত হয়। ফ্যাসিজৰ ধলী-সংগ্বার 
কর্তৃক শ্রদিকদের শোধণ এবং কাহারও বিনীশ্রথে অলল- 
ভাৰে জীবিকানিৰ্যাহ অুমোদন করে না, কিন্তু বাকিন্দত 
ছুনবাধ স্বীকার করে। এই খানেই কমিউনিজ্রমের সহিত 
ফ্যাদিজদের সূলগত পার্থকা। এই অভিনব ব্যবস্থা সম্ভব 
হইয়াছে সিশিকেট বা সদিতি-স্ষ্টির ফলে॥ দেশের বে 
সন্ত সমরধার একই ধরণের শ্রমে বা ব্যবসায়ে লি তাহাদের 
প্রত্যেককে স্ব স্ব ব্যবলান-লমিতির অথবা ট্রেড-ইউনিয়নের 
সত্য হইতে হয! এই সৰা ছওয়া বাযাতাষূলক নহে, কিন্ত 
এই সব সমিতির সৃতাদের জন্ম রাষ্ট্র যে সব বিশেষ সুবিধা 
দি থাকে, সেইগুলির গ্রলোতনে দেশের অধিকাংশ লোকই 
নিজের নিজের ব্যবসান্ঈ-সদিতির সত্যশ্রেণীতুক্ত হইস্বাছে। 


পোল্বালিররম, কমিউনিদল 'ও ফ্ালিঞন 


শুধু যে শ্রদিক বা চাকুরে শ্রেণীই সদিতিবদ্ধ তাহ! নহে, এক 
এক শ্রেদীর কারখানার মালিকগদও লদ্বিতিবদ্ধ । বেশের 
কোনো ল্প্রদারই এখন লদিভির বাহিরে থাকিতে চাহে না, 
এমন কি নাপিত, হোপা, কূটীর-শিল্পী, বুদ্ধি্ীবী নকলেই এখন 
নিজের নিজেত্র সমিতির লক্ষে হুক্র। দুসোলিনি পূর্বের 
সার্ক্ষনীন ভোট দিবার প্রথা রহিত করিনা বিভিত স্বার্থবূক্ত 
সমিতিনের ভোট দিবার প্র প্রবর্তন করিয্াছেন। ইছা 


ফলে বালিক ও শ্রমিক, ক্রেতা ও বাবপান্ী সকলেই নি্ের 
নিজে স্বার্থ লঘানভাবে বাগ স্রাধিলার শুরোগ পান। 





সুসোলিনী বাই-পর্িবদের পূর্কা-গঠন-বাবস্থ। (এ 
71989715155” ) ভার্গিয়া ফেলিরা ১৯২৮ লালের দযো নিছে 
অপ্রতিছত ক্ষমতা ধীরে ধীরে ছগ্তগত করেনু। পূর্ণ্বের শালন- 
পরিষদ “চেয় অব ডেপুটী’ এখন শক্তিত্বীন, তাহার পরিবর্তে 
শালনক্ষমত। গিষ্াছে “প্রযাণ্ড ক্যানিষ্ট কাউন্দিলের' ছাতে । 
ইটালীর রাজনৈতিক কর্শবায প্রকৃতপক্ষে এই গ্রাণ্ড ক্যাসি 
কাউন্সিল ও তাহার “ডিউস' ( নেত!) বেনিটো সুলোলিনি। 
এখন পূর্কের চেম্বার জব ডেপুটী গুধু পরাঘর্শদাতা প্রতিষ্ঠান 
হিসাবে পরিগপ্িত। ইহার উপরে আর একটি “সিনেট, 
আছে? দেশের শুভানুধারী ও বিখ্যাত বুদ্ধিমান বাক্তিঙ্গণ 
সরকার কর্তৃক দনোনীত হইযা ইহার লও) হন, কিন্তু ইহাও 
কার্াফরী-শ্তি শূন। প্র্যাও কাউন্সিলের শক্তি অপয়িদীম, 
দেশের ধাবতীর শাদন ও আইনঘটিত বযঁপারে ইহার সন্মতি 


বঙ্গ বধ 


প্রয়োজন, এমন কি রাজার উত্তরাধিকার!দের লিংহাগন 
আরোহপও এই কাউজ্জিলের মতসাপেক্ষ, কাজেই রাজার 
উপরেও ইহার ক্ষমতা ॥ 

কেজীগ শাসন-বাবস্তার দত প্রাদেশিক পানন-বাবস্থাও 
একটি কেন! ভউতে পরিচালিত, গণতাক্িক মতে নহে। 
৮৫টি প্রদেশের শালনকর্ধা প্রা ফ্লিট কাউন্সিল মনে।- 
নীত করে, ভোটে নির্ক্দাচন হয় না। ইহাদের অধীনে স্থানীয় 
“পোড়েষ্টা’ সা লেরেরাও কেনার সরকার কর্তক নির্বাচিত 
ছন। ফাাসিষ্ট »লের মূলনীতি “শক্তি কেম্্র হইতে পত্রিদিতে 
কা হইবে,পত্রিধি হইতে কেন্ত্রে নহে,” কানেট শাসন-পরিষনের 
স্পস্তেরা দেশবানী্ারা নির্বাচিত হুটা স্মালেন না; প্রথমে 
এাাও ফ্যাসিষ্ট কাউন্সিল দেশের বিনিপ্ন সমিতিস্থার! নির্বাচিত 
নেকগুলি লনগ্তদেন্র ধো কতকগুলিঝে ঘলোনীত, করে, পরে 
ওঁ নামগুলিকে দ্শেবালীর কাছে ভোট নিবার জন্য উপস্থিত 
বরা! হয় এবং বর্ধমান ক্যাসিই্-প্রতাবের ফলে দেশের অধি- 
কাংশ লোকই এ সকল লোককে সনর্থন করেন। গত নির্বাচনে 
নব্বই লক্ষ ভোটারের মধো নাত্র ১,৩৯,*** জন গ্রান্ড 
কাউন্সিলের নির্ধানিত লদস্বদের বিরূদ্ধে ভোট দিগ্নাছিল। 
বিভিন্ন সমিতি ‘চেম্বার 'অব ডেপুটী'র জন্তু এক হাত্রার সঘন্ত 
ননোনীত করে, তাহার মধ্য হইতে প্রাও ফ্যালিট কাউন্সিল 
চারিশত সদন্ত ঝাছির। লন ( চেম্বারের আসন চারিশত ) 
বড় বড় সহরে একট করিক্। পরানশর্দাতা ‘কাউন্দিল' আছে, 
কিন্তু এগুলিরও কোনো কার্ধ্যকরী ক্ষমতা নাই; সনস্ত 
প্ষমত| রাষট্রলনোনীত মের্রের উপর ভুত্ত। 

ফ্াস্'নীতি হইল তাশিত্নার নতই--দেশের নর্থকরী 
উৎপাদনন্বাবস্থা ফের হইতে নিষ্ছিষ্ট হইবে, কিন্ত রাশিয়ার 
নত রাষ্ট্র উৎপাদনের ভার নিছে না লইয়া বাক্তিগততাবে 
উৎপাদনের ভার দিবে। দেশের বিভিন সমিতিগুলি ক্রমশঃ 
স্ব স্ব কেম্গীয় লমিতির সঙ্গে যুক্ত হয় ও সর্বশেষে দেশের সমস্ত 
সমিতি নাত্র তেরটি সমিতিতে মিলিত হয়ব শিল্প, 
বাবসা-বাণিজা, কুবি, বানবাহন উত্যাদি । কোনো বাবলা 
বা শিল্প বিষয়ে নূতন আইন প্রপন্বন বা পরিবর্তন করিতে হইলে 
সেই শিল্প-বাবসার সঙ্গে ছার্গরুক শ্রমিক 'ও দালিক উতর 
সমিতিশ্নই মতদত পপ করা হুর এবং হদিকোনে। কারণে 
গ্রাহার। একমত হইতে না পারেন তবে এ বিবরটি সরকারী 


"{ ১ধ থণ্ড-«ম লংখা 


লালি দ্বারা মীদাংস! করা হত । বর্তনানে শ্রদিক-ধর্শখিট 
বেমন বে-আইনী, তেমনি অপরপক্ষে মালিকেরা শ্রদিকদিগকে 
তাহাদের স্রাব্য পাওনা হইতে বঞ্চিত করিতে পারেন না; 
শ্রমিকদের স্বাস্থ, শিক্ষা, ব্যারাম প্রনৃতি সমন্ধে দৃষ্টি 
রাখিতে তাহারা বাধ্য হুন ; অর্থাৎ অক্সাঙ্গ ধনতাত্রিক দেশের 
সত শ্রদিককে বথাসন্তব কম নিসা মালিক কীবসার লাঙের 
বোলে! আনা ব্যাঙ্কে জদ| দিতে পান না, ও লাতের 
অনেকপানি অংশ শ্রদিকদিগকে দিতে হয় ও তাহাদের উ্তির 
অব খরচ করিতে হয়, কাজেই শ্রঘিকদের অসস্তোবের কারণ 
ঘটে ন|। প্রা উত্তরের স্বার্থ নিরপেক্ষভাবে দেখার '্বার্থ- 
সংঘাত অস্ত দেশে বিশৃঙ্খলা বান্ধিতে পারে নাঃ অঙ্ক দিকে 
কদিউনিজঘে শ্রদিকদলই শাসনবন্্র করার করার ধনীরা 
নির্খ্যভাবে লিষ্ট হর । ক্যাসিজরমের মূলনীতি, 08৩ 99190 
is not to be disowned, but conquered ( Le 
nanions non sj 088৮, ৪) Conquista )। 

কমিউনিজদ ও ক্ষাণালিজমের মধ্যে একটি গুরুতর 
পার্থক্য এই যে প্রথমটি ধর্ম্মবিরোধী, দ্বিতীয্নটি ধর্ষপরিপোৰক । 
ফ্যাসিজমের আবির্ভাবের আগে বখন ইটালী কমিউনিইদের 
ক্রীড়াভূদি হইয়া উঠিযাছিল, সে সমর ধর্ম্মবিরোধী মনোবৃততি 
ইটানীতেও প্রন বিস্তার করিয়াছিল, কিন্তু ফ্যাসিজমের 
আবিরাবের সঙ্গে সঙ্গে আবার বিদ্ভালছলমূছে ধর্ম্মবিবরে শিক্ষা 
দেওয়া আরম্ভ হইয়াছে, বিচারালরে ও সরকারী কার্ধালর- 
সমূহে আবার ক্রশচিঙ্ছ শোড! পাইতে সরু করিয়াছে। খৃষ্ট- 
ধর্শের প্রবান গুরু পোপের সঙ্গে এখন ভ্যাসিষ্ট রাষ্ট্রের সন্তাব 
হইয়াছে। 

মূল: কমিউনিমদ ও ফ্যাসিকমের পার্থক্য সংক্ষেপে 
আলোচনা করিলাম । এখন দেখা বাঁক এই পরই আধুনিকতন 
মতবাদের মিল কোথান কোথায় । 

কমিউনিক্ষমের মত ফ্যাসিজমও তাহার অনুচরবর্গের 
নিকট হইতে নিহ্নমাহুব্ধিতা, ক্সকুশলতা, সহিকুতা, নির্বিচারে 
বাক্তিগত নধন্বিখীর, এমন কি প্রাপবিনিঘরেও নেতার 
আদেশপালন দাবী করে ॥ ( ফাসিজিমে কথার উৎপত্ধিই 
হইল 1৪০৩৮ হইতে । পূর্ক্দে রোমান. লিকটোতস (০০০৮৪) 
বা শান্তি ও পৃঙ্ঘলার তন্বাবধারকণণ বে লিশ্মদান্বত্তিতার 
প্রতীক ব্যবহার করিতেন তাহারই নাম €4৪০এ ॥ 


ইদ্রা্ঠ--১৩৪২ ] 


কদিউনিজন ও ফালিজন উনন্ব মতবাদট রাডশক্তি 
কেন্গরীভূত করার পক্ষপাতী ও গণতস্্ের বিরোধী । এট 
উদ মতবাদই বিরন্ধ মতবাদকে নির্মমভাবে দদন করে ও 
সংবাদপত্র, বক্তৃত! ইত্যানিতে রাজনৈতিক দতবাদের স্বাধীনতা 
নেক না। 

কমিউনিষ্ট রাশিক্বার “সেন্টাল এক্লিকিউটির কমিটি' ও 
ফ্যালি্ ইটালীর “প্রা কষ্যালিষ্ট কাউন্দিল' প্রান্থ একই রকমের 
প্রতিষ্ঠান ; উভয় ল্িতিই আইনত; রাষইজ্, হইতে পৃথক 
প্রতিষ্ঠান হইগ্রাও শক্তিশালী নেতার প্রভাবে রাই-পরিচালন 
করে। বরং রাশিয়ার লে্টরীল-কমিটি ইটালীর প্রা ু- 
কাউন্দিল অপেক্ষা অপেক্ষাকৃত গণতাস্ত্িক । 

রাশিয়ার কমিউনিষ্ট দল বেদন বর্তদানে অভিজাত-সমপরদার, 
ইটালীয় ফ্যাসিষ্ট দলও তেমনি । উতন্থ দলের দতালংখ্যো 
প্রান্থ একই। 

রাশিক্া বেদন কমিউনিষ্ট দলে ভি ছটবার আগে দেশের 
জনলাধারপকে শৈশব হইতে"মক্টোবর চিলড্রেন,” “লাইওনিয়ার, 
“ইক্গং কমিউনিষ্ট গ্রস্ৃতি নানা প্রতিষ্ঠানের মধ্য দির! নিজেদের 
মতবাদ ও নিরদাহ্বাতিতা শিখাইয্া তবে কমিউনিষ্ট দলে আরহণ 
করে, ফ্যানিষ্ দলও তেঘনি সাত হইতে চৌন্ববৎসরের 
বালকমের দন্ত 'বালিলা' (৮1118, ) চৌদ্দ হইতে আঠার 
বরকত কিশোরদের জন্য “াভাঙ্গারভিসতি (8৬7780৫0187) 


এবং শাক পন্ড একহনও নারী-্যাসিষট নাই 
বাশিশ্থা যেমন এই সব নানা প্রতিষ্ঠানের মধা দিদা 


{ মতবানের স্বপ্নে অনেকে দশগ্রল, তথাপি 


সোস্কালিডষ, কদিউনিডদ ও ক্যাসিজ্দ 


সদাজ বিবেচনা ন! করাঃ এই লতবাদ প্রচপের চেষ্টা করে, 
কিন্কু পরে ুষ্টেব দির্শ্ধন পঙিঙ্গালে সেট লমন্র দেশে 
আনিকাংশট কৰিউনয়মের ঢা ত্বক ক্যাদিচদকে বরণ 
করিরাছে। ভাসানী, হাঙগেরী, স্পেন প্রকৃতির নাঈ এ 
সম্পর্কে করা বাইতে পারে। বর্তনানে হাঙ্গেরী, তুরস্ক, পার্ক, 
জ্‌গোপ্লাতিযা, পোলা ও গ্রাম্মানী প্রকৃতপক্ষে ফালি 

ঘ 





অহাবলন্বী, বছিও ইহান! কেহই নিছেচিগকে ফ্যালি্ট বলে 
না। ক্ষযাপিই নতবাদ নির্বিচারে জগ্গভাবে ইহারা! গ্রহণ 
করে নাই, কিন্তু ফ্যাসিডমের মূলনীতি ইহাঠ। গ্রহণ করিয্বাছে। 
কমিউনিডমের বহু পরে ভস্ম লইঘাও দ্যাসিরন কমিউনিযঘ 
অপেক্ষা ব্যাপকভাবে ছড়ার পড়িয্যছে। বনি ও কমিউনিম 
কারধাক্ষেত্রে 
ফ্যালিমদই লাফলালাভ করিয়াছে বেনী। 

হুইটি ঘতবাদই ধনী-সংস্রদারের মন্তার লুঠ প্রতিরোধের 
ঘনোবৃত্তি হইতে জাত, তথাপি দুটিই, পরস্পরের ঘোর 
বিরোধী? কন ও ্যাসি মেন সু বেশী। 


মীরা 


[৭] 

দিন গশেক পরে সুরেঞ্জনাথ কলিকাতা পরিত্যাগ করিয়া 
চলিলেন। এবারে নাহ ট্রেনের পথে নয়, গঙ্গার বুঝে বন্দর! 
ভালাইরা সঙ্গে ছুই এক জন আদল! কর্মচারী লই, নদীর 
পারের মহানগুলি দেখিতে দেখিতে চলিলেন। দহাল 
পরিদর্শনের সময় এ নয, এবং প্রত্যেক দহালই ৰে ভাল করিয়া 
পরিনর্শন করির! ঘাইতে পারিবেন তাহাও ন, কেবল গৃহে 
করিতে দিনকরেক বিলম্ব করাই ছিল তাহার উদ্দেশ্য, এবং 
এই জলপখে বাতা শুধু সেট জগ্তুই। কোথাও বর! দুই 
একদিনের ছা পাবে, কোথাও বা ঘণ্টা হুইতিনের বেলী 
গাছে নাং খবর পাতা কাছারীর নায়েব গোমস্তার সঙ্গে সঙ্গে 
গ্রামের ভদ্রলোকর! আসিয়া সসন্মানে ঘাটের পাশে দাড়ান, 
জমিনের সঙ্গে ছুই চাঁরিটি কথামাত্র তাহাদের হয়, তীহাদের 
গমন্থান নিমন্ত্রণ দসম্মানেই প্রত্যাখান করিয়া, জদিদার জাবার 
সঅগ্রপর হতে খাকেন। 

লমস্ত চিন্তা এবং সমস্ত কার্ধোর সঙ্গে সঙ্গে, বিদারকালীন 
শাহর সেই মুখখানি অধর বুকে টার মত ছুটিতে থাকে । 
কিন্ত কি আশ্চ৷ ছেলে, একটু কীদিল না! এই ক'ছিনের 
ক্বা পরিচরেয ফলে, পুত্রের দনবন্ধে তিনি বাছা জানিতে 
পারিরাছেন, তাহাতে তাহার আনন্দই হুইরাছে। সে বত 
ছ্ান্ত এবং জঙ্গলীট হৌক না কেন, ছি'চকীছনে নর । এই 
বসের ছেলেরা লামার কারণেই বেদন কাদিযা-কাটরা অস্থির 
কর্িন্বা তোলে, এই ছেলেটি লে রক নর, নিতান্ত দেহে 
বাগ! লা পাটলে, চোপে তাহার জল৷ সহযে৷ আসে না, 
কাহারও সন্মগে স্ীদিতে তাহার দারুণ লক্ষ! ! 

পিতার আসিবার দিনে, তাচার দেওয়া ব্যাট এবং 
বলগুলি বুকের কাছে বরিয়া রাখি! সস্তঙ্গণ সে ছার 
সঙ্গে সঙ্গে ুরিরাছে। সুখখানি গভীর এবং করুণ, ছেলেটিকে 
বুকে টানিয়া পিতা ছিত্তাপ করিস্বাছেন, পাস্থ পোনা, তোমার 
আর কি চাই বলত বাবা'! 

জ্যাগাদশানের দেও! ক্রকপর| বড় একটি ডলি পুতুল 


_ স্ীহ্রুচিবালা রায় 


বুকে লইয়া, বীরাও সঙ্গে দক্গে ঘুরিতেছিল, সে বলিল, আমার 
মত এরকদ একটি ডল পাহুদাকে দিন জ্যাঠামশার, ছজনের 
বেশ একরকম ছবে। 

পাহু থাড় নাড়িরা গন্ভীরঙাঁবে বলিল, ধ্যেৎ। 

_হবে তোমার আর কি চাই বাবা ? 

ব্যাট-বল ছাড়াও পুরুযোচিত আর কি বে চাহিবায় আতে, 
পান বহচ্ষণ চিন্তা করিষ্থাও তাছা ভাবির পাইল না । 

মীরার একটি স্বভাব, সে চলিতে ক্ষিরিতে দাড়াটতে 
এবং কথ! বলিতে বলিতেও অনবয়ত কেবল নাচিতেই থাকে, 
তেমনই ভাবে নাঁচিতে নাচিতেই সে কহিল, পানুমাকে সা 
ঘুড়ি আর লাটাই কিনে দেবেন বলেছেন, জাঠাদশার । 

ভাই না কি পা? 

পাস থাড় নাড়ির জানাইল, হা) । 

-_পাস্ছদাকে মা কি বলেছেন জানেন জ্যাঠাবশার ? মাকে 
‘মা’ বলে ডাকতে বলেছেন, তিনি যে পান্দারও মা ছল, 
বলেছেন। 

পিত! শুধু পুজের সুখের পানে চাহি ছিলেন । 

পাস্থ আপনা হইতেই ছাড় নাড়িল। উচ্চুলিত আনন্দে 
স্রেক্রনাথ ছেলেদেরে ছুঁটিকেই কুকে আড়াই] দিপা, চকু 
মুদিলেন। 

বেনব্মশ কাহারে! আদরের অত্যাচার বীরার সহ হয় না, 
সুহ্্ভকাল পরেই সে জোর করিরা সহিয়া পড়িল, পা আর 
নিবিড়কাবে, একেবারে পিতার বুকের সঙ্গে মিশিরা গন স্থির 
হইস্থা রহিল। 

রওনা হইবার পূর্ব মুহূর্তে, ঘখন চাকর-বাকর, সুটে এবং 
জিনিবপত্র লইৰ| একট! হৈ চৈ ব্যাপার পড়ির। গিয়াছে, 
পাকে তখন কোথাও পাওয়া গেল না। অনেক অনসন্ধানের 
পর দেখা! গেল, হোন্ডক্ছলে বাঘ! বিছানাটার উপর, ব্যাট- 
বলগুলি বুকের কাছে হাখিয়! পায়ু হুঘাইনয পদ্িরাছে। 
অতান্ত সসহাক্ধভাবে সুহূর্তকাল তাহার পানে তাকাইয়া 
থাকিয়া বীগার খা! আদি তাহাকে কোলে তুলির) ল্ইলেন। 


জো ১৩৪২ ] 


বিদারের সবর হট! আলিলে পিতা কহিলেন, পাস, বাবা 
এখন আলি তা। হলে? ঘাড় নাড়ির সম্থতি জানাইতে শিলা, 
পাচ্ছ শীরার দার ঘাড়ে সুখ লূকাইল। 

ছবির দত এইক্সপে একটির পর আর একটি দুক্চ 
ব্যশিত পিতার বুকের পটে কেবলই ফুটিরা উঠে। তবুও 
ছেলেটি আদরে হতে সুখেই খাকিবে, সনে করিতে দিয়া 
তফ্কিতে আবার কেদন একটা নিশ্বাস আপনি বাছির 
ছুট মাদে। 

দীর্ঘদিন ধরিয়া নান। চিন্তার অব্কাশে পরীর উপর ছইতেও 
অভিদানটা দূর হুইরা আরিতেছিল।-_ব্রীড়াবনতা কিশোরী 
মেয়েটিকে, প্রথম ঘখন স্বামী বিবাহ করির! গৃছে আনে, তখন 
তায় নে দাশার আনন্দে জড়ানো কত আকাক্ষা, কত 
কাদন| ! সে কি তথ্বনই তৈরী একটি সংসারে আসি! দা 
ইয়া বসিতে পারে! বৃ! তাহাকে দোব দেও] । নির্্লা 
মায়ের দতন করিরা, দা হইতে পারে নাই, সত্য বটে, কিন্ত 
মাহারশত; যেদন শোনা যার, লপরী-পুত্রের অগঙ্গল কামনা! 
করা_তাহাও ত নে কখনও করে নাই। তিনি নিজেই 
ৰেখানে পুত্রকে ভুলিয়াছিলেন, সেণানে অন্ষের উপর অভিান 
করা তাহার দাজে কি? 

এমনি করির! চিন্তার ধারার পরিবর্তন হইস্গ! আসিতেই 
নটা গৃহে ফিরিবার জন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিল । তাহার নয 
ছয় চিন্তা করিবার মত নান! দিক আছে, লালা কথা আছে, 
কিন্তু ও বে সেবাপরারণ, এপ্ষান্ত তাহারই প্রতি উন্মুখ 
নারীটির আর কি আছে! 

বন্ধরা এইবারে আর কোখাও না! খাদিরা, দ্রুতগতিতে 
সঁছে ফিরি! চলিল । 

ফান্ধনের শেষ, শীতের ছাঁওয়া গায়ে এখন আর তেষন 
তীৰভাবে ফোটে না । সন্ধ্যার পর বাছিরে একটা চেশ্বার 
পাতিরা সুরেকরনাখ নীরবে বদিম্থা আছেন; গারে একটা 
পাতল! চাদর, পারের উপর দির! পিয়া নীচে লুটাইয়া 
পড়িয়াছে। নদীতে বাক ঘুরিয। বজরা এখন আলিয়া 
লোনামুখীর খালে বাধা পড়িরাছে। একটু দূরে চাকরদের 
নৌকার রাজ! চড়িগথাছে | খাওয়া-দাওয়ার পর ব্দাজই রাতে 
পাঁল তুলির! বছর! 'আবার খালের কুকে ভালিয়। চলিবে; 
লারা রাত পা তুলিরা চলিলে গৃহে পৌছিতে আর বিলম্ব 


শীরা 


ra 


হইবে না, কাল দ্বিপ্রহরের আগেই পির) বাড়ীর "ঘাটে ব্রা 
থাদিবে। 

সুরেক্্নাৎ অন্তমনক্ষতাবে বলি! জলের উপর জ্যোহগ্রার 
পূর্ব শোনা দেখিতেছিলেন। ন্িতরে একজন কর্শচারী 
আলো সস্ুখে লই! বদিদ্ধা প্রকাণ্ড খাত! খুলিয়া কতকগুলি 
ছিলাৰ ছিলাইতে নিলাইতে মাবে মাকে রাগ্নার নৌকার পানে 
তাকাইতেছিল। বিকাল বেলা জেলেদের নৌকা ধরিয়া বে 
বিশালকার রোহিত দংস্তটি কেন! হইছ্াছে, তাহারই রাগার 
সুগন্ধে কাজ আর হাল লাগিতেছে না । 

কুড়ের বাদল চক্রবর্তী দশাই রা চড়াই! ছ'কা হাতে 
লইস্াই এত বাত্ত থাকেন বে, চুরীর আপুন নিত্তিয়া গেলেও 
ভাহার হ'স হয় না, সাজ! শেষ হইতে বে কত রাত্রি লাঙ্গিবে 
কে জানে। 

হঠাৎ হরেক্রনাথ কহিলেন, মল্লিক মশাই, দেখুন ত 
আলো হাতে কার। বেন এমিকেই আসছে বলে দনে হচ্ছে 
নাঃ 

পাড়ের দিকে তাকাই! মল্লিক কহিলেন, আজে এদিকেই 
ত আলছে বটে। উততরেই আস্গধ্যাক্িতগাবে নেই দিকেই 
তাকাইরা রহিলেন। যাহার! দাসিতেছিল, কিছুদূর ছুইভেই 
তাহাদের একজন ডাকিরা বলিল, ওহে মাঝি, কোথাকার 
নৌকো তোমাদের ? কলপুরের বাবুর নাকি? মাবিয়া 
হাকিয়া কফিল, আমরা ফুলপুরেই ঘাচ্ছি কর্তারা, তোমরা 
কো? 

মিনিট ছুত্ের মধ্যেই হুরেস্রনাখের বালাবদ্ধ রমেশ আসি! 
বছরার উঠিলেন। স্বর্ন ছানিদুখে জিজ্ঞাসা করিলেন, কি 
করে খবর পেলে রূদেশ, আদি ত’ চুপ-চাপ আদছি, এত রাত্রে 
কে খবর দিলে তোদার ? 

রমেশ পাশের একটা চেরারে বসিরা অন্থযোগ করির! 
কহিলেন, তুমি ত’ চুপ-চাপ বাবেই, কবে আর নে করে 
একটি খবর নাও1 আজ চার পাচ দিন খেকে আমিই 
খোজ করছি তোদার ; তোমার বাড়ীতে লোক পাঠিয়েছিলুম, 
জনন তুদি কলকাতার আছ, সেখানে খোঁজ নিরে 
জানলূৰ নৌকো বেরিরেছ,_-সেই, থেকে সন্ধান রাখছি; 
একটু আগে একুটি লোক দিরে খবর দিলে, তাইত' খোঁজ 
পেয়ে এলুম। 


বছরও বধ 


ব্যাপার কি রমেশ ? 

দরকার আছে তাই, আমার ছেলের উপনয্নন, বাবার 
ধারণা এইটেই গার শেষ কাজ, এবং লেই জট একটু ধূমযাদ 
করেই কাজটা হচ্ছে” তারপর একটু ছালিয়। কহিলেন, বলতে 
দেলে আদারগু ভীবনে এইটেই প্রথম কাজ, তাই তোমার না 
ছলে চলবে না ভাই, তোমার বেতেট ছকে, চল দিন হু'তিন 
খেকে হ্রেশের পথেই বাড়ী বেরো, বজর। বিদেশ করে দাও । 

হরেক একট বিব্রত হইরা কহিলেন। কিন্তু আমার 
নেক কাজ রয়েছে ভাই, এখন বাড়ী না ফিরলে হে সুস্ধিল 
ছবে। 

_শুদ্ধিল কিছুই নয়, মুস্ধিল বা, তা আছি জানি ; আপত্তি 
না থাকে বদি, কাল তোরের টে ম্বরেশকে পাঠিয়ে বৌদিকে 
শুদ্ধ আনিয়ে নিই,--কি বল? 

লে সম্ভব হবে না তাই, ছোট মেয়েটির জর বেগে 
এসেছিলাম, তার আদা সুবিধে ছবে না। 

লে কাবন। তোমার নেই, বাড়ীর লবাই ভালই আছেন 
খবর পেয়েছি। বৌদি নিে ডেকে সুরেশকে আদর করে” 
খারে-ঘাইয়ে দিলেন। স্থরেশ তাকে আনবার জক্পে অনেক 
চেষ্টা করেছিল, কিন্ত তুমি বাড়ী নেই ৰলে এলেন না । বাক, 
পাকে আনার কথা পরে হবে, এখন তুমি চল ত’ 
যাতও ছ'ল। হ্যা রাত ত হ'লই, তোমাদের খাওয়া-দাওয়া 
হয়নি ৰোধ ছয়? 

রষেশ ছাসিরা কছিলেন, এখনই খাওয়া-দাওয়া কি? 
বাড়ীতে নেক লোক ; খাওয়া-দাওয়া একটু বেশী রাতেই 
হর আজকাল। . 

তা ছলে এক কাক ফর রমেশ, পাওয়াটা এখানেই আজ 
সেরে ছা সবাই, বড় একটি খাছ রেখেছিল, রাঘাও বোষ- 
করি হবে গেল! আজ রাত্রিটা নাৰি নার দাব না তা, 
নিতান্তই হন ছাড়বে না কাল কোরেই ধাৰ'গন। 


প্রৱীর স্রাত্রে শব্যা ছাড়িয়া স্থরেন আলিয়া আবার 
বাছিরে বসিলেন। বাহিরে, চারিদিকে প্রকৃতির কেমন 
ৰেন একট বেদনাৰ নীরব শোভা, বন পাতার ঘেরা বড় বড় 
গাছে চাকা পাড়ি আলোছায়ায় রহন্তমন্ত হইরা আছে। 
তারই নীডে দিয় মুহ লোতে, সোনাদুনীর রূপাসী ছল, বর 


১দ খণ্ড এন সংখ্যা 


সার গার খ দির দিয়া ছল ছল করিতে করিতে বহিরা চলি- 
সথাছে।- প্রকৃতির এই ভাবটা মনে কেন বে এদন করিয়া ব্যথা 
জাগার কে জানে । মাৰে মাকে ছাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে গাছের 
শুকনো পাতা নীচে ঝরি্া করি! পড়ে, তার একটা করণ 
শব কানে মাসির। আহাত নির্না ঘাঙ্-কখনও বা রার্রি-জাগা 
স্থান্যাত পাখীর এ-গাছ হইতে ও-গাছ্ছে, এ-পায় ছইতে 
ও-পারে উড়িয়া ধাওয়ার একটা শব্দ ও বাকুল একটা ডাক । 

নিশ্বলা দনের ভিতর হত বড় জাগা ছুড়িয়া থাক না, 
এষনি এক একটি দিনে সুঘাকেই কেবল মলে পাড়ে--হুদ্ার 
চিন্তান্ হঠাৎ দেছে দনে কেন একটা শিহরণ বন্ধিদ্ব| ধাত, 
জীবনের প্রথম জাগরণের দিনে, নুধাই প্রথম ব্আসিন্া। তাহার 
সোনার কাঠিটি ছোঙ্গাইয়া ঘুদ তাঙ্গাইস্থাছিল,_-বতদিনই দাক, 
সে স্বতি কি দুলিবার ? 

দুরে, বহরে নহীর বুকে চেট তুলিরা একটা 
নৌকা চলি গেল, তার অন্পষ্ট আলোর রেশ! চোখে 
পড়িয়া দিলাইয়! যাইতে ধাইতে মাকির তীক্ষিস্বর়ের গানের 
একটি ছাত্র লাইন শোনা গেল,_ 

হম্যর কানাইা হে আর কর দূর 


ভোরে উঠিয়া সান সারির প্রস্তুত হইতেই দেশের 
কনিষ্ঠ হাতা! স্থরেশ বাসির। উপস্থিত হইল, তাহার যুগে গৃহের 
সকল৷ সংবাদ লইতে লইতে, বহক্ষণ ধরিক্া। উকয়ে চ! পান 
করিলেন। রাত্রির জাগরণরিই দেহ-মন আগেই শান্ত হা" 
ছিল হুরেশের সুখে নির্শলার কন্বা, মেয়েদের কথা শুনিতে 
শুনিতে গ্রহ হইয়া উঠিল । ঢা-পানান্ে উরে পাড়ে 
উঠিলে মৃহ হাসির! স্বরেন কহিলেন, তোমার দাদ! আদার 
আটিকালে সুরেশ । কিন্তু বাড়ীতে আদার অনেক কা নষ্ট 
ছয়ে বাচ্ছে। 

স্থরেশও সৃত্ ছালির! কছিল, কিছু ন! গাদা, আজ কাল 
ছটো দিন খেকে পরশুই ত বাড়ী সিয়ে পৌছুবেন ॥ বজ্র 
বিদের করে দিলে ত’ ঘণ্টা দেড়েকের মধোই বাড়ী গিয়ে 
পৌন্ধুতেন দাদা, বজরার পুরে! একটা দিল বেলী লেগে 
দাবে। 

তা হক ভাই, জিন্বিপত্র নীড়াচাড়া করার বু 
ব্নুবিবে। 


ঠা ১৩৪২] হীরা 


প্রকাণ্ড চত্রাতপের নীচে পণ্ডিতদের বিচারদকা 
বলিয্নাছে । গ্রামের প্রি এবং বৃদ্ধের! সবাই সেখানে অত্যন্ত 
কৌযুছলী হুইরা পণ্ডিতদের তর্ক-বিতর্ক উৎকর্ণ ছইছা 
শুনিতেছেন, সুরেন্্রনাথ একপাশে পি! বসিলেন। তর্ক 
হইতেছিল-_আত্মা এবং পরদাস্তার পার্কা কি, এই বিষ 
লইক্া। রমেশ আসিরা সুরেশ্রনাঘের পানে ছাত দিরা 
ভাকিক্াা কহিলেন, উঠে এস, এ-তর্ক শুনে কি হবে, এরা 
লবাই বক্তা জন্ুলাত করতেই চান, আসল বা কথ, এ-তর্ক 
শুনে ত! পাওয়া ধাবে না--তার ঝা মনের আলাদা ভান 
আর অস্তহৃতি চাই । চল আমরা ওদিকে হাই-_ দায় সঙ্গে 
দেখা করবে না? বাব! ত’ এখন এখানে বাস্ত, উঠে এসে 
তগন দেখা ক'র, এল এখন ভিতরে । 

এক পাশের কতকগুলি রুদ্ধদ্বার থরের ভিতর হইতে 
গানের শব্ব আলিতেছিল। রমেশ হািত্ব। কহিলেন, পাড়ার 
ছেলের! খিষেটার করবে, তারই রিছাসল চলছে, 
দেখতে ত’ এখন দেবে ন| আমানের, ওদিকটার দুরে পিকে 
বললে গাল শুনতে পাব, এস, তারপর রমেশ আবার 
হাসির! কছিলেন, ছিয়েটার হবে, “চেতন । পুরানো বাজার 
বই বতকগুলো খু'ছে খু'জে স্থরেশ কতকগুলো! গান বের 
করেছে, তারপর ও পালাটা নিজে তৈরি করে, তার ভেতরে 
সে গানগুলো সব বসিয়ে দিয়েছে, নেহাৎ মন্দ হর নি। 

ব্বরখানির চারপাশে ঘেরাও-করা চওড়া বারান্বাটি ফুলের 
উবে ভি, একজন চাকর আসিতা তারই যাবখানে একটি 
সতরফি পাতি দিল। ছুই বন্ধু সেগানে বসির! সৃত্স্বরে কথা 
বলিতে বলিতে গান শুনিতে লাগিলেন ; পালা তখন শেষ হইয়া 
গিয়াছে, মন্দিরের পুরোহিত বহুরকমে নানা পরীক্ষার ভিতর 
দিয়া নানা ভাবের শিক্ষা পাইতে পাইতে, অবশেষে তাহার 
কেদাতেন-ভান এবার দূর হইযাছে,_চণ্ডালকে আলিঙ্গন 
দির! তিনিই গাছিভেছেন_ 

এর প্রেদৰন কারনে দিলে, হলে চণ্ডাল, বনু ভাই, 

হান আগ লক্ষ জনম ঘূড়লেন, এমন প্রেম ত পেলাম হাই, 

হবি চথ্ান হলে এ পরেশ দিলে বল্রে চাল মামা ভাই, 

আমি দনে প্রাণে বাবে বসিয়ে বসিযে, চণ্ডান ছবস হাঁপিয়ে থাই) 

পচতত্ের প্রেমের বসায় বাংল! দেশ ঝালিরা ধাইতেছে, 
পরস্পরের অকল্যাশ অনঙ্গল চোখের জলে ধুইয়া, বুক পাতিয়া 


ছি তাহাকে বিপদ হইতে মুক্ত করিতে দানবের কি মাগ্রহ !: 
বিবাদ, বিসন্বাদ, শুতারপা, প্রবৃ্ণনা কোখাত নদৃশ্ত ইছা 
শিল্কান্থে, প্রতোকে কেবল পরেরই ছিতকাশলায় বাস 
দেশের ঘখন এই অবস্থা, দন্মিরের পুরোহিত তন তাহার 
মন্দিরের দ্বার কন্ধ করিয়া, বে দেশের ব্রাহ্মণ চণ্ডাল এক ধর্শ্মে 
দাতিরা এক হুইছ্া গিয়াছে, লে দেশের নরনারীর দংস্প 
হইতে মন্দিরের বিপ্রহকে বাচাটবার জক্ত তিনি পাগল ছা 
উঠিলেন, এবং ভোর বে তীক্ষ তীর নচিশাপ তাহার মুগ 
ছইতে নির্গত হইতে লাগিল, সে অভিশাপ বিদ্ধ ছুটল তাহার 
বুকে : ছানার পর আরও নানা ঘটনার ভিতর দিবা গির। 
নাটকটি শেষ হুইয়াছে। এই সময়ে অন্দর হইতে আহ্বান 
আসিতেই উ বন্ধু উঠিদ্বা গেলেন 

ছার পর আবও চুইদিন এখানে কাটাই তীর দিনের 
নিন উৎসবান্তে, অপরাক্ে সরেন্নাদের বজ্র আবার জলে 
ভাসিহা চলিল । গৃহ তাহার মনকে এবারে নিবিভতাবে 
আকর্ষণ ফরিতেছিল, অদীম বিস্তৃত বারিবক্ষেত্থ সীদাহীন 
লৌন্দর্ঘা এবারে মার তাহাকে অভিভূত করিতে পারিন.না। 


[৬) 

চৈত্ের নিন্তন্ধ দুপুর । কলিকাতার ফোন এক বড় 
বস্তার পাশেই শুপ্র প্রাচীর-ঘেরা বাগানখানির মারক্খানে, 
বিনযবাবুর পরাপাদোপম বিশাল বাড়ীখানি প্রথর রৌত্রতাপে 
স্তন্ধ হইয়। ধাড়াইরা আছে। দ্বিতলের কুমার জানালা গুলির 
পানে তাকাইন প্রাণের কোন স্পন্দনই অনুভূত হইতেছে না, 
চতুপার্খের শুভ্র খরদীঘ্তির ছাঝখানে দিবা বাড়ীখানির 
উপর যেন কোন মায়া-পরী তাহার মান্নার কাঠিট ছে'রাইর়া 
দিরা। গিবাছে। রাস্তার পাশের বড় একট রষচুড়। গাছের 
দোহুল ছাতা, বাড়ীখানির উপর একটা! রচ্ক্তরাল বুনিয়া 
চলিদ্াছে। jy 

এক তলার বৈঠকখানা-খরের এক পাশে বাগানের 
দিকের একটা জানালা খুলি! দিয়া একটি ছোট মেরে বলিয়া 
অঙ্ক কলিতেছে। কপালে তাহার দৃছ মৃহ স্মেদবিন্দু জনি 
উঠিয়া, মৃত হাওয়ার আবার তাহা শুধ্যাইরা ধাইতেছে, এলো 
চুলগুলি তাহার নাঘার চারিপার্থ্ে কপালে ছাড়ে ছড়ার 
পড়িতেন্ধে, অজ্ঞাতে মেয়েটি নিজেই ছাত দিয়া সেপ্ডাল লরাইয়। 


৫৯০ 
দিয়া আবার অস্ত কসিতেছে--দারশ গ্রীশ্ব, কিংবা বাহিরের 
কোন কিছু, তাহার এই একাগ্রতা জ্গ করিতে পারিডেছে 
নাঃ রাস্তার ও-পাশে বাগানের কতকগুলি ব্র্ত-করবীর 
পাছ, কুলের ভারে রাস্তার উপরই নত ছইর! পড়িরাছে। 
লেখানে দাড়াইরা এক ফিরিওর়ালা ‘চুড়ি চাই. চুড়ি চাই'_ 
বারকতক হাকির| নিরাশ ছইরা গেল, তবুও মেরেটির ধ্যান 
ভাঙ্গিল না। সত্তাকে একদিন বা হুইদিন এই মেরে বে চুড়ি 
পরার প্রকার হর, বে নিজের ভন এবং বন্ধুদের জন্য চুড়ি- 
ওয়ালার চুড়ি প্রায় উজাড় করিরা চুড়ি বাহ্ধিয্না নেয়, চুড়ি- 
ওরাল! ডাহ। জানে, তাই আজ আশাকক্গে হৃখিত চইলা 
ক্রিয়া চলিল। 

৪২ চং করিম দে ওরালেত্র ড়িটার তিনটা বাজিরা গেল, 
চৌবাচ্চার উপর কলের জল পড়ার সঙ্গে সঙ্গে বির বাসন 
মাঙ্গার শব্দ জাসিতে লাগিল। চাকরন্রে ঘরেও জাগরণের 
সাড়া পড়িয়া গিয়াছে, এপনই চা হইয়া ধাইবে। খাবার 
খাইতে মা এখনই ডাকিবেন, তার আগে আরও একটি অঙ্ক 
শেষ করিতে ছইবে, মীরার হস্ত এবং সন ক্রুত চলিল। 

বাগানের এক কোণে, একটি বড়, চারপাশে শাখা-প্রশাখা 


কঠের স্ুদিষ্ট আহ্বান আসিল, পাহৰা ॥ 

পানু একবার সেই দিকে তাকাইরা, জার একটু ভিতরে 
চুকিয়া! বসিল । 

_পায়দা, ও পাহুদা। 

বেদী দোনাইতে দোলাইতে শীরা ছটা 
বাগানের ভিতর প্রবেশ করিল। চারিদিকে 
দেখিতে দেখিতে কছিল, কই, কোথায়, 
এইখেলে পাছৰ! ? বেশ ত-_জন্ক কস+নি, 
তুমি বসে যলে লাটাইরে সুতো জ়াচ্ছ ? 

বেশ করছি 

_বেশ করছ? লাচ্ছা । মাষ্টার মশাই এলে তখন 
ভোঙ্গার বেশ ফর। বৌরিয়ে বাবেখন দেখে! ॥ « 

_ছাছা আছা তুমি ৰাও । 


আসিয়া 
তাকবির 
দা, তুমি 
কিচ্ছু করনি, 


ৰঙ্গতী--৩র ব্য 


[ ১৭ খণঁ--এদ সর্থো 

--আছিত বাচ্ছিই, সা তোঁখার খাবার খেতে ডাকছেন 
এস, তখন খেকে সবাই তোদার খুঁছিছে, এস ীগলীর । 

শাছ শীরার কখার কোন উত্তর না দিয়া খড়ি উড়াইবার 
চেষ্টা করিতে করিতে দুরে লহ চলিল। নীরা খানিকক্ষণ 
গাড়াইরা দেখিয় ছালিতে ছালিতে কাছে আলির! কহিল, 
কি ভূতের থত তোমার দেখাচ্ছে পাহুদা, আরলি দিবে একবার 
দেখবে এস। 

পান্থ মত্যন্ত তুস্ক হইরা কহিল, চুতের মত দেখাচ্ছে? 
কে আমার ওয়কদ করে দিয়েছে ? মাকে বলব না আছি 
দেখো| তখন, মা তোমাকে কি করেন? 

মারের কাছে এত বড় একট! নালিশের পর কি শান্তি 
বে হুইতে পারে, সে সন্বদ্ধে কিছুগাত্র আশঙ্ক। প্রকাশ না 
করিয়া, তেদনই করিয়াই ছ।সিতে হাসিতে মীর! পানর আরও 
কাছে আলির! কছিল, রাগ করেছ পান্থদা? তা তুগি 
ওরকম করলে কেন ? আমার বইএর ডেস্ক ঘেঁটে সব নষ্ট 
করে দিলে কেন? তাইতেই ত’ আমার রাগ ছল, বার রাগ 
হল বলেই ত’ তোমার গালে কালী মাখিয়ে দিলাদ। 

তুমি কেন আমার খাতা টেনে নিযে দেখে কেললে | 
আমার বুঝি তাতে রাগ ছয় লা? 

পানর কালী-নাখা মুখের নত দৃশ্বের পানে তাকাইরা 
বীর! ক্রমাগতই ছাদিতেছিল, হাসিতে হাসিতেই কহিল, তুমি 
অন্ত কদ্ছ, না ছবি আকছ-_দেখবার জন্ত খাত! নিয়ে- 
ছিলাম_কি রকম মজার মত তোঘার দেখাচ্ছে পানা, 
ছিহিহিহি। 

বরিতে পাস অগ্রলর হন আসিরা কহিল, এইবারে এই 
লাটাইট। দিয়ে এন মেরে দেব সুখে, তখন আর ছবাসতে 
হবে না। 

ছুই তিন লাফে মীরা খানিকটা দূরে সিরা দিয়া, পার 
সুখের পানে তাকাইতে তাকাইতে গেটে হাত দিবা সেখানেই 
বলিরা পড়িত্বা ক্রমাগতই হাসিতে লাগিন__ছি, হি, ছি, ছি। 

পাই তাহার লাটাই-বর! উদ্ধত কাতাট কি ভাবিয়া সম্গরপ 
করিয়া লইয়া আবার পশ্চাতে ফিরিয়া চলিল, কিন্ত তীক্ষ শরের 
হত নীরা তীক্ষ ছাসি তখনো তাহাকে বিছিতে ৰি'দিতেই 
চনিল। 


হৈ ১৩৪২ ] 


বৈঠকখানার বারান্দা হইতে আহবান 'মাদিল, পাহ, 
মীরু; শীলা তাকাইর। দেখিল, না। ঘা কাছে বসির 
ফছিলেল, ফি হয়েছে, পাগলের মত হযেছিস কেন? দীরা 
পানর দিকে আঙ্গুল দেখাই হানিতে হালিতে সেপান হইতে 
ছটা পলাইল, ম! শাহর কাছে গিয়া দেখিলেন নাকে মুখে 
কপালে তাহার কালীর অপুর্ব ছাপ । 

প্টাখানেক পরে নেখা সেল, দোতলার স্বন্মর সুসজ্জিত 
একটি স্বরে, চেয়ারে বলিয়া ঘা মেয়ের একটি লাল দিছে 
জে সাদ! হুতার ফুল তুলিতেছেন, আতর পাঙ মেবেছ পাতা 
কার্পেটের উপর, নতঙাহ্‌ হস! বসিদ্া মার হাটু ছুটিতে ছাত 
ছুটি রাখিয়া, আহার মুখের পানে চাহিরা! চাহিরা কথা 
কছিতেছে। তাহার লেই ‘ভূতের দত’ বিচিত্র চেহারা আর 
নাই, পরণে শুত্র কৌচানে। পাতলা একটি ধুতির উপর 
গোলাপী রংএর লিন্তের একটি পাঙ্গাৰী, দুখের সেই বিচিত্র 
কালীর বর্ণ উঠি! সিরা, গৌরবর্ণ সুখখানিতে প্রতিভার উচ্দ্ল 
গীতি ফুটিয়া উঠিাছে । দা সেলারের ফাকে ফাকে এক 
একবার তাকাই! দেখিত্বা মনে মনে ভাবিতেছেন, সা দুর্গার 
পাশের কার্িকট কি এত সুন্দর! এই শিশু বরস হইতেই 
কি সুম্মর হইরাই বাড়িয়া উঠিতেছে-_কিন্ধ কি হতভাগা ! 
পরের মাকেই ঘা বলির! আদরের কাঙ্গাল, নিঝের সা আজ 
কোথায় 

তাহার নিজের মেয়েটি যদিও এখনে! ক্রকই পরে এবং 
ফ্রকেই তাহাকে ঘানার তাল, কিন্তু লারাদিন দৃলিমাটি দাখার 
পর, পানর বৈফালিফ সচ্ছার দা এই ধুতি পরার ব্যবস্থাই 
করিয়াছেন, পাছুকে এই বেশে দেখিতে এবং সকলকে 
দেখাইতে তাহার বড় আনম্ব,_বিনরবার এক একদিন হাসির! 
শত্ীকে কহেন, একেবারে বে কার্তিক করেই তুললে সো, 
বিশ্কেও বেন ও রকমই না হয দেখো। 

কিন্তু এই দিক দিয়াই বিনয়বাবূর গ্বীর একট ভয়ানক 
ভাবনা ছিল, পানু পড়ার কিছুতেই খন বদাইতে পারে না। 
মাতাপুত্রে এখন দেই কথাই হউতেছিল। 

বাতা কছিতেছিলেন, তুষি লেখাপড়া না করলে, লোকে 
বে আমাকেই নিন্দে করে পাস্থ,_ 

=মাদি লেখাপাড়! না করুলে লোকে তোমার নিন্দে কেন 
করবে সা? 


সী 


৫৪১ 


ছা কহিলেন, বলবে না? লোকে বলবে সা সূর্থ বলেই 
ত’ ছেলেটিও মর্খ হয়েছে। 

সুখশ্ানি একটু বি করিছা, পা মারের শাড়ীর উপর 
কেবলই হাত যুলাইতে লাঙ্গিল। 

মা! পার মুখের পানে একবার তাঁকাইয়। আবার বলিতে 
লাগিলেন, দা্টার দশাই কাল বললেন, পান কিছু পড়ে না, 
অন্ত করতে দিলে লুকিয়ে বসে ছবি কে, পড় জিজ্ঞেস 
করলে চুপ করে খাকে । 

পাহ উত্তেজিত হইয়া কহিল, ত) না মা, তুমি ত জান 
না, কি করে ওরা, শুনলে তখন বুষবে তুমি । 

মা বাধ! দিয়া কহিলে, ও কি বলছ? মাষ্টার 
মশাইকে ফি, “করে” বলতে ছু, “করেন” বলবে", তুমি কিছু 
জান না পান্থ ॥ মুহূর্তকাল নীরব থাকিয়া! পাণ আবার 
আরস্ত করিল, শোন ন! না, দাদি হদি অন্কের খাত] মাষ্টার 
ঘশীইকে দেখাতে বাই, দীরু কু'কে পড়ে সেটা দেখতে থাকে, 
মাষ্টার মনাই হাসেন, আর খাতাটা বীুকেই দেখতে দেন। 
তা ছাড়া, কাল আমার গ্রাদারটা একটু তুল হয়েছিল বলে, 
মাষ্টার মশাই নীরকে বললেন-_আমাকে কোপে দাড় করিয়ে 
দিযে শীরুকেই সেট শুধরে দিতে | ওর কাছে ব্দামি কেন 
পড়ব মা, মীরু কি আমার মা্টার ? 

ঘ| ঘনে মনে হাসির! একটু পরে কছিলেন, লাচ্ছা! দার 
মশাইকে আদি বলে দেব, কিন্তু তুমিও এবার খেকে পড়তে 
বলে কি দেবে না ত’? মাষ্টার মশান্বের কথা! সব শুনবে 
ত’ ঠিক? 

হীরুর অপমানজনক ব্যবহারের কথ বলিতে সির! পানর 
চোখে জল আলির! পড়িয়াছিল, কিন্তু দাকে সেই দর্ব্মলতা টক 
দেখাইতে ইচ্ছা নাই, তাই, অত্যন্ত সাবঘানে ছাঁতট তুলিরা 
চোখ মুছিরা কেলিল, ঘদিও বহু সাবধানতা! লকেও, নাদের 
চোখে কিছুই এড়াইল ন! । কিন্তু এসব বিষয়ে সাস্ধন! দিতে 
গেলে বে হিতে বিপরীত হইয়া গড়ার, স! তাহা জালিতেন, 
তাই দেখিয়াও না ঘেখিবারই তাপ করিয়া, আপন ননে সেলাই 
করিতেই লাঙ্গিলেন। ী 

নীচে একটচ হোটর আসিয়া থামিল, কার মোটর দেখিতে 
পাছ জানালার পিয়া দাড়াইল ; দ। কহিলেন, দাও পাছ, নীতে 


«a 


গিয়া দর্জনে খেলা করুগে। ধাও, বগড়। জার ক'র না, 
বুঝলে! 

»পাছ ঘাড় নাডিন। লাফাইতে লাফাইতে নীচে চলিয়া 
গেল । পিঁড়িতে বিনরবাবুর লঙ্গে দেখা হইতেই তিনি একটু 
হাসির! তাছার গালছটি একটু টিপিরা দিলেন, পান্থ হাঁসির! 
নীচে নামিয়া গেল । 


সন্ধা হই! মালিয়াছে, শরনগৃছের সন্মুখে বিস্তীর্ণ খোলা 
ছাদটিতে, রেলিংএর পাশে চেয়ারে বসিয়া পতি-পরী সৃহস্বরে 
গল্প করিতেছেন, উপরে আকাশ তরিন্া তারার মেলা, আর 
নীচে তাহাথের পাশে টবে টবে সাজানো চত্রদার রজতযারার 
হাত রজনীগন্ধা, বেলী, খুঁট, গোলাপ, হাস্নাহানা । গালের 
স্বরে উদ্েই আরুষ্ট হইর! নীচের দিকে ভাকাইগ দেখিলেন, 
বাগানের এক প্রান্ত হইতে আর এক প্রান্তে চুটিরা যাইতে 
ধাইতে মীর! পাছিতেছে,_ 

আজকে মোয়! খেলথ ঘালি ঘরে খাব না. 
প্রানের পিছে গুকিরে রং, খুজতে এল না, 

বিননবাবু হাসিয়া কছিলেন, দের়েটার সুখে দিন রাত খালি 
হালি আর গান,--কিস্থ, তোঘার ছেলেটি কই? 

বাগানের এক কোণে আঙ্গুল দেখাইয়া পরী কহিলেন, 
ওঁ বে দেখছ না, কতকতুলি চারাগাছ নিরবে বসে মাটি খু'ড়ছে? 

উরে তাকাইয়া দেখিতে লাগিলেন, পান ষাট 
খু'ড়িতেছে, মীরা গাছিতে গাহিতেই এক শট জল লইরা 
সেখানে চুটিয়া আসিল, এবং পানর নির্দ্দেশত্রৰে সেই মাটিতে 
জল চালিতে লাঙগিল__কিছু দূরে গাড়াইর! মালীটা ছাসিতেছে। 
উপরে বসিয়া স্হারাও হাসিতে লাগিলেন। 

পান কহিল, দেখ নর, এর ফুলগুলি কি রকম মন্ত 
বড় বড় ছবে। 

কি করে" পানুদা? 

সুখখানাকে পরদ বিজ্ঞের দত করিয়া পাহ কহিল, দেখছ 
না, তখন থেকে বে কেবল মাটিই খুঁড়ছি, তারপর কত জল 
গেওয়া হল। 

শী হাততালি দিত্লা পরখ উৎলাছে কছিল, বেশ হবে 
পাম৷ । আদি রোজ রোজ কতকগুলো করে ক্রিপে গুজব, 
আয তুদি পাদ? 


বজ- ৩ বধ 


[১৭ খণ্ডত সংখা} 


__আমি ? আছি বাটন-হোলে, তা ছাড়া যা ঘদি চাদর 
পায়ে দিতে দেন আমার, তাহলে চাদরেও বেশে নিতে পারি, 
ও-বাড়ীর নিলি দা যে রকম চাদরে কুল বেধে ঘুরে বেড়ান। 

মীর! হাসিয়া কহিল, সে ত বেলছুল পানুপা, তুমি কি 
বোকা । 

বোকা বলাতে এবং তুল বলার জন্ত একটু নত হই! 
পানর একটু রাগ হইছিল, [কন মাখা তুলিতেই অদূরে 
গেটের কাছে হঠাৎ ধাহাকে চোখে পড়িল, ভীহাকে দেখিয্না 
পানর পূর্ক্দের উংলাহ এবং বর্ধদানের রাগ সমন্তই নিমেষে 
দিলাইরা গেল। 

মাষ্টার ঘশাই-_বলির! ছুটিতে ছুটিতে ধীর! সেদিকে 
অগ্রমর হইরা গেল, আর পান উঠি! সিরা বাগানের কলের 
ছলে হাত বুইস্বা, আন্তে আনতে পাড়িবার দরের দিকে চলিল । 

মাষ্টার মশাই সেদিন অবাক হই দেখিলেন, দুরস্ত অবাধ্য 
পাছ খাতা লুকাইয়া আজ আর ছবি আীকিতেছে না, ফিন্ধ 
একটি অঙ্ক ক্িতে না করিতেই মাখা তাহার খাতার উপরেই 
ছুলিকা! পড়িল। বারান্দার একটি কৃত্য কি কাজে এদিক 
হইতে ও-দিকে ঘাইতেছিল, তাহাকে ডাকিয়া, পানর দুম 
তাঙ্গাইবার জন্ক বাহিরে লইয়া তাহার চোখে দুখে জল দিয়! 
আনিতে বলিলেন । সিক্ত মুখখানি জামার হাতার মুছিতে 
সুছিতে পা আবার আসির| বসিল--কিন্ধ বৃথা পাচ দিনিট 
যাইতে না যাইতে, খোলা বইএর পাতায় মাথা রাবির! পাছ 
তীয় ঘুমে আচ্ছ্ হইর! পড়িল। মাট্টার মশাই ইহার সম্বন্ধে 
পুর্ধ হইতেই হতাশ হক্ব! ছিলেন, এখন প্রকান্তেই 
বলিলেন, না এর কিচ্ছু ছবে না, জানলে শীর-_তোমার মাকে 
ব’লো, এর হয় দস্থাবৃত্তি, নয_ 

দীয়া বইএর উপর হইতে সুখ তুলিয়া চাহিদ। কহিল, 
জাগিয়ে দেব মাষ্টার দশাই ? 

মুখ বিরত করি! মাষ্টার কছিলেন, না;, কি হবে! একে 
তা মাথাখানি গোবরে অর্থি, তার এখন ঢুকেছে তাতে ঘুম. 
কি হবে জাগিরে ? তোমার দাকে ব’লো, বুঝলে ? ব| বলনুম 
ব'লে? 

শ্রীরা চুপ করিয়া রহিল । দাট্টার মশারের সঙ্গে সে ছালে, 
গজ করে সতা, কিনব তাঁহার এ রকম ধরদের কথা শুনলে সে 
ভয় পার । 


ইছা্ঠ--১৩৪২ ] 


বাগানে ও কি কচ্ছিল বসে, আসবার লমদ্ধ দেখ- 
ছিলুদ ? 

শীরা একটু তলে নয কছিল, আদর! গাছ পু হছিলুথ, 
পাস্থদাই মাটি খুড়ছিল। 

ই) ওই বেশ, ও-কাছ ও ভালই পারবে, ভোদার দাকে 
ব'লো, মালী ছাড়িরে দিরে ওকেই বেন সে কাজে লাগিরে 
দেন, টাকাও বাচবে, তাছাড়। পরের ছেলের জগ, বৃথা জনেক 
কষ্ট করলেন ত'-_ 

মীরা চুপ করিরা রহিল। 

ছেলেদেয়ের পড়া দেখিতে এবং ষ্টার দশাত্বকে কোনে 
কোনে! বিষয়ে 'অনুরোধ করিবার জন্য, বিনরবাব্র স্ত্রী ঘরে 
চুকিতে ঢুকিতে, মারার মশারের শেষের দিকের কথাপ্তলি 
শুনির। সেইখানেই একটু ধাড়াইলেন এবং গৃহে মার প্রবেশ 
রা করিয| সেইখান ছইতেই ফিরিয়া গেলেন 

ইহার পরদিনই, ধদিও তখন দাসের চৰিৰিশ পঁচিশ দিল 
বাকী, পুরে। মাসের মাহিন| দি! এই যাট্টারাটকে বিদার কর 
হইল। বিধায় করিবার "মাপে বিনয়বাবুর স্ত্রী বিনয়বাবুকে কছি- 
লেন, ছেলেমেয়েদের পড়াতে বলে, বে বাষ্টার পড়ানোর চেয়ে 
ঠাটটা-বিক্ষপই বেনী করে, সে দাষ্টারের কাছে পড়লে ছেলে- 
মেয়েরা উল্টে আরে৷ খারাপ হয়ে যার না? তুখি কিবলা 

বিনযবাবু ছানি! কহিলেন, লে তুঘি হা ভাল বোঝা, আদি 
আর ফি বন 

না, সতি, তুমিও তেবে দেখো, আদি মক্কায় করে 
এঁকে ছাড়াচ্ছি না, ছেলেটি ত অদনোষোগী আছেই, যেনে” 
রও দন এর পর খারাপ ছরে ঘাবে 

বেশ। 

সুতরাং নকুল মাষ্টার আসিলেন, কিন্ত পামুর শিক্ষা পূর্বেও 
বেদন চলিতেছিল, পরেও তেমনই চলিতে লাগিল। দা 
ভাবিরা কোন উপার্র বাহির করিতে পায়িলেন না। 

পরের সন্তান মাধব কর! বড় কষ্ট, বিশেষতঃ বন সে 
সমস্ত শালন এবং ঘর প্রতিহত করিহা, উদ্দাদ বেসে কড়ের 
সুসে ছুটিতে থাকে । পার গৌরান্রা দিনের পর দিন বৃদ্ধি 
পাইয়াই চলিতেছিল, এবং লে উপজ্রয ক্সলংখ্য প্রকারের ; 


শী 


৫৯০ 


কখনও সে বাগান ছইতে রাঈকত কুল আনিব।, ব্যালঙারীতে 
নঙচ্ছিত ফুলদাবীগুলি স্মসঞ্চোচে এবং অবাধে পুলির। ফেলিত 1 
ইতিপূর্ক্ে দীরাও কখনও লেঞ্লিকে ছাত দিতে নাহল গ্যান 
নাট,_কিস্ক অতিরিক্ত চক্ষলতাবশত; দুল সাজানে| তা 
হুইতই না, পরন্ধ কুলদানীপ্ুলি াদ্দিনা-চুরিয৷ একাকার হইয়া 
ৰাইত ২ কখনও টুলের উপর সন্ত কোন উদ্ভ আসন তুলিরা 
নেঙ্গাপের ছবিগুলি পরিদ্ধার করিতে উঠিত, এবং কথ্চনঞ্জ বা 
আপনি পড়ির৷ হাত পা ভাঙ্গিত, কখনও বা ছবিগুলি 
উন্টাইয়। সশব্দে মাটিতে পড়ি চুরমার হইয়া ঘাইত। এরূপ 
বষটনা প্রস্থ নিতাট ঘটিত এবং লক্ষে লক্ষে নীরার ছাততালি 
সহ উচ্চ হাস্তধনিতে তাহার রাগ হইত অনেক বেশী । 

না কখনও শাসন করিতেন, কখনও আদর করির! 
বুঝাইতে চেষ্টা করিতেন, পান সবই বুকিত, কিন্ত দুইদিন পরে 
সমস্থাই তুলির| বাইত । 

বিনয়ৰাবু যাকে মাঝে হাসিরা, বিদ্রপ করিয। কছিতেন, 
কি গো, ছেলেটিকে সামলাতে পারছ না কিছুতেই | 

ছহখে মিরদাণ হইয়া! মীরার মা চুপ করি! থাকিতেন। 

বিননকবাবু, কছিতেন, নিজের মেয়েটির জন্ম ত’ কখনও 
তোমার কিচু ভাবতে ছয় নি, কিন্দ পরের ছেলেটিই ভাল 
করে বুকির়ে দিচ্ছে, মা হওয়ার সুখ কি! 

এইবারে বিনরবাবুর স্ত্রী রাগ করিয়া কছিতেন, দেখ, 
পরের ছেলে বলে নর, নিজের ছেলে ছলেও, এই রকমই হত, 
ছেলের হরন্ত বেশী হরেই খাকে। নীরা হেরে, সে এত ' 
দৌরাত্থ্যপন। শিখতে পারে কখনও? আমার ভাইদের 
আদি দেখিনি? ওর হত ছুই্শী করত, তার অর্েকও 
আদর! পারভাম না। - 

বিনয়বাবু ছালিদ্বা কছিতেন, বেশ, বেশ, ত। হলে আর 
মন খারাপ কার না। 

হাহ! হউক, বহু কা এবং অনৈকা, ভাব এবং অভাবের 
ভিতর দি, এই ছুটি কিশোরজীবন জমে বড় ছইদ্া উঠিল, 
এবং উভয়েই একদিন দন্দুগে আগত মাটি.ক পরীক্ষার জড় 
প্রব্বত হইতে লাগিল । 

[ক্রমশঃ 


আমাদের ব্যাত্র-হত্যা 


আজ কাল দেখা দার ণোটরে দেশত্রঘণে খাইলে 
পখব! কোন জক্ষলে বা মাঠে ঘাটে আতরেরাস্বের ( অবস্ত চীনা 
পটকা নর! ) বাবছার করিলেই ( শীকারের অহিগ্রারে ) 
মাসিক-পছ্ছে তাহার বিধরধী প্রকাশ করা একটা রেওযরাজ 
হইয়া গাড়াতিয়াছে ॥ “মহাজন: বেন গত স পন্থ” ধখন 
নেক দহারথী পথ প্রদস্লি করিয়াছেন, তখন নগণ) হইলেও 
আমার সে লখ হওয়া আশ্চর্য নহে; অধিকন্ধ যখন আমরা 
এক ঘাত্রার “রও দেখিয়াছি এবং কলাও বেচিরাছি”, জর্থা 
্শেভ্রদণ ও সীকার একাধারে সম্পাদন করা গিয়াছে, তখন 
"আমাদের কাছিলীপ্রকাশের ইচ্ছা হওয়া গ্রারসক্গত ৷ সব 
আগ্রা হইতে পারে, নজির ছটাইবার শক্তি কাহারও নাই । 
কাজেই আমাদের ব্যাত্ত্র-শিকারের চেষ্টা কিকুপে বেচারী 
বাকের দারুণ ও নিঠুর হত্যাকাণ্ডে পরিনত হইরাছিল, আজ 
তাহাই বলিব। 

পারেন! নানে আপনি মোড়ল", আমার বে শিকারী 
আখ্যা তাহাও তন্তপ। বর্সক্ষেতরে গুটিকরেক চিতাবাঘ ও 
করেফাঠি উল্নুক বধ করিয়া এবং “বিড়ালের ভাগ্যে শিকা 
ছোড়ার” নত একট বড় বাঘের উপর সাফলোর সহিত গুলি 
চালাইবার স্ববোগ পাওয়ার পরিচিত খহলে আমি মন্ত 
শিকারী । বে সব ৰহ্মদের তাগাদোবে শিকা অটুট রুহির! সিরাছে, 
সাহার! যনে করেন আমার সাহায্য পাইলে ওাঁছারাও এই 
শদিয়ীক! লাজ্চ্‌” না খাই পস্থানর হাত হইতে মুক্তিলাভ 
করিরা পুরাদন্তর শিকারী আখ্যালাতে ধন ছইবেন,_চেৎ 
জীবনই বে বৃখা । বাঘ না দারিলে নাকি শিকারী হওয়া বার 
না। 

বন্বর “ন"-বাবু, ( নাম আর করিব না, তাহাকে “প্রচার” 
করা ইচ্ছা নহে) বড় জমিদার ও বাঘ-পাগল। দটতর-লঙ্চে 
চড্িয়] চারি বৎসর কাল “*স্বন্থর বন” তোলপাড় করিরাছেন:; 
রাচি, ছাজারিবাগে কঠোর তপস্তার মতই বাঘের আশার 
স্বত্যাসী হইয়া সকল কইকে সমানরে ব্রণ করিয়াছেন, 
বনের বাঘ কিন্তু এবনই "নেমকস্থারাম'-তাঁহার এত শ্রম, এত 


_ প্রীভৃপেন্্রকৃষণ বন্দ্যোপাধ্যায্ন 


ঘড়, এত অর্থবার, এত কষ্ট সার্থক ভইতে দের নাই $ বনের 
বাঘ নিশ্চিন্ত মনে বলেই ঘুদাইঙ্থাছ্ছে, “৭*-বাবুর হন্তে ব্যাত্র- 
লীলা সম্বরণ করিতে সন্মত হর নাই । আমারও গত তিন বৎলর- 
কাল শিকারের নেশা নানা বাহার “ধাম! চাপা” ছিল, হঠাৎ মনে 
পড়িল, তাইত, বহুদিন শিকার কর! হর নাই, কি জানি খদি 
শিকারী-তালিক! হইতে চুত ছইয়া পড়ি । “ন”- বাবুর লহিত 
দেখা করির। প্রস্তাব করিতেই আকাশের চাদ হাতে পাইলেন। 
কোপার বাওয়া দার ? বন গবেষনার পর স্থির হইল দধ্যপ্রদেশে 
যাইতে ছইবে। শুনা গিরাছে বাথ নাকি সেখানে প্রতি 
ঘাসের আড়ালে লুকাইয়! থাকে । তথন কে কানিত "অভাগা 
যেদিকে চার সাগর শুকানে ধার"; আমাদের ভাগাক্রনে 
পি-পির বাঘের প্রাচ্য, হাজারিবাগের হাজার হাজার বাঘের 
মতই মারার পরিশত ছইবে। 

ঝালছার প্রবীণ জদিদার আমাদের ঘথেষ্ট সেহ করেন। 
শিকারে তিনিই আমার পুরু । আদার শিকারের কৃতিত্ব 
হইতে বেন মামার গুরুর ধারণ! কেহ না করিয়া বসেন। 
ভাঙ্যগুণে বহু খ্যাত ও অধ্যাতনাদ! শিকারীয় সহিত শিকার- 
দলে যোগ দিদ্ধা তাহাদের শিকার-কুশলত! পর্যবেক্ষণ করিবার 
স্থযোগ দাদার ঘটিরাছে, কিন্তু কালদার সিংহ দহাশরের মত 
ধীরতা, সাহস, তৎপরতা ও অবার্থ লক্ষা আমি দেখি নাই 
বলিলেই হয় । জামার দশা “গুরুার! বিশ্জার” তই হইয়াছে; 
স্ডরুর দর্ঘ্যাদা রুক্ষ) করি সে শক্তি আমার নাই, অথচ কি 
অবথা তালিন তিনি আমাকে দিয়া থাকেন! বদিও জানি সেট! 
গ্রেহবশে তথাপি "দাদি তাহারও যোগা নহি। লিকার, তাহাতে 
ব্াস্্ শিকার, তাও অজান! গ্বানে, ভরসায় কুলাইল না; 
প্ুরুর শরপাপছ্জ হইলাম ; তিনি সঙ্গে থাকিলে আদি “গণ্ডারে 
না ভরি, তুচ্ছ সে বাখ”। এক কথাতেই ধাইতে সম্মত ছই- 
লেন, তবে বলিলেন, 'মারও কিছু পরে, এখনও জঙ্গল বড় খন 
আছে, শিকারের স্রবিঘা হইবে না। তাহার উপর কণা কহিতে 
লাহল হইল না, তাহার উপদেশ শিরোবাহ্য করিয়া আপাতত 
অভিমান স্থগিত রাখা হইল । “ন"-বাবু, চুনারে বেড়াইতে 


আোর্ঠ_-১৩৪২ ] 
“পেলেন এবং হেহেতু হামার অনিদারি নাই, আনি যর 
চদহকারিত্রে' বিরোর ইয়া শড়িলাদ ।' গণ ডিসেম্বর যাসের 
‘দাৰা-দাবি শব জামিল যাইবার দ্ষয হইছে, প্রস্থত হইতে 
"হনে সাক, লাখ সাড়া কেস) “ন"বাৰুকে পর 






"শীগড়ো সহ মহাশ্ববরসহিত, মিলিত হই উইবানি 
মোটিরবোগে প্রথম জব্বলপুত্ হাওর ধাইবে | “জেনাৰে 
পৌছিনা শিকারের স্বানংনির্জাচন করা” বাইবে। ধরা সময়ে 
নঞ্াগড়ে ধাইয়া আন গেম. সির্চ দহাশর ভুরী নির্দার্চিত 
“জগ এবং বই এষ সবেও.বযাইতি না পাখা তার 
“মাওয়া হইবে স্। ' বেট এই বাধাক্গ মন বড়ই ছমিযা 
গেল। 

তা পৰিত ্হকরণে আমরা চারি বন্ধু ( “চার 
ইনার” বলিয়া! রম ন। হয় ),_-৭"-ৰাবু। চারলার, ডাক্তার ও 
আমি,--"গড়মাম্মারণেঙ' বালে বিরুদ্ধে অকিখান 
কলিলাছ ; "বং নেহি” হারে মোটর ছুটিল । পুর স্থির 


ছিল কোডারদা হট লানার-ভিতর দি পুরা সাসারাযে 





লু নুহ ভাষাও হনে, না, আর নূতন রান্তাও দেখা 
ছুইবে॥ কোভারঘা, পৌঁছান. গেল” ঠিক অধযাফ-ভোরনের 
লগ, *ন":বাবু আমাদের সদাশিব লোক । নিজ বাবুহারে 
পরকে মাপন করিবার ক্ষত! তার অস্ধিতীয় (.. বে একবার 
তার সংশ্রবে আসিছে লে মজিয়াছে। পূর্বে কোভারিমার 
বাযাত্ন-বহ্রে চেষ্টার এক পর্কা হইয়া গিয়াছে এবং সেই সমর 





ডোগী দুবার কু সারা বার! ন্‌ করিলে কেট. 
(ক) নাকি স্পা হল না”। বা কিছু কই সবই সং 
কার উদর ভিতরে হয়ত বনের দো গোপনে, অন্ততঃ 
রক্টরে জীব ব্যাত্-লাত্তের আশ! বে উকি ছিতেছিল না সাহা 


১৫ 


করি 'গহিষ্ পারিবেন! ফল কি 


"আমাদের হাহা 


_ হলপ কিয়া বলিতে প্রস্থ নহি; কি জানি বিসেবেকিছর 
"ৰ্লা যাক না. করিলাম এই জতিবানে আদি সারা 
দা করিৰ। ' পথ ধরিব না; আমার শিকারী নামের নিসা 
তাহাতে আরও? উন্দদল হটবে । এট অহন্থার, অন্যাযণ 
করিলে সব ৰাখ বেন আদার হাতেই মরিবে, বন্ধুর! শুযু হা 
হইছ্াছিল পরে 
শুনিবেন। « 
শু শা 





ভ্ত্যাত।, 
কোডারদা হতে বুদ্রোলী পৰ্যন্ত রাগ্থার সৌস্দর্ধ। 
বনাত্থীত ॥ ধাহাদের স্থৰোগ আছে একবার পুরিয়া 


আসিবেন। আদি মোটরে প্রায় 'অর্চ-ভারত ভ্রমণ করিগ্বাছি 
তথাপি এই স্থানটি বড়ই রদণীয লাগে। একবার দেখিয়া৷ 
EYE লাক রা হয়।, এইরূপ বর্ণের 


ন: সমন, এন্প, নহনানন্দারক  দৃস্থাবলী আদি শুর কছই 


পেদিয়াছি। স্বাগুবের লৌন্দরঘ্য ছুই রকম ;-_এক উচ্ছল, 
ধাহা দেখিলে একটা আডতক্কদিশ্রিত বিশ্বে অবাক ছুই 
থাকিতে হর, কিস্ব তাৰ প্রচাৰ অধিকন্ণ স্থায়ী হয না) "দার 
একরূপ শসৌন্ব্া স্বর্গীয়, ধাছাতে বিশ্ব আলে না, জব 


চি 


নাই, গুৰু আনন, শুধু তথ, শুবু শান্তি, হার ছাপ আমরণ 
মনে ত্বাকা হইয়া ধার এবং বার বার টানিয়া আনিতে চার, 
“ডেঁবোর-রভোলী ঘাট' এই শেষোক্ত শ্রেণীর । শোনা আছে 
ও ল্সবানের তপ অহুচ্ছিষ্ট, বে উপলঞ্ি করিরাছে তার ছার 
প্রকাশ করিবার উপার নাই, এও যেন তাই । কবি. হত 
তার ছন্দে তার রূপ দিবেন, শিল্পী তার তুলিকার তাহাকে 
আকিব তুলিবেন, কিন্তু সে প্রাণ, লে সভীবতা! (কি. জাসে! 
এ লও তারট স্বরপের নত জহুদ্ছি্ট, বর্ণনার অতীত । আছি 
এত দস্থ রাখি ন' যে বার্থপ্ররাস করিব, তাই ছবিও তুলি নাট, 
বর্ণনার চেষ্টাও করিলাম না । 

বধাসনয়ে পাটনা পৌঁছান গেল। গাড়ীতে পেট্রোল 
ক্রিয়া লই! পুনরার ছুটিলাম, ইচ্ছা বত আসান বাকিতে 
পারি। ন্নের একটি নাত্ববিজৎ প্রা, পাটনা হইতে চৌক্ 
মাইল ; এখানে দক্তুদ্‌ শার কৰয় একটি জ্টব্য স্থান ॥ সুন্দর 
কব আছে। এখান ছইতে আর! “ওয়াটার ওরাকল" 
পৰ্যন্ত দশ মাইল রাস্তা অত্যন্ত খারাপ, ধাইতে প্রান 
রড ঘণ্টা লাগিল। কোরেলওযারে রেলের পুলের উপর দিরা 
শোঁপ নদী পার হইলাদ। বোতল পুল, উপরে ব্রেল, 
নীচে রাস্তা , 'আরায় পৌছিন্া! এক দোকানে বসির! গরম 
পুরি-তরকারিয় সম্্যবহার করিয়া পুনরার রওনা হইরা রাজি 
দশটা! আন্দাজ সাসাতাসে আবার চাণ্ড ট্রাঙ্ছ রোড ধরা 
ছল । নে জার উপর একট নীলগাই পাও সিয়াছিল। 
ঘোরের তত্র দালোকপাতত কুলার ধারেই তাহাকে আটক 
করিনা কেলিলাম, কিন্ধ বন্দুক সব কেসের মযো বন্ধ । অনর্থক 
এত বড় একট। প্রাবকষে কোনও ফল নাই। “ন*-বাবু 
বলিলেন, “নেরে কি হবে? মারার চেয়ে বেখাই তাল" 
একটা সুণ্ড পুরাতন স্থৃতি মনে ভাগিয়া উঠিল, আও চঙ্গের 
উপর ভাসিতেছে। রাণী, হাছারিবাগ অঞ্চলে শিকারী 
মহলে বিজ্রবাবুকে চেনে ন এবন লোক খুব অল্পই আছেন ॥ 
এ্দিকেরও অনেকেই তাছাকে জানেন। একবার আছি ও 
“লাল যোটরের* জা “বতীন গাঙ্গুলী ভানুক শিকার দেখিতে 
“বিকনদায়” সহিত হাজারিবাসের বিষুন-গড়ে হাই ॥ ব্দনেকচ 
চ্িরি (৮71০৩8৪), ঠঙাইর! ভালুক দিলিল ও বিজরৰা’ 

করিলেন! আহত ভালুক “চার্জ করিল, লেকি 
কণ সৃতি! রব চু ঠিক্রা বাহির হই স্সানিতেছে, 


[১৭ খণ্ড এষ সংখা] 


হুই পাসে ভর করি্কা চীংকারে বন কাপাইয়া আমাদের দিকে 
ছুটল, বেন বলিতে চাষে, “ওরে কাণুর্য, খাড়া, একবার 
হাতের কাছে পাই তবে দূর হইতে ভীরু দত আঘাত করি- 
বার ফল দোইব।- কিন্ত তাহা হইল না, বিজয়দার, কার 
লক্ষ্য পূন্রার ভা়্ার বক্ষতেদ করিল, ভাতুক- মুখ আজিম 
ভূষিদ্বা] লইল। তারপর, বিজ্রদার কি কাল! ! দরবিখলিত 
অশ্রন্থারার ..চালুকের : তপণ : এবং, ছুটির সির়া-সুৃত তানুকের 


_কর্ণে সতারকত্ক্ক নাৰ কন. জীবনে স্থুলিব ন।। ঘতীন 


বলিল, “দাদা, ঘখন এত কষ্ট পান, আপনার পক্ষে সারার চেনে 
দেখাই ভাল।” পরম দাস্তিক দাদ! আদার নাছ, মাংস "্লশ 
করেন না, প্রামীবহে এত ধাতন! পাইতেন ৰে বলিবার নদে, 
কিন্তু লিকার এননি সর্বনেশে নেহা, ছাড়িতেও পারিতেন্‌.না। 
শুনিরাছি মাত্তকাল নাকি বন্দুকে হাত দেন না । আয 
কোথায় বতীন, অকালে সে কশ্থী মহাণ্রাপ দহাপ্রর!ণ 
করিয়াছে । 

সাসারাঘে শের শা-র কবর ভ্ষ্টবা। শের নিজের মৃত্যুর 
পূর্ক্দে মহাবিহ্রানের আগার তৈয়ার ক্রাইদ্| গিরাছিবেন। 
জলের মো প্রস্তর নিশ্রিত হুল, ঘাছার অতি বিশাল গম 
ডিক্টোরিযা স্বতিসৌধের গন্থুল্জের চেয়ে 'অনেক বড়। বাছা- 
ভর নাই, শুধু এক বিরাট “দর সন্ির' । ভিতরে দাড়াইয়া 
অতি সৃতৃস্বরে কথ) বলিলেও তার থাত-প্রতিথাড়ের স্মরের 
রেশ বহক্ষণ স্থারী হ্ছ। অনেকগুলি কবরের ভিতর ঠিক 
মধাস্থলে শেরের কবর। উপরে উঠিবার দিড়ি আছে। 
উপর হইতে বহুনূর পর্যন্ত দেখা ধার এবং রিস্ধাপিয়ির নিকট 
পৰ্বতশ্ৰেণী বুড়ই মনোরম দেখার । 

সাসারাম হইতে ভাবুরা রোড, সেখান হইতে চুনার_ 

তারপর ব্র্ক্মাপুর ; আবার সেখানকার ভাসমান সেতুর উপর 

দিত্বা ভাগ্ীরখী অতিক্রম করের রাত্রে লালগরের সেচ্‌'বাংলার 
পৌিয়া, সেদিনের মত কুল্ষ্প, কর! গেল। 

পরদিন প্রাকত্য সমাপন করিয়া “চ) পানি” সমাধানারে 
আবার দৌড়, সেদিন দুববলপুর পৌছিতেই হুইবে ॥ বিধ্যাত 
ডেকান্‌ রোড ধরা কর বিদ্ধাপিরির সশীপবরী হইলাম এর 
ছিচ্ছাপুত্র হইতে ছত্রিশ সাল দূর Gangetic plain হইতে 
সরালর 05927 61205৭ পরার “এক লন্ডে' উঠা গরেস। 
প্রায় ২** হাজার মুর ফুট উচ্চ আর ৩ মাইল জয়ার কুলির 


ঠজা্ঠ__১৩৪২ | 
দিচ্ধানছে+ সীতার অবস্থা খুবই তাল কিন্তু বড় খাড়াই এবং 


আদাদের ব্যাক্রুত্যা 


৭৯৭ 


ব্দাসিলাম ! বিশেষ পর্ঘাবেক্ষণ করিত 'আবিজত হইল 


ব্বাক-চরগুল৷ বড় "পুল ও বিপদাকুক.॥ উপর ছইতে দদতল “মাগৃলিটের” মধ্যে একটি নগক পরল! ও তাছাতেই কাষড় 


সুমির দৃশ্য হনোহর, বহুদূর পর্যন্ত দেখা খায় ॥ এইবার রেওয়া 
টেটের ভিভয় দিয়া গাড়ী স্টিল । এখানে রাস্তার মালিক 
রেওয়া স্টেট । এই প্রথম “রিষ্াৎ (8181) এবং রাজাকে 
“গন” নাদে অভিহিত হইতে শুনিগাদ, আরও গুনিলাঙগ 
আমর! নাকি উংরাজ রাঝোয় প্রা ছওয়ার সেখানে বিদেশী, 
"আমাদের লাইসেন্স, ছাড়পত্র ইত্যাদি ধাহা! কিছু ইংরাদ-শালিত 
তারতবর্ধেই সচল, সেখানে কাধ্যকরী নচে। থা! হউক তাঙ্গার 
ভঙ্গ আমাদের কোনও ন্দম্থবিধা' ঢোগ করিতে হর নাই । 
“খোস্‌ করত! তো শের মারতা"--কিন্য সগল-অঙ্গলের সমস্যা 
বিশ্লেষণ করিবার "খোস্‌” বোধ হর “রিয়ীসতের” কখনও হয় 
মাই ।" 

এক ডাকবাংলায *রিক্সাসতের” এক ইভ্ধপনপ্ সাদর 
চান়ীর সহিত হটনাক্রবে সাক্ষাৎ হয়। নেক কপা হল, 
বেশীর ভাগই শিকারের কথ! । ₹্রতা ঘদেষ্ট পাটলাষ, কিন্ত 
একটু বেন কেমন-কেমন ভাব, একটু পার্খকোর পণ্ডী কোপার 
রাহা গেল। - 

ঘাৰ, তারপর রেওয়া ঢহয়ে পৌছিলাম'।” মনে আশা 
ছিল, ন! জানি ‘কি মেৰিব;-কিন্ধ লতা ৰলিতে গেলে একটু 
নিরাশ হটলাদ। “দানের প্রাসাদ ..ছাড়ী “একটি ব্দতি 
সাধারণ ক্ষুদ্র সহর/ সহ্র না বলিয়া গণুগ্রাম বলিলেও চলে । 
আমর! পেট্রোল-আদি 'সংএকে' গেলাদ,- *ন*-বান বাঙ্গালীর 
“ভাতের চেষ্টার -বাস্ত হুইলেন। পেট্রোল” লইতে লইতে 
খবর পাইলাদ, ভাতের জোগাড় হইয়াছে / ভাত, বাল 
চু কিলিদক। “শাম” .( তরকারি), গোল্‌“( মাংস ), সুল্কা 
(কট) সব জিনিবই -িলিবে-_হোটেল 'আছে। সনলবলে 
হাওয়া গেল *ন্*-বাবু আহারে বলিয়া গিয়াছেন, বলিলেন, 
“যাংসটা ভাল, একটু বেশী করে নেবেন (* *ন"-বাবুকে 
বিশেষ জানি বলিরাই সন্দেহ হইল, ভানিনাম দাংস-আর নাই । 
আদর! হঠাৎ--লালিয়া পড়িব-_ হোটেল ম্যানেজারের জানা 
না থাকার এই জী, তবে-এখনই উৎকৃষ্ট আগর “বাখলিট” 
বুনিতে পারে । তথাস্; দবামলিটক? বনক ।- ডিন আসিল, 
এক কাদভ দিলাম, দাত -তাদ্দিতে তাদিতে বাচিয়া সেল! 
আতর “দামলিটো একি ভীষণ ছাড়? এ কোন্‌ দেশে 





সমাসোব-উদ্তোদ্ পর্ব ২ নীচে কিছু্রি । 


বসিয্াহথে । দহা হাকডাক আন ছওরার আগালেছার 
আআসির দম্ভ বাহির করি) বলিলেন, আদার নাকি,ডিৎ 
হইবে. ছানলেট পাইয়াছি দঙ্গে একটি পদ্নদ। ও পাইলাগ, 


বগ্ইী--এর বহ 


হাহার জক নয়া করিয়া তিনি "ইকৃষ্্র” (58৫৭ ) “চারিজ" 
(৫৮৪৮৪৫) করিবেন না । কার বলে “ছুটে পোড়ে 
চোৰ ছান”, আমানের পনা-বাবুও বোষ উর ছাসিযাছিলেন, 
ভাই দুখে সুখে হিাব দিগ: ম্যানেজার যখন ভাঙার. প্চাম্ঠ- 
(রিও শেকল 

ৰব -রাকা 

aha 
করি 
সু কল প্রবণ ন্ব্ল bb 
পি "চাহি তেই -ইইবে) দণ্ড 
দিয়া দা পইলান, না “বাবু বলিলেন, না খাইতে পাইলেও 
কিনি বিকার সম সদর রেইরার নাম মু আন! “রুল ও কালার 






শর 






হইতে বাহিত হইয়া আর কোথাও দাড়ান ছইবে 
al: কী বৃলবরত চুটাছে। কনে লটনা, নাগোৰ, অমর, 

ইরানী, দিছো । পশ্চাতে পড়ির| রহিল এবং 
সং কল লো লেখানে হার পরম + 
আফ্টীনের রিবন + করা হইবে স্থির ছিল)” বাসা 
রা বকে বশে ছিলনা এবং তাষলহলে তাহার 


[ ১৭ খ৩--এষ সংখা 


ভসিৰারি ও আছিদার-এর তুলা ) “বোদে” এবং পাড়া". । 
- লঙ্গে সঙ্গে “গার” ( ঘহিবের শাবক, যাহা টোপের মত বাৰহায় 
হও তার 581) শুনিতে শুনিতে পণ অতিঠ হইয়া উঠিল । 
“তিন দিন ধরি খোলাহোদ, যোগ, খাতির, “আবাদী ও , 
শাল ওজারীত- ছটাইরঙি ধরিয়া এক পদও "এরর, হইতে 
পারা গেল না. “বধ্য পূর্ব তথা! পর্ণ, গনে ঝুকিলাষ বহু 
তপন্কার বল_ন৷ খাকিলে সি-পি-তে লোকে বাঘ. মারিতে 
পোৱে. না। এবং বহু কর্ফষলের তোপ না. খাকিলে-লি-পি-তে 
‘লোকে বাস মারিতে. মাসে না । 

মদনের হুঃখে নর্ম্মদার জলপ্রপাত ও 'মৰ্বরশৈল দেখিতে 
গেলাঘ॥ বেশ আনন্দ হইল; বোটে চড়িয়া মশথরশৈনবলো। 
মথা দি ভ্রমণ বড় ৃপ্রিকর, বিশেষত: চাদনী বাজে) অলকেই; 
হশ্থরশৈরৃলমূহ নেৰিয়াছেন এবং বহু বর্ণনা! পড়িয্বাছেন, 
বাহুলোর তরে বেঞ্চ লিখলাম না? তবে সন্ধার দিকে বে বালু- 
কড়-উঠিল ভাঙার বিষন্ন জলপ্রপাতের সৌন্দধোর পেগ 
মনে অধিককাল স্থারী-হইটবে। ফি লে ধার ঘটা, পিপি 
হুল ছিনি ন। দেখিয়াছেন তীর পক্ষে বুকা শক: । ৰে 
পরিষাণ দৃূল৷.চোখে, সুখে, নাকে এবং উদরে “প্রবেশ কহিল 
আহার ফলে সকলেরই অলপ-বিস্তর সি হই পড়িস। . 





শিব এই! পোকে সাধারনত , “নাই “ আদরের", টি চতুর্থ দিবসে স্থির করিলাম, নিবেরাই হাহা হয় একটা কিছু 







ছিল, টবে গিটার আদর বানাই আদরকে" ছাড়াইনা 
ধা? কি আলা উৎসাহ, মনে তুল আনন্দ, কালই হয়ত 
ছই-দশাটি বা শিকার করিয়া ফেলিব । 
পরদিন হইতে নানাতপ শিকারী আবির্ভাব হইতে 
লাগিল. দির "বসন্ত, “ক্রিপারা, “ডিলান, গিলি” 
“ছায়াং,আলি’” ( নামগুলি সব কানিক ) ইত্যাদি আলিয়া 


পি 





(8 ঈদ তৰী 

দক * “করিবেন ন সন্তধ্কিরা 
প্তুডু” ঠোকর বাবস্থা ফর্মিষে। কেহ বলিলেন, “রিজার্ড 
করেষ্টের ব্লকে লাইসেন্স লুল” ; কোন বিভ মাথা নাড়িয়া 
ঘলিলেন, বৃথা চেষ্টা, দিলিবে না, বেহেতু আপনারা দি-পি- 


নক 


বানী ,নহেন।” পন্দাবাদ।” ও "দালগুজার" (আমাদের দেশের “ 


আশার ভগ নেক বে ইল - ক্িব আর কাহারও সুখাপেক্গী ছা পাকিব ন!,। সন্ধান 


লইয়া চুরাছ মাইল দূরে বনবিতাগের কর্তার লহিত তাছার, 
»ক্যাম্পে সাক্ষাৎ করিলাম । সন্ধার পূর্ণ নাহৰ দবেদাঙ 
“সাহে “তার” টাঙ্গাইর। পাইপ" মুখে ‘বেতার’ উপভোগের 
বন্দোবস্ত করিতেছেন, আমি আদরি 'আর্জি' লইয়া উপস্থিত 
হটলাদ। সাহেব সম্ধনহ, আবাদের দুঃখ বুকিলেন ; বলিলেন 
স্থান নির্স্মাচন কর, খালি থাকে পাইবে। মা" বিপদে 
পড়িলাষ, ব্লকের পবর থে কিছুই জানি ন!। সাহেবের 
শরপাপ্জ হইলান, পরদেশী আমরা, বদি দর করিয়া উপদুঝ 
ব্লক তিনি পছন্দ বিমা দেন, শুধু বাঘ চাই সার কিছুরই 
আবস্তকত! নাট । অনেক “কথ হুইল। মোটরে হাইব, 
রাস্তা থাকা চাই, হাটিতে নারাজ, জঙ্গলের মধো মোটর চল 
চাই, কলের ভিতর খাকিবার স্থান - থাকা আবশ্তক ইত্যাদি 
নেক গ্রার ও অঙ্গাহ আৰার্‌ কর! গেল.। লাহে ন্যাপ ও 
কাগজপত্র বাহির করিরা নেক তাঁৰিলেন। শেষে বলিলেন, 


ট-_-১৩৪২ | 


একটু দূর হইবে । হবে কটি বড়ই াশী প্রন । দূর হউক 
ক্ষতি নাই, কলিকাতা হইতে জব্বলপূর আসিয্নাছি, অবরলপুরের 
নর আর কতদূর পাঠাইবে 1 সাহেব তিলগাও%; শিকার 
কোস্রাট ধা্খ। কারবেন। দর্শনী দিরা তৎক্ষণাৎ “ছাড় 
পাইলাম । ভতচ্গতা জ্ঞাপন করিরা জববলপুর ফিরলাম । 
জঙ্গল নিলিয়াছে, এইবার লোনার টান বাধ, তুছি কোথা 
যাবে? 


অর্পন জল প্রলাত £ 


জৰ্দদপুর। 


তার পরদিন শিকারী (মষ্টার “র--"রু সাছাঘ্য গ্রহণ কর: 
হইল । তাহার কারা, ব্যাত্্র-শিকারে ধাছা কিছু প্রয়োজন সব 
বন্দোবস্ত কর!॥ আার একজনকে সংগ্রহ হইল, সেটি দো- 
কর্ধা, একাধারে ভৃত্য ও পাচক, আচ্ছালাল। কাটনি খাতা 
করিলাম সাহেব ও আছ্ছালাল সক্গে । 

কাটনিতে দত নহাশর দবিশেধ লাহাব করিলেন । তাহার 
আন্তরিকতা চিরদিন মনে খাকিবে। শুভক্ষণে তাহার সহিত 
সাস্কাৎ হইয়াছিল এবং আশ। আছে এই বন্ধৰ স্থারী হুইবে । 
ডেপুটী-রেগ্রার আমাদের সঙ্গে লই শিকার-কে পান্ত সিরা 
সব বন্দোংস্ত করিগ্বা আনিবেন স্থির হইল পরদিন প্রাতে 
বাত করা হইবে, পথে .প্রযোজনীর অ্রবযাছি ও রসদপত্র দাছা 
কিছু আবঠক হইতে পারে লব সংগ্রহ বরা হইল ৷ সাহেব ও 
আচ্ছালাল মালপত্র লই রেণে “সলাইয়া* টেশনে যাইবে ও 


সাদাদের বাাত্র-হতা। 


৪৯৯ 
আধরা মোটে খাব নিব হইল। রাস্তার অবস্থা জচ্জাত, 
কাজেই বোঝা কমান হইল । পরদিন বখালঘনে সলাইয়া 
বাংলার পৌছিলাম এবং বৈকাণে আদানের ব্লক দেখিতে 
বাওয়া গেল । নাগওয়া, সলাইরা হইতে তের নাইল, হরে 
রোভ,-_ পাহাড় ভাঙ্গি, জঙ্গল কাতির! নাদে মাত্র রা্যা, 
তবে হোটর চলে। নাগও্বাতে বন-বিকাগের কুড়ে আছে, 
পেখানে বন-প্রহ্রী থাকে | ডেপুটী দাতেবের ইচ্ছা! আনরা 





সেইখানেই কান্প করি, কারণ নাগওরা ঠিক ব্লকের দধা- 
স্থলে, সেখান]হইডেই শিকারের স্থবিষ| হইবে । একখানি 
গর ও একটি বারান্দ। পাইলাম । "3"-বাবু দঙ্গলের অবস্থা 
বেখিরা হতাশ হইলেন, সাহেবও বিশেষ ভরলা দিলেন না। 
বরফের নাম শিকারী-মহলে জানা নাই, খবর লইদ্বা জানা পেল 
কাচ কখনও ছোট শিকারের জনক পরিজার্ড” চর, এখানে বাঘ 
আসিবে কোথা হইতে? শুনিলাম যে করবার শিকারী আসি- 
আছে, বাঘ বাহির হইয়াছিল, কিন্তু সবহু কাদনা করে নাই । 
লবই শুনিলাদ, কিন্তু সাহেবের বাবছারের সহিত এই ভ্তান- 
কত ধাল্লাবাজ্জ কিছুডেই খাপ খাইতেছিল না। নিজের মনে 
কেমন একটা বিশ্বাল ছিল বাঘ নিশ্চই মাছে, সাহেব কাকি 
দেন নাই ৷ সলনা ছিরিয়া আদিলাম,. করেকদিন আপে 
ডাকবাংলার খাঠে নাকি গরু বারিয়াছ্িল। কখনও আনা 
কখনও নিরাশা, মনের অবস্থা বড়ই চঞ্চল ছুই! উঠিল । 


ব্জী ২ বধ 


খাওয়া-দাওয়া করিয়া শোওয়া গেল । বাঘ বেন লকলের 
জপমালা হটাছে । রাজি বারটার লঘর একটা কৃকূর বারুশ 
আনা করিয়া উঠিল । "|| ৷"--সবাই তটস্ব হটলাঘ। 
ডাক্তার টর্চ লইরা দরজা! খুলির| বারান্দার বাহির হইলেন) 
ছঠাং চুটিয়া হনে চুকিয়া বলিলেন “বা--ব।--ব!", আর কথা 
বাছির হব ন! । বরের দল লতার গিয়া ছিড় করিত্রা 
দাড়াইলাম, উ্চের আলো চালনা কর। গেল, তাই ত, প্রকাণ্ড 
বাঘ, চো দুটো আগুনের নত জলিকেছে, এক একবার যাধা 
নীচু করিয়া বোধ হয় মৃত হুক্রটকে ছি'ড়িযা খাইতেছে। 
স্বার দেরী কেন? চলুক গুলি। “ন*-বাবু প্রস্থচ, রাইফেল 
ছোটে সার কি। এল সময় সাহেব আরা বলিল, দাড়াও 
জাড়ীও, ঠিক করিয়া লেখিরা লওরা বাক । বারান্দার পাশেই 
নোটর-গাড়ী ছিল। লাফাহয়া গগিক! বিন্দ-নিস্দেশক বাতি 
আলিয়া দাস বাঘের উপর বিলাম, কি সর্বনাশ ! কপাল- 
শোবে বিগঠ্সীবন সাসনের ভক্ষণর্ত প্রকা ও শাক্ষ.ল, বিচালী- 
ভোজন জন্ম এক বৃহ বলছে পরিসত হইল । পাড়োরান 
লাহে গাড়ী খুনিরা পাশেই শা বিশ্রাম করিতেছে এবং 
একটি বলন, গীড়াইর। নিশ্চিন্তননে, বিচানী চিবাউভেছে। 
ভগবান রক্ষাকর্তা, এখনই হত বলদ-বখ বা আরও গুকতর 
হংটন! ঘটিত । দারণ অবঙলাদে সকলে বুভ্বান হয়! পড়ি- 
লাম; এখন এ নিদারশ বাঙ্গাতক্কেহ হাত হতে নিশ্বার পাই 
ফিজপে? 

পরবিন নাগওয়ায ডেস্া তুলিয়। লওয্া হটল । এখন প্রথম 
ব্আবহক “বোনা*। চতুর্দিকে লোক ছুটিল, "বোদা" মিলিল 
না কেহ দিতে বা বেচিতে চাহে না । পরদিন নিজেরাই 
দশ মাইল গেলাদ "বোদা" সংগ্রহে | মন্ত বড় বড় কথা| শুনি- 
লাম । বাহাকে পূত্রবৎ স্েছে পালন করিরা! এন্ড বড় করিয়াছি, 
কোন্‌ প্রাণে এপ নিষুর কার্ধের জনত তাচাকে দিব, গার 
কট বন্ধ .করিবে। বাবুজি ! ক্ষ! কক্জিবেন, এ কার্য পাতিব 
না। ঘৃক্ি ও তৰ্ক দারা বুঝাইতে চেষ্টা করিলাম । একটি 
ব্যাগ বৎসরে কত গরু, মহিষ নষ্ট করে, ঘদি ৰা! পড়ে তাহাতে 
বরং নিক্টবন্তী গ্রামৰাসীদেরই হেই লাভ ইতযাছি। কিছুতেই 
কিছু হইল না। বোদার অভাবে বুঝি লব নষ্ট হয়) তারপর 
সক বুজি সকল ক্কের সার "রৌপচক্রেশ্' শরণ লওযা 
গেল) চার টাকার জিনিবের যেই দশ টাক! মূল্য দিতে 


[ >দ খঞঁ--এদ লংখ্য৷ 


চাহিলা, শ্রেছ, ঘদত/ ধৰ্ম, লদাকের ভন লব ভাগিয়া গেল। 
কত চাই ? বন্ধ হুড় করিগ্না “বোদা” বাহির ছুটতে লাগিল । 
হে টাকা ৷ ধন্ত ভোদার গাহথ)! তোমার নানে ও দর্শনে 
অনাধয সাধন হর । পরদিন ছইতে স্থানে অন্থানে বোদা বাধা 
হইতে লাগিল । তুই দিন কোনও “কিল্* হুইল না ॥ সাচ 
বলে, জঙ্গলে বাঘ নাই, “ন"-বাবুরও সেই দত। সমস্ত দিন 
জঙ্গল তাড়াইযা শিকারের চেষ্টা হইল । করেকটি বানর ছাড়া! 
মাচার কাছে কেহ আসিল না৷ 

ডাক্তারের অনেক রকম “হিটকেলসি, তিনি সিঞ্ত ও নিষিদ্ধ 
অনেক ভিনিল খান না এবং ছোঁরা-চুতের বড় বিচার. করেন । 
সকলে হরির! বসিলাপ, ডাকার মুসা না খাটলে বাছ মরিবে 
না, তার কিন্তু হযুকছাস্বা পণ, কিছুতেই সাদী ছন না, শেষ 
কিন্ত আচ্ছালাল গোপনে তাহার জাতি সারি বিল । “পরদিন 
প্রাতেট খবর স্মাসিল “গার!” ( K;॥| ) চইগ্রাছে ॥ 

“ন"-বাব বলিলেন, “বাঘ এখানে নাই.; চিতাবাষের “কুল! 
_কেন কষ্ট করিতে ধাইবেন ? শুনিলাষ না, সাহেব, আৰি: ও 
চারুবাবু ছুটিনাম | সাহেব “গ। * দেখিরাই বলিল, ৭1৮1. 
(লব 871. বাচা বাধিয়া বৈকাল চারটার সময বল! হুটল, 
সাড়ে পাচটার সমর ৮i॥৷-এা নিকট পৌছিবার পৃঃ চি 
বাথ বরিল। থাক্‌, তবু আশার হপ্ডেক কল হটল। 

লিপ 10৭-এর ধারেট মাচা ছিল। লঙ্গের লোকেরা 
আড়াই বাইশ দুরে গ্রামে নিছে, কথা ছিল বন্দুকের কা ওয়াজ 
হইলেই আদিধে। অনেকক্ষণ অপেক্ষ। করা, হইল, কেছই 
আসে না, সাহেব তখন তাহের খোজে পেল, দানরা, হইজনে 
7০ 077০ আলির গ্গুদ্ব_ করিতে, লাগিলাদ,। সন্ধা? 
হইবা, ঘোর ছুই! আসিল, আমরা - চেঁমুইর়া সাহেবকে 
ডাকিতে লাগিলাদ, কোনও .উত্তর পাওয়া গেল না.) হঠাৎ 
দুরে "কেউ ডাকিতে আরন্ড করিল, একটু সতর্ক ছুইলায় ৷ 
তার সর্ট চীবগ ব্যাজ:নরক্জন 81210” ধরিয়া ফু আমাদের 
দিকে অগ্তদর হইতে লাগিল । তখন অন্ধকার ছইয় গিয়াছে 4 
প্রথৰ কারু! আগায় করিব মনে করিলাস, পরে চারুবাযুত 
পরামর্শবত.তাড়াতাড়ি সিনা .পুনযার নাচার উঠিম বসিয়া 
গর্জন ব্রণ: অতি নিকটে আসিল -এবং, ভারি পায়ের নীড়ে 
শুদ্ধ পত্র ও ডাল্পাল! ভাঙ্গার. নাপ্রাব হইতে লাগিল । আন্ত 
ভু'তিন দিৰিটের 'বযোই টর্চের আলোর লক্ষ্য. করিতে চেষ্টা . 
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করিব, এবন লম মহা লোকগোল করিতে করিতে লাহেৰ 
গ্রাম হইতে কুড়ি পচিশ জন লোক লইহা পৌছিল, এবং বাঘৎ 
নিশম্বে বাসা! প্ররাণ করিল ! চারুবাবু ও আদি উ্য়েই 
একটি কিনা দীর্ঘনিযশ্বাস ছাড়িলাম | নিশ্বোল পড়িযাছিল 
এটী ঠিক ; তবে স্থির হইল জঙ্গলে বাথ মাছে ॥ চিতাবাৰ- 
কাষে কাশ্পে ফিরিলাম | 

“পরদিন প্রাতে খবর হাসিল পুরান “পায়৷” হটগ্সাছে 
এবং আগের দ্বিনের ছুই শত গন্ডের দধে৷। 'আজ্জালালকে 
বলা হল খান! সকাল সকাল তৈহ্গার কর, দাচার বলিতে 
ছইবে। “ন'-বাৰু, মাৰি ও সাহেব ধাইব। প্রন্থত হটরা 
ভাকিলাদ “আদ্দ্বালাল”--সঙ্গে সঙ্গে জবাব ঘিলিল “বাবুজি”, 
“খানা আল্দি লাও" আর ফোনও সাড়ালন্ধ নাই, বোধ 
ছয় “খানা” ছালিত্েছে। আঘলন্টা কাটিয। গেল, এ করে 
কি? প্ভ,র ছড়ার ছাড়িয়া আবার ড1কিলাদ *মচ্ছলাল” ' 
প্বাধজি ।” উত্তর আসিতে এক মুহূর্ত বিলঙ্ব হুইল না, বিশ্ব 
আহ্ছালালের দর্শন নাই । সাহেব আনিয়া জানাল, এখনও 
খানা তৈয়ার আরস্ত পথান্ত হৃত নাই। নিজেই সেলান 
জঞছান্যলের সন্ধানে । তিনটি মৃত *তুধণ আদার সুখের 
সামনে ধরিয়া আচ্ছালাল বলিল, পবাবুণি, ভুলেল্‌সে দার] 1” 
সে বেন রলিতে চাহে “মনিবরা ( হুইলই ৰ! ক্বারী ) এত 
বন্ধুক, -কার্ড,স্‌ লই! একটা বাঘ দারিতে [রে না, আর 
আদি “গুলেল্‌লে* “কাক্তা" মানিলা, বুল ত' “গুলেলেই” 
একটা -বাঘ মারি! তোঘাদের উপহার দিউ। ভার মি 
শ্যাবুছি” সঙ্োনই তান্ধাকে সেদিন ক্ষ) করিল, ‘নয়ত 
আক্ছীনাণট খুব সন্তব শিকার হয! পড়িত । 

আচার দির) বস! হকল। €র্দো প্রায় দমন্তই বুকত, 
অৰিষ্ট বাহ! হিল স্ঝুনির দল (শেষ করিয়াছে; হাড় সাত 
পড়িয়া লাছে। কিছুই সিন; বোষ হর মাচার শব্দ 
ছার নৰে কিল্‌-এর নিকট আসে নাই । স্থির কর! সেল, 
প্রয়দিন এতে ওঁ জঙ্গল “বিট* কর! হইবে $ সব বন্দোবস্ত 
কিয় ক্যাম্পে ফিরিলামি। 

পরদিন প্রাতে-লদলবলে ).০০৮ও মাওয়া পেল; সারাদিন 
ধন জন্ষণ আদান হইল! অক্লান্ত আনোরার কিছু কিছু 
কুমির হইল, বাঘ. নেখন ছৃঙ্্াত্য তেমনই রহিয়া গেল। 
সন্ধার পূর্বে ফিরিবার পথে দন্ত দারা ছলৈ। “নবাব 


আমাদের ব্যাঙ-হুতা! 


বলিলেন, “এইবার বরাত ফিরিল এবং ডাকার খনি দয়ুর খায়, 
তবে বাথ অবার্থ দিলিবে।” অনেক সাধাসাধনার পর ডাক্তার 
জী হল) তীবুতে, ফিরিয়াই শুনিলাম, দেড় দাইল দূরে 
বেল! চারটার সম “পারা” হইয়াছে ; শুধু সানির জলের ধারে 





জিনিত ৷ 


টানিয়া লই! গিয়াছে, কিছুই খার নাই ; যাচ! প্রস্তুত । 
প্ন"-বাবু বলিলেন, “চিত! ! সারাদিন পরিশ্রমের পর সারা” 
রাত কেন দাচার কাটাইবেন ? কাল সকালে বাহ! ছয় করা 
থাইবে।” তার কথা নাকচ করিয়া দিলাম | স্থযোগ ঘখন 
আসিয়াছে, লইতেই হইবে ? ত্ভাগ! কখন ন্কলে বলা ধার না। 
প্রস্তুত হইয়া তৎঙ্ষদাৎ যাত্রা কর] ছ্ছইল। সন্ধ্যার গাঢ়তা 
নামিরা আসিতেছিল, রাত্রে পূশিঘার জ্রোত্া! ॥ মাচার নিট 
পিয়া দেখিলাম, একটি আন্দাজ ত্রিশ গজ প্রশস্ত নালা, জন 
আজে, পাড় খুব উচু। এপারে এক গাছে নাচা ছইয্বাছে, 
পারে, মাচা হইতে আন্দাজ খাট গজ দূরে শিকার পড়িয়া 
আছে। শুধু ঘাড় ভাগিয়া, মারিয়া টানির! আনিয্বাছে, কিছুই 
খায় নাই। কিল-এর পাশেই আর. একটি তক নালা নদীর 


ও 
দিকে নাদিয়া আদিরাছে। আশে-পাঁশে বড় বড় ঘাস ৷ সাে 
পরীক্ষা কিতা বলিল, “॥ৎঃ7 i 818০৮ বহুৎ ভারি 


বাঘ!" আনিন্বে্-কয়ে ভাবিবেন না বেন) ভন নৃত্য করিতে 
ন্যাসল পর ধারা মাচা বসিলাদ । 

এখানে চিঙাৰাখ ও বড় বাঘের খাবার পার্খকা লক্ন্ধে 
একটু বলা বোৰ ছয় অৰান্ত হবে ৭(:৫ জিডী- রে চির 
দিক হইতে টু টি “লী চিলির বা ছি'ড়িয। মারে. 
লতের দাগ FE লে হর এবং তি 
প্য়-পরিলর ছটা থাকে, ভল্ল কে 
উপর দিক হইতে ঘাড়ে’ ঘৰে এবং ঠিক jaguar vein 
ছেন করিয়া দেয। কটকা। মারিয়া খড় আঙ্গিক ফেলে ও 
তের দ্বিহ খুব বড় হর এবং বাছের আহার পাতে 
ছইটি অঙ্গুলি পদান্ত ছিঙে প্রবেশ করে। একটু পুরাবেক্ষণ 
করিলেই চিতা ও বাঘের কিল-একর তারতমা ধরা পড়ে। 

চুপচাপ বসিয়। লঘত আর কাটে নাং" গলীর অঙ্গনের 
নীরবতার বধো কচি কোনও তীত পত্তর বার্ভস্বর বড়ট 
কর্কশ ুনাইতেছিল ও হঠাৎ নিকটে পার: ডাকি উঠান 
সকলেই চকাইয়। গেল। লদাহেব ইসারার জানাইল, 
মাসিচেছে। সব চুপচাপ, ি্বাদ পর্য্যন্ত জোরে ফেলিবার 
উপান্ত না ; কিন্ু কই আসে না৷ তো রাহি প্রার গানটার 
দন ছঠাং কিল-এর নিকট হইতে "মৌ, নৌ”. শে শোষণের 
আওয়াজ উঠিল । এই বে বাঘ কিল্-এর উপর ! এত নিশেবে 
আলিযনাছে কেহই জানিতে পারে নাই | ফিস কিস্‌ করিনা 
কানের কাছে লাছেব বলিল, “Wait, let it settle down 
০ ০০d, সবুর. উছাকে মনস্থির করিব! খাইতে দাও !” কি 
"A bird in bৎ০d, হাতের পাঁচের নীতি"র ব্দ্ছসরদে, 
বন্দুক গৰ্্ধিরা উঠিল “পুভূম।” তারপর--তারপর খণ্ড 
প্রলরের গুচেনা নাকি? বন বেন খর খর করিরা কাপিতে 
লাগিল এবং একটা প্রকাণ্ড কারী জিনিস গড়াই! শুন নালায় 
পড়িল । ব্যাঞ্জের ভীষণ সক্কারে বনের সমস্ত পশুপক্ষী এক 
সঙ্গে চেঁচাইতে জারন্ত করিল, সে মেন নরক-কাঁও, সাছেব 
বলিল “10115 111, এখনই মব্রিবে" | কিন্ত সরে কই? 
গর্জন লঙ্গতাবেই চলিতে লাগিল, এদিকে মাচ! হইতে নালার 
ভিতর কিছুই দেশ খাত না। ওই খাখা তুলিয়াছে, খন খন 
কন্ুক' গর্চিতে নাসিল, সমর সমর নল গর হইয়া পড়িল, 








বত বৰ 


| ১৭ খও্--॥ধ সংখা! 
নেক হাতি পর্যান্ত এইক্সপে ঘছাদদর চলিল। গুলি- 
বর্ষণের কামাই নাট, পরক্জনেরও বিরাম নাই, বরং উত্তরোত্তর 
বাড়িরাই চলিল। ভোরের ছাওর! গাছের পাত! নাড়াইরা 
দির! গেল, পূর্ববদিক আলোকিত হইয়া উঠিল, ধীরে ঘীরে 
প্রভাত নাদিযা আসিল, উদ্ভেজন। ও ব্বলাষে শরীর তরাদ্রি 
পড়িতেছে। সাহে বলিল, “সাবধানে নাদিয়া ববনিকাপাত 
করা ছাড়া উপায় নাই 1" কি করিব ভাবিতেছি, এমন সময ' 
টোটার দিকে গেল্থাল হইল । দাত্র একটি গুলি ও তিন নন্বর 
হুটা ছররার টোটা ছাড়া গুলি-খাপ একেবারে খালি, রাইফেস্‌ 
কার্ড জ ত একেবারেই নাট । এইবার গোলা-গুলিরন তাবে 
খারেল' বাঘের হাতে আমরাই বা তৰলীলা সাঙ্গ করি! সবে 
বআআলে। ছইযাছে, একটি গুলি বস্ুকে তুরিন্না বসিয়া থাকা 
পিয়াছে, এমন সমন বাথ গড়াইতে গড়াতে নাসির নদীর 
জলে পড়িল, একেবারে ন্মাঘাদের চোখের লামনে, প্রকাও 
মাথা জলের উপর তুলির ঘাচার দিকে চাহিয়া কি ভীষণ তার 
চীৎকার! লবে ধন “নীলমণি” গুলিটি দন্তক লক্ষা করিয়া 
ছুটল, ঠিক ছুই চোখের যাবখানে, বাঘ জলের মধ্যে শুই 
পড়িল, হইবার কীপিয়া উঠিল, তারপর নৰ স্থির, বাঘ ঘরিল। 
মাচা হইতে নাহিয।' পড়িলাদ, বাের নিকট গা বাছা 
দেখিলাম তাহা না বলাই তাল, জচ যখন বলিতে বসিবাছছি 
তক্দন না বলিলেও নয় । বাঘের ঠিক “নীম্মের শরশব্যার” 
নবস্থা॥ তফাৎ তবু শর বিধি নাই, তার স্থানে গুলির বড় 
বড় ছিত । প্রথম পলি বাদের মেরগণ্ড ভাগিয়| দেয়! 
অনায়াসে বল৷ চলিত কিন্তু আমাদের ঘও জানীড়ী শিকারীনের' 
সবই 'বরতিগুনে' হয়; মাখা, গাড়, ছাদ লক্ষ্য করিরাছিলাম 
বলা শুধু হান্তম্পদ হইবার জা । ক্ষনে বাঘ গড়াই 
নালার পড়ে, চতুম্পণ উরদূখে । বোধ হর মাকে মাঝে কর 
বোকে ( অর্থাৎ খাবা জুড়িয়া ) বিধাতাকে জানাইতে গিয়াছিল 
“হে দেব! কোন্‌ পাপে এ ছেন লোৱী শিকারীর হাতে সু 
দিলে; খাইতে দিল ন! শুধু গুলি নারিল”। 
অনেক লোক 'লাসিল, বাঘ উঠাইরা! তীবৃতে আসিলাম।, 
কেচারী বাঘ একেবারে বর্মনে লি ছইরা পড়িয়াছিল।. প্রচুর 
জল আসিল, সাবান নাসিল, বেশ নবরিয়া স্বান করাইয়া 
পরিার করা ছইল। লানান দাশিয়া শীন-কাধা জীবনে 
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ভার স্বটে নাট, মরিয়া সে সৌতাগা তাহার হুইল। হুর 
কিছু নাই, জনেকের তাগো তাই হস । স্বিত্ন হুইল অববল- 
পুরে গিরা বিশেষন্তের দ্বারা ছাল ছাড়ান চটবে। রওনা 
হার ঠিক পূর্ে খবর আসিল, আর একটি ব্য, ইসা 
চেক়েও বড় (জলের মাছের সত বনের পণ্ডও ন মরা! পর্যন্ত 
প্রকাণডই হইর। থাকে) ২ মাইল দূরে বাহির হটয়াছে। 
“ঘোদা বব. নেতা! ছয়র ফৌড়কে দেতা" বাকোর সার্থকতা 
বেশ বুৰিদান, কিন্তু তন আর উপ নাই । Better 1,০০8 
৪ 15005 ঝলির! মনকে প্রবোধ দিলাম । কথ? হইল নীত্বই 
আবার ফিরি আসিব । বাঘ নাপা চইল ১* ফিট ৬ ইঞ্চি 
বাঘের আরতন হিসাবে বখলিল্‌ আদি বিতরণ কিতা বাছির 
জুই! পড়িলাদ। ক্যানেরার ফিল ছিল ন!। কাটনিতে কিন 
খরিদ করিরা রাস্তা ছবি তুলিলাম 1 দন্ধযার পূর্বে জব্যলপূর 
পৌঁছান গেল। বাঘ দেখিতে লোকের কি ভীড় ! কৈকষিয়ৎ 
দিতে দিতে প্রাণ-অস্তু ! পভাগ্বান কুকুর", "সৌভাগ্যবান 
ভিক্ষুক” ইত্যাদি জাখ্য| অনেক শুনিতে হইল এবং মাত্র সাত 
দিনে একটি চিত! এবং একট আন্ত বাঘ মারা হইয়াছে শুনিয়া 
লকলেই আশ্চধ্য হবল। বোবা গেল সৃত হইলেও বাঘ এখানে 
একটা "আনব চি” এবং প্রতি ঘাসের আড়ালে বসির থাকে 
না। পরদ আত্মীয় বাঘ দেখিরা হাফ ছাড়ির! বাঁচিলেন। 
সাধারণত: লোকে মুখেই বাঘ মারে, কাধ্যতঃ বাঘ মারার 
অভিজ্ঞতা বোধ হর এই তার প্রথদ । এক সদর খেয়ালের 
ৰণে, অভিযানে ব্যাস লাও না হইলে, লার্কাসের বাঘ ধরিয়া 


সুর্সোর কলঙ্ক 


দিবার প্রতিশ্রাতি__বা বাক্কিবিশেষের নিকট দিনা ফেলিক্া- 
ছিলেন, তাছার ছাত হতে অব্যাহস্থিলাতে স্টার বে কি পরি- 
সাপ আনন্দ হইরাছিল, তাহা গাছান্ দুগ নেখিরাই বেশ বোকা 
গেল। এখন সমস্ত! দাড়াইল সেই বিরাট শব লটন্া কি করা 
যার। ঘোটরের পিছনে তার মিরা বাহিশ্বা টানির। এক মাঠে 
ফেলিরা দিন! আলিলাদ । আদর! ছিলান সরকারের পাস 
তালুকের মহো, প্রাতেই পরম আত্মীয় স্বাস্থা-বিডাগ হুইতে এক 
তাগিদ পাইলেন, “Kindly arrsnge for inmediale 
disposal of the oaroase of tbe tiger killed by 
Jour reletion—দচাশত্ক, আপনার আখস্মীরগণ কর্তৃক 
নিহত ব্যাত্বটির বিরাট শব দেছ স্থানামরি ত কল্রিবার বাবস্থা! 
করি! আদানিগকে বাধিত করুন” জবাবে তিনি লিখিলেন, 
“It is being arrenged—তথান্ত, করিতেছি" কিন্তু 
তাহাকে আর বন্দোবস্ত করিতে হইল সা । ব্দতি প্রতাষ 
হইতেই কাতারে কাতারে লোক নীনারূপ 'অস্থ লইয়া হাজির । 
ব্যাত্বমাংল কাটা সংগ্রহ করিবার জন্তু বিষম কাড়াকাড়ি 
হুড়াহড়ি পড়িরা গেল । বাঘের দেশে খাকিরা, বাঘের 
মাসে খাইলে বাঘে ধরিবে না এই আশার কি এই আগ্রহ? 
শেষ শুনিলাম উবধের জন্য সংগ্রহ করিভেছে। ছুই ঘণ্টার 
মৰ্যো লেই বিশাল দেহের সব নাংল অন্ত্ছিত হুইল। 
অবশিষ্টাংশ অতি অল্প সরে শকুলীর দল পরিস্কার করিয়া দিল, 
পড়িসা বহিল কতকগুলি শুভ্র অস্থিনায । বাঘাটির কি গতি 
লাভ হইল কে জানে ! 


—— 


কলক্ক 


একজন ফরাসী গোোকিব্বির পৃথিবী দুবিগ্রহে॥ ইতিহাসের সহিত সুত্র ৭ নন্ষবিনর আতিক) ও অনা তুলনা) করি 
এসাণ করিতে চাঙিতাছেন হে, এই সকল কিছুর দগ্যোহিকা হইলে পৃদিষ্টডে বুদ্ধবিত্র ও সরাতে আদিক হে, এবং অয় 


হে ৃকিইকে শি হিরা করে) 


নীল আকাশ 


আমাদের মাগার উপর এই আকাশ-_বিবের খত 
নীল: সকালের লোনালি আলোর ইহার জন্ম জপ _ সন্ধা- 
তারার আবিডাবে এই আকাশই বার রহ্হ্তদর হইয়া! উঠে, 
ধূলয় গোষূলির বিবর্ণতা কেমন করিয়া সারা মাকাশখানিতে 
করিশ্না আলে--দন ক্লান্তিতে উদাস হইরা ঘার। বে-আকাশ 
বর্ধায় ঘমতামন্রী নারীর দত করুলায সজল--সেই আকাশ 
্রীশ্বের ঘধাচে পৃথিবীতে বেন আগুন চালিয়া দিতে থাকে। 
একবার মনে হয় ইহাকে বেন চিনি, পরম পরিচিত আমীর 
ঘত জাপনার ছন-__দঘচ আবার বেন দূর বুহগ্রন্থের মত 
চির-হহাঘর ! ইহাকে বিশ্বাস লাই - বেদন রক্ষা করিতে 
পারে, তেমনি করিতে পারে সর্বানাশ। এই আকাশ হইতেই 
বাজ পড়ে দানের মাথার উপর--সে বেদন আকস্মিক 

নেই কবা বলিতেছি : 


রোজ মকালবেল। ঘট! একবার করির। গলির ভিতর 
দিশ/ বার। ঘড়ির কাটার মত এতটুকু এদিক-ওরিক হয না। 
প্রিযলাখ আগে হইতেই ঠিক স্থানে প্রস্তুত ছিল? মটরটা! 
আলিতেই শ্রিরনাথ একেবারে সামনে সিরা দাড়াইল । সাঘনে 
ছাড়াইতেই দটয়টা থাছিল। 

প্রিঃনাখ কাছে গিন্না বলিল, একবার বাড়ীর ভেতর 
আসবেন 

আরোহী ডাক্তার রার বলিলেন, কারুর অসুখ ? 

প্রিয়নাখ বলিল, আন্তে অস্ত নক», তবে_ 

কথাটা কেমন কয়র বলিবে তাছা ভাবিস্বা উঠিতে না 
পারি! প্রিরনা থাবড়াইরা গেল! বোবার দত তাহার 
সুখের কথ। সুষ্বেই বন্ধ হই রদ্িল। 

ব্ন্থখ নয়, অথচ ডাক্তারকে বাড়ীর ভিতর ভাকির! লইরা 
ঘাইৰার কি প্রয়োজন থাকিতে পারে, ডাক্তার বা বুকিতে 
পারলেন না। * is 

বুলিলেন, দরকার বলুন, আদি বিশেষ ব্যস্ত সসাছি। 


-_খ্রীবিমল মিত্র 


বড় বে বাস্ত তাহা প্রিরনাখ জানিত। ডাকার রারের 
তে! নাঘ-ডাকের অভাব লাই । লারা সর ওই একটি 
ডাক্তারের উপর নির্ভর করিরা বাচিয়া মাছে । দেই ডাক্তার 
রারের সদর থে কত অসুল্য তাহা! প্রিন্ননাথ ছানিত বৈকি! 
জানিত বলিগাই জিতে তাহার লমন্তু কথা আটকাইদ! সেল। 
হাতে বেশী সমর থাকিলে ধীরে-সৃস্থে প্রিয়নাথ হয়ত সমস্ত 
বিষণ্ন তাল করিরা বুঝাইন়! বলিতে পারিত। 

ডাক্তার সাঙ্গ তাহার দিকে সঙ্রশ্ন নেত্র চাহিত্না আছেন 
ও লোকার গরিয়ারিং-হুইল ধরিয়া! আছে । ছাড়িয়া দিবে--- 

সব তাবনা একত্রে শ্রিপ্নাথকে যেন চারিদিক হইতে 
আষ্টেপুঠে বাহির! ফেলিল। 

সেইখানে সেই রাস্তার উপর গড়াই! শ্রি্নাথের মনে 
হইল বেন সে সব কিছু তুলিরা গিয়াছে-_তাহার 'আর কিছু 
ঘনে নাই । এক বর্ণ, এক ক্গরও নহ । বাড়ীর ভিতর ছইতে 
যা তাহাকে থাহ কিছু শিখাইর়া পড়াইব্বা সুখস্থ করাইয়া 
দিৱ্াছিল-- ঘণ্টার পর স্ণ্টা ধরি ঘাহা! লে বলিবে বলিগ্রা 
ঠিক করির! রাখিরাছিল সব গোলদাল হইয়া গেল। 

তাহার দেহ বহিষ্া থা করিতেছে". 

মটর বে কখন ষ্টার্ট দির! চলির! গিয়াছে শ্রিরনাথের সে 
জ্ঞান নাই । 

কি আসর ডাকিতে তবে তাহার চৈতস্ত হইল । চারি 
দিকে চাহি প্রি্নাথ দেখে £ মটরের নাদগন্ধ কোথাও 
নাই; রুক্ষ পাড়াট চোখের লক্ষণে তেমনি বিবর্ণ বাস্তব কপ 
লইয়া ধাড়াইযা আছে। প্রিযনাথ বাড়ী ঢুকিল। 

বাড়ীর ভিতর সি'ড়ীর কাছে প্রথর প্রতীক্ষার দার 
ছাড়াই) ছিল। 

শ্রিরনাথ আসিতেৰ বলিল, কই ? কি বললে? অভ 
দশ দাড়িয়ে দাড়ির কি কথ! হচ্ছিল গে! ? চিনতে পান্তলে 
তো? পারবেই তো, তা' বাড়ীর "ভেতর নিরে আসতে 
পারলে না? 


জৈষ্ঠ_১৩৪২ J 


শ্রিরনাদ একটা কণ্ারও জবাব দিতে পারিল ন।। ফ্যাল 
ফ্যাল করিছ্বা দারার দিকে কেবল চাছিরা রহিল 

মারা ডিঙ্ঞালা করিল, ঘা” ঘা” বলতে বলেছিলাদ সব 
বলেছিলে? শুনে কি বললে? 

শরিরনাখ বলিল, তুল হয়ে গেল সাকা । 

মারা আশ্চা হন গালে হাত দিল, ওম| ! অতক্ষণ 
বোধার ঘত দাড়িয়ে ছিলে ন! কি?-:-আদি দনে করছি তুমি 
কত কথা বলছ! তবু কি কি বললে, শুনি-_ 

প্রিন্ননাগ বলিল, আমি বললাদ, ভিতরে আলবেন 
একবার? ডাক্তার ভিগোগ করলে, কি দরকার? সামি 
তদ্বন কি বলবো, চুপ করে' রইলাম 

মারা রাসিন্বা উঠিল, চুপ করে রইলে কেন? বললে না 
কেন, আমার স্ত্রী ডাকছে, তারপর বাড়ির ভেতর এলে আদি 
বুঝতুদ । খোকাদা’র সঙ্গে কি আমার আভ্তকের চেন! ? 
এই এতটুকু বেলা খেকে ছ'জনে একসঙ্গে খেল! করেছি; 
একবার বাড়ীর তেতর নিরে এলেই দেখতে ডাক্তার রা 
আদার চেনে কি না--;--.না) বাপু, সাত জঙ্গে তোঁদার মত 
সুখচোর! দাহ্য আমি দেখিনি-_তুমি কি? 

শ্রিয়নীখ চুপ করিয়া রছিল। 

সায়া আবার বলিতে লাগিল, আদার যে সেই সোনার 
মিনে-করা কুনকো আছে, দেখনি? সেটা তো ওই খোকা- 
দা'রই দেওরা। তখন ওর এত পদ্ছদা ছিল না তো, 
আমাদেরই বাড়ী খেত, আদাদের বাড়ী থেকে লেখাপড়া 
করতো, তখন কে জানতো ওই খোকাদা'ই একদিন এত বড় 
দিয়ে ফি একটা কাকও-_ 

ঘা হোক, প্রিরনাথের অফিস ঘাইবার সদর হইল । 

গায়া তাড়াতাড়ি নীচে নাহিরা সির্বাছে ; আজ তাঁহার 
কাজ করিতে বিরক্রি নাই । আনন্দের আতিশ্বো ছাত 
ছইতে ঘ্ব্টটা পড়িয়া গেল ; কাপড়টা ফ্যাস্‌ করিয়া খানিকটা 
ছি'ড়িয়া গেল । বিকে অকারণ খানিকটা বকিল, প্রিযনাৎকে 
রোজ ছন্টা করিয়া পান সাজিয়া দিত, আজ ভিবে ভরিয়া 
গেল এবং ক্রিয়নাখকে আফিস হইতে তাড়াতাড়ি করিবার 
জগ্জ বারবার অনুরোধ কহিল 
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নীল আকাশ 


খাওয়া-দাওয়া সারিত্না মাজ আর দারার কোনও কাজ 
নাই । অস্তদিন আচারের শিশি, বড়ির হাড়ি যৌছে দিবার 
প্রযোজন হব, অক্তদিন সংসারের দহে মারা জড়াইন্ধা থাকে 
মাকড়লার জালের মত তাহার চিন্তা আর গতিবিধি তাছার 
চিতরষ্ট আবন্ধ পাকে _সদূর অতীতের ফেলিকা-্ান! নীড়ের 
কথা চার বন্ধ পাখীর মত লে ভুলিয়া গিন্াছিল ; নিজের 
চারিদিকে ক্রদ-ক্ষয়িকণ আহ্‌ দির! মায়া তাহার পরিমিত 
সাধের স্বপ্র পড়িয়া তুলিঙ্থাছিল ? দৈনন্দিন বিশ্বতির ধূলি- 
তলে গত ন্বীবনের সমস্ত স্তি পরার বল্‌ হুউশ্বাছিল_তাই 
নিজের আর প্রিন্ননাথের মধো সে লমস্ত পার্থকা জোর 
করিয্াইট ভুলিয্নাই সিন্বাছিল--কিন্ক এই ছ'একদিন হইল 
নিজের শ্থণড চেতনা বেন 'মাৰার জানিম! উঠিতেছে-*- 

ছোটবেলার একটা ঘটনা মান্নার মনে পড়িল। 

ভথ্ল মারার বিনে হয় নাই । তাহাদের বাড্বীর এক- 
কোপে একটা ছোট থরে খোকাঘা শুইত। খরায় 
এককালে চুণ-স্বরকী থাকিত- মার শুল! আর ইছরের রাখা; 
শভকালের সকালবেলা খাব! খরে সিরা দেখে খোকাদ1' লেল 
চাপা দিরা অথোরে দুযাইতেছে। টিপি-টিপি পায় ঘরে চুকিয়া 
যার) খোকাদা'কে একটা হজ! দেখাইবে ! আস্তে আস্তে 
লেপটা খুলিতেই মারা! দেখে খোকাদা’ নাই--পাশ-বালিশটা 
লেপ দি ঢাকা রদ্বিয়াছে।--'দন্তর দতন ঠকিসাছে। 

কিন্তু বালিশের তলায়ই ছিল একখানি খাতা রংচে 
মলা, বাদানো খাতা__ 

খ্বাতাখানি খুলিয়া মান্গা দেখে আগাপগোড়। কেবল প্ম- 
তয়া। সেনের এক অক্ষরও ঘাঠ। উখন বুকিতে পারে 
নাই__কিন্ধু আশ্চর্যা_খাতাখানির 'আইেপ্রে ‘মারার নাশ 
লেখ]! ব্যাপারটা আর কোনও ক্রমেই সরল বলা চলে না। 
উপেক্ষা, করাও ধায় না__ 

খাতাটি লই দারা চলিয়াই আলিতেছিল-_কিন্ব ধরা 
পড়িল; ধরিল শ্বরং খোকাদা”_-পথ আগলাইর| বলিল, 
দেখি, হাত দেখি, কি নিয়েছিল-_দেখি__ 

নায়! বলিল, কিছু না 

কিছু না) মিখ্যে কথা আবার, আমার কলেজের - খাতা 
নেওয়া হযেছে, দে, নইলে জ্যাঠাদশাইকে বলে দেবো 1 


বত বধ 
মার! বলিল--বল সে’ না, আদিও বুঝি বলতে জানিনে ?-.. 


ফি বলবি তুই? 

"বলবে! কলেজের বই না পড়ে” কেবল পদ্ধ লেখা ছয় 
বারুর-_আর--আর-_বলবো--? খাতাদর আঘার নাঘ 
লেখা হযেছে কেন শুনি? এগ্জামিনে বুঝি পড়বে ?--- 
ছাড়, ছাড়, পথ ছাড়, খাতাতে মামার নাদ লেখার ফল 
দেখাক্ছি। সন্ধলকে দেখাবো_ হবে ছাকবো_ 

সতাসতাই পাতার অপরাধজনক অনেক কিছুট লেখা 
ছিল। 

আরা বলিল, জাঠাদশাইকে বলবো-_কলেজের খাতার 
খোকাল" লিখেছে *নারাকে আমার ভাল লাগে'---আমার 
নামে কেন লিখবে শুনি? গাড়াও, দেখাচ্ছি -- 

কিন্তু খোকাদা' এতট্‌ক অপ্রস্তুত হইবার পাত্র নয়। 
বলিল, কথৃধনো নয়, দিখে। কবা, দিখোর জাহাজ কোথাকার, 
কাট কোথা লিখেছি, দেখাতে পারিল ?--- 

কিন্তু মান্না যেমন নিঃসন্দেহে খাতাটি খোকাদা'কে 
দেখাছিতে সিন্নাছে, অমনি খোকাদা” হঠাৎ ছে'| দারিা 
কোথায় বে খাতাটি লুকাইন্থা ফেলিল হাজার চেষ্টা করিযাও 
মানা তাছা টের পার নাই। 

সে-দব অনেকদিনের কখা। খোকাদা'র এখনও মনে 
আছে নিশ্চই । মনে ঘদি না-ই থাকে, মনে করাটা দিলে 
খুব ছাদিবে বা'হোক! ছোটবেলার খোকাদা'র ধা হাসি 
ছিপ! হাসির চোটে ঘর কাটা ধাইত। একবার এখানে 
আসিলে হয়, খাতার কথাটা তুলিয়া তাহাকে হাদাইবে, 
বন্দিন পরে মায়া.তাছার ছাসি শুনিরা পেট ভরাইৰে । 


তিনটা বাজি! গেল, তবু ঝি আর আসে না। 

এই বি-ই বে কতবার বদলানো হইল, তাহার ইন্বতা 
সাই; বে বাড়ীতে ঝি চাকর নাই তাহারাই সুখী । কেন 
বাপু! মাইন! লইরা কাজ করিবে, ধদি না পোবার স্পষ্টাম্পরি 
বলিলেই হর, জবাব দিই--.। 

শেষ পর্যান্ত কি আদিল । আসিল সন্ধা! করিয়া । 

ততক্ষণে যারাই লব করিতে নামিরাছে, কাজ কর! কোনও 
কালে অন্যাদ ছিল নী ; এই বাড়ীতে আনিগাই তাহাকে সব 
শিখিতে হইয়াছে । সে-লব দিনের কনা ঘনে পড়িলে সায়ার 
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বেশ লাগে। দিগন্তবিপারী সাঠঁ_আর তাহারই উপর দিদা 
বিসপিত মেঠোপৰ, "পাশে বৈচি, খেন্বর আর আবকস্দের 
কাড়। মাগার চোখে সেই লব দিনের ছবি ভালিরা উঠে। 

আগের ছিন রখের মেলা হই! গিকাছে__লাগরদোলা, 
মাটির পুতুল আর পাপর ভাঙ্গা । 

পরের দিন বারোরারীতলার বিকার হইবে । লফাল- 
বেলাই খোকা” খুদ হইতে উঠিয়া জামা-কাপড় সাবান 
লাসাইতে বলিন্বাছে। তিরেটার আরম্ভ হইবে ফ্লাত্রিবেলা । 
বিকালবেলায ছেঙ্গেদের সাজা-গোজা আরস্ত হন সেল। 

গাড়ী আলিয়া হাজির । খোকাদা' করম! জামা-কাপড় 
পরিরা খুব হৈ চৈ করিনা বেড়াইতেছে-_ফিন্তু ইতিমধ্য একট! 
ঘটনা ঘটিযা গেল। 

ছ্যাঠামশাই ছুকুম দিলেন, খোকাদা'র ধাওয়া হইবে না। 
সকলে চিয়া গেলে বাড়ী পাহারা দিবে কো? স্বতরাং 
এককনের থাকা দরকার | সে একজন এই খোকাদা' । 

অত হৈ-চৈ, অত অশ্বি-তদ্বি এক লিষেষে ঠাওা! 
জ্যাঠামশান্ের কথার উপর কথা নাই। সে সুখ এখনও 
মায়ার ঘনে পড়ে ; কাদো-কাদো চোখ-দুখের তাব-_কোথান 
গেল ছ্ইাদি, হাসি, চীৎকার ! আর সেই খোকাদারই 
চোখের উপর দিয়া পরিতৃত্টির, বিভঞ়গর্কোর হাসি হাসিতে 
হানিতে ঘার| জুতা পায়ে দিয়া মন্‌ দস্‌ শব্দ করিছ্না গাড়ীতে 
পিছ! উঠিল। 

সেদিন তে! গেল-কিনধ- পরদিন খোকাদা'র লে কি 
অভিঘান ! 

সেই বে শবরে খিল দির! পড়িয়া রছিল- সাড়া! নাই, শব্দ 
নাই ; উঠিবে না, খা কহিবে না--উপরস্ক ভাতও খাইবে 
না। অমন রাগ কখনও মায়! দেখে নাই । মা সানির সেল, 
জ্যাঠাইৰ! সাহিরা গেল, কাকীমা সাধ ঙ্গেল, তনু উঠিবে 
ন’, বেল! বাড়িতেছ্ে__্রপুর পড়াই গেল-_সকলে তখন 
হাল ছাড়িয়া দিগাছে । জ্যাঠামশাই বাড়ী নাই-_নহিলে কি 
বে হইত ঠিক বলা বায় না! শেষে মাযার বেন কেছন দন 
কেনন করিতে লাগিল । আর সকলে ্লাওযা-দাওযর়া নারি 
লইন্গাছে__কেবল একটি ঘরে এক কোনে একজন উপবালী 
পড়ি! আছে-_ভাবিতেই মারার কেমন মনে ছইল। সে-ও 


ভে ১৩৪২ ] 


একবার দরজায় বাহির হইতে ডাকিল, খোকাদা” ও 
খোকাদা'_ 

নান্চ্যা কাণ্ড বৈকি! হাঁজায় ডাকাডাঁকিতেও বে লোক 
লাড়াটি দের নাই, সাহার একটি মাজ ডাকেই গে উঠিয়া 
দরজার দিল খুলিয়া দিহ্বাছে। 

তারপর সেই খোকাদা' লক্মী ছেলেটি নত একটি কথা 
না বলিহা খাওয়া-দাওয়া করিল। 

খাওয়া-দাওয়ার পর দার হাসির! বলিয়াছিল, দেই তো 
খেলে, তবে আগে কেন..”? 

সেদিন গোকাদা” হঠাৎ যেন বারুদের ফত ছলিরা উঠিয়া 
বলিক্বাছিল, বেন খাব আগে? তুই খেতে বলেছিলি বে 
ধাৰ ?'--তোর একটুও বুঝি সাযা-দরা নেই--এই বে আমি 
না খেরে_ 

মানার দুখের কথার যে মত মূলা আছে তা” দায়! কেমন 
করি! জানিবে 


লন্ধযাবেলা খ্রি্নাথ আফি হইতে ফিরিল। 

প্রিয়ননাখকে সামনের একট! চেম্বারে বলাইরা মার! সুখো- 
সুধি বলিল। 

বলিল, আমার দিকে চাও দেখি--চাও_তাল করে'_ 

প্রিয্ননাথ সলঙ্কোচে স্ত্রীর দুখের উপর চোখ রাছিল। 

দার! বলিল, বা” বলি সন দিয়ে শুনে বাও-_দুখস্থ করে 
নাও- 

মন দিয়! শুনিবার অন্ত এবং সুখস্থ করিবার অস্ত প্রি্ননাখ 
আর একবার স্থির হইয়৷ বসিল) 

মায়া বলিতে লাগিল, কাল ধখন খোকাগা” হা'বে গাড়ী 
করে, তুমি গিরে কি বলবে বল তো? 

প্রিকলাখ খানিকক্ষণ তাবিল, তারপর বলিল, কি বলবো! 
বলে’ দাও_ 

বলবে আদার মাখা আর দু? 

রাগে আর ছুখে মারা বিদ্ধ হইস্া উঠিল। 

তারপর হতাশ হইয়া দার] নিজেই বলির! দিল, বলবে বে 
আমার স্বী আপনাকে ভাকছেন। বুঝলে, বলবে এই কথ!। 
রলতে পারবে তো, রা! বোবার মত হী! হ'রে মাড়িয়ে থাকবে? 
আচ্ছা’ লাজুক নিরে আমার সংলার_বল তে| এবার কি 
বলবে 
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শ্রিরনাথ সমন্ত দুস্থ করিয়া লইল। আর ভুল নয, 
আবার ঠিক ঠিক নিয়া বলিতে হইবে। এবার আর লজ্জা 
নক শ্িনাথ এবার বুক ফুলাইগ্না মাপা উচু করিরা কথা 
বলিবে ! 

মার ততক্ষণে ঘরটা গুছাইতে লাগিয়। পিরাছে। বত 
রাজোর দুল! জমিত্জাছে বরাটতে, আলমারীর মাথা সব 
আসিবা জড় হুইরাছে ; হারিকেনের তাও চিষ্নি, জুতার 
খালি বাক্য, বিস্কুটের টিন, ভাত! তালপাতার পাখা, কিছু আর 
বাদ নাই। সারা খরটিতে হেন নূতন প্র) ফিরিয়া আসিল । 
লব পরিষ্কার করিতে করিতে অনেকদিন আসের হারানো 
একট! লি ছর-কৌটাই মিলিয়। গেল । কাল সকালে একজন 
পরপাদাস্ক লোক এ-ঘরে আলিবে- জ্জাল দেখিলে তাবিবে কি! 

বান্না করিতে করিতে দানা ভাবিতেছিল-__খোকাদা' বে 
এত বড় হইবে, তখন কে লে-ফপা ভাবিতে পারিয়াছিল? 
চাল নাই, চুলে! নাই, মনন! জান! পরিয৷ ভাঁহাদেরই বাড়ীর 
কাজকর্দ দেখিত শুনিত--ব্ার কাছের মধ্যে কাজ, বছর 
বছর একভামিনে ফেল করিত । 


কি আসিয়া বলিল, আছ একটু সকাল সকাল বাব মা, 
ছেলেটার অসুখ নেখে আলছি, ক'দিন ছল বড্ড বেড়েছে দা। 

মায় মুখ ফ্রাইয| বলিল, কি অসুখ রে? 

কি অস্থুখ ঝি তাছা দানে না, বলিল _তা' কি ছানি মা, 
কেঁপে জর আনে, আবার ছেড়ে বার, সে কি কীপুনি না, লেগ 
কাখার সানার লা_ 

দার! বলিল, তা' আগে বলিল নি ফেন, ফাল লকালে 
তোর ছেলেকে আনিল দিকিনি, মন্ত বড় ডাকার আসবে, 
বেধির়ে নেব'খন্‌, একটি পত্বলাও তোর লাগবে না_ 

ঝি চলিয়া গেল । 

মান্বার তখন বিবাছের কথাবার্তা চলিতেছে, সেই সব 
দিনের কথা 

মহেশপুরের ঘোষ পরিবারের ছোট সরিক ইহার! ॥ 
আয়োজন, চেষ্টা, কর্তবোর ক্রুটি নাই, দেয়ে দেখিতে ভাল, 
লেখাপড়া] জানা; এখন মেয়ের জয় বেশী তাবিতে হয় না। 
আত্বীন্ব কুটুস্_চাঁরিদিক হইতে দম্বন্ধ করা হইতেছে; একটি 
মেয়ের জন্ত এঁডঞ্জলি লোক চিন্তার পরিশ্রমে কাতর ।' সে- 
কটা দিন দায়ার বেশ লাগিত, রাতে শুইগ্ন। শুইয়া বিবাহের 
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ভাবনার কত রকম স্বশ্ব দেশিত ; একটি স্বাস্থ্যবান, হী 
পুরুষের বার্বেষ্টনের মাঝে নিজেকে করন| করিয়া লঙ্জার 
আনন্দে মনে দনে শিহ্ত্রিরা ওঠা.--সে এক রোমাঞ্চকর 
অপরূপ ইতিহাস! 

লেই লঘয়ে একবার_-বরিক মনে নাই কবে--ওই 
খোকাশ’র সঙ্গেই কে বুঝি তাহার বিযাছের কখ। তুলিরাছিল। 
শুধু কথাই মাত্র; লে-কখা লই৷ কেহ কোনওদিন নাথাও 
থাশার নাই। কিন্তু কথ্যট| শুনিযাছিল তু'জনেই_ 

আজ মায়ার মনে হুইল দি খোকাদা’'র সঙ্গে তাহার 
বিবাহ হইত! হয় নাই বটে, কিন্ত ঘদি হইত, হইতেও 
তে পারিত ! নীল মাকাশের সীমাহীন বিস্তৃতিতে মারার এই 
গোপন সমস্তাটি পরিব্যান্ত হইয়া গেল। আকাশ ভরিয়া 
সমস্ত গা্ষের সমস্ত কামনা, বাসনা অসংখা তারকার প্রকট 
হইয়া আছে: মাহুযের ধৃরি-শিখা উছাদের লক্ষা করিয়া উচ 
গতিতে জালালাদান। কত দীর্ঘনিশ্বাস, কত আর্তনাদ, কত 
অক্ষ উদ্বাদের খেরিরা নিতাকার অভিযোগ উত্থাপন করিতেছে, 
শ্রান্তি নাই, বিরতি নাই, কে কার খোঁজ রাখে! কোথার 
একট তায়! খসিরা লীড কোঘার একটি তৃদখণ্ড শুকাইরা 
ধায়, কোথায় একট দীর্ঘশ্বাস বাতাসে মিলাইরা যার-- পৃথিবীর 
ইতিহাসে তাহার বিবরণ থাকে ন!। বাহিরে তেমনি উৎসব 
চলে--ছাসি গান আর কথার ফোরার!|--অন্র-মহলের এক 
কোনে ধুনুরু' প্রাধীর শেষ নিদস্বাস নীরবে বাতাসে মিলির 
ঘায়। 

ফাক! বলিয়াছিল-_ হা, ওই ছেলের সঙ্গে দিছে বিয়ে. 
কেন? দেশে কি ছেলের অভাব আছে নাকি ? কলকাতার 
বাড়ী মাছে, সদাগরী আপিসে চাকরী করে, এমন ছেলে 
চান? দেখলে চোখ জুড়িরে ধার, সোনার চাদ ছেলে, শুরু 
জনের দুখের ওপর সুখ তুলে কথ বলে না... 

শেষে কাকারই চেষ্টার “সোনার চাদ" এই প্রিয্নাছের 
লঙ্গে আহার বিবাছ হুইয়া সেল । 

ঘটর চছ়িয়া বর আসিল। হৈছৈ বৈরৈ কাণ্ড, 
বাজনা, ঘুমষাম সেদিলটা বেন একটা স্বপ্রের মত কাটিয়া 
গিরান্রে। খোকাদার সেদিন কি অমানবিক, পরিশ্রম : 

প্রিয়ননাথ খাইতে আসিল। 


| >দ খণড-_এম সখা 


লে নিঞেই সঙ্গে করিদধ। বসিবার আদন, আর এক মান 
জল আনিরাছে $ দাঙ্গাকে হিছাদিছি খাটাইতে চার না । 

তাত বাড়িরা দির! দারা বলিল, এই দেখ না, একবার শুদু 
জানলে হয় যে এই আমাদের বাড়ী । তারপর কি রকদ 
রোজ মোটর নিরে ধাওয়া-আলা করে দেশ না। আর দেখ, 
তুমি একটু কখ। বলতে শেখে! সিকিনি, লোকের সঙ্গে কেদন 
করে কথা বলতে হব শেখো, লোকে কি ভাবে বল তো? অত 
লাজুক আর মুখচোরা হ'লে চলে । 

তাত খাইতে খাইতে স্ত্রীর কথার প্রিন্ননাখের মাথাটা 
লন্জার আরো নীচু হইয়া গেল। 

মাতা বলিতে থাকে, ও এমন ছেলে না, এই রামাঘরেই 
হয়ত বসে পড়ে বলবে, ভাত খাব, ও এমন ছট্কষটে আর এত 
ছালাতে পারে, এই তো তুমি এত গম্ভীর ঘান্ধ, তোমাকেই 
কত হালাবে দেখে নিও 

গলপ ৰরিতে করিতে মারার ছঠাৎ মনে পড়িল প্রিয়নাপকে 


ঘাছের তরকারী দেওয়া হয় নাই। 

ওই দেখ, গল্প করতে করতে স্থলে গেছি, তা’ 
তোমারও তে! বলতে হর? 

গ-দোব শ্রিহ্না্ধকে কেহ দিতে পারিবে না। কোনও 
জিনিষ চাহিয়া কোনও দিন প্রি্নাথ নেয় নাই । 


মারা বলিল, আর খোকাদা” হ'লে এতক্ষণ ছাড়ি'হেসেলে 
কি আছে দেখে চেরেচিন্তে কেড়েকুড়ে নিযে পেরে তবে 
ছাড়তে! 

বিনা মাপভিতে বিনা অভিযোগে শ্রিরনাখ খাইতে 
লাগিল। সন না হইলেও কোনও দিন বলিবে লা যে 
তররকারীতে হুদ হর নাই + কালে গাল পুড়ির়! গেলেও কথাটি 
বলিবে ন! যে, কাল হইয়াছে খাইতে পারা গেল না--এমনি 
শ্রিরনাখ ! 

মানা বলিল, তোমার ও-জাদাটা ছেড়ে ফেলে) দিকিনি, 
আদিই কেন্ড দেব কাল। বাৰ৷ থেকে ছটো জাম! ন! বের 
কছলে তো আর চলছে না। তোমার তো সেদিকে লন্রয়ই 
নেই-বেশ নির্বিবাদে পরে ঘাচ্ছ, যেটি আদি না দেখবো, 
সেট তে! আর কিছুতেই হবে না। আবার খোকাদা' ছোট 
বেলা দ্বেকেই ছেঁড়! মহল! জামা-কাপড় দেখতে পারে না। 
জামা ছি’ড়লেট লুকিরে কেলে দেবে, তারপর বলবে জামা নেই 


দোষ্ঠ-_-১৩৪ 


কিনে দাও--ছোটবেল৷ সেকেই চালাক খুব_তোষার হন 
ুখচোর। ছ'লে মার এত বড় হ'তে পারত নাও - 

খাও শেন হইসে মার। মালোটা উচু করিব 
ধরিল। 

বলিল, দেখো, মাবার অন্ধকারে পড়ে পিকে পা ড্েঙ্গো- 
না ৰেন, ত' হ'লেই চিত্তির, টেবিলের ওপর স্বপুরী কাটা 
আছে নিঝে শুনে পড়ো গে-_ মামি হাচ্ছি। 

ছা হী কিছু শব্দ না করিয়া শ্তিহবনাখ কলিকাতার চলিন্না 
সেল । শ্রিক্লাখ যেন পুতুল ; লারাটা দিন মারা ধরিয়া 
বসাই্া সান করাইরা খাওরাইরা দের়। বায়া না হইলে 
প্রিয্ননাথের জীবন বেন অচল হইয়া বাইবে। 

রাযাঘর ুটতে ধুইতে দারা তাবিতেছিল--লমযর পাইলেই 
খোকাদা” একবার করিয়া রোজ আাসিবে। ভ্বরতে বিকাল 
বেলাই ছুট করি একদিন নিয়! ছানি ; তাহার গা 
ঘোওয়া হর নাই, কাপড় কাচা হর নাই! বলিয্বা বসিবে, চল 
মায়! খুযরে আসি 

আলাতন আর কি! 

খোকাদা’র সঙ্গে বড় বড় জারগ্যর, কত বড় বড় লোকের 
সঙ্গে দিশিতে হইবে । তখন কি আর এখনি কতিরা এই 
বাড়ীতে থাকিলে চলিবে? খরচও কিছু বাড়িবে _তা” 
বাড়,ক, খোফাদা'কে বলিত্বা ওর একট! ভাল আফিসে বেশী 
মাহিনার চাকরী জোগাড় করিয়া লইতে কতক্ষণ? তবে হ্যা 
সেই একটা কথা! উনি কি তেখন চটপটে--উনি ধদি তেমন 
হতেন তবে দার তাহার ভাবনা কি ছিল! 

ছা! চটপট করিয়া কাজ সারির! ভীড়ারে তালা 
লাগাইল। 

এই সম হয়ত কাব সারা হইয়া যাইবে । এই রোয়াকে 
বলিয়া চাদের আলোর কত গল্প জমিবে । রাত একটা ছু'টা 
বাজিরা ধাইবে_গল্প মায় তাহাদের শেষ হইবে লা । 

দরে চুকিয়! ছার! বলিল, শুয়েছ নাকি? 

সশারির ভিতর হৃইতে উত্তর আসিল_হা - 

তা শোবে বৈকি! শেরে উঠেই শোয়! খেয়ে 
উঠেই শুলে কি শরীর ভাল খাকে! একটু নড়ে চড়ে 
বেড়াতে হয়! ভদুও তো সকালে উঠবে দেরী করে, তোরে 


নীল স্মকান 


উঠে একটু চান্দিকে বেড়ি এদো দিকিনি--তোমার ও নল 
টদ্বল কোখাম্ধ চলে ধাবে_ 

তারপর খানিক থামিত বলিল, হণ, ভাল কথা মুনে 
পড়েছে, খোকাদা'কেই কাল বলবোখন, অস্বল হ’রে বুক জালা 
করে, ন! 1"-বলুলেই একট। ওনূহ দেবেশন ; তা’ তুমি তো! 
কিছু দুখ কুটে বলবে না, যুঞ্চচোর। হরে থাকবে, তুমি হছি 
কথা বলতে পারবে, তবে আর জামার হুল কি! 

স্াতি অনেক হইয়াছে $ মাঙ্গার চোখে বুম নাট । কত 
বছর আগেকার এফ উড্িরা-ধা ওর! পাখী আর মাবার চার 
ফির্রিরা আসিতেছে; পাখার সাই সাই শর _আকালের 
বুকে কালো ন্দৃষ্ট অন্মূট ৰাগ ফেলি! সে ছারাপাখী আজ 
ফিরির। 'মালিবে-_বানীহীন বাতাস বেন তাহারই আগমন, 
বারা দুখ হুইরা উঠছে ! টপ উপ করিছ্ধা ছাদের উপর 
শিশির পড়িতেছে, এই নি:লঙ্গ পৃথিবী, কেবল তুইটি প্রানীর 
কলকাকলীতে জগৎ বামন হইয়া! উঠিল 

চিলতে পার খোকাদা' 1... 

কে রে, দায়া "তুই এখানে? খুব বড় ছে 
গেছিল - চিনতে পারিনি_ 

পট পরিবর্তন! বহুদিন "আগের একটি ঘটনা £ 

পরীক্ষার ছু'দিন বাকী--হঠাং কে কৌ করিয়া কম্প 
দিয় জর আদিল? 

খোকাদা' ডাকিল, ও মারা, কাউকে বলিস্নে, বস্‌ 
পুকুরে সীতার কেটে জর হযেছে, বড্ড সত করছে, লেপটা 
এনে গাছে চাপা দে তে 

পরীক্ষার আগের দিন প্রত্োকবারই' খোকাদা'র জর 
আসিত - আর পরীক্ষা! দিতে হইত না ; লেই শোকাদানই বে 
কেমন করিব! এমন বড় হইয়। সেল, দাঙ্গা তাহ ভাবিরা 
কিনারা করিতে পারে ন! ! 

মার আবার ডাকিল, ঘুদুলে নাকি? 

শ্রিরনাখ বলিল, হ' 

গা জো ঘুযুবেই, ঘুমিবেই তোমার কুলোর না, এই 
তো সারাদিন শংসারের ধকল্‌ সহছি, আদার তে! কই দু 
আদলে না? তোদারই কেবল খুদ আ[র তুদ_এত ঘুম বে 
তমার কোখা খেকে আসে তা” তে! বুঝি না, হো পাশ 


বহ গীতত বর্ষ 


করবো এদন লেই_এসন দাশবের হাতেও 


পড়েছিলুম-- 


লোকও 


i বুঝিতে পারিদ-_থাঝ। কু'পাইতেছে; নিদেরই 
অজ্ঞাতসারে প্রিযনাথ একখানা হাত মারার নাথার উপর 
রাখ্বলি--কিন্ট প্রিয়নাখের হাতে কি বিধ আছে কে জানে, 
এক থাকত হাতখানিকে দূরে সরাইর! দির ছারা বিছানার 
একঘারে গিরা শুইয়া রহিল। 

বিস্ক বেশীক্ষণ চুপ করিয়া থাকিলে কাজ চলে না) বাড়ীর 
বানিয়ে এতটুকু কোনও কাজ করিতে হইলে প্রিরননাথ ছাড়া 
পতান নাই । 

মারা আবার বলিল, কাল সকালের কি বাবস্ব! করেছ! 

-কুমি ফলে দাও - 

_ সবই বলবো আমি ? তোমার টে বুদ্ধি নেই__তৃছি 
একট জোবান পুরুব শান _বেরে মানুষে বুদ্ধি নেবে তবেই 
তুমি কাজ করবে? নাঃ, একটা! কাজ হি তোদার দিবে 
হয". 

রাগ করিরা দানা আর কথ! কছিল না। 
করিয়া রছিল। 

এখন রাত কত কে আলে! এই মুহূর্তে বনি বাড়ী 
ছাড়িয়া চলিরা বাও! যাইত! এ বাড়ী বেন মায়ার কাছে 
বিষ! এর প্রত্যেকটি অণু-পরমাদু তাহার কাছে এখন 
চক্শূল! কেন? কেন তাহার উপর এই অবিচার? 
নিৱের প্রেঠতম আকাক্ষা নিয়া নায়! এই সংসারকে সী 
করিয়াছে_ওই খাট, আলমারী, এন কি দেয়ালের গানে 
ছোট পেরেকটি পর্যান্ত মারার কত ঘরের সামগ্রী! একখওড 
কাঠ লে অনাবস্ত নষ্ট করে না--এক ফোটা কলের জল বিনা 
কাজে ব্যয় করে নাঁএকটি পরল! বাজে খরচ সে করে 
নাই-_ এই লংলারকে লইয়া সে-ই নিজের পৃথিবী সৃষ্টি করি- 
গাছে; তবু আছ এই রাতিবেল। তাহার কি জানি কেন মনে 
হইল তাহার জীবন বার্থ ছইরা গিয়াছে । নিতান্ত অবান্তর 
তাহার এই সংলার ! এতদিন সে কেবল ভূতের বেগার 
খাটিয়াছে। তাহার কে নলাই-বাহার উপর সে নির্ভর 
করিতে পারে, ঘাহাকে সে তালৰাসিতে পারে এমন কেহ 
নাই] শুধু বিকল ৮ বাচিরা থাকিয়া ভলবাসিরা__ 
সংসার করিস । 


শ্রিযনাখও চুপ 


[ ১৭ খও এম সংখ্যা 


যারা আবার ডাকিল, ঘুসুলে নাকি? 

বালিশের উপর ছইতে উত্তর আসিল, না - 

দা, এখনও খুদোও নি? শেষে কি একটা হনু 
বিশখ ঘটাবে নাকি? অন্ধ হ'লে লেই তো আমারই 
ভোগাস্তি--যুদিরে পড়--ন! বুড়ে। বক্গেসে তোদায় আবার 
আমি ভু পাড়িরে দেব_ 

প্রিন্ননাথ কথা বলিল না: কেবল মাথাটা আরে! নীচু 
করিনা লঙ্জান্ব একেবারে বালিশের ভিতর মুখ সঁভির! পাড়িযা 
রহিল। 

মশায়ির ভিতর কি জানি কেমন করিয়া গোটাকতক মশ। 
চুকিয়াছে। আর দশার্িরই বা দোষ কি! তালি দির! দিয়! 
কতদিন আর অক্ষত রাখা ধার ? একদিক সেলাই করিতে 
সেলে টান পড়িয়া ওদিকে হ করি! উঠে ! 

কাল পোকাদা’র আসিবার আগে এমনারিট] খুলিয়া 
ক্ষেলিতে হইবে ॥ সে ঘা ছেলে, আসিরাই হয়ত বিছানার 
গড়াগড়ি দিবে এর ও-ঘর সব খুরিযা জিনিল-পত্র 
নাড়িরা চাড়িয়া দেখিবে। তঁড়ারে কোখার আচার আছে, 
কোথা নতুন গুড়ের পাটালী, কোথা আমসব, কিছু কি 
আর তাহার জালা থাকিবে! 

এ-পাশ ও-পাশ করিরা কথন মায়ার চোখে খুদ জড়াইর। 
আসিকাছে টের পার নাই। প্রিয্ননাথ সন্তর্পণে কাছে আসিয়া 
দেখিল মৃত্বগতিতে মারার নি্যিস্থাস পড়িতেছে-_জাগিরা 
খাকিবার কোনও লক্ষণ নাই--তখন্‌, কেবলমাত্র তখন 
মারার হাতখানি নিজদের ছাতের মধ্যে লইয়া! অতি সতর্কতার 
প্রিযনাথ ইন রছিল। এখন আর প্রিননাথের লক্জা কি, 
এখন তো মার খুমাইতেছে। অপ্রত্যাশিত আনন্দে শ্রিয়নাখ 
কুতার্থ হইয়া গেল ॥ 


সাত থাকিতে থাকিতে মারা উঠিয়া পড়িয়াছে॥ বেলা 
বেন দেখিতে দেখিতে বার । সকালবেলা বিশেষ কোন 
কাজই হয় নাই । এটা নাড়িতেছে--ওটা সরাইতেছে_এট 
সব! বাক হইতে একটা ভাল শাড়ী বাহির করিয! দান! 
পরিরাছে-_পরিষা বারবার আছছনার সামনে গিয়া দেখিয়া, 
বআবার ছস্বত পন ছয় নাই বলিয়া অন্ত একটা পরিগাছে। 


ভৈ ১৩৪২ ] 


প্রিন্ননাখের আছ আত দাগার ঠিক নাই। বারে বাবে 
বেন লব গোলমাল হয বা) সকালে উহা প্রিযনাখ 
ভবানীপুর হইতে তাল নেখির! দামী দামী পাবার কিনিবা 
আনিযাছে। নিজে তেমন খাবার শ্রিরনাথ জীবনে স্পর্শ করে 
নাই । খাবার আনিয়া দির শ্রিরনাখ রাস্তার গিন্না দাড়াইরা 
আছে_কোন্‌ ফাক দিক! হে গাড়ী আসি! পড়ে, ঠিক নাই 
তো! 

আজ দার তুল নয_নার! যাহা শিশাইতা পড়াই! 
দিছে তাহা ঠিক ঠিক বলিতে হইবে! এতটুকু তুল নয 
আজ । প্রিদ্ননাপ কপাুলি দনে মনে মুখস্থ করিতে লাগিল। 
কিন্ত হঠাৎ বেন প্রিন্ননাখের দাপার চিতর সব ঘুরিতে লাগিল। 
পৃথিবী ঘুরিতেছে _'আকাশ খুক্েছ্ে_প্রি্লাখ টলিতে 
টলিতে বাড়ীর ভিতর 'আসিমবাছে ।--এখুনি বেন শুইনা 
পড়িতে পারিলে বীচে। 

মায়! গেন্দিত পাইয্াই বলিল, একি, চলে এলে দে? 
ওকি, কি হল তোমার? 

মারার কথার একট! জবাবও প্রিন্ননাপ দিতে পারে না 
বেন তাছার বাক্রোধ হইয়াছে। 

_ন্থখ করলো নাকি? মা! কাছে নাসিমা প্রিয়- 
নাথের কপালে ছাত দিল; ওমা, জরই তো! হয়েছে--নাও 
ভোগ এখন, আদাকেও ভোগাও-- 

তারপর হঠাৎ দুখের কাছে ছাত নাড়ির! রাপিয়! বলিরা 
উঠিল, হ্যাগো, তোথার ড্র কি আমি পাগল হব-_পাগল 
হ'তে বল আদাকে 1.-মান্গার কথার হরে বেন কারার 
আতাসও ছিল একটু! 

তবু প্রিন্নাথ এতটুকু প্রতিবাদ করিল না--ধেন এ 
অন্থণের জন্ত সেই দায়ী। অসুখ হওয়াও যেন তাছার 
অপরাধ? লতা তো, আজ এই এন দিনে কেন তাহার 
অনুপ ছর ? অনুখের অপরাধ নাই-_কাছারও মপরাধ নাট, 
অপরাধ তাহার নিজের | প্রিরনাধ নিজেকে বিকার দিতে 
লাগিল, কেন তাহায় 'সন্ুখ চর -- কেন অসুখ হস তাহার? 

শ্রিনাথ টলিতে টলিতে আবার রান্তার আসিয়া" 
গাঁড়াইল।...লামার অয় হইয়াছে বলিয়া কর্তবো অবহেলা 
তা” বলিয়| করা ধার না? 


নীল আকাশ 


ছিল। কোন ক্রি নাই _-দ্বরের ও ক্রিয়া গিরাছে। তা” 
শোকাদা” যে লোক, আসিহ্বাই হত সমস্ত লণ্ডও করিরা 
দিবে ! হয়ত বলিবে এখানেই আছ খাৰ ;_বলিলেই হইল 
_খোকাদা’র কথ এড়াইবার সাধা দান্বার নাই । 

বাহিরে মটরের 'আাওয়াঝ হইল ! 

আনালার কাছে গিয়া সার! দাড়াইযাছে। বুক তাহার 
কাপিতেছে! খোকাদা” গাড়ী হইতে নাদিল। 

এপনও হস্কত চিনিতে পারে নাই : ঘছ। হইৰে নন্দ নয়। 
মাহা একটা ক্ন্থী করিল। প্রথদেই দেখা দেওয়া নর 
পিছন হইন্ডে হঠাৎ পিয়া একেবারে তাক লাগাইসা দিতে 
হইবে! পাশের একটা! সরে লৃকাইদা মারা ডাকারের 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। দারার বুকে ম্প্বন বেন এখনি 
খাছিবা বাইবে । এত আানন্দ--এত রোনাক্ষ-_এত স্পন্দন, 
মীরা ভবনে কখনও মন্তৰ করে নাই ! দশ বছর বয়স বেন 
এক বৈঠার মাঘাতে পিছনে হাটা গিয়াছে ! সেই গ্রামের 
পূর্দ-পনিচিত আবহাওয়ার একটু সসাডাস যেন এত বছর পরে 
আবার ক্রিবিয আদিরাছে। দক্ষিণের কন্ধ বাহাল বহু ঘুগ 
পরে ছাড়। পাইস| আবার নীতের ঘড়তাকে ছি চি করিত 
দিবে !---দার| কান পাতিয়া বুচুর্তের পদখ্বনি শুনিতে পার. 

দি'ড়ীতে জুতার আওয়াজ হটতেছে.'. 

গট গট করিতে করিতে আলিত! নিদ্দিষ্ট ঘরে ঢুকিয়া 
ডাক্তার রাহ বলিলেন, কই, অসুখ কার? 

কথাটা বলা হইল প্রিগ্নাথকে । প্রিগ্ননাথ তথন লক্ষার 
ঘাটিতে দিশির| গিয়াছে, এঘন অপদস্থ সে ভীবনে হর্ন নাই। 
সুখ দির কথা বাহির হইল না তাহার । সার! দেহে ঘাদ 
ঝরিতেছ্ে, ছুই হাতে দাখা চুলকাইতে চুলকাতে ফি বেন 
বলিতে গেল, কিন্ত মুখ দিদা কিছু বাহির হইল না। 

"আর বেশিক্ষণ লুকাইযা খাকা হাথ না! 

হালিতে ছানিতে দাহ বাহিব হইয়া বলিল, চিনতে পারছ 
খোকাদা' ? 

ডাক্তার রাহ খুরিশ্বা দাড়াইলেন !--- 

প্র, একদম বদলে গেছে তোমার চেহারা; লোকে 
বলে ‘ডাকার রা’, “ডাকার রাহ, তুদি বে আদাদের সেই 
খোঁকাদা” ভা” কে জানতো 7---অনেক দিন পরে দেখা--কত 


কেশ্রে শেষবারের দত খায়! হুরখানা দেখিস লইতে- (বছর হবে বল তো? 


১২ 


বস বর্ষ 


জঙ্কার ব্রার মারার দিকে চাছিলেন; চোগে তাহার 
সদিশ্থর কৌতুহল ! চিনিতে পারিবার কোনও লক্ষণই লে- 
সুখে দেখা গেল না। এববার নিজের পারের জুতার দিকে 
ঢাছিলেন, একবার অবিচল অধ ভ্রিরনাখের সুখের দিকে, 
তারপর একবার দ্বরের প্রীণহীন নির্বাক কডিকাঠের দিকে 

মারার কিন্তু বেশ সজ! লাগিতেছে। 

তুমি যে লতা সতাই চিনতে পারছ না খোকাদা” 
শকিন্ধ আমি তোমার ঠিক চিলেছি। ছোট বেলার এক 
সঙ্গে কত-..সেই গাবতলীর শ্বশানে, বোস-পুক্র__বারোগ্গারী- 
তলার ধাতা! হা! তোমার আবার নাকি যনে নেই _বে হুই, 
ছিনে তুমি !---তোমার জানার কারে| গাছে একট! ফল- 
পাকোড় থাকবার জে ছিল -'-বাবা ৰলতেন--ওটার কিদ্ম্থ 
হৰে না ;-_কিস্ট াম্চর্ঘা, দেই ঘোকাদা’ এখন-_ 

এবন বে কি তাহ! আর মারা মুখ ফুটা বলিল না । 

ডাক্তার রায় আবতা জাদত! করিয়। বলিলেন, মাছি তে। 
টিক 

মারার ঘনে হইল খোকাদা' নিশ্চর ঠাট করিতেছে । 
ননেও পড়িয়াছে--চিনিতেও পারিরাছে_তবু চালাকি ; এই 
এখুনি হত ঘর কাটাইস! ছো! হো করি ছাসিত্না উঠিবে। 

না৷ বলিল, না না, ঠাট্টা রাগ খোকানা' ! লতা বল 
তো, মহেশপুরের দারাকে তুমি চেন না? আমিই তো মায়া! 
উঃ, এই বুকি তোবার স্বরণ.শক্তি ! লত্যি বল তো _ চিনতেই 
পারছ ন! আমাকে? সতি বল না-_দারাকে তুমি চেন না? 

ভাজার রা বেন মায়াকে বাচাইবার জন্যই বলিলেন, তা" 
হবে, কিন্ত'' আর বরুং--- 

মাহ বোগার দত কাটি) উঠিল, না লা, ওসব শুনছিনে, 
ওই চেবারটাতে ব’ল, এখনি হয়েছে রি, কৃত: গয় তোমার সঙ্গে 
করবার আছে--হ্যা ভাল কা, চা করব-_ খাবে? ভাক্তার 
সার বান্ত ছইর! পড়িলেন, ন! না, আপনি বন্গন, অন্ত দিন 
বরং.-'বচ্চ ব্য্ত আড...ব্ ব্যন্ত"'" আন উঠি--- 

“উঠি” বলিস্কাই তিনি উঠিলেন এবং একেবারে সোডা 
শির বীচে নাদিলেন। নিয়া সটরে উঠিলেন। দটর ছাড়িসা 
" দিৱার শব বইল। লে শব্দও ক্রমে ক্ষীপ হুইব! আলে ॥ 


[১ খণ্ডঁ_-ৎদ সংধ্যা 


মাত৷ পাখরের মূর্ঠির দত বানন্বা বদিহ্বা সন্ত শুনিল । 
তাছার বেন সত্য লতাই বিশ্বাল হইতেছিল না । এতক্ষণ 
ৰে কথা কহিতেছিল, সে কি তাহার নেই শোকাদা না, 

আগাগোড়া ব্যাপারটা বেন স্বপ্ন! 

মারার ইচ্ছা! হইল সামনের কাচের মাসটিকে সে আছাড় 
মারির| য়া ফেলে: সবই তে! ভঙ্কুর! কাচের 
বালনের মত ভঙ্গুর । ম্ষেহ, প্রেণ, ভালবাল!'"'লব "সব। 
এতটুকু আঘাত সহিতে পারে না কেহ ! দান্রার চোখে শেষ 
পান্ত জল ।লিবে নাকি ? শেবে ওই গোকাদা”ই. "তাহাকে - 
কাধাইদ? "অনেকক্ষণ ধরিত্বা দুখ গু দিএ. কঃ তাহার 
আর ফুরাইতে চাহে না! 

মায় ধখন বিছানা ছাড়িনা উঠিল_ দেখিল, প্রিযনাখ 
পাশের পরেই জরে বেহ্‌'ল হইয়া পড়ি মাছে, কপাল বেন 
পুড়িযা বাইতেছে ! পাছে মার! বিরক্ত হব বলির তাহাকে 
একবার ডাকেও নাই। ওই লাজুক দুখচোরা লোকটির জন্ত 
"আৰ দানার বড় বেশী করিস ছ:খ হইতে লাগিল! প্রিয়- 
নাখের কপালের উপর হাত বুলাইতে বুলাইতে ছায়ার ছই 
চোপ আবার ছল ছল করিয়া উঠিল। কেহ নাই তাহার-_ 
কেহ নাই! মায়ার মনে হইল- পৃথিবীতে সে আতর বড় 
নিংদন্ধ, বড় একাকী, বড় পরিত্যক্ত ! 

রেলিঙের ঘারে গীড়াইয়া বতদুর দৃষ্টি বার মার চাহি 
থাকে, আকাশ, দিগন্ত ব্যাপির। ছাদের তরন্ধ চলিরাছে_ 
হ'একট! বেবদারু গাছ, চিনের চালা, চীলার উপর পানরার 
কাৰ, একট! বাড়ীর ছাদে কাকের সভা বসিযনাছে, কোন - 
একটা ছাদে ন্যারাপ বাধ! হইতেছে, তার ওপাশে যেলেনের 
বন্তি-তারও ওপাশে কালিখাটের পুল, ওপাশে ঘানকলের 
চোষ জেলখানা, তারপর কোন বাড়ীতে রাদদিস্ী খাটিতেছে, 
একজোড! চিল_তারপর স্বর হুইল অগণিত ছাদ-_ছাদের 
পর ছাদ--শেষ নাই--সীন! নাই--লার তাহাদেরই গাখার 
উপর -মাকাশ-_মধ্যাকের উচ্ছল আকাশ--বিবের মত নীল। 
নার সেই আকাশের দিকে চাছির। রহিল একদুটরে হার 
নীল আকাশের দেবতা! ভোদার বুকে এত তারা--এত 
তারার শীলা-_াহার মাঝে কোখার কেদন করির! লুকাইগ 
থাকে বন! কে জানে। bd 





অনাবিদ্ধৃত নিউ গিলী 
$ প্রস্তর-বুডর বর্বর জাতি 

ছু, গহন অঙ্গল-_অনাবিষ্ঠত, বিপন-দছুল দেশ 
আবিদ আরণা অসত্য জাতির কণা ভাবতে গেলে জামানের 
আক্রিকার কথাই দনে পড়ে। কিন্তু উৎসাহী শিকারী ও 
ছুঃলাহলী পধাটকের কলযাণে আক্রিক। জার এখন তেনন সথান! 
নেই । বড়বড় বহু বৈজ্ঞানিক অভিধান তার এক প্রান্ত 
খেকে আর এক প্রান্ত পধাস্থ চষে ফেলেছে বলতে পারা ধার । 
তার অধিকাংশ ননী, পর্দত ও ভ্দের রৃহস্য এখন উদখাটিত। 
নেখানকার নান! আলা জাতির নাড়ীনক্ষত্, বলতে গেলে 
আনা হযে গেছে। মাক্রিকা বিশাল বলেই মাগুবের 
কৌুছলকে বেনী করে আকৃষ্ট করেছে। 

পৃথিবীতে আঙ্গিকার চেদে ছোট অনেক ভাঙ্গা এখনো 
আছে, শাক্রিকার তুপনাই ঘ। একেবারে অঞ্জাত, অনাবিষ্ৃত । 
দৃষ্ঠান্তস্বজ্প নিউ গিনীর নাম করা বেতে পারে। 

পশ্চিদ প্রশান্ত হহ্থালাগ্রে বিধুব-রেখার কিছু দক্ষিণে 
এই বদ্বীপটির মস্থিত্বের কথ! কত্নেক শতাব্বী হবে মানুষ 
জানতে পেরেছে। ইংলণ্ড থেকে অধ্টেলিয্নার লিডনি বন্দরে 
যাতায্নাত করার পথে দ্রাছানস গুলি নিতা এই দ্বীপের কোল 
খেঁসে ঘান্ব। নিউ গিনীর লমস্ত প্রান্তে চাববাসের ফক়ে, খনিজ 
ভ্রবোর লোকে "ও ব্যহলারের প্রয়োজনে লা দামুবেত্র ছু” একটি 
'আন্তানাও আছে। কিন্ত তা সবেও নিউ-শিনীর দুর্গম অস্ত- 
প্রদেশ, পাঁচ শতাবী আগে ওলন্দাজ ও পোর্ব,গী নাবিকদের 
কাছে বেমন অন্তাত ও রহম্কদর ছিল, এখনও তেমনি আছে । 
সেখানকার ধবনিকা শনাৰিত হন্বনি। 

ঘারে আমরা বিবর্তনের নিত বাপের প্রস্তর-বূগের 
দাহবের জীবনযাতার নিদশল দেখি । দাহ্যের বিবর্তনের 


_ গ্রশিবরাম চক্রবর্তী 


ইতিহাস পড়বার সময় মান্না আনতে পারি, সুদূর প্রাযবান্ধকার 
আনীত যুগে পক্ষের গনী পানু হবে নাঞ্ধ কি বন্যা এলে 
পৌছেছিল। কোন ধাতুর সাবহাত্র ভারা জানত না । প্রস্তুর- 
পণ্ড ছিল তাদের একবার সর ও লবন প্রস্গন্নার কাজের 
একনাত্র দত্ত! পশু-ছগতের সঙ্গে তানের পার্গুকা ছিল শুধু 
ওই প্রন্ররপ ও ব।ব্হারের হিশেসজে। হারপন জতিকার হস্তী 





আকাশ হইতে নিউ দ্বিদী জভ্যানে। অধ ল-দূক্তে বিশিত ও আনতাৰিত 
নিউ-শিলীধাগী । 


ও আি-দম্বী বিশাল ব্যাস্বের লঙ্গে তার। লোপ পেশ্েছে বলে 
আদরা জানি। 
তাই এই বিংশ শহাষীতে হঠাং লেই প্রস্তর দুগের উলঙ্গ 
বর্ধর দান্ুযের সাক্ষাৎ পাও! বিস্বরকর নন কি! 
নিউ-গিনীর বহন শনাবিষ্কত অনন্তরে এই আদি 
প্রস্তরবুগের মাছধেরই সন্ধান আন্চর্ঘা ভাবে লাওয়া। গেছে। 
পৃথিবীর নন্তান্র ছাতির বিবক্তনের ধাা। তাদের ম্পশও করে 


৬১৪ 


নি। পিরাঘিড ধখন নির্শিত হচ্ছে প্রাচীন দিশরে__তখনও 
তারা যেমন ছিল, এখনও তেমনি আছে । সমূদ্রপথে বেখানে 
আহুনিক জাহাজের বৌর! আকাশে কুওলী পাকিয়ে ওঠে, 
তারই কিছু দূরে সুদূর অতীতের এই জীবন্ত সাক্ষী - সভা 
দাহৰের 'নচ্চাতে বাল করছে কে জানত ? 

আমেরিকার একদল বৈজ্ঞানিক দেশের আখের চাবের 
উত্ততিয ছন লবল নীরোগ নূতন জাতের ইক্কুর খোজে নিউ 
পিনীতে ছতিধান করেছিলেন। সেই অভিযানে ইক্ষুচারা 
ল্রছ ছাড়! তার। আরো জনেক কিছু করেন) নিউ গিনীর 
মান-চিতের শৃঙ্গ স্থান তারা নেকখানি পূর্ণ করে দিকেছেন। 
পুরাতন সান-চিত্রের অনেক রেখা নুছে গেছে তাদের 
বাবিষ্কাঝে, অনেক নতুন হুদ, অর্গ।, পর্কাত স্থান পেয়েছে স্পষ্ট 
ভাবে। এই অভিযানের মধোই দৈবাও প্রস্তরবূগের এই 
প্রতিনিধিদের সঙ্গে তানের লাক্ষাং হস! 

নিউ গিনী অভিযানের নেতা দিঃ ই. চক্লিউ, ব্রাণ্ডেস্‌ 
লিগছেন,_" আকাশ খেকে হঠাৎ আলিম বর্স্মর নর-খাগকদের 
নাকে নেনে আকাশের দেবতারুপে গণা হওয়ার কথা গয়ের 
বইবেই পড়া বা । সে বাপার কিন্তু আবাদের জীবনে সত) 
লতাই ঘটেছে।” 

নিউ-গিনী দ্বীপটি আন্মভনে বড় কম নয়। এক প্রান্ত 
থেকে ভার 'আর এক প্রান্ত পোনেরো শত মাইল ছবে। 
আ্রলিঙাকে দীপের তালিকা থেকে বাদ দিলে প্রীনল্যাণ্ড ছাড়া 
এত বড় দ্বীপ পৃথিবীতে মার নেট । 

এই বিশাল দ্বীপের গক্ষিণ-পূর্কা কোণে সোরেসবি বন্দরকে 
খাটি হিসাবে ব্যবহার করে দি: ব্রাণ্ডেদ ও তাঁর দলের 
লোকের! এরোস্গেনে করে ধতখানি সম্ভব অনাবিষ্কত প্রদেশ 
সন্ধে তথা সংগ্রহ করেন। 

নিউ গিনীর অধিবাসীরা সকলেই ঠিক এক জাতির সয়, 
তাদের মধ্যে নানা বিভাগ আছে । অধিকাংশই বেলানেশির 
ছাতিকুক ছলেও পলিনেশীয় রক্তের সঙ্গে সংমিশ্রণের পরিচন্থও 
পাওয়া ঘার---বিশেষ করে লমুস্্তীরে যারা বাল করে তাদের 
ঘহো। বভান্তরের অধিবাসীদের তুলনায় তীরবর্তী জাতিরা 
অনেকটা হ্য। নিউ-গিনীয অত্যন্তরে বাদ্লারৃতি নেভিটো 
জাতিও দেখা দার । জীবন-সংগ্রামে তারা বেশী দিন টিকে 


ব্জী- ত্র বৰ 


১ই খত এই সংখা 


খাকতে পারবে বলে এনে হয় না॥ ধীরে ধীরে তারা লোপ 
পেকে আসছে । 

বড় বড় নদীর মোহনার কাছে জলা দেশে বার! বাস করে 
গাওই তাদের প্রধান বাড। লা গাছ বেশীর ভাগই বনে 
আপনা থেকে জক্মার ; বত করে রোপণ খুব কছ লোকেই 
করে। লাওয় দরকার হলে একটা গাছ বেছে নিযে এখান- 
কার অধিবাসীরা তার গড়ি কেটে জলে ভাসিরে প্রাবে নিরে 
আলে ॥ ভারপর ভা খেকে আহাধ্য-সংগ্রহের কাজ 
ছেকেদেছ। মাপ, তাদাক, নারকেল, রাঙা আলুও এদেশে 
ড'্ার্ন । আমাদের ধারণ! যে তামাক 'আদেরিক! দ্দাবিষকায়ের 
পর পৃথিবীতে প্রচলিত তকেছে, কিন্তু নিউ গিনীর লোকের! 
তাদাকের বাবহার বোষ হয় তারও আগে থেকে জানত।। 
তামাক নিউ-গিনীর নিজস্ব জিনিব । আযেরিকার জায় নিউ- 
পিনীর তানাকে প্রন্দ আছে। নীকার করে ও মাছ ধরে 
এদেশের লোক আহার সংগ্রহ করে। সনাতন তীর-বন্থুকই 
তাদের অস্ত । জঙ্গলের বড় বন শৃরার ও বৃহৎ ক্যানোরায়ী 
পাখীই তাদের সীকার। মাছ লাধারপত মেয়েরাই ঘরে 
পুরুবেরা তীর ছু'ড়ে ও বর্শার দ্বারা কখনও কখনও দাছ নীকার 
করে ॥ রাত্রে দশাল জেলেই সাধারণতঃ এরকদ মৎস-সীকার 
হর । 

পোষাকের বালাই এদের নেই বললেই হর । নেপিক 
নদীর তীরে একটি আলত্য জাতির স্ত্রী-পুরুব সকলেই সম্পূর্ণ 
ভাবে উলঙ্গ থাকে। আর এক জাতের লক্জা নিবারণ হয় 
শুধু বড় বড় ৰিহুকের খারা। বুড়ো দাম ও অযবরন্ক ছেলে 
মেন্েরা সব জারগার সম্পূর্ণ উলঙ্গ থাকে । 

মেরেরা বিবাহের আগে পানর লব চুল রাখে । বি্বে 
হলেই শাখা কামিয়ে ফেলে বা ছোট ছোট কনেকওছি চুল 
রাখে । 

সরকারের কড়া শাসন সত্বেও এখানকার অধিবাসীরা 
পরস্পরের সবো গারামারি কাটাকাটি এগনও পরিত্যাগ 
করেনি । শক্রকে ছলে বলে কৌশলে বেঘন করে হোক হত্যা 
করে তার মাখ! সংগ্রহ করা এদের কাছে সতত বড় কীি। 
নিহত শত্রুর মাখা এরা বর করে ঘরে সাজিয়ে রাখে । 

সাধারণত মাহুবের মাখা সংগ্রহের জঙ্গেই এর। পরস্পরের 
শ্রাম আক্রমণ করে। নরষাংল তোজনের প্রখাঁও এখনে! 
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একেবারে লোপ পার়নি। নিউ গিনীর আবিষ্কৃত অভ্যন্তরে 
এখনো অনেক নর-পাদক সম্্রদার আাছে। 

দিঃ ত্যাণ্ডেলকে তাঁদের এককন প্রতিনিধি আকারে- 
ছাঙ্গতে নরদাংলের স্বাদ বে চখংকার ত! বোকাবান চেষ্টাও 
একবার করেছিল । এরাই বর্ষাপতার নিহতষ লেন প্রস্তর" 
যুগের গাছুষ। ক্রাই নদীর উৎসের কাছে ঘারে ত্রদের ধারে 
এদের সঙ্গে অভিযানকারীদের দেখা হয়। 

টি প্রার চল্লিশ নাইল লঙ্বা। নানাদিকে অক্টোপাসের 
সত তার অনেকগুলি বাহ্‌ ছড়ান। 

মিঃ ব্রাণ্ডেদ লিণছেন--“এরোল্লেন করে এই ডি পর্ি- 
দর্শন করবার পদদ্ধ জলের ওপর থেকে সংগা বঙ্ধ ইল ও 
সারসের ঝাক আমাদের মোটব্রের শব্দে ভয় পেরে উড়ে 
ঘাচ্ছিল। তাদের সার বেধে ওড়ার সে দৃশ্ত মপন্তপ। 
আমর! এক্রোপেন থেকেই তাদের গুলি করবার চেষ্টা করি। 
আদলে একটি পাখীও শিকার করতে না পারলেও হংল- 
বলাকাফে আকাশে অসুলরণ করবার আনন্দ আমতা বিশেষ 
উপরোগ করেছিলাম । 

মারে দ্রদের প্রারৃতিক সৌন্দর্য অলীম । ভ্রগের জলে 
নানারকম সুন্দর জলজ অস্মাহ। এক জাতীর বৃহৎ পত্ন 
বিশেষভাবে দৃষ্টি আকর্ষণ করে। বেঘন তার রাঙা পাপড়ির 
সৌনদর্ধা, তেমনি স্িষ্ট তার গন্ধ । 

ইদের ধারে আমর! করেকটা বলতি দেখেছিলাম । কিন্ত 
এরোযন থেকে নেখে কাছে এলে কোন 'অধিবানীর সাড়াশব্দ 
গেলাম না । নারিকেল ও বক্কান্ট গাছের ঝোপের ভেতর 
প্রকাণ্ড লক্বা একট! পাতার ঘর । লঙ্বা ইউলেইর! ঘাসের 
ভেতর দিয়ে লরু একটা! পথ সে দিকে গেছে॥ কিন্ত সাহস 
করে আমর! প্রথমটা এগুতে পারলাম না। কি ধরণের 
অভ্ার্থনা ৰে এই অজ্ঞাত জাতির লোকের কাছে পাওয়া 
ঘাবে তার কোন ঠিক লেই। 

আশেপাশে কাউকে না৷ দেখলেও মনে হচ্ছিল লা 
শ্বানের ভেতর খেকে কার! বেন আমাদের লক্ষ্য করছে। 
আশয়! নানারকম শব্দ করে আমাদের বন্ধুত্বের বাসন! ভ্ঞাপন 
করবার চেষ্টা করছিলাম। সে সমস্ত শব্দের অর্থ কি তাবে 
গৃহীত হচ্ছিল কে জানে? 

অনতাদের আশ্ব্ত করবার জন্তে আমরা খালি হাতেই 


বিচিত্র জগৎ 


নেেছিলাম। আমাদের কোমরে অবশ্র পিতল ছিল, কিন 
পিস্বল এদের কাছে শরীরের অলঙ্কার মাত্র; বন্দুকের কথা 
আলাদা । তার মুলা জাহুক বা না ভান্ুক লাঠি ছিলাবে' তা 
এদের কাছে শতুতার অভিপ্রানগই দ্াপন করে ! 

চীৎকার করে, দাত বার করে হেসে, অনেক রখ অঙগ- 
ভঙ্গী করেও "আদা এখানকার মঅধিবাসীর গোপন সন্দেছ দুর 
করতে পারলাদ না। হতাশ হয়ে শেখে করবার উপক্রম 





উপ॥ হইতে সৰিল সেপিক নবীর বৃ । 


করছি এখন সদয়ে হঠাং লঙ্কা ঘাসের মধো প্রচ শু আলোড়ন 
দেখা গেল ভার পরুদুছত্তেই ধূপ. করে সামনে এলে 
লাফিবে পড়ল সর্বাঙ্গে রও মাথা, কোমরে বস্তের বদলে একটি 
বড় ৰিক বীহা, ঘূন্লি-ছড়ান এক জনত দৃষ্টি । চাত পা 
নেড়ে অন্ত সব শখ করে সে কি বোবাতে চাইছিল কে 
জানে! 

প্রথম তার লক্ষে ভাব করা দেখলাম বেশ কঠিন ব্যাপার । 
একটা রাঙা বনাতের টুকরা উপহার হিসাবে কিছুতে তাকে 
নেওয়াড়ে পারলাদ না। আমরা এগুলে লে পেছোর। 
ভার সঙ্গে এবার লাহস করে আরও করেকছন এসে ৰোগ 


৬১৬ বন্ধজী ওর বব [১৭ খ- ৫থ সংখা) 
দিলে। বিড় বিড় করে তারা নিজেদের সধো কি বকে এবং ভালো জিনিষ পাওয়া ধার, তাহলে ভার চেয়ে মূলাবান ভিলিষের 
মাকে ঘাঝে লঙ্গা শিল্‌ দে ॥ তারা বে বেশ উত্তেন্সিত হয়েছে বদলে না জানি কি পাওয়া দবাবে এই ধারণার বশবর্তা হয়েই 
বোধ হয় করেকজন উৎসাহী অধিবাসী, যে জিন্যিস্তলি এনে 
ছানি করলে ত! দেখে ত আমাদের চক্ষুত্থির। 


এক বীর পুরু কেমন করে মুন্তগুলি লংগ্রহ কর। হয মুক- 
ভিননবের দ্বারা তাও আমাদের বৃকিরে দিলে। 
প।খতের তৈরী কুডুল ও বাশের তীর-ঘমূুক এদের অস্ত ৷ 
তীরনির্ম্মাণে এদের বাহারী আছে। ক্যাগোয়ারি পাদ্বীর 
জি পারের নখ, ওয়ালাবি ব৷ বুনো লৃররের ছাড় বা ঘাছের কাটা 
নিউনিন : ভন হ্ধব পৃহাহ সুত । নিশ্বে এরা তীগ্রের ক্ষলা তৈরী করে । পচ! মাংসে সে দলা 
এটা বোকা মোটে কঠিন নয। আকাশ খেকে আমাদের 'ডুবিশ্নে নিযে তার। বিষাক্ত করে তোনে ॥ সে ফলা বার গায়ে 
নাছ, আবাদের শাপ! রও, 'জানাদের পোষাক পরিচ্ছদ সবই 
তাদের কাছে একেবারে কল্পনাতীত জিনিব ॥ আধা! বরে 
অনেক করত করার পর দাড়ি ওয়ালা এক বুড়োর হাতে কোন 
স্রকদে বা! বনাতের টুকরোটা শুঁছে দিলাম । দিরে তার 
একটু পিঠ চাপড়াতেই সে একেবারে ভঙ্গ গড়সড় ছয়ে সরে 
পড়ল। পথের ওপর কি ভাসা এক টুকরো আশ পড়ে ছিল। 





সেইটে তুলে নিঝে নানারকম ইঙ্গিত করে অবলেবে আমাদের ূ 1442, 
* অঞিপ্রাস্ তাদের বোকান গেল। এইবার তারা উৎসাহতরে প্‌ & 
বিস্তর ইক্ষুন্ড নিষবে এল অন্পক্ষপের অধ্যে । ছয় রকম নতুন 0৫ 88 Fh 


জাতের নাথ তাঁর ভেতর পায় সেল। ' fg 
আখের বংলে সিগারেটের খালি টিন, মাছ ধরবার বঁড়নী, 
স্কবীন কাপড় পেরে তাদের খুনী আর ধরে ন।। লেন-দেন 
করার কলে তাদের সাছনও গেল৷ বেড়ে । এখন প্রায় ত্রিশ 4 # 
চল্লিশ জন আঘাদের চারিধারে জড় হয়েছে দেপা গেল। 
তাদের ভেতর একছন তরল! করে এসে আমাদের পোবাকটা 
ছঁরে দেখলে ॥ লেট! পোষাক, ন! শরীরেরই অংশ এবিষয়ে 
সন্দেছ্তঞানই ছরতি তার উচ্ছেশ্ব ছিল। এক জনের কৌতুহল 
তার ভয়কেও ছাপিরে উঠেছিল। হঠাৎ এক সময়ে আমার 
পারের দাংসে সে একটা! চিদ্টি কেটে ফেললে । সাদা কটা শি বর শিলং এ পৃ 
খাটি কিন। দেখতে হবে ত . একবার বি'বৰ্, আঘাত ঘৰি তার গুরুতর নাও ছয় তাহলেও * 
বিপদ হ’ল লাখ নেওয়ার পর । আমের বদলে ধদি এত রক বিষাক্ত হরে তার মৃত্যু নিশ্চিত 1 এদের তেতর জোগান 
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যোদ্ধারা বস্ুক খেকে হুটশত গছ দূরে পর্ন তীয় নিক্ষেপ 
করতে পারে ।” 


এই অব লর-খাদকদেত দেশ ছাড়ি মিঃ ত্রণডেসের 
দল শ’ দুরেক দাইল দূরে বামনাকার নেস্রিটে। জাতির সন্ধান 
পান। নেপ্রিটোত্রা বহু প্রাচীন কোন আতির বংশধর । 
নিউ গিনী শুপু ন, আক্রিকাহ্, ক্ষিলিপাইন স্বীপেও তাদের 
দেখা দার। কিন্ম ধীরে ধীরে তারা বে লোপ পাচ্ছে সে 
বিষে লব্মেহ নেই । বর্তমান ভীবন্বাত্ার সঙ্গে পাপ৷ খাইয়ে 
নেবার মত বুদ্ধি ব। শক্তি কিছুই তাদের নেই ॥ শক্তিমান 
জাতির। ধীরে ধীরে তাদের হরে দিচ্ছে পৃথিবী থেকে । 

নিউ পিনীর যাসনাকার আতিরা! বে অঞ্চলে বাস করে, সে 
অঞ্চল বড় বড় গাছের জঙ্গলে ঢাকা । সেই জঙ্গলের রেতর 
বড় বড় গাছের ওপরে তারা ঘত্র বেধে পাকে। মাটি পেকে 
তাদের দরশ্ুলি পুব উচুতেই তৈরী হঙ্গ_এ্থ চৌত্ি 
পরত্রিণ হাত । আঙ্গলের সবো প্রচ্ছন এই রকম বৃক্ষচূড়াবস্কিত 
নেপ্রিটোদের গ্রাদ নানাভাবে শত্বর আক্রমণ থেকে সুরক্ষিত 
রাখবার ব্যবন্ধ। 'াছে। 


প্রথমতঃ, গন অরপোর মধ্যে পথপ্তলি এত নসক্কীর্ণ বে 
ক্ষত্রাকার নে্ডিটে! ছাড়। লাধারণ লোকের পক্ষে সে পথে চল! 
ছঃসাধা। দ্বিতীয়ত:, খামের চারিধারে মাইল হরেক পর্যন্ত 
প্রতোক পথে তারা ডালপাল! দিঙ্গে এক হাত পু হাত মন্ত্র 
ন্মনংখা ছোট বেড়া বেধে বাগে । 

+ ফিঃ ব্রাণ্ডেদ্‌ নিখেছেন--"বাদনের! ঠিক কাঠবিড়ালীর 
মত সে দমস্ত বেড়। মনায়াণে টপকে চলে বার । কিন্তু মাইল 
এক সেইভাবে ধাবার পর 'আদার মনে ছল আমার ছটো 
পাসে মণ দশেক করে লোহা বাধ! আছে। বাদন ছাতিরা 
তাদের বৃহদাকার আভতারীবের এই উপার্ে বে রীতিমত কাবু 
করে ফেলে এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই ।" 


শুধু তাই নয পথগুলি দিয়ে গ্রামে পৌছোবার আগে মার 


বিচিত্র জগৎ 


৬১৭ 


এক সাদা উদ্ী্ণ হতে হ্গ। পথপ্তলি যেখানে শেষ হনেছে 
গার পরেই প্রার সিকি মাইল স্থানে বড় বড় স্বীটাবহল 
গাছের ডালপালা ও গুঁড়ি হপাকাহ করে ছড়ান। জাগা 
আরগার সে গাছের দেওয়াল দশহাত পর্য্যন্ত উচু। “এই 
গাছের ছর্গপ্রাকার অতি সন্তর্পপে পার হয়ে তবে বাবনদের 
পল্লীতে পৌছোতে ভর । এবং সেখানেও তানের নাগাল পেতে 
ছলে চৌত্রিশ পশরতিশ হাত উচু বৃক্ষসী্ধের বরে উঠতে হবে। 


~ 





নিষট-দিনীয বযমনাকায জাতিচ্ের বাসশব্ : লাট হইতে প্রার চৌত্ৰিশ 
পঁরত্রিশ হাত উচ্চে বড় ঘড় গাছের উপর (১) 


কিন্ত এতরকন সাবধানতা অবলম্বন করেও নিরীহ দুষ্টিছেছ ' 
ক্ষুত্াকার এই প্রাচীন নেপ্রিটো জাতি কতদিন আর বিলুপ্তি 
বেকে আস্মরক্ষা করতে পারবে বলা কঠিন! 


মুক-ৰধিরদিগের শিক্ষা 
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ওাঞ্থন্সিক্ষ শ্পিক্ষা 

0ছচঢেলর পাচ বংদ॥ দস হইলে, ছাক্ষলিক-অনসান করিয়া তাহাকে 
পাঠশালায় গুরুবছালবের কাছে পাঠানো ছয় "হাতে খড়ির- হর । আবাদের 
এহছিন বারণ ছিল৷ বে, তখন হইতেই তাহার শিক্ষার কাঃত হইল। পাঁচ 
বদরের ছোট শিশুর ঘন সন্বখে নাদয় বিশেষ কিছুই ছানিচাহ ৰা। 
[৪ শি-হন লটক আড়াগাড়। করিযাঞ কলে এই নুতন হন স্বাৰিষ্বত 
হয়ো বে. শিক্ষা উদ্দে্ ও ধারা সম্পূর্ণ বহগ। ই বাইচেছে। 

শি শিক্ষা তাহা বাড়ে দহ হিন হইতেই আরম্ভ ত। এট 
জন্মই ধ্যানে লতি স্ব! প্রচুজ যবে খকন, কোনরকম তর ৭! পান, 
জাগার অপ আদা! সবাই বস্য খি। আমাহের দেশে বিল 
মশায়), "তান" অকৃষি আা্গণিক সাসাছিক অনুষ্ঠানের ভিতর দিয়া 
প্রশতি॥ সরকুর চাবিবানের গচ থে সপ্ন বিধি-ব্যবযা কিতা শিরারষেন, আহা 
খেলে ধশবনী ছায়া করেন নাই । [কসর আমাকে। নিশাত হর্গা্, 
পাশ্যাত৷ নাব্য! যায জনুসহগ জামঃ1 সামাজিক রীতিনীতিগুলি রুস-স্বাচ 
দিলাবে পরিতাগ করি আযাবের লন আনি সাধন করিতেছি। শিশু 
নামল" -- ৪ ক্ষ পাকা ত) দেশের দনীবিদণ জার খলিভেছেন। : আবাদের 
ফেনে ওদিগণ হয পূদ দে কথ্য বলির! দিরাছেন। 

এই প্রসঙ্গে আবার এক ভয়লোকের বন্য নে পড়িতেছে। হার 
বৰা আয বহার পা, ঠিনি বাচার 'েশ্যনযরী নিতাপ্ অনিচ্থার সহিত 
ভিঈযবার নারপতিযয করেল। দ্িহীদা স্ত্রীর গর্ভে ওাহাঃ তিনটি দ্বাৰ 
হয়, আতোকটই খধ। আৰা) অনেক অনুদন্ধান করিরাও সন্ভানগুলিহ 
ধিরে ॥ কল বাহির কিতে পারি নাই । কর্ছা, প্রগঙ্গে তিনি বলেন ছে, 
ঠা বিচীন পরী সহিত বাকালাপ নাই, একফিনের জরও ছা কষা 
বলেন নাই। কে বলিতে পারে যে, এই অস্বাাৰিক অবহাই হাহা 
সন্কানকিগে॥ বৰিচত্বে। কারণ নহে? 

আমাসেছ পিক্ষ। প্রধান কৰিত-কাবা॥ লাহাষ্টে ছয়। সাহার শি 
শুনিবা শুনিয়া নানা বিয়ে ভাবল15 ক) খন গে প্রশম পুলে ব্যয়, তখন 
সে অনেক (কচু [জনের জানে । কিস ধার [বি ধখন পরশ পুলে বার, 
তন তাহার সালসিক পকিঃ প্রসায়য়| অলেক্ষাকৃত অনেক কষ । কাছেই 
আহাকে গৃহে লাবায দক (বির কিছু শিক্ষা দিবার হ্যা করা! প্রয়োজন । 

গৃহে জীাকে বশ! দিতে শিক্ষ নেওয়া চলে মা, কারণ ইহার জন 
পৰিলে শিক্ষায় ধক. এই কাযণে আমেরিকার, ইউজেপে আতি- 
শিশুবিখে। জন্ম “দোস” জ্যছে। এইগনিকে টিক পু বলা বার না; 


__উশৈলেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় 


এই দয “ছোবে” ধাড়ীর আবহাওয়াই বেশী । দুই বৎসর বার শিশ্তদেরও 
এই লব প্রতিষ্ঠানে অহন কর হর। শিক্ষরিযীগণ হাতার জার তাহাবিদ্ষকে 
লাগন-লাজন করেব | ভাছার। দর্বদাই তাহাদের লচিত কমা বলেব। 
ওক হইতে পারে, হার কানে শ্রেনে বা, তাহাদের দিত কথা দিবার 
লার্খক কে? কানে-শোষা। শিশুধের দিত আমা লবধাই কথা বলি। 
হারা প্রহম প্রথম কিছই বুঝিতে পায়ে ন), তথাপি আম তাহাদের 
সহিত “আবোল তাবোল্‌” বৰিয়া হাই । হয়ে ঘরে তাহারা কশিত জবার 
শৰে॥ দিত অর্থের সঙ্গ বুঝিতে শেখে। হবি॥ শিশুও প্রথম কিছুই 
বোৰে না: [ক কথা বলবার সমর ওষ-নের পতি দেখিতে দেকতে 
আ্ধাঞ)ও দে ধীরে কম্মিত-তাবাজ গঠ-পতি॥ সহিত কাবার কি সঙ অহ! 
যুক্তে শেখে। এইছাবে চাম৷ দিতি পচ্ছিন৷ হইলে, সাহা লরি 
সাবসিক বুত্তি। বরমবিক|শ হয়। 

“ৰোম"গুনির দানাঃকদ সবিব! দ্রক। দত্েও একটা কিব গছ 
আতে, বাহার জক জাদি কোন শিশুকেই “হেৰ” পালসটৰা৷ পক্ষপায়ী 
না) অতি সৈশবেই হাহা ॥ ধাঢ়ী। সহিত সম্পৰ্ক বিচ্ছি হয়, ধাহ। কখনই 
স্ব হইতে পায়ে ন৷। শিক্ষগ্সিটিগণ বই মেজ হউন না ৰেন, 
নার 'ছাণে। অহন হইতে পান, বিন কিছুতেই “ৰা” হাতে প্ররেন 
না? মারের আচলের আঠা হাছিয়ে পিয়া বে ছেলেকে "যাদুষ" হইতে জয়, 
আহার গত দুর্াক্য আও কে? 

দৈনিক ও দাসিক পত্রিকার প্রবন্ধ লিখিয়া, পাড়ার পাড়ার বড়! ফির 
গুঁছে গৃহে লোক পঠাইয়া, ববির শিশুর গাউটপিঝাকে এই বিষযে শিক্ষা 
বেওয়া উচ । শিশু কুৰুক যাছা বুৰুক, তাহার সহিত সবদ। কথা বল! 
উচিত । 0ক সান্যাল শিশুর ভার ডাহযে সহিড হবার ক উচিত) 
ববির বলি তাহাকে বেদী আযহদাৰ বিগ, সে যাখার চির বলিতে, ধন, 
ফিস হইতে পারে ॥ অন্তদিকে বয় বলির তাহাকে তাজ্ছিল। করাও 
উচিত নর । ইহাকে সে দন্ত ছিসিবে॥ উপরই বীত্ড হই পরব, এবং 
শা ৰিক্ষের কথক পির উপর আহ হারাই ফেলিবে। 

সাধা চং ছয় বসর হইতে আট বদরের হযে বধির শিশু পুলে গ্যয়। 
প্রণমেই কাছাকে হত খলিতে শিক্ষ। দেওয়া হর বা। পথম হরেক পাস 
আাহাকে কেফল দৃষ্টি ও পর্েন্রেয়োর বদুনীলবী, ও-পা) ও আগ হালের 
নুন) হেয় হয়! 

ক! বলিতে ও ও) -পাঠে লগ ধাক্‌-বন্তের অবস্থান ও গতি বিশেষ" 
ভাবে লক্ষঃ করিবার মৃষ্শরিন৷ অনুলীলনীর বিপেষ এয়োরন। রন পশম, ' 
ক্ষেত্রতৰ্বটিক নানাহকার কাদে ( geomeuical ৪০/৫5) মাম 
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এ:-এ3 দি শহৃতি। সাগানে। এই শিক্ষা ৰেবা হয্। একট পণহ নথ কার- 
শওযকে একনাও দেন|5য়। হাহা হবন্দপাৎ অগ্রজ লবৰ ন কাগব্ডেহ সহিত 
শিশ্রিত করিরা (45% হয়, এৰ: বৰি? নিশুকে তাহা বাহ কৰিতে ৰণ৷ ছুয । 
পরনে কেনন একটি বিশদ পার্খগনিশি্ট জিনিস বিগ কাছ আরজ কটা 
হর) কৰে একপজে তেন চাগিট ও অপশ্াকৃত সুস্মপার্থকারবিনিয ছিনিৰ 
লগা অনুকণনী ৪ । জনুসপনীর লম, শক) বে ওযা হইছেকে। এট ভাব 
দেখানো হয ন) গেলা] লে শিক্ষা দেওযাচ বতি। কোন বিশেষ চ্ছেশ্ 
আটা নিশ্ধ। দেওয়া হয়; উদ্দেক্ববিষ্বীন হইলে কোন হৃকষল ময় না। কিন 
একটি উন্দেকসাকনের জু ম চার ছিনিট পরে পরেই শিক্ষক (জিনিষ 
(didactic material~ ) বংলাইতে হত ॥ নহুব| অসুশীলৰী একবেরে 
হইক ৭19, শিশু তাহার কৃতি ধারার এব: কাগ্স বয়টালিত পুতুলের ১ 
অর্থবীন হয়। 
আমর। শব্দের কম্পন গুৰু যে শুনিতে পাই তাহ! বর, স্পর্শ দ্বাযাও 
কব কিযে পা॥। দুক-বৰিযকে কথা বলিতে নিক বিবার প্রশান্ী 
স্দর্রিদের পৰ'কপবে॥ অনুভূতির উপর নির্চর করে। শিক্ষকের ঘুষ ও 
চিবুক সদ করিযা চন্চার৭ খবাহীন না ব্য যে এবে ও পূর্ণতা 
pitch ০০০৫ roluMe ) আনুন করিতে শিক্ষ। বেওযা দর। কাছেই 
বদির শিশু “পর্ণোনিয়োর অশুূতিশয়ির তীক্ষতা বারাতে বৃদ্ধ পার তাহা 
জক বিশেদ অগুশিদনীয গুয়োছন। 
শ্ৰেত্তব্ধাটি ত কাঠদণ্ড, বেহাল, পিরনে! অতি শব্দের ফম্দবাবহ 
বাক্ষৰয্বের সাদ্বাৰে এট অনুশীলনী বেও! হয। চোখ বন্ধ কারা, শিশু 
কোন কাচঠদও ভাল করি সদ কৰিবা দেখে, কাটখওটকে জনতা করি 
খের সঙ্গে মিলিত করিও বেও হয় এবং শিশু স্পর্শ করিয়া পুনরায় সেই 
ফ(॥দওডটকে বাহ ক(॥। বেহাকায কোন্‌ তারে কার দেওয়া হয় 
শু চকু বু'ছিয| পার) বারের পরম ও পূর্বত অনুভব করে। আশু 
লন) প্রথমে দাহাতে খুব দহৱে অনুভূত মইতে পারে সেইবাবে যেও হয়: 
ধীরে ধীরে অনুষ্ঠৃতির পন্য! ধাড়াবনা হয। 
মাৰাদ বোদা! প্রধান অনুহারী আজকাল নিশু-শিষায ইল্রকার- 
জঁলনী একটি বিন্টি স্থান অধিক।॥ কলিতে । কিনি নুক-বৰিব ও বন্ধ 





প্রাচীন ভাত্রত 


নিক্ালডে সঙ্গত ছাব্রগনুপিলবীকে পরিহিত কমি, সান বিতর 
নেরাকছে একহাত কলি [+৭ হণ পহযাছেন ৷ দাদাৰেচ দলও 
বিশ্ঞালরগকি.ত বিশ্বেজাবে বালিক! -বিয্াগয ডলতে, বিশল্েণঁতে ভাবান 
কেসি) প্রণালী অসুবাযী শিক্ষণ দিবার চেষ্টা গটতেরে। কিছ ইহার 
শঙ্কলোও বান তিনটি জনক আঁ, (১) এই পদ্ধতিতে শিৰত 
[বিশ্বক ও নিক্ষরিত্ীর সংস্মা জঠান্ব ভব, (২) ছাব।সে॥ দেশে তিন চাহ 
বৎসরের শিশুর (সাগরে বাক না, এবং (৩) মর্থের অর্থ । 


ৰাল-পশ্থালের চলর কলা নির্চর করে ॥ ন্চিাসেঃ সি থে বাতাস 
আমরা ফুসৰুল হতে বাহিত করিরা ছি, তাহাই বরা ও মূ সহবতে 
নামারূপে পরিবর্তিত হা কদর পরিনত ছয় । কারে বির শিল্ড ধায়।৷ত 
তাহার স্বাস-পরস্থাস প্রনিয়ত্নিত করতে পারে, তাহান আত নানাধিব বসুঈীলনী 
দেও হয়। প্াদ-প্রশ্থাস হদিস না হলে, চচ্চারণ ও বর বিকৃত ই 
ধায় তোতলা, াছাদে। জেতলামি বক্ষে খাপ-প্রশাসের নিযষ্ণের 
ছভাবে॥ জপ হয। 


বাতা সনের ভাব প্রকাশ করিবার আছে দাৰালে শি ঝাথ। কৃষিতে 
শেখে ॥ দির শিশু পক্ষত সেই একই নৈয়হ। কন্ধ খুঁজতে শিখিবার 
আগে সে অনেক কম বুৰিতে শেখে। এই কই তাহাকে কথা বলিতে 
শিশ্ছা বিহা। জাগে ওঠপাঠ শিক্ষা বেরা ছর। এগ পাঠ-নিক্ষ সম্বন্ধে 
পরে বিশবকাৰে বলিব। 

কিবা একটি প্রধান দাক হয়। ৰখ্য় শি” অন্মাৰ্থৰ 2118 ইনু 
ইয়াকে চালত করিতে না পারার জন, ব্বনেক সব উহ! ৩)হ1% পালনের 
ৰাছিয়ে চলিয়া ধায। এইএন্ট কৰা বলিতে শি্ষ! বিখায পূর্বে, ধাহাতে লে 
তাহার [আক বি্ে॥ ইচ্ছ/হৃব চালিত কমি পারে, লে (তিনে 
অনুষটলনী দেওয়া ছয় [জনাকে দুখ-গণে দিবে রাখা, জবাবে 
টিন অপুর গহিচ লংস্দশ করা, জিংবাত্রকে সকু ও তৎক্ষণাৎ, চওড়া কয়া, 
জিহব।৭ পল্চাহ্ঞাখকে উর্দ্ধে কুলির কোমলতালুও সহিত দান করা, 
পিবাকে আেশাহুছনী চলি করা প্রভৃতি নাম|] কন জমুসটলনী ফেওা 
চি ( ৰমণ: 


প্রাচীন ভারত 





বৰ্ণ, জান, বিজ্ঞান হকুতির কমা ছাড়া বিলেও দাৰে নিয় ব্যবহ্থাধ অরন্ব ইৎপাবৰে অর্থাৎ "ম্যাহুৰদাক্চারে' জাতৰ একদ। অন্িতীন ছিল 


বনগিরাই শিলপ-বণিত্ ফাপারেও পৃথিবীর অন সকল ফেশ জবসত দশকে ভারেতের আযান খীকায় করিচ : ভারতফি কদাড কুৰ ডিল, নিখের প্রশ্নে. 
জনের জন্য ধাহাকে বন্য কোনও দেপেন নিকট হাত পাশিচে হইত না। লে আ্যপনাতে জেনি দন্দূর্ব বাকিনা সয় হতিচা, কলাকৌশল ও ক্ষ হর 


আচে কত দেশেরও কল্যান সাধন করিত । 


শা শশী 


প্রাৰন 


দশম পরিচ্ছেদ 

বুঙ্গমতঞ্র ঠিক লঙ্গুখে, প্রথণ লারিতে আবুদি ইন্দুর 
মাভাকে লয়৷ বসিরাছিলেন, তাহাদের পার্শ্বে ছুইখানি আসন 
শ্বালি ছিল--খালি রাখা হটবাছিল। প্রনব়ের লঙ্গে ইন্দু বখন 
সেই পথে যাইতেছিল, উন্দূর মাত! ডাকিলেন, আর ইন্দু, 
বোদ্‌ ৷ 

দু সে কথা শুনিল কিনা বলা! বার না, তবে বলিল না, 
মা'কে দেখিরাও বেন ফেখিল না । প্রপর এক মৃহূর্ত মাত্র 
দাৰিয়া, অখথহা এছিতে গিয়! মাবার চলিতে লাগিলেন । প্রথম 
সারি আনি ক্রিয়া ছিতীর সারির শেব প্রান্তে ছইখানি 
পূর্ত আঁশনের পার্সে গাড়াইয়া, ইন্দুকে বসাইঙ্গা নিছে তাহার 
বাম নিকে বলিলেন । আবুদি ঘাড় বাকাইন্া৷ একবার ইহাদের 
পের! লই চুপ করিয়। বসিলেন। 

মার আাঙ্গবান টন্দু শুনিগ্ঞাছিল 7 কিন্তু এই মুহূর্তে খা 
উপর ছষ্টতে তাঙার খন অনেক দূরে সন্ধির গিয়াছিল। 
বিমল বে এইমাত্র তাহারই চোখের লামনে, তাহাকে উপেক্ষা 
করিরাই লেট ম্ববেশিনীর সঙ্গে চলিয়া গেল, একটিবার 
ক্িরিয়াও চাছিল না, এই থটনা-বিপর্ধায়ের বুলে কে? ইন্মুর 
মনে হইতেছিল আর কোন দিনঈ সে দার সুখের পানে 
চাহিবে না, চাহিতে পারিবে না, তাহার সঙ্গে কথাও বলিবে 
না! বেখানে তাহারা বসিয়াছিল্‌, সেখান হইতে মা'কে দেখা 
বার, চেনা ধায়; ইন্দূর দন, আরও দুরে _ দেখ! না ধায় এনন 
দুরে বলিতে চাচিতেছিল। 

যবনিক। উঠি গিগলাছ্ছে। নদীমাতৃক বাঙলা দেশের শ্তানল 
পঙ্ক্ষেত্রের দৃশ্তাবলী পরিদূন্তঘান।  দাঠ ছরিগ্কগেরি থাকে 
ভিন্না গিয়াছে ; দূরে গড়ের ঘর অনেকগুলি দেখা বার-- 
বেন একটি গ্রাম; গ্রামের পিছনে স্থাম ভাদ কাঠাল তাল 
নারিকেল বৃক্ষশ্েণী, তাহারট পাশ দিছা ছোট একটি নদী বা 
গাল আঁকিযা বীকিয়া নীল আকাশের কোলের কাছে গম 
কষ হইয়াছে ' হর্য্য অন্ত হাইতেছেন, *পশ্চিমাকাশ রফিত 
হইয়। উঠিরাছে, আাছারট বর্ণছটা জলের উপরে পড়িয্বাছে। 


_ ছ্ীবিজয়রত্ব মন্ুমদার 
ছইদিক হইতে ছইটি ছেলে আসিয়া কথা বলিতেছে, কত 
ছালিতেছে ; আর একটি ছেলে আসিল। সান তাহার 
কৌকড়া কালো চুলের রাশি, কালো চুলের নীচে ফর্লা টুকটুকে 
ঢল ঢল কচি নুখখানি, বাসস্বী রঙের কাপড় পর! খালি পায়ের 
উপরে বাসন্তী রঙে রাঙা! চাদরখানি পড়িত্বা আছে, পায়ে তাহার 
জুতা নাই, ছোট ছোট ফর্স। পা গ্রথানি বিদ্বাতালোকে কি 
স্বন্দর বে দেখাইতেছে ! হাতে তাহার বাশের একটি বাসী! 
সে আঙ্গুল দিবা সেই শন্কশ্তামল হর়িং ক্ষেত্র দেখাইল, জল- 
ভর৷ নদী দেখাইল, ফ্ষলভারানত নারিকেল বৃক্ষ দেখাটল, 
খর দেখাইল, দিকচক্রবালে বিলীয্মমান সু্ধারশ্মি দেখাইল__ 
কত কথাই বলিল! 


আদরা আনি, তাহার প্রতোকটি কথা দর্শকমের অঙ্গ 
রোমাঞ্চ আনিয়া দিতেছিল, বাঙলার বে সুজা সুফল! শক্- 
শ্যামলা রূপ তাহার কথার ছুট উঠিতেছিল, দর্শক মাত্রেই 
হা! বেন চাঙ্গুৰ করিতেছিলেন ; সকলেরই মলে হুইতেছিল-_ 
এই আমার দেশ! এই আদার বাওল। ! এই আমার দা, 
জননী, জন্মভূমি ! 

ছেলেটি কথা বন্ধ করি! একপাশে গিয়া বসিল। চক্ষু 
সু), বেন ধানেও সে বন্ষধাতার পরিপূর্ণ রুপ প্রতাক্ষ 
করিতেছিল। তারপর আন্তে আন্তে বাদতে সু দিল। 

প্রপন্ন বলিলেন, এইবার ছায়ার গান! 

ইন্দুর চমক ভাঙ্তিল! এতক্ষণ একট শব্দও তাহার কানে 
হার নাট, একটি কথাও সে শুনিতে পায় নাট । 

হকের ভিতরে হার্মোনিরনীদ বাজিব উঠিল। 

প্রদর আবার বলিলেন, এট গানটাই তোদার গাটতে 
ৰলেছিলুম, তুদি পাইলে না, ছানা 

অনেকক্ষণ হটতে এ নামটা ইনুর প্রাণে গাঁদিরা 
পিশ্বাছিল। অফ্িতৃত ইন্দু জিডাল!| করিল, ছারা কে? 

শরণ বলিলেন, ও যে, যাদের "আদি ভেতরে, পাঠিয়ে 
দিন, ওদের মধো একটি মেরে ছিল, সেই-ই ছার 


ইলা--১০৪২] 


উপু আর কোন ধখ! কহিল না। তাহা। হলে লেট 
দেয়েটির্ট নাদ ছার! ! বেন ছন্দ চেহারাটি, তেমন দিই 
খু নামটি_ছাস্ধ।! 

গান আরঙ্ত এবং শেষ হইয়া গেল। নুন্ধ শ্রোর্নর্সের 
খন করতালি-ধ্বনিতে প্রেক্ষাদগুপ ক্রি উঠিল। করতালি 
ধনি পাদিপে, প্রথমত গানপানি পুলরার সীত ছুটল । 

নীল ক্রকপগ! একটি ছেছে আাপিপা প্রপন্তকে কি বলিব 
পগয়ের দৃষ্রি অগ্রলরণ করিগ! ইন্দু বেল, তাগাদের বসা 
একটি দেয়ে সগ্ুপের পর্দার ফাক হইতে ছাতচ্ছানি নিষ্কা 
এনযকে ডাঁকিতেছে, “এক মিনিট, ইন্দু' বলিস নর উত্তরা 
গেলেন। 

গান নেৰ হইবামাত্ৰ আবুদি আসন ছাড়িগা, টন্দুর পাশ 
দিরাই বাহিরে যাইতেছিলেন, ইনুর পানে চ্গু পড়িতেই 
বলিলেন, প্রণহ ঠাকুযপো! কোথার গেল? 

ইন্দু চেয়ার ছাড়ি গাড়াইস্আা উঠিল। ব্যন্ধাদের সঙ্গে 
কথা কছিবার সময়, বরন্কা দাড়াইন| থাকিলে, অন্রবরক্ধাদের 
গীড়াইবার নিয় সত্য সঘাজে প্রচলিত । 

-_ এই ত ছিলেন! আপনি কোথার যাচ্ছেন মালিমা ? 

_ভেভরে ; আমার ছোট ছেলেটাই মেছুড়ে সাজছে, 
তাকে একটু দেখে আলি। 

আছি যেতে পারি মাসিঘা? 

- খাবি, তা আর না। 

গান শেষ তই গিয়াছিল। 'উইংরের পাশে সেই,দেখেটি 
ছায়া বাচার নাদ__তখনও টেবিল-ছার্মোনিযাদে বসিয়া, 
ঘাখরাপর! হাঁটি ছোট মেঝে তালপাতার পাখা তাহাকে 
বাতাস করিতেছে; তাহার পার্শ্বে চশমা-বারিণী একটি বর্ষিরসী 
মহিলা বসির! আছেন--টন্দু বুঝিল, তিনিই ছারার ৰা । 

কিন্তু বিদল সেখানে নাই । 

পরের উইং অতিক্রম করিবার সদর দেখ! গেল, বিদল 
একটি ছোট ছেলের দাথার মন্ত একটা পাগড়ী বাহির 
দিতেছে। এই ছেলেটই মেছড়ে দাজে-_আাবুদি'র ছোট 
ছেলে। আবুদি তাহারই দিকে চলিলেন ; সার ইন্দু নিজের 
আন্লাতসারে তীহারই যসুলরণ করিল। 

বিদন সানন্দহাসিহুখে দাড়াইর! উঠিয়। ইন্দুর পানে 
চাহিল। শেই চাহনি ! কোন পরিবর্তন নাই । সেই প্ল'ট 


বন 


২১ 


উজ্জল চক্ষু ছইতে চিন্পদিন বেগন সেছ করিত, ভালবাসা 
করিত, অগাধ জান্রী্ত প্রকাশ পাইত, আজ কোন বাতি- 
কই ছিল না; ঠিক সেই। ইনুর দুটি চোখ, সেই লগে 
অনগানি, জবহখালি, তরি! গেল | কত দিনের শুদ্ধ নদী, 
বক্ষে কত ক্কাটা-চটা, কভ বালি কহ কাকর-__ এট মুহূর্তে 
কোন্‌ পাছাড় ছটতে একটি চল্‌ নাদিশ্না তাহাকে রর! 
দিল-_পাড়ে পাড়ে কূলে কুলে দ্রাবন বছিত্না গেল। 

বিল কাছে সাসিদ্না দাড়াইল ; হালিদুখে নেছন্বযে 
বলিল, কাল তোমাসের গাড়ী গেছলুদ ইন্দু । তুমি ছিলে ন।। 

এত সেই স্বর ! বে স্বরে ইন্মুর কাণ জুড়া, বুক জড়ান 
এ ত সেউ স্বর ! 'আবিলতা নাই, আবিলতার ছায়া-লেশও 
নাই) ইন্দু দাও্রছে বলিল, কখন্‌ ? 

সন্ধ্যার ঠিক পরেই । 

ইন্দ্র মাথা খু'ডিতে ইচ্ছা! হইতেছিল। 

বিঘল বলিল, তুমি বাড়ী ছিলে না, না? 

-_না,ন) না। বাড়ীতে ছিল না, লতা ২ কিন্তু কোথায় 
ছিল? সেই সমর গড়ের মাঠের দিকে প্রলন্বের মোটর টিতে” 
ছিল। 

-বিদল বলিল, বেশীক্ষন থাকি নি বটে - 

কারও সঙ্গে নেশা হয় নি? - সে জানিতে চাহিতেছিল, 
ছা'র সঙ্গে দেখা হটরাছিল কি-না! কিন্তু ঘধুর পবিত্র “মা' 
কথাটা তাহার জিনা বেন উচ্চারণ করিতে চাঁছিতেছিল না । 

বিদল বলিল, তোদার দা’র সঙ্গে দেগ্া হয়েছিল। 

ইন্দু আপনার ঘনেই শেখ শব্দটা উচ্চারণ করিল, 
হয়েছিল! 

হুঁ । তুমি বুঝি প্রণন্থববাবূর সঙ্গে_ 

হণ )__এই একটি কথ। উচ্চারণ করিতে কতণানি কষ্ট 
তাছার হইল, দে শুধু লেই ছানে। 

তুনি মোটরে বেড়াতে গে, ফিরতে অনেক নেরী ছবে 
শুনে আছি চলে এলুদ । 

খোটরে বেড়াইতে নিরাছিল লতা; কিন্তু সে যে কত 
অনিদ্ছায়, সে লংবাদ কি কেছ রাখে ?, কাল রাত্রের স্তি 
জাজও শতববশ্চিক' দংশনের সালা দিতেছে, এ কথাই বা কে 
বুকিবে? মোটর-চালনা শিখাইবার ছলে একছন যে তাহার 


বব 


হাতের উপর হাত চাপিরা ধরিযাষ্ছিল, ইহা মনে করিতেও 
তাহার গা ঘিন্‌ ঘিন্‌ করিতেছে । 

ক্রাবুনি তাহার ছেলেটিকে সব বুঝাইপ্ু-পড়াইয়া আদর 
কারা, চুমা খাইলা ছাড়িয়া নিরা, এদিকে ভালি! বলিলেন, 
গল ইন্দু । 

ইন্দু বলিল. আপনি ঘান সালিম|, আনি জাদছি। 

ক্মাচ্ছা, বলিল চাবুদি প্রস্থান কর্লিলেন। 

ঈন্দু বলিল, যে নেঞ্জেউ গাইল, ও কে? 

বিনল কহিল, আগার ছাত্রী, ছাত্রা--বিসেদ বোস্‌! 
সানি হকে পড়াচ্ষি। সেই কথা বলতেই কাল গেছলুম। 
শৰণপশ টাকা কারে পাই, দেয়োট বদি পাস করতে পারেন, 
শুর বাব! আদাকে একটা তাল কাজ ক'রে দেবেন, ছায়ার 
= সেই রদ নিয়েছেন। ছারার বাব! ভড । 

মিলেল বোস বললেন বে, এর বিরে হয়েছে নাকি? 

780, ওর স্বাধী বিলেডে। 

ছানার শ্রান্তি দূর হইযাছিল। সরিশ| জালিয়া বিদলের 
উদ্দেশে কছিল, চলুন মিষ্টার রায়, বাইরে যাওয়া বাক । 

_$গ॥ বিন্ধ তুষি ইন্সুকে দেখতে চেয়েছিলে__ 

কে ইন্তুত ৫, বিনি ফাষ্ট ডিিসনে--ও২, ইনিই ? 
নদন্ধার : 

ইনু প্রতি-নদস্কার করিলে, ছায়া বলিল, আও আপনার 
সঙ্গে ভান ক'রে আলাপ কর! হবে লা। এ বে,না'র 
শুভাগনন গচ্ছে। মা হি শোনেন বরসে এত ছোট হয়েও 
আপনি দাই ডিন্তিসনে পাস ক'রে ফেলেছেন, গেট! শুনতে 
শুনতে আমার প্রাপান্ত হবে! তার চেক্সে পরে বরং 
একদিন / 

_ ছাক্গ।! 

এই বে মা। 

_বিদল চল বাবা, বাইরে বলি গে, চসৎকার ৫ করছে 
একল ৷ 

_চলুন। 

ছাহ্বাত্র ৰা ও ছারা অগ্রে অগ্রে, বিদল ও ইন্দু তাহাদের 
অনুগমন কর্িচা চলিলেন। 

ইন্দু নিয্দ্বরে বলিল, আবার কবে '/সবে বল?-_ঘনে 
পড়িগ,-মাদান প্রতিবন্ধকতা সাছে। 'আবার সলিল, দেখ না 
হলে নামার বে বড় কষ্ট হর। 


( ১৭ ধণ্ড_-৫ম সংখ্য) 


জার আদার বুঝি কষ্ট ভর না? 

ইন্দুর চোখে ডল আনির। পড়িল! 

হঠাত ঘটা বাজিঙ্গা বলিকা পতন হুইল । 
একলঙ্গে অনেক লোক কথা কছিরা উঠিল । 
একটা হউগোল পাড়িস্বা গেল। 

ইন্দু কৈ-বলিতে বলিতে ঈন্দুর না ও প্রসর দন 
প্রবেশ কর্বিলেন। 

ইন্দু বলিতেছিল, তুনি বদি না আদ, আনি দাব। ৰাবা 
কণনই ‘না’ করবেন না, আমি তার সঙ্গে 

কপা বন্ধ হই গেল। লক্ষে পরপর, তাহার লগে 
ইনুর না 

ম। ডাকিলেন _ ইন্দু । 

উন্দু নিন্দ । 

ঘ। গস্তীরকঠে কছিলেন, এখানে কি করছ ? চলে এস । 

বে বেধানে ছিল, সকলে সেই দিকে চাহিল। দেন 
একটা কাও ঘটিহ। গেল । 

ছারা, ছাত্রার মা ফিরি দীড়াইলেন, বিমলের মাথাটা 
তাহার বুকের উপরেই ঝুলিগ! পড়িরাছে। 

ইন্সুর কাপ মাপা ঝা ঝ'! করিতেছিল। একটা কড়া 
জবাব দিতে না পারিলে বেন সে ফাটিগ্রা পড়িবে, এমনই 
তাহার অবস্থা । 

এট সদরে প্রণন্ন তাহার পার্থে আলিঙ্া। বলিলেন_চল 
ইন্দু, এখানে বড় গরম, বাইরে বাই । 

ইন্দু নিশেব্বে তাহার সঙ্গে বাহির হইয়া গেল। এই 
লোকটির সঙ্গ বতই অবাহ্থনীর ছউক না! কেন, এ সমর সেখান 
হইতে বাহির হইতে পারিলেই বেন সে বাঁচে! 


বাহিরে 
হঠাৎ ৰেন 


একাদশ পরিচ্ছেদ 
সেট রাত্রে! 
হেযব্ধনাপ “তাস পাশা পাচালী' শেষ করির| বখন বাড়ী 
ক্ক্রিলেন, কাহারও ভাগ পাকিবার সন্তাবনা না গাকিলেও 
বোখিলেন, গৃহিনী পাটের মধ্য শুটরা হাত-পা! নাড়িতেছেন , 
অর্থাৎ জাগি আছেল। পাচে পুর আঁদে, বুমাটসা পড়েন, 
তাই এই কম্রুসাষন । হেরত্বনাপ বলিলেন, পাখা বন্ধ কেন? 


১০৩৯২] প্লাবন 


পারাপ ছন নাকি? কখন খারাপ হল ? নিস্বাকে ডেকে 
বদ নি কেন, আনি ভাবছি, র'ল__ইত্যাৰি । 

-গৃিধি শশবাঝ্তে বলিলেন, না, না পাশার কিছু হর নি। 
কাউকে ডাকতে হবে না। 

হেএস্বনাখ উদ্দেগদুক্ত হইস্বা কহিলেন, ত+ছলে পাখাটা 
পুণে দিই, কি বল? 

পৃছিৰী কিছু বলিলেন না। 

হেরক্বনাথ ভিচ্ছালা কহ্রিলেন, ওরা সব শুহ্বেছে? 

_হ্যা। 

চেবুখনাথ অধিকতর আশ্বত্ত হই! আালোটি নিবাস 
দিব! শুইনা পড়িলেন। তিনি হে মুহূর্তে শন করিলেন, 
ঠিক সেই দুম পৃছিনী উঠিযা বলিলেন এবং পরনুহূ্ডে নিজের 
খাট ছাড়িয়া এ খাটের ধারাটিতে আসিম্বা বিবার উদ্ছোগ 
ফরিলেন। হেরম্বনাথ তাহ! বুকিলেন, একাল হানিয়া হাত 
বাড়াইযা গৃহিধীকে ধরিত্বা বলাইর্া দিক, বলিলেন, কি গো, 
কি পবর ?--বলিন্নাই হাসি । নেক দিন পরে বেন ন্বনেক- 
খানি প্রসিকত৷ কত্রিত্না ফেলিয়াছেন। 

গৃহিব৷ তাহাকে ঠেলির! দিরা বলিলেন, সরে শোও । 

্রেম্বনাথ সাহলাবে সিহত! গিরা ফিল্‌ কিস্‌ করিয়া 
বিলে, এখানে শোবে? এন এশ, না বরদে দেবি। 

ধুর রসিকতা হয়েছে! খাঘ।-__বলিনা গৃহিনী আস্তে 
আস্তে পার্মববন্তিনী হইলেন । 

হের়ম্বনাথ বলিলেন, ওদের ঘরের দরজাটা 

ভার জনে তোমার তাবতে হবে না, বন্ধ আছে। 

বেশ বেশ, বলির! হেরস্বনাথ এমন কতকগুলি তাবতগী 
অতিবাক করিলেন ঘা! প্রকাশ করা শুরুই অনক্গত নহে, 
অশোতনও বটে ) 

পৃতিনী বলিলেন, এই ফাল্গুন বাসেট আদি ইন্দুর বিরে 
নোব। 

_ দন্ত মালেই । ভাল দিন আছে, পাজী দেখিয়েছ? 
আজ কত তারিখ ? 
_চোদ্ছই। 

লেখাও । 
জা বেশ। 
-ল্যাকরাকেও খবর দিও । 


কাল তুমি পুরুত মশাইকে ডেকে দিন 


তা দোব। 

কথা কুরান গেল। কিন্ধ এত শত্ব কুয়াইরা ঘা ওয়া 
নিযাপদ নঙে বুঝির! গৃহিনী বলিলেন, ইন্দুকে নিদ্ধে কুমি 
একদিন সাহেব সাাকঙ্গাদের বাড়ী পুরে এস-না। নতুন নতুন 
কত সব পছন| বেরিয়েছে, বেখে পছন্দ কনে নিতে পারবে। 

ছেরত্বনাথ বলিলেন, তার "মার কি, কালই নিরে 
ঘাৰ । 

পৃহিনী বলিলেন, আবুদি'র লঙ্গে জামার কথ] হচ্ছিল, 
শুরা কিছুই চার না, বরং প্রণন্ধের প্রথদ যউর্ের দশ ভাজার 
টাকার ছড়োত্া গরলাগ।টী ইুই সব 

হেরস্বনাথ বলিলেন, কার গন্ননাপাটী বলছ? 

-_ম্ছাহ।, প্রগয়ের প্রথম বউ গো! সে বউ বিন্বেত্র পরই 
মারা গেছে না! 

_ প্রদয় ! প্রণন্থ কে? 

পৃছিনী ধড়ফড় করি! উঠি বলিয়া, রাগ স্বরে বলিলেন, 
গ্রন্থ কে, তুদি জান না? শ্তাক| আর কি! 

হেরস্বনাথ ভাবিতে লাগিলেন, জট ত! 

ই ঙ্গাকা, পরার্থহীন লোকটার উপর গহিন হাড়ে চটিযা 
গেলেন। কিছ চটির। থাকিলে কাধ উদ্ধার হজ না, তাই 
আবার নরদও হইলেন, বলিলেন, তোমার মতো! বলো লোক 
বদি আর একটি থাকে ! প্রসন্ছকে এর মধো ভুলে গেলে? 
প্রণয় গে। প্রসন্ন! আবুনি'র সেজ নেওর। ডেপুটী । 

তরে বৰি জালে! খাকিত, গৃহিনী দেছিতেন, বিছানার 
মৰো হেুঙ্বনাঙ আড়ই হটস্থা উঠিক্জাছেন। তিনি ধর্তীকে 
দেখিতে পাইলেন না, করার নি:স্বাসণ্প্রস্থাসের শকটুকও বে. 
লয় পাইরাছে ইহাও বুঝিতে পারিলেন না । ভাবগদপদ-চিততে 
বনিণেন, তার সঙ্গে টন্দুর জবার গূধ ভাব হয়েছে বে? ইন্দূকে 
বেড়াতে নিযে ছা, মোটর চালান শেখার, কাল রাতে গড়ের 
মাঠে নিয়ে গেছল। 

কেরবনাথ আরও আড়ষ্ট হইলেন। 

_ আদর! ত একটু জাগে ওদের ওখান থেকেই আনছি 
কিনা, প্রন নিজে ইন্মুকে পাশে বসিয়ে ডিনার না-কি-বলে-বে 
ভাই গেলে। কি রকম ক'রে কীটা ঘরতে হয়, চাঁঘচ ধরতে 
হচ্ছ, গাওয়া শেন ছলে কাটা চামচ কি তাবে রাখতে হর-সব 
বৌকাচ্ছিল ! দাগো, এতও আছে সৰ । 


বঙ্গ যব 


হেরস্বনাথৎ বলিলেন, ইন্দু কাটা! চামচ ধরে খেতে 
পারলে? 

কেন পারবে না, প্রসন্ন সব দেখিরে দিতে লাগল ! 

-বলকি! উন্দুর বাবা, তার বাবা, তার বাবা, তারও 
বাৰ৷ ধা পারেন নি, ইন্দু তাই পারলে? 

দেখলেই পারা বায় । তুনি চেষ্টা করলে খুকি পার না? 

হেরম্বনাথ বলিলেন, < চক্সটা ত ফেটেই গেল, ফিরে 
জনে চেষ্টা করা ধাবে। লে থাক্‌, ইন্দু কি বলে? 

গৃদ্ছিনী মনে দনে সগ্রন্ত ছা উঠি! বলিলেন, ফিনের কি 
বলে? 

এই বিরের ? 

কি আবার বলবে? চুপ করে থাকে। 

কেন, চুপ করে থাকে কেন? 

চুপ ক'রে থাকবে লা ত লাফালাফি ক'রে বেড়াবে 
নাকি? অমন ঘর বর, ছাকিমের বউ হবে, কে না চার? 
তবে ঘরি বল, দোজ পক্ষ! তা সে নামেই দোজ পক্ষ! বউটা 
রোগে ন্োগে একদিনের জনে খর করতে পায় নি। ইন্দুর খুব 
ইচ্ছে আছে, বুকেছ ? 

ছ্রস্বনাখ কথা কছিলেন ন! । 

গৃছিয বলিতে লাগিলেন, প্রপর কাল বিকেলে আসবে 
বলেছে, তার আগে তুমি পুক্রত্ত নশাষ্টকে ডাকিরে মাশীর্বাদের 
সমর কখন্‌ আছে জেনে নিও, কালই ন্দাশীর্বাদ করব। 
বুঝলে ত? 

বোধ হের্বনাথের নিস্রাবেশ আলিতেছিল, জড়িত 
কণ্ঠে কহিলেন, ছা ৮ 

গবি্। অনর্গল বকিরা যাইতে লাগিলেন । প্রশ়দের 
মাধিক স্বদ্ধলতার কথা, তাহার উচ্ভপদ, মোটা বাহিলার 
কথা, তাছীর লৌন্বীনতার কথা, তাহার মোটর গাড়ীর কথা 
বিনাইয়া বিনাইয। নানা! ছাঁদে বলিয়া চলিলেন। হেরত্বনাথ 
কতক শুনিলেন, কতক গুনিলেন না -- সাড়া দিলেন না ! তিনি 
নিড্বিত মনে করিয়া পৃদ্ছিনী ধাকাযাকি করিয্বাও বখন সাড়া 
আদায়ে অক্ষম হইলেন, তখন পাল কিরিরা শুইৰা ঘুনাইরা। 
পড়িলেন। 

হেরখনাখের লারাঁরাত্রি খুদ হইল ন! । “ঘুম না হইবার 
এমন কোন্‌ গুরুতর কারণ ঘটযরাছিন, তাহা বলা ধার না । 


[ ১৭ খণ্ড এম সংখ্যা 
ইন্দু ঘৰি প্রশূযকে বরছালাসানে সন্মত হইরা থাকে, তাহা 
হইলে ত সমন্ত সমস্তাই সদাধান হুইরা পিয়াছে। প্রপয়ের 
এশ্বর্ধা, উচ্চপদ, বিলাস-বাসন ধদি তাছার দনকে আই 
করিয়া! থাকে, তাহা হইলে ত আর কোন কথাই নাই, কিন্ত 
ইন্দু কি সেই নেয়ে? 

হেরহুনাথ প্রাঙ্গ নিযশ্বাল বন্ধ করি! অন্ধকারে আনেক 
ভাবিলেন এবং শেষ এই মীঘাংসার উপনীত হইলেন বে তগবান 
বাছা করেন তাছ। মঙ্গলের জন্য । 

এতবড় একটা সান্ধনা আবিষ্কার করির! ফেলি! তিনি 
আর শব্যা্ শুইরা থাকিতে পারলেন দা । নিঃলবে উঠিয়া) 
বীচে গিয়া ফুলবাগানের একটি বেঞ্চে বদিন্বা তামাকের 
ফরমারেলস করিলেন। তখনও সকাল হর নাই। তাঁদাক 
পুড়িয়া ছাই হইবার পূর্বেই সকাল হন) পড়িল। 

গৃহিনী আসি! হাসিমুখে সোহাগ-শ্বয়ে বলিলেন, কখন্‌ 
চুপি চুপি পালিরে এলে বল ত? 

হের্বনাখ রসিকত| করিয়া বলিলেন, পালাব না ত ফি 
ভয় করব? 

গৃহিনী অভিমানভর! গলার নৃদ্কণ্ঠে বলিলেন; তা নয় ত 
কি! আদি বে বাঘ, একদিন বছি বা কাছে এলুষ, বাবু 


পালিরে এলেন বিছানা ছেড়ে । 
হেরস্বনাথ বলিলেন, প্লোকট। বলব নাকি ? 
কি আবার শ্লোক? 
সেই বেশ 
ছিন্ক। যোহিমী 
কা হি 
পলক পঙ্ক লয় ঠেচবে 
ছি নব বাটিয়া ছকে 
হম বাঘিনী পোছে ॥ 


গৃহিষী কক্রকটাক্ষসহকারে বলিলেন, থাক্‌ থাক্‌, পূব শ্লোক 
পড়েছ। শোন, পুরুত মশাইকে আনতে গাড়ীটা পাঠিয়ে 
দাণ্-না। 

_ গাড়ী পাঠাতে হবে? এখনি? 

গাড়ী পাঠালে এখনই চলে আসতে পারেন, নইলে 
কন্‌ তার কৃর্পৎ হবে, বুড়ো মানুষ শরীর বদি ডাল না-ই থাকে, 
হয়ত আসতেই পারবেন না, তার চেরে গাড়ীটা পাঁঠিরে 
সদানানই তাল । 


জো্ঠ-_১৩৪২ ] 


= সাচ্চা, দিচ্ছি পাঠিরে । 

কৃতাকে ডাকিয়া জন্ুযারী জাদেশ দেওয়া! ছলে, গৃহিনী 
কহিলেন, শোন মি, বেন টনুকে এপনি কিনু বলে বলো না । 

হেরস্বৰাথ বলিলেন, বলবো না ? 

গৃহিনী কথাটা পুরাইরা লটঙ্জা বলিলেন, বলতে চাও 
বলো। তবে মামি বলছিলুম কি, একেবারে আশীর্কাদের 
সময় বললেই হবে। 

£রক্ষনাগ তাছাট মানিত্ন৷ লতা তাদাক টানিতে 
লাগিলেন। এট সদরে টখব্রাশে দাত ঘবিতে ঘহিতে এক 
মুখ কেন! লটঙগ ক্ষণ। সেইখানে আদিত দাড়াটল। গৃহিনী 
জ্িজ্ঞাস। করিলেন, তোর দিদি ওঠে নি রে? 

উঠেছে । অ.-নে-ক-গো-ন। 

কোথায়? 

দিকের বারান্ছার ইজিচেন্াবে শুরে আছে। 

হেরম্বনীথ বাস্ত হইর| পড়িলেন--শুরে কেন? ম্থখ- 
বিহু নয ত? 

ক্ষণা শুনিতে না পান এমন তাবে কর্তীকে ছোটখাট 
একট ধমক দিয়া গৃদ্ছিী বলিলেন, থাঁষ, খাদ ! অস্ত হতে 
থাবে'কেন।-_ক্ষসাকে বলিলেন, এক সুখ ক্যান! ক'রে দাড়িয়ে 
ফি করছিল, ধা মুখ ধূগে। 

ক্ষণ! চলিয়া গেল। 

গুণী রকষন্থরে কছিলেন, সারা। সকাল ভড়াৎ ভড়াং 
করে তাদাকই টানবে ? চা-টা খেতে হবে না? বলির! গৃহিনী 
উঠিয়া সেলেন। 

পুরোচিত নন্বাশর্ব আসিলে সাবঘানতা। সহকারে গৃরিনী 
গঁহাকে লইয়া কর্তার বৈঠকথানায় বলাইলেন। লক্ধ্যার পরে 
কাীর্লাদের লয় পাওয়া গেল এবং দেগ। গেল কাল্তন দাসের 
২৯ তারিখে গোদূলিক্ষণে বিবাহের লও মাছে । 

চ্রেখ্বনাপ তাড়াতাড়ি মধ্যাফ-তোলন শেষ করির! বাছির 
হইয়া পড়িলেন। গৃছিনী বতই নিঃসন্দেহ ছউন না! কেন, 
ভীঁহার সন্দেহের অচাব ছিল না। স্ত্ী-চহিত্ের দৃঢ়তা বতই 
কপূর হউক না কেন, ইন্ুর লক তাহার ধখেই আশঙ্কা 
ছিল এবং এই আশঙ্কা ক্রমেই বৃদ্ধি ॥ এইযে 


আকন 
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কারণ নহে, তাহা, এই খোলাকোল। লোকটরও জানা ছিল 
ন! । বিবাহের কথার মেয়েরা লা পার সা; কিন্ত সে লচ্ছা 
তাচাদিগকে লোষচস্ছ্র মন্তরালে জাবন্ধ রাশিতে পারে না । 
উবার ডরশালোকের দত রক্তরাগে তাহা প্রকাশট মাগে । 

গৃহিনী বারস্বার বলিয়া দিশ্গাছিলেন, সন্ধার পূর্বেই গৃহে 
ক্কিরিতে । কানকর্খু ছনেক আগেই চূকিদা পিস্বাছিল কিন্ত 
গৃছে ক্ষিরিতে হেরস্বনাথের নন লরিল না। তাকায় মনে 
হইতেছিল, সন্ধার বাহ হইবার, হইয়। বাক্‌, তারপর বাড়ী 
কিরিলেই হইবে! ইন্দুকে ছাশীর্কাদ ? ভাবী জাদাতাকে 
আসীর্কাদ ?_ তাহার জন্য দিন-ক্ষপ-লগ্ পু'ডিতে ছইবে না । 
পন বিনই দিন, সমস্ত ক্ষণট নাহেনক্ষণ। 

ওৰিকে সন্ধ্যার পূর্ক্েট প্রণ্কূদার নাসির! বলিলেন । 
টনাচক্রে ইন্দ্র সূল-লহপাঠী বন্ধেকটি কিশোরী 'অপয়াছে 
আসিয়া পড়িয়ে, ইন্ু তাহানের লইন্বা খুবই বান্ত । গৃিলীর 
পক্ষে ইছা শাপে বর হইয়া দাড়াটল। 

প্রপন্থকে একাকী পাইর়| কিছুদাত্র ভৃদিক৷ না করিযন। 
তিনি প্রস্তাব উপস্থাপিত করিন্বা ফেলিলেন। বলিলেন, 
ফান্তুন বানের শেষেই আমরা দিন ঠিক করেছি । 

প্রণর সাশ্চ্ধো কছিলেন, কিসের দিন? 

গৃহিনী বলিলেন, কেন আবুদি কিছু বলে নি তোঘায়? 

“তোমার” শবটি প্রপন্বের কাণে ও দনে খটকা ধরাই 
দিয়াছিল। জন্তমনস্কতাবে কছিলেন, বৌদি ? কৈ-_ কিছু ত" 

তাহ'লে বোধ হয় ভুলে গেছে । হা'তে আর কি 
হয়েছে। খআশিই বলি।__বলিরা গৃহিনী একবার চারিদিক 
নিরীক্ষণ করিয়া লইলেন। দূরে কোন ঘরে মেয়েরা হুম়োড় 
করিতেছে, গানের শস্বও দাঝে যাকে শুনা যাইতেছে, উচ্চ 
হাদির রোলও ভাসিকা "ছামিতেছে। গৃহিণী সনে দনে 
বন্তবাটি শুছাইস্া লইলেও বলিবার সময় বেল কছাইরা বলিতে 
শারিলেন না । 

বলিলেন-_ইন্ছুকে ত তুদি ভালবাদ বাব! ভাই 
বলছিনুঘ কি, ফান্নেই ঘাতে ছু' ছাত এক হয়, তাই করতে 
ছবে। 


-সারা, কাল ইন্দু উপরেট খাকিরা গেল, একটি বারও নীচে; পরশ বিন্ষ-বিস্বাযিতের দত রা বলিল, আপনি 


আনিল না, সঞ্ধাবিত পরিন্্বতনিত লক্ষাই বে ইহার একমাত্র 


বির্ের কথা বলছেন? 


বস_-৩ বর্ষ 


ইহার পরে গৃহিণী জনেক কিছুই নলিগা চলিলেন, লে 
সকলের একটি কথাও প্রনন্ধের কাণের মধো প্রবেশ করিল 
না 

ইন্দুর ন! উপনীং আধুনিক পনবাচন হইবার চেষ্টা 
করিতেছেন সহ ; কিন্তু আধুনিকতার কোন গুটই গার ছিল 
নাও প্রনয়ের ননের ভাব তাহার নিকট সম্পূর্ণই অন্ধাত 
হিয়া গেল। ঠিনি দেকাল ও একালের ঘধো তাতির মার 
মত ঘোরাফের। করিতেছেন, কোছাও স্থির হইতে পারিতেছেন 
না প্রণয়কে নির্পাক নিক দেপিয়া তিনি হাবিলেন এই 
লয়ে একবান ইঞুকে আ।ন। রুকার় ॥ বেসন ননে হওয়া, 
'অদনি দাসন তাাগ । 

একটুখানি নল বাবা, ইন্দুকে বলি তোমার চা জলখাবার 
আনতে ॥ _বলিগ্া তিনি বাতির হইয়! গেলেন 

উন্দুদের ঘনে চুকিয়া দর করি! বলিলেন, ইন্দু, একটু 
তাড়াতাড়ি নে না" কান্ড আছে। 

না বাহির হইবামা  নের্েরা বিদার লইবার ভক্ত উদগ্রীব 
হইলে ইনু সকাচরে বলিণ_না ভাই, এখনই না। 

তোমার মা দে গাই 

-_ত। হোক! 

প্রণা আসিরাছে এবং ইহার! বিরার লইপে ছাগশিশুর মত 
তাহাকে যূপক।ঢে সন্মুখীন হইতে হুইবে ইহা মনে করিতেও 
ইন্দুর দেহ নন বশ হইর| আলিতেছিল। 

গৃহিনী প্রন্সৃনাৱের চা জলখাবারের বন্দোবস্ত করিনা হল 
বরে ক্িরিশ্থা আসিরা দেখিলেন, প্রণর কক্ষের মধাস্থলে 
অবনহপিরে লড়াই আছে। ডাঁহাকে দেখিবা মাত্র প্রশ্ন 
বলিল,:মাজ আমি চললুদ । 

গুহিষীর নাথার বেন বাজ তাঙিরা পড়িল। তাহার কণ্ঠ 
দিন| একটি শঙ্গও নাছির হতে চাহিল ন! । কিন্তু না বলিলেও 
নয়। প্রণর বে পা বড়াই দাড়াইয়া আছে ॥ 

- তোমার চা পাবার 

-_মাজ পাক । বিশেষ কাও আছে --বলিন্নাট প্রপন্ন অদৃস্ত 
হইয়া গেল) 

পৃছিমা অনেকক্ষণ স্বস্তিতের নত বপিরা বহিলেন। 
নেয়েদের হাক্তকলরোনু তীর কাছে ভুতের অন্টথাক্ক বলিরা 
বোধ হটতেছিল। 
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প্রশন্থের বিনারনার্। ইন্দু জানিতে পারে নাই ॥ নেরেদেস 
দে কিছুতেই ছাড়িবে না। কন্ধ গৃহিণার পক্ষে বঈ-=ান|ধ। 
সঙ্থ করা এপন অসম্ভব । তিনি ক্ষণাকে ভাকিছ। পাঠাটযা 
বলিলেন, দিদিকে বল, এইখানে আসতে! 

ক্ষণ। মানবের কঠ ও ভাব আগকরণ করিয়া দংব!? 
বিজ্ঞাপিত করিতে মেয়েদের মধ্যে বুশ চাওপ্া-ঢা ওসি আরম্ত 
হইয়া গেল। ইন্দু তাহাদের সাদনে সার একটি বৃহর্ব€ 
দীড়াইতে পারিতেছিল না। 

পচ ঠিক এই খুছূর্ধে এই সভা ভঙ্গ কর! সহগ নহে: 
সভা ভাঙ্গিদ্বা দিলে বন্ধুদের মধো নানারূপ ছালোচনার স্যরি 
হইবার নাশগ্ক। রহিয়াছে ॥ সব দিক ভাবি! ইন্দু বিছ্বল 
হা পড়িল। ইছারঈ মধো তাহার একটি বন্ধ ক্ষনাকে 
ধরিয়া কতকট! রহন্ত বাহিত করি! লইস্ান্ছিল, সেই অগ্রালর 
ছইস্থা ইন্দুকে গুলাইস্স মন্য সকলকে কহিল, তারি অন্যত্র 
হচ্ছে গেছে তাই ! ছিঃ ছিঃ, তিনি এতক্ষণ ধরে বলে লাছেল 
আর আমরা] ইন্দুকে আটকে রেগেছি ! তারি অক্তার, ভারি 
অন্তার। চল, চল। 

চলিতে কাহারও আপত্তি ছিল না, কিন্ধু নিনি 'জনেকক্ষণ 
ধরিয়। বসির! আছেন সেই তিনিটি কে, ছা না জানিয় চলাও 
বাহ না । এক লঙ্গে অনেকে প্রশ্ন করি: উঠিল, কে বলে 
আছেন ভাই £_-ঠাহারা উন্দূকে ধবি। পড়িল, বলবি নে ত? 
আচ তাই, দেখা গেল! ব্লুম ! বেশ ভাই বেশ! 

ক্ষমা এক পাশে গীড়াইয়া হালিতেছিল, একরন গি্প! 
তাহাকে ধরিল, কে বসে আছেন, ক্ষণা ? 

ক্ষণ। বলিল, কৈ, কেউ বলে নেই ত! 

বিনি গোপনীস্ব তথ্য আবিষ্কার করির! কলম্থাস-হুলল গরম 
ও আনন্দ অহুভব করিতেছিলেন, লকলে তাহার উপর খাছ 
হইসা। উঠিল । অনস্লোপার ছইস্বা তিনি পুনরায় ক্ষণার আশ্রগন 
লইলেন। ক্ষশার কাণে কাণে কি বলিলেন, ক্ষপ! তাহার উত্তর 
বেশ মোটা করিন্নাই দিল; বলিল-_প্রণহ্দা ত! তিনি ত 
চলে গেছেল। 

প্রসর দ। কে, প্রদরের সনে পরিপস্ের নিকট সন্ধা আছে 
ফি না, তিনি কৰে হইতে আসিত্রেছেন,”কি করেন, দেখিতে 
কেদন ?-_ প্র্শরজালে ক্ষণ অনিষ্ট হস উঠিতেছিল। 
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দিদির সুখের পানে ঢাহিরা ক্ষণা হততন্ব ছুই গেল। 
দিদি একেবারে সাদা হই গিরাছে। 

দিদির বন্ধুরা তবুও ছাড়ে না। প্রনর রোজ আসেন কি 
না, দিদির সঙ্গে গ্ করেন ফি না ইত্যাদি, ইত্যাদি। 

ক্ষপা বলিল, প্রণন্থন। দিদিকে বিয়ে করতে চার! 
বগিরাই সে ছুট দিল। 

হা! ভাই ইন্দু, আদাদের বলবি নে ভাই? 

ইন্দু বলিল, কি বলব? 

একটি দেয়ে কািযা উঠি বলিল, নেকু খুকু আমার ! 
কিছু জানেন না, চাজা মাছাটি উল্টে খেতেও জানেন না গো? 

ইনু কথা বলিল ন! । 

লখীর! বলিলেন-__মামাদের দেপাবি নে? 

-কিংদেখাব ? 

সবয়। 

ইনু আন্তে আন্তে অথচ প্রত্যেকটি শব্দ স্পউডাবে উচ্চারণ 
করিয়া কহিল, আমার বরকে তোর! সবাই দেখেছিল। 

বাহ নিখ্যে কথা! কেন ভাই আমাদের ঠকাও। 
আমর! ত তাই চিল নই যে ছোঁ মারব! তোঘার বরটিও 
পান্ধরা নর বে আদরা খপ্‌ করে ধরে টপ্‌ ক'রে পেটে পুরে 
ফেলব! এই বুঝি আমরা বন্ধ তোমার !-- অভিযোগের 
আর অন্ত নাই। 


দামাদের সাদর 


ইন্দু বলিল, আদি ত বলেছি ভাই, তোমরা। দেখেছ 
তাকে! 

কবে দেখলুদ বল? 

কতদিন, কতবার দেখেছ ! আজ ক'দিন এ বাড়ীতে 
আালেন লা তাই, নইলে যখনই তোমরা এসেছ, তাকে 
বেখেছ-_ 

একজন বলিল, ও», সেই বিদলবাবূ ? 

ইন্দু নতচক্ষু। 

তবে বে ক্ষণ। বললে, কে প্রপন্ব_ 

-_বিকে ত একবারই চয় ভাই । মামার বিরে তার সঙ্গে 
হয়ে গেছে। "আবার হবি বিস্নে করতে হয় তাহ'লে বমকেই 
করব । 

ক্ষণ! হবে ঢুকি! বলিল, দিদি, বাবা এসেছেন, তোমার 
ভাকছেন। চুটটে! 

আঃ! ইন্দু বাচিন্বা গেল। প্রবল গ্রীন্সের পর বারি- 
ধারার ধরিত্রী বেছন সীতল হর, পিতার আগমন-সংবাদে ইন্দুর 
মনও শাস্তি লাভ করিরা বাচিল। 

বাবা কোথা রে? 

- লীচে, বাগানে। 

মা? 


ওপরে, শুরে আছেন। বাবা তোঘায় চুপি-চুপি 
ডেকে আনতে বললেন। এল! 


ইন্দুর বিরল দুখে ছাঁলির রেখ! কুটিল । [ ক্রমশঃ 


আমানের আদর্শ 


-"--'প্রাচীৰ জাহৰ্শে ফিরিয়া দাওরা জানা এই হর্চাসস জকি জ্বর হুকি নাই: পান্চাজ সত্যতা মোহে পড়িয়া আমশচ্যুত আমরা, বি্াস- 
খানসার বিক্ারে ও ভারে যে ভাবে লীড়িত ও লাঞ্ছিত হইডেছি, চিৎ আটীন আর দন্মুখে রাবির! এই দল বাহন্য বর্জন না করিলে আমরা বাঁচব 
দা। আমাদের পূর্ব রবগণের লাখন! ঘৰি 5 অন্তরে অৰে অসুদ্ধব করিতে পাচি, তাহা হইলে নূতন ছিকেও অতি দিযে পাৰিব - 





বিগ ২৪ হখল:৫ মৰো জগতে উত্তাবলা-ক্ষেত থে বিপুল ইতি লাৰিত 
হাতে. ছার ছলনা হয না। ১৯১৭ বৃষ্টাকে টছাস এিসন, কর্ণেল 
81, ঠাডসন-নগিৰ প্রঠার স্বৰনেধ্যাঃ বৈদিক বিভিন বিশ কতক 
গুলি দাপবন্রনক, জশচ লক তি] করিয়া শিযাফিলেন। 





১৯১০ লালে হাজনন সাস্সিন যলিযাদধিলেন ছাদের উপর এরোছেনের ব্ধহহয়তূদি এবং 
আকাশ-পোতাএক ছকে ॥ এই পৃষ্ঠাঃ গাহান্জ করনা চিত্রিত হইরাছে ॥ 


ও বৎস, অর্থাৎ গ্রহ এরোেগ্রেন-ব্যত্রার বাত্র সাত বংস॥ পরে, এচিসন 
দহা বদিলছিলেন, তাহা জনকার কিনে মোকেরও নিকট উত্তট ও ছার 
পে হুইরাছিন। কিছ অন সেই ভৰিযয়ানী 

| 


বলিয়াছিণেন, "ডাক ইয়া ছোট 


__কাজী মোতাহার হোসেন 


এটিলন হণিরাফিলেন, "আমরা ঈত্র্ দে পরিদাণ যোম-বিহায ফেখিতে 
লাইদ, এখন পর্যন্ত তাহা করন্যও কঞ্জিতে পারি না।” তিনি আরও 






হিনি ঘলিযাছিলেস, “টক কেমৰ করিয়া ঘটবে 
বল! খাজনা, তবে ঈহ! বিশ্চিত থে বিন! তায়ে 
পৃথিৱ৷ হইতেই টড়ত জাহাছাযদির মোটর-বতে 
বৈছ্াততিক-শক্ি চালনা কণা ধাটৰে। এইরপ 
হওয়া কিছুই বিচিত্র নয় ।'_এই ওবিচিযাী 
এখনও দক হয় নাই কট, কিন্তু ধর বৈজ্ঞানিক 
এখন পান এ সংস্বে সবেহণ| করিতেছেন। 
কেলপঙ নির্্াত! জেদ্স কে. ছিলা (80508 }. 
Hi) ) লোক-দাখ্য| বৃদ্ধির পরিষাণ লক্ষে ভবিচ- 
ছাট) কল্লাছিলেন । তিনি ধলিয়াছিলেন, 
সানে দূর অদেশের লোকসংখ্যা ১২.* 
হৰে, এবং এই শহাঘ্বীর ছাকাদাৰি দহয় এই 
বেছে ২:,০০,"-,*০* লোকের তরণ-পোবণ ও 
কর্মনিয়োগ দযস্তার সন্মুণীন ছইতে ছুইবে।* 
থাতবের লগে এই কন্ধ হব দিলিরা| ধাইতেয়ে। 
অতি-বিজাবিশানন লৃখ্যর বারাক (Luther 
1087598 ) বাসুদের জবি লনবদধে এই 
খলিযাছিলেন-- “দানৰ এখনও তাহার পূর্ণ পিপি 
আলা হর বাই । এখন পর্ন বোগাভম লোক টিকির! খাকে। খাই 
হইতে হইতে ছর্দলেহ্া লোপ পাইবে: অতীতে খারা বোস্াতৰ' ছিল, 
ভৰিতে আয তাহার] বোগাতস প্রান্িৰে না। ভবিরকের সাব হরে 
চেরে জনক বি পৃদ্ধক রকমের স্বীং হইবে । জান্কালে আসছ আমাদের 
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বন্ডের পূরবসূকলদিগের থে নৃষ্িত দেখিবা শাকি, বির মাসুক 
আমাৰিসকে ক্মনেকট দেই বৃষ্টিতে দেখৰ” 





বাবিফ পক্ষে হাতসন-খ্যন্ধিদের বনায় বে আখৰক লকলমা.হইরাত্রে, এই ছবিতে তাছাই 


জান হইছে (দুআ) 


নবর-বান সন্ধে আরকি, চুযেম্বলি (৬. Irving Tuomb'y ) 
ঘলিয়াছিলেন, "এখন €১৯১* লালে) যোটাগাকী দেখিতে দুদ্ধধাযী 
শোনে মত বটে: (কি হুধিতে ব্রণ: ইহাতে উত্বুর ও ঠে'কসই 
লাজসরজাস ক্যবহধত হইবে : চবি অংশের ওছন ও অ্বরতন ধস পাইনে, 
এবং এ দুর অংশ আহলে এবং হ্যাক কপার এহন হইবে দে, 
পৃথিবীর থে কোৰ স্থানে ই সমুদ্র জংশ নট হ্যা গেলেও সহ শু ছযহুলে। 
শ্রন্ত করিও পরিবর্ধন কিয় লণ্যা বাইত পাবে * ৯৯০ 
স্ঞযোধ খালেছ সংঘা! চকুগু৭ বা পাইবে, এবং যোটরে ডিক অং 
শতগুণ বদ্ধিত হইৰে। এখন জামরা বতি-টৎপাধক হে৷টগাৰি বলিতে 
খহ। বুৰি, তৰপেক্ষ। ব্ৰেক খা চনত, মনা এবং ঘৰ্বশ্ষয মোট 
ব্যবসায়ে আসিবে, অঘচ ওজনে ব্মযান্ত ক হাৰে :-- আগামী ২* ফৎসয়ের 
লে] ( অর্থাত, ১৯৩- লালের ঘৰো ) মাত্র ॥-» ডলার মুল্যে ২ অখ্যণের 
ভোট কিনিতে পাওয়া াইবে, এবং বর্তমানে ফেলি ২--- হইতে **-* 
ভলায দলৈ! নিহত হয়, তঙপেক্। সেই ॥-- ডলারের গাড়ী অধিক টেকসই 
অৰু আযাদগ্রধ হইবে" 


বিদ্রাৰ জগৎ 


৬২৯ 


বানৰক ক/বকাল জানেরিকার ৫০* ৬লানে ২ জন্বরলের চেয়েও 
ক্ৰিক শড়িশাল৷ মোট গাড়ী পাওয়া দযঃ়। ইংলত্ডে৷ চি ব্যাযণ আসেন 
UT. Baron Rosselli) ১৯১৭ জলে হা 
নাহ! জবির করিয/ডিলেন বর্তমানে তারায় 
আখিক[:শই কলিন।ড়ে: দাৰা সাবান ক।ছ করিতে 
আবায্াকর আব্বার দুলা-হতা হাটি থে কঠিন 
পচিশ্রস ফিতে হয়, তাং! হেৰন কিনি দৰত 
হউযান্িবেন ৷ তির বলিয়াছিলেন,_-"ন ৰু গ 
শরদহ্রহার মুগ হবে | রন্ধনকাৰা৷ এমন অপেন্ধ। 
বনেক আজ বিচডিক ৷ (টবে । কোন দক 
অনন্ত অব সম্মুশে দাড়া ইক থাকি! ক! করিতে 
হুইবে ৰা, ই সুনিশ্চিত ।--- 

"তাপ বিবীলে সন্মতে লহাক্‌ জাব লাঙ হইলে, 
বেদ হাইবে বে শশুগ্রহ উৎ্দ-রপ সুরে 
বরণ সর্দার রোগের মহা? দাশক কিরণ 
ছাবাদের উপর ধর্ষণ কঢিতেছেন।:"-- চরখীনতা, 
সবুজ থয সাবি, প্ৰয় চোম প্রকৃতিতে সৌত্-স্বানের 
মূণ। দব্বস্ধে এখন আ:লাচনা চলিতেছে) 

বিখাত ইৰ্যংক চলন হয়ক্মিম ধনিয় ছিজন 
“পৃথিবীর সহিত আকাশকে গংঘু্ করিবার ছিন। 
আদিযাছে। আমাদের নমর আকাশখানের আবি- 
ঠাৰ ইভা, ইছার কনে তির স্বা-শিের 
আশেষ পরিকর্ন সাধিত হটবে। দতই বে সব 
হয এমন আতযাকাশ ও সম্মাকাশে 





আকানহুরী নগর [কি দুখ) : ১৮৮৪ সালে নিউইক । 


ভিড হইবে, সেগুলি অবতরণ ভুমি ও অবস্থান সনে আমাদিগকে চিন্তা 
হরিতে হইবে। জ্কাণে॥ পছিত গিলিত হইযার জগত লহ উর্চযুখে বৃদ্ধি 


ব্প্রি- ওর বই 


৬০ 


[ ১দ খণ্ড এম লাখ্যা 


পাব জাবের উই বু বৃহৎ সেতু এবং বেশ থা. খান, খেলিবঃ বিবিঘ 
মা), হোটেল প্রভা পরস্ন॥ লং গাকিগা লজ সহরকে এক বিচাট ভবনে ক্যামেরায় দড়িবাজীর ছবি 


পরিশ করিবে।" 


গারতীর বাদধক/য়া বে ছড়িবাজীর জর বিদ্যাচ, তাহা কি লতাই 


5:৯১: লালের নিষুতি জবির দৰে ১--- কিট লঙ্কা জাহাজের কেহ দেখাইতে পালাযে ? ইংলও হাতে প্রকাশিত এই কটাহাক-দৃষ 


কৰাও ছিল ॥ ১৯১৪ ললেই ইরা পূর্ব হইতে, বিগত ০২৭ বৎসরে লামেরিকাযয 
উপকূলে বে লব জাজ দলা হই, ভাঙার নৈক্চ ৬ কিট হইতে বাড়িযা 
১০২৭ কিউ পৰন্ত হইয়াদ্ধে । পূৰে বে বহাসাশ॥ আতিকৰ কিতে ৫৯ ফি 
ৰা ১৪.৯ ৪ লাব্বিভ, তাছ। মতিক করিতে এখন নাও & বিন বা ৯৯ 
বকা লাগিবে। ১৯১” সালে "অনিশ্পিক" ও "টাইটানিক" নানক 
জাহান ' নির্বিত হইতেছিল।  [লযুকাণ পরে পানুস্িক হুটিমার 
শ্টাটানিক” কলহ হতে, ৮৪" কিট পা “অনিন্লিক'ই তন পৃথিবীতে 
ওহতম আহা ছিল; টা হপ্টান প্রার ২৪ নাইল চলিতে পারিত। 
শচাইটানিক"-দবটন। না হইলে ১৯৩ লালের আনক পুঝেছ ১০০০ ফিট 
লা জাঙাদ অবশ্যই নির্বিত হইত । 





আকালসুহী। দগ॥ ( হব৷ দুগ ) ৰখাৰ নিউউররক । 
এই সব ভব্যিববানীয কতকগুলি এখন ছাতাৰ ইত্আাসের আবারও 


জজঞানিকের ভাবিনি কি পরিমাণে মানব পরগতিজ বার অশুপরণ চিত 


রব ই হইতেই ভাৰা তে পান ই 





খডিবাজী ফটো । 
যোষ হল ছে একজন ফকির জুল দেখাইতে উক্ত ছইরাছে। সঙ 
কৌশলে কাহিতী এইরূপ :--"একখণ্ড হজ বানুদদে উর্দ্ধে চতন্মিবা হয়: 
জায় তখনই ইহা এতমূ॥ শক হইয়া বায যে একটি ন্যলক উহা! বাচিরা উপরে 


উঠ অরৃস্ধ হইরা বার ॥" সন্দিদ্ধ লোকেরা এই চমৎকার ছবিখানা 
পরীক্ষা করি ভরত হলিবেন বে, চজ্মুশাদ্ি রখ নহে, লৌহনির্দিত ঘ 
মাত্র; ধানকট ইহার উপ চটের, ফটো তুলিতে বতন্দণ লাগে অন্ততঃ 
ততক্ষণ সি জানে হওারমান ছিল। ব্যবসারী বায়ে কিন্ত বে-কোৰ 
খরিকে এই কৌশল৷ মেঘাইবে বলির পরা করিয দ্রকে। 
জোনাকি পোকার সমবেত প্রজ্ছলন 

ক কি কারণে, বলা ধার না, কি সমর সমন হাজার হাজার জোনাকি 
ল্যেক! অনস্থাৎ একবহেগে হলি) উঠে, আবার একবোগে মি বায; 
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ফাৰে হয়, দেন কোন ইকাচান-বাংকে৷ ইঙ্গিত অনুসারে ডহাদ্গে। দীশি ঘমজের কথা 
অকাশিত ও আপ) ওহিও নক হইতে লাযেন্টিকিক আহেচিকান ছায়া ধ্যর বহন, ঠ হাল বারই বন্দিদের লব্ধ জানিতে 


উনি টব 


"নী তীয়ে আয ছুই শত গঞ্হ্যালী উদ্চ 
বৃক্ষের শ্রেণীর কৰে! আছি জোনাকি-পু:৪৪ আলোর 
খেলা ধেখিহেছবিলাদ। হঠাৎ একট বিষয়ে আমার 
ননোবোদ আক হইল । পর্বে লক্ষ লক্ষ আংলাক- 
বিনু অন্ধকারের পটে হজমে ছবিতে, 
নিজিতেছিল ; তারপর উহঃ অন্নৰ ও 
আলো ব-সম্বম্। ক্ষণ: [নিত হইতে লািল। 
অবশেষে, করেক দেকেও জন্॥ গর উহার 
এজন্যেগে দীপ্নমান হইতে নাশিল। এক দীন 
হইতে অন্ত দত হবে৷ কিছুক্ষণ সম্পূর্ণ অন্ধকার 
হওয়াতে, দৃক্ষট বই জনোদষ দেখা।চে লাঙ্গিণ । 
এই গদগে জোনাকিগুলি সর্বব প্রা? সমচাৰে 
বি ছিল। 


অরপয় ও বৃগ-তেশীর উতর আনে মাত্র 
নালোক প্রকাশিত হইল ॥ এই আলোক জে 
উর পাশ হাতে পরস্পরের সপজিছিত হইতে হইতে 
নথাসছলে আদ্র থিলিত হইরা আবার প্রান্তের 
দিকে রাও হইত লাগিল। বদত্ধকৰার 
আলোৰপুঞ্জের এইরূপ গযব পরভ্যাগন হইবার 
পচ, আলোকবসুগুপি একঘরে এর হই 
কিশ্রদতিতে পরই একনিক ছইতে অগদিক 
পান্ত দাতাযাড করিল; ইহার পর জাৰা পূর্ব 
এলোমেলে| গাষে পরন্থদন হরর হইল। আছি 
ইহা আতিশর উদর ঘইরাছি: কিনু একপ 
বে ঘটিকায় তাহাতে জামার বিমা লন্বেছ বাই । 
আনীতৰ-প-এহে এরূপ ঘটনার আর কোন উল্লেখ 
আছে কি?” 





গাজার (6.1 0৩৫৪7) এরণ বহ ঘটনা লক্ষ জঃ আলান ফ্লাস্ক শাটাহেতা॥ (1)1- Allan Frank Guna- 
কমি প্রকাশ করিরাছেন। প্রকৃত পক্ষে, এবপ বত্তাবের জনাব নাই 9০551) খন আতার মধে। একই । তিনি কাহার নব-প্রকাশিত 
লব ইনার কারণ উদ্যানের ; অর্থাৎ, অনুখানোর আভিরিক বাপের “Lie 100৮০ ১1২৮৭১" (বা “জীক-জীবনের উত্তে) দানক এসবের 
আভায, বৃ দৰে হয, ঘোনাকিবোহ এইরূপ এককালীন পর্ছলনের এক জনে এ-বিডরে অনেকন্তালি কহা হলিরাহেল। একজনকে অগঃ 
কায়া দন্তৰ: এপনযয কেহই দক নির্র ক) উঠতে পারেন দাই । লিনা হন-হলক্গে তিনি আাদ্ধ্ীঝনর একটি ঘটনা হন কল্গাছেন। ইহা 


১ বদ বৰ 1 ১ম খশু--এয লংখা 


আ-টোযেনর অলিদ্ধ পঃ হাতেও কথ কোরুকাব 5৫) ঠিনি হামযা লক্বহণ-় পরিধান করিতেছি, তন ভাইকে ডাকিয়া বলিলাম, 
লিখিযাকেন, "নে কি বেশী কাটাগাছ আছে ব'লে হনে কর?" কৰার কোন জবাব 
নাই। ইহ! বড় অদ্ভুত জনে হইল । ভাইটি লাদদে 
দাড়ান জহির, অথচ জনাৰ দিতেছে না, 
ইহাতে আছি উত্তেজিত হই! বলিয়া উঠিনাৰ, 
“কালা হজের নাকি?" জন ছল-কাদরার শধিক- 
কায আছ একটি ঘর হইতে পরিচিত বং উত্তর 
অলিল, “বা, কালা হব কেন? কিন্তু এড রাখ 
কিসের?” আদল হার এই, অদি আমার 
সন্মুধস্থ আননা॥ ভিউরকার প্রতিবিত্ককে সন্বোধন 
কলি কছিলাষ ।” 

গালটন (G২০) লাহে কোন ঘা 
আাতাযেলের বিৰত এক্ষণ ধরন! কিলাদ্ের খে 
আন্থাদের লন্তানুলি পাঁচ রর বৎসর ক্স পর্ন 
শি ও কাকাহ মৰে সর্বধ, ভুল ক্িত। কিন্ত 
গ্রাটাযেচা॥ আন্থাদেলের দক্কানের| প্রথম হইতেই 
[লিভ ও কাকা ঠিক টিখ চিনিয়াছিল, কঘৰও খুলে 
ব্য নাই। 

গালটন বলিয়াছেন, বেসব ধনজ-নাত। পরস্পর 
অতিশঃ সদৃশ, ভাহামের দুকুর গার হা" 
বিশ্বকে ঠিক টিক চিনিতে প্রাযে (কিমা, এবিষয়ে 
পরীক্ষা করিয়া দেখিলে বেশ হ্র। 

গাটাকোর লিছিগাছেস-_“আমায। ক্ধনও 
নিুতি ভাবে এক্প পযাক্ষা করিয়া দেখি নাই, 
কেন্ড আসরা! পৃছক্‌ পৃথক্‌ বাড়ীতে বে লব বক্র 
আটলান্টিক জতিযতকারী জাহাছেট ক্রবিকাশ। ১৯১৯ পুল ৯২ কুট পন্থা "হাক নূন পু, তাঘার কোনটাই কোন বিন আনাদিদকে 
আটলান্টিক অতি করিযাছিল। ১২৭৪ লালে ১০-০ ছুট লব্ব। ‘নাল।।' গাছ অন্তত চিনিতে তুল করে নাই। বিড়ালো সততে কি 
হচনে। আর :*০ ধংস পরে [কি ছইবে? (5০: পুল) একথা হলা চলে না; কাযা আহামের প্যরস্থ- 








"আদার কাই এবং জানি হয) সা॥। জীবন 
ভরিয়া আমাদে। যে লব লিগা ঘটরাড়ে, তাহা 
বেন কৌচুকপ্রঘ তেমনই অশ্রস্ততকারক। 
দ্র লোকে আমাদের এক জনকে আন্তাহন। বলিয়া 
নে করিবার কলে এরূপ ঘটনা বহুবার হইয়াছে 
বলিয়ে কি, কয়েক সবলে আহাদের নিভেদের 
মনেই দন্দেছ লাদিরাথে.... আমি 'গামি' কিনা । 


এই সে দিনো কৰা, বৎসর খানেক আগে 
আমার "ভাই ব্যয় আসি হোট একটি পার 
ছাটেলে অবকাপ-াদন করিতেছিণাম। একবিশ সারার ক্রগামী ইঞ্জিন । ক 





জো ১৩৪২ ] 


ক্ফালগুনি ফেন আমাদিগকে সকাদা টিক ঠিক চিনির উঠিতে পানে সিরা, 
দৰে হয না।- 

ভাট থাটাৰেচাঃ বলেৰ, “হসর্জ ছই ভাট একট বাড়ী শাগিলে, 
আরামের আজ পরপর এপ জড়াইরা পড়ে বে, আইাছে। পক্ষে বিরে৷ 
সম্পূর্ব দ্বার আনন হওয়া কাচিৎ টির চঠে-ৎর: তাফাদের 
প্রতোকেরই (ক ফেন চুই বর্তির আর্ডংশ দ্য মলির মনে হয়? 

“জামার ছানা ও আসার ফেলার, এইরপ ব্ারিন্ব-লংনিপের বছ ঘটনা 
খই হনে পড়ে। আদার খুব হনে জে, আবাদের চুই জনের ফখে) এক 
জনের কাপড় ছি'ডির) গেলে, আমঃ। উকরেই কাপড় বণ করতে থাইতাৰ ) 
এই নব লইয়া জানাবে ছেল।॥ সা! আবাধিগকে গ্ষেলাই্বার অন্ত অনেক 
ছাসি-জমাস) করিও । 

প্রমতের| বথেই জাপা না হইলে, 'আম।॥' এই আন্র-বোহক 
কাটা ভাবের জীবনে পরিস্ুউ হয় না এস তাহা)! কতটা রুপার 
পান । 


মাঞুরিয়ার ্রতগামী ইঞ্জিল 

পাশ্সৱ! দেশর স্াঃ আাপাদও প্রো চেখাপুস।ট (১15521-00৫3 ) 
জামী থান বির্তাণে দনোবোগ দিছেন) পূর্বপৃষ্ায ছবিতে জাপানী 
ছানার নিদি একট মন উন দেখান হইয়াছে । মাকুরিনার 
অন্ত ভাইরেন ও ছিসিং কিং প্ৰ ৪৪০ দাইল স্থানে এই ইয্লেনে ৮" 
ষ্টার একখানি ট্রে চালিত করে। ( অৱযাং উ গাড়ী গড়ে পতি ঘন্টার এ২ 
নাইল ডলে। ) পর্বে পটু চলিতে আরও ২ কষ্ট অধিক লব লাগিত। 
আরোহীদের বিধায় ছন কতরী-ধামী গাড়ীগুলিতে দীন বান সন্যানিত করা 
Ll 

জল, বায়ু ধা অন্ত কোন পদার্থের ভিতর বিয়া কোন বন্ধ ক্রচবেসে 
ভদিলে জগ ফা বানর কিরনংশ উ ফন্ট সহিত বাহিত হর: এবং সরিছিত 
্বানেও স্রোত বা গতি উৎপ্জহর। এই শ্রোত নিদিষ্ট রেখার অবহিত ২৪ 
চন্োাহাজ, ডুবে গাব, মোটর, রেলের ইঞ্জিন একূতেঃ আবৃতি শ্রোত- 
রাজ জুল হইলে উনাদের গমন ঝালে ব্ধণোংপর্ বাবা দৰচেরে ৭ 
ছয়। ই্াকেই শ্রোতরেধ্যনুহর ফা হয 


গৃহ-নিশ্মিত আশ্চৰ্য্য মৃন্ষদৰশী টেলিস্কোপ 
শিক্ষন গছরের জনৈক সৌধ্ন হ্যোবিদি, বন্য এড বৃংত 


নিদ্ধান জগৎ 


ডিক 


জলিশ্োগ পন্থত করিলেন ; ভিনি বলেন, ইছা এত শুকর! দে. ইঘার 
সাধাৰ্য চুই দাইল দূর হইতে একট লকেট-খডির দল পর দেখা খাইতে 
পারে। ইহা নির্া। ভাপামাবা একজন কর্শচারী॥ বৃহৎ টেলেসেটপে॥ 
অঙ্গাবর্বক ( 1৫৩০০৮ ) কাহ বা জাননা নির্ণ কড়াই দৰদীপেলা 





পৃহনির্শিত আন পৃল্ছনশী টেলি্টোপ ॥ 


. 
কটিৰ ॥ ছানা খৰির| ধৰি৷ এ-ক্যযাও হিলি শবথতে করিযাছধেন। 
পেরিস্বোপের চোঙাই পর্পালংবুর নল দ্বায়া অস্ত । লংঘোগ সবলে 
ক্র, খুলিগ চোওার উপপার্ধ জাজ করিয়া জয় বানের মধ্যেই চেনিস্কোপচি 
রাহি মেওয ধায় । ইয়ার গছৰ গল ছয়’ নণেরও অনিক : তহ্গপি 
অবলবন দণ্ডের সহিত চাকা লংলগ্ধ খাকাতে জপন্দাকূট সহজে ইহাকে 
আাড়িয়া গানারে লট ধাওয়া ঘান । ছবিতে নির্মান প্ৰ: টেলিস্কোপে৷৷ 
পারে শর চা্ক-হত্মে ঘওনিহান । 





অস্তঃপুর 


[>] 
জালে! ক্রমে বিলীন হইয়া আলিতেছিল।; 

পৃথিবীর বুকে নামিস্বা জাসিতেছিল ধীরে ধীরে সদ অন্ধকার । 

পাঙ্গীর! গান গাহিরা অনেকক্ষণ মাগে দিরিয| শিল্বাছে, 
এখনও ফুলারে তাহাদের উসখুস শক শুনা বায়। 

আকাশে হট একটী তারা ইন্বারই ঘধে। ফুটিয়া উঠিতে 
সুরু ফরিত্বাছে। 

স্বভ! চুপ করিয়া বারান্দার একযারে বলিরাছিল। 
ছেলেটা কাদির! কািরা খানিক আগে ঘুমাইর। পড়িয়াছে, 
ঘরের ভিতর মেকের উপর লে পড়ি! রহিরাছে, তাহাকে 
তুলিয়া বিছানা করিরা শোহাইর! দিবার ক্ষদতা পর্য্যন্ত সুতার 
বেন ছিল না। 

প্রবোধ সেই তোরবেলাহ বাহির হইয়া গিয়াছে, এখনও 
কেরে নাই। কাল সারাদিন স্বামী স্ত্রী কাহারও অদৃষ্টে 
আহার জুটে নাই। আজই সকালবেলা সুতার দাদা 
ভগিনীকে দেখিতে মাসিরাছিল: এবং সে খোকার হাতে 
একটা টাকা নিষগ গিয্নাছিল, সেই টাকাটাই স্থত! চাল, 
“লবণ, তৈল প্রন্থতি ব্সাবন্তকীর জিনিবপত্র কিনিবার জন্তু 
স্বামীর হাতে দিয়াছে । 

ঘণ্টার পর খণ্টা কাটিয়া গিঙ্গাছিল, সকালের পর পুর, 
দুপুরের পর বৈকাঁল এবং 'দহশেষে বৈকালের পরে রাত্রিও 
আলিয়া পড়িল, প্রবোধ বাড়ী ফিরে নাই, বাজারও মাসে 
সহি! 

স্বামীর প্রকৃতি মুনা বেশই জানে, নেছাৎ কেবল উপার 
নাই বলির! সোটা টাকাটা তাহার হাতে দিয়াছিল। 

একদিন না ছিল কি? যেদিন সুভ! কল্যানী বধূরূপে এ 
গুহে পদার্পণ করিয্নাছিল সে দিনের কথা মাও মনে পড়ে। 
অদূরে ও বে ত্রিভল জ্টালিকাটা গর্কো্তশিরে দাড়াইর় 
আছে," এ জ্টালিকার অঙ্গনেই ছবের পাশরে পা দিয়া 
তাছার দুযে-'দালত!| হট্রাছিল। 


_প্ীপ্রভাবতী দেবী সরস্বতী 


শাশুড়ী ছিলেন না, বৃদ্ধ স্বক্তর প্রথম শুভাসীৰ তাহার 
মাখার বর্ষণ করিয়াছিলেন, সজল নেত্র বলিরাছিলেন, “এলো 
মা রাজলদ্্া, আমার শৃঙ্গ ঘর তুমি পূর্ণ করে রাখ, আমার 
থরে লক্্মীকে অচল! করে বেঁধে রেখো ।" 

শ্বশুরের আঈর্বামী মিথ্যা হইছ! পিদ্বান্ধে, অগ্টালিক। 
ছাড়ি শ্ভাকে আলিতে হইয়াছে এই পর্পকুটীরে 

উচ্চ্খণ-প্রকৃতি পুত্রকে ঘরে বাধিয়া রাখিবার ডক 
পিতা বে ছারোজন করিয়াছিলেন তাহাও বাথ হইহা গিয়াছে, 
প্রবোধ ভরের দিকে তাকাতে সেছিনও বেন উদাসীন ছিল, 
মাও তেদনই লিলিধ রহির! পিরাছে। 

একে একে সদস্তই সে ঘুচাইয়। দির্নাছে। বিবাহের পর 
এই ছা বৎসরের নহো সুত! আলিয়া! দাড়াইয়াছে দারিস্রোর 
লর্কানিয্ন ধাপে, কোন দিকে তাকাইয়| বেখান হইতে কোন 
উপার দেখা ধার না। . 

নিজের জন্য নয দেড় বৎলরের শিশুয় অন্ত মতা আজ 
ব্যাকুল হস উঠিচাছে, মনে হয় ঘদি কোন উপাগ থাকত, 
স্বোকাকে যদি সে পেট পুরিরা। খাইতে দিতে পারিত ! 
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প্রভাত হইবার সঙ্গে সঙ্গে খোকা ছানিয়া উঠিয়া আবার 
ক্কাদিতে আর করিনাছে। এবার কারার সুর জোরে নয, 
বড় আন্তে--বুকা ধার সে গ্রীণ হইত পড়িম্বাছে। 

পুরে বক্ষে লইয়া সুতা পথে বাছির হইয়া পড়িল। 

এতদিন তনু সে আশার আশায় দিন কাটাইয়াছে_ 
আজ তাহার সকল আশাই নাষ্ট হইস্থা পিয়াছে । যেমন করিয়া 
হোক খোকাকে তাহার বাচানে! চাই-ভিক্ষা ধদি করিতেই 
হয়, বাছার জস্তই ভাহাও সে করিবে । 

পিন্যালরে তাই ও ভ্রাতৃজায়া রহিরাছে, তাহাদের অবস্থা 
তত ভালো নয, সেই জস্তই সুতা ভাবের, সঙ্গে দাগ নাই,. 
তাহার ছনে সেই আত্মদরধ্াফাট্কু জাগি! উঠিয়াছিল- সে 
কেন ভাইগ্রের বাড়ী যাইবে? পিতাশাতা বর্তমান খাকিলে 
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বরং যাওয়া বাইত, রাতুবনূর লালারে যাইতে তাহার জান্ত- 
বর্ধাদার ৰাবে। 

উপবালে দেহ ক্ষীণ হইলেও আছ পান্ত স্বভ! কাহারও 
যারে হাত পাতে নাই। স্বামী এক একবার এমনই করিগ্গ 
চলিয়া দাঃ, কখনও কখনও একমাস পর্ধান্ত কোথার কাটাইর! 
দ্কিরিয়া আসে, সে ফেরা. স্ব্রীর অক্ষ নয়, খোকার জন্ক ) 
খোকার প্রতি আকর্ষণ সে মাঝে দাঝে অন্তৰ করে, তখন 
আর কোথাও খাকিতে পারে না, এ্রকবার "মালিক পুত্রকে 
দেখির বায়। 

ম্্তা স্বামীকে চেনে। আগে অনেক আগুন বিনয়, 
কাাকাটি করিয়াছে, এতটুকু ফল না পাইয়া সে এখন স্বামীত 
'আশাভরস! ছাড়ি! দিশ্বাছে। 

এই শিশুটিকে তাহার খাহুষ করিতে হুইবে, শিক্ষা! দির। 
গড়িয়া তুলিতে হইবে, কিন্তু কেমন করিস্থা ইহাকে নামবৰ 
করিবে, কেনন করিস শিক্ষা দিবে, নিংসদ্বল নারী সে, দাখার 
উপরে স্বামী, হায়, সে যে খাকিতেও নাই! 

মানের কর্তবা তাহার সন্থুগে। আছ সে কন্টা সঙ, পরী 
নয, আজ লে মা। সন্তানের জীবন রক্ষাই কেবল তাহার 
উদ্েসত নর, সন্তানকে দাস্ুব করা তাহার ঢাই-ই । 

আজ আত্মনর্ঘাসা বিদর্্ন দিয়া) জীর্ণ কুটিরের ভগ্ন দরজানর 
শিকল তুলিয়া দিয়! পথে বাহির হুইয়া সে ভাবিতেছিল 
কোথায় ঘাইবে, ফাহার কাছে হাত পাতিবে। নিজে 
লে অনাহারক্রিষ্ট হইলেও সহজে মরিবে না, কিন্তু এই ক্ষত 
শিশু আছ আহার না পাইলে বাচিবে না। 

মামখানেক পূর্বে পাড়ার লীলর্তন মিত্র মহাঁশর 
প্রস্তাব করিয়াছিলেন ঘদি সভা ছুইবেলা তাঁহার বাড়ীতে 
র্ধনের কাজ লইতে পারে, তিনি তাহাকে ও তাহার পুত্রকে 
আশ্রয় দিবেন ও ছুইবেলা মাহা ছাড়াও ছাত-খরচা কিছু 
করিয়া দিবেন। 

কলের শেব সীমায় দাড়াইয়াও স্ুন্ডার অন্ধরে যে তেজ 
ছিল তাহাতে নে দিবৰ মহাশয়ের প্রস্তাব অগ্রাহ্থ করিয্াছিল। 
প্রৌঢ় নীলরতন দিত্রের চোখের লালদাঘর দৃষ্টি সে 
রেখিয্বাছে। হইবেন বন্ধন করিব আহাৰ্য ক্রোড়ের নিকট 
ধরিয়া "দেওয়ার মূলে বে কতখানি বনদর্থ লুকানো ছিল তাছা 
তাহার অবিদ্দিত নাই। 
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আছও সে পপে গড়াই ওই বাড়ীটার পানেই তাকাইত 
না, ধৰি না খানিক জাগে সুনামের ৰূপে শুনিতে পাটত 
তাহার স্বামী ধনী ওদিদার হিমাচল সাধূর্ার সহিত ছাল 
হুয়েকের দত বোদ্বাই 6লির! সিত্বাছে। পথে সুদাষের সহিত 
দেখা চওয়ার এই সংবাঘটা সে স্বভাকে জানাইতে অনুরোধ 
করিয়াছে এবং আরও হলিরাছে বৌস্থাই পৌছাই্া সে ঠিকানা 
দিবে। এই তাহার স্বামী! এই ক্ষুদ্র শিশুর এই পিতা! 

হখে, ক্ষোতে অভিমানে সভার ছইটা চোখে কির 
জল আসে, সে গোঁকার পানে তাকাটর চোখের জল মুছে । 
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সকার ধাপে বাঘা দিল মাধবী । যে বৃপেঙ্গ বোস 
স্থান শ্বশুরের ত্রিতল। অট্টালিকা ক্র করিয়াছেন, দাবী 
াহারই কস্।। স্থন্ভারই নবযন্ধ-বালবিহব!। একদিন 
মুহা সহিত তাহার বন্ধুত্ব ছিল দিবিড়তঘ, কেহ ফাহাকেও 
ছাড়িয়া থাকিতে পারিত না, নিঠুর ভাপা তাহাদের উতস্বকে 
বহুদূরে সরাইয়া দিশ্বাছে। 

দাধবী এখানে থাকে না, স্বাদী না থাকিলেও সে 
সবশুরালরে খাকে। বহৃকাল পরে সে গ্রামে ফিরিয়া আসিদ্াছে 
এবং আশিয়ই জাগে সভার খোঁজ লইদাছে। 

খাটের পথে দেখা! বহইদ্ গেল। স্বভা একবার মাত্র , 
তাহার পানে তাকাইর! পাশ কাটাইন্বা চলিয়া বাইতেছিল, 
মাহৰী তাহা পথরোধ করিল । 

"লামনা-লাঘনি এসেও তুমি পাশ কাটাতে চাচ্ছো স্ন, 
আছি কিন্তু ভোদার কাছ থেকে এ রকম ব্যবহার প্রত্যাশা 
করিনি।” 

হত! চোখ তুলিরা আহার পানে তাকাইল। নাবী 
ভেষলই আছে, একটুও বদলায় নাই । তাহার চোখে শান্ত 
দিছ্ধ দৃষ্টি, মুখের উপর শান্ত সৌম্যতা । 
কাল পরে দেখ! হ্থ। আদি এলেই তোমার খোজ নিেছিলুদ, 
তোমার সব কথা শুনে তোমার সঙ্গে দেখ! করবার জন্তে 
ব্যস্ত হয়ে উঠেছি, কিন্তু তোঘার দেখ] পাইনি। আছে ঘদি 
হঠাৎই তোমার দক্গে পথে ৰেখা ছয়ে গেল তোমার লং 
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ছাড়ব না। কিন্তু তুমি এ-লব কি নিযে ঘাচ্ছে।, বাদন মেজে 
নিরে ঘাচ্ছো__বাদন কার ? 

সত স্থির কে উত্তর দিল “মামি নি নগাশনের বাড়ী 
কাজ করি মাধবী, বাসন তাদেরই ।” 

মাৰৰী নিৰ্বাক বিস্ময়ে চাহিদা তালা জড়িত কণ্ঠে বলিরা 
উঠিল, কাছ কর, মানে তুমি চাকরী কর ? 

হব! একটু হাসিল, বলিল, “চাকরী করি বই ফি। এতে 
তে ছস্খ করবার কিছু নেই নাধবী, স্বামীর অপরিপামদ্শিতার 
পরের হারে কাজ করতে গেছি__কেবল ছেলের ডক্টে, তাকে 
খাওয়াতে পারছি নে বলেই তো। একদিন আমারই কি 
চাকর ছিল সেই কথা ভেবে "মাছ আত্ম-অহস্কারে প্রীত হরে 
খাকলে তো চলবে না ভাই । তবুও ছিলুদ, তবুও ঘরের বার 
হুইনি। লাদনে ছেলেটা দেড়বিন ন! খেয়ে বন নেতিয়ে 
পড়ল, লেখলুম ওকে বাঁচাতে ছবে আমাকেই, তখন ছেলেকে 
খাচানোর বার কোনও উপায় না পেকে বাধ্য হয়ে আদার 
গকরী নিতেই হল। আজ আমি ওবের বাড়ী রাঘি, বাসন 
মাজি, সব কাজ করি, অপমান আমার আর বিষতে পারে না 
মাত্বী__কারণ আমি মা, এবং বে কোনরকেই হোক 
ব্মানার ছেলেকে ধাগতে হবে, তাকে মানুৰ করতেই ছবে )” 

মাধবী নিঃশব্দে সভার সুখের পানে তাকাইয়া রিল) 

অনেকক্ষণ পরে একট! দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া বলিল, 
পকিস্ক হু, ও লোকটার নানা বদনাম ! ও রূকছ চরিত্রহীন 
লোকের বাড়ীতে কাজ নেওয়ার চেয়ে খোকাকে বাচানোর 
আরকি কোনও উপার পেলে না হাই?” 

হাল বলিল, “কোন উপায় নেই মাধবী । এ গ্রাছের মধ্যে 
"আত কারও কবস্থা এদন নর যে আমার আর খোকাকে তার 
নিঝের বাড়ীতে দ্বান দিতে পারবে; সবাই গরীব, কোন 
রকমে নিজেদের জীবিকাই তারা চালায় 7 নিজেদের দারা 
সংগ্রহ করে। তীর প্র্ণাদ আছে ছানি কিন্তু তিনি মামার 
আর খোকাকে খেতে পরতে দিয়েছেন মাধবী, ঘতদিন কাত 
কব, দেবেল (* 

ছাববী একট! নিন্যান ফেলিল_ বলিল, “বাংলা নেশের 
ৰেয়েদের অমৃষ্টের জন্িশাপ, তাই তারাই মরে 'অন্যছারে 
শুকিয়ে, তাদেরই চৌখের সামনে তাদের সম্তনি সা খেরে রে 
ছার, তার! আহাধ্য দিয়ে দকানকে বাঁচাতে পারে ন। এদের 


বত বধ 


[১ম খু বদ সখ) 


জন্কে মাছি আমার জীবন উৎসর্গ করেছি, এদেরই বাচাতে 
আমি চেষ্টা করছি, অবস্থ পারব কিনা তা জানি নে। 
আমার একটি কথা রাহ্ছবে স্-_-একটাবার আমানের বাড়ী 
আসবে? 

স্থতা মাখ। নাড়িল_*৭-” 

মাধৰী বলিল, “বুঝেছি, ও-বাড়ীতে তুদি আসবে না। 
আমি ঘদি দুপুরে তোদাদের বাড়ীতে বাই, দেখ। করতে পারবে 
কি? তর বহাশৰেয ঘত লোকের বাড়ী আমি ঘাব না, বাদি 
তোমার বাড়ীতেই তোমার সঙ্গে দেখা করতে ঢাই।” 

সুতা বলিল, প্চ্পুহ বেল! আমি বাড়ী আসতে পারি নে 
মাধবী, বাড়ী ফিরতে অনেক রাহ হনে ধার ।” 

মাধবী জিজ্ঞাসা করিল, "প্রতিদিন এদনই করে অনেক 
রাতে বাড়ী ফিরে এসো 7 

তাহার সুখের পানে তাকাই সুত! শুযু হাসিল, তাহার 
ছাসিতেই করির। পড়িল তাহার বুকের ব্দেন!। মে বেন 
ছালি নর, হালিটা কাছার্‌ই রূপান্তর মাত্র । 

“যাই, থোকা একা রয়েছে--* আন্তে দান্তে স্বত্ত! চলির। 
গেল। 

মাধবী নিষ্পলক দৃষ্টিতে তাহার পানে তাকাই! ছিল । 

এই বাংলার মেরে! বাহার! চিরদিন গৃহের কোনে 
লতার মত ভড়াইন্সা বন্ধিত হয়, কতখানি কষ্ট কতথানি দ্ঃগ 
পাইনা ইহারা বে পথে বাছির চর তাহা! কেহ জানে না 
ছানিবাত চেষ্টাও করে ন)। এমনই তাবে চক্রতলে নিষ্পেষিত 
হইক্সা বাংলা কত দেরে দরে, কত বে সোল! পথ ছাড়িরা 
বিপথে বার, তাছাও কেছ দেখে না, দেখিতে চার ন! । 

মাধবী একটা দীৰ্ঘনিচ্থাস ফেলিল। 


[৪] 

স্থতা ও মাধৰীতে কথ) হইতেছিল। 

সত! বলিল, “আৰি তৌদার কথা কিছুই বুঝতে পারছি 
নে মাধবী, আমি কি করে নিজের পারে ভয় দিয়ে দাড়াব 1” 

মাঘবী বলিল, "কি করে আবার, বেদন করে সবাই ছড়ার 
তুমিও তেমনি করে গড়াবে । কোনও উপাথ না পেরে তুমি 
লোকের বাড়ী চাকরী করতে গেছ, কিন্তু এ দীনতাই.ব! তুদি 
চাইলে কেন? আমি জানি তুদি অনেক কাজ আনো, তাঁর 


হৈ ১০৪২ ] 


যে কোন এফটি কাজ জীবিকার্ক্জনের উপায়ক্পে তুমি বদি 
নিতে তা হলে ভোদার এতখানি দাখা নীচু করতে হতো 
না৷ 

স্থহা বলিল, “আখি বে কা জানি তাতে কি লা হবে 
মাধবী? সাদান্ণ লেলাই-বোনান্গ তে] দিন চলতে পারে না।” 

উত্তেজিত হর! মাধবী বলিল, “কেন চলতে পারে না? 
তোলার মত মনের ভাব সবারই বলেই আড এদেশের ঘেরেরা 
এতধানি পেছিরে পড়ে অপদান সর। নেক কিছু জানা 
থাকলেও ফাধাকালে তোদর! সব তুলে যাও_-তখন সোজা 
উপায় দেখ, লামনে চাকরীর দরগ্রা গোলা! রকধেছে। মতি 
ঠাকুরমাকে দেখেছ, ঘরে বলে কি সুন্দর পৈতে কাটেন, 
লে পৈতে তার বেশ বেশী দামে বিক্রী হয়, এতে তার 
নিজের খাওয়ার ভাবনা করতে হয় না, বরং গার হাতে 
জারে| ছুচার পরসাও থাকে ঘাতে তিনি তীর্থব্রষণ করতে 
পারেন ॥ বাঘ! তাতির বউকে দেছেছ তো? সংসারের 
সদন্ত কাছ সেরে অবদরকালে লে চরকা কাটে, সেই 
শ্বতোয় রাছ। তাতে কাপড় তৈরী করে। নিঃসহায় হয়ে 
গড়ে বিশেষ করে তোমার ফত ভজ বরের ঘেরেরাই,_ 
অনেক কিছু জানা থাকলেও লে লব পেরে ওঠে না, ফলে 
নিতে হয চাকয়ী, নর করতে হয আস্মহত্যা) চলতে ছয় বিপথে, 
নযকি? 


সুত! তাবিতেছিল। 

খাবী বলিল, "জানে| স্থ--একদিন আমাদের এদেশের 
দেয়েরাই এদেশের শিল্পকে বাচিন্বে রেখেছিল? হ্যা, তারা 
যে কেবল চরকার সুতো আর টেকোর পৈতে তৈরী করতো, 
তা নয়। তার খাটি দিরে কত জিনিস তৈরী করতে), তারা 
বুড়ি চুপড্ী কত বিচিত্র রকমের তৈরী করতো... ভারা 
আনেক সময় তাতে কাপড়ও বুনতো। আকাল 
আমাদের দেশে বিষেশী কুটর-শিলপ হিসাবে এসেছে কাটা, 
উল, সুতা ইত্যাদি । দে সব দিরে তৈরী জিন্স বিলাসিতার 
প্রাঃ বেখানে, সেখানেই স্থান পায়, গরীব গৃহস্থের ৰাড়ীতে 
নয়। তুদি আঁকতে পার জানি--কিন্ক বিন! চর্চার বোধ 
হয সব নয করে ফেলেছ।” 


স্বতা হাসিল, বলিল, “তুনি কি বলছ দাৰৰী, এই 


অন্পূর 


৬৬৪ 


সৰ করে মামার সংসারের ন্ট আমি ফেরাতে 
পারব?” 

দাধবী বলিল, "পারবে ॥ কেবল তুমি নও হুও|, বাংলার 
সব মেরেই পারবে। আদি এমনই ভাবে সহ মেয়েদের 
তুলবার চেষ্টা করব, ওদের জানাব কতখানি শক্তি ওদের 
বধো থাকতেও ওরা খুমিরে থাকে । অনেক সংলারে দেখেছি 
পূরব বদি উপাঙ্ছনে অক্ষম হয, লে লংলারে ছাহাকার পড়ে 
হাব । সেদিন কাগজে পড়েছিলুদ একটা মেরে কাপড় জনাব 
স্বরের বারে আসতে পারে নি, অবশেষে আব্মছত্যা 
করেছে । আজকাল আমাদের বেশে বে দিন এসেছে তাতে 
কোনক্রমে ছুবেলা অন্ধের সংস্থান করাই গতর ব্যাপার 
হরে উঠেছে, দেশের লোক ক্ষরবে কি? দেশের বাবসা 
বাশি লব পরের হাতে এরা তুলে দিয়েছে, উচ্চ শিক্ষা 
পাওয়ার ফলে নীচ কাজ করতে ওনের দাখা সুইরে পড়ে, 
তাই আজ দেশের জদী অনুর্ার, বেকার শিক্ষিতের সংখ্যা 
দিন দিন বাড়ছে। এ দবস্থার মেয়েরা তাদের গনগ্র্থ 
হরে না খেকে ঘরে বসেই বে কোনরকমে ঘদি সংসারের 
ভাব কত্তকটা দূর করতে পারে, তা না করবেই বা কেন?” 

হা বলিল, “ধর আমার হাতে কিছু নেট, বে কোন 
কাছে ছাত দিতে মন্ত: পক্ষে কিছু টাকা পরণার দরকার, 
সেট! পায়া ধাৰে কেমন করে?” 

ছাহবী বলিল, “মামি প্ৰথন দিচ্ছি, তারই উপর তয় 
ছিরে দাড়াও । বাস্তবিক স্ব. আদাদের এদেশের বেন্ছেদের 
দিকে তাকিরে আদার বড় ছুণখ হয়। এমন ক্ষীণ দেহ, 
এম্বন পরের উপর নির্ভরীল প্রকৃতি লা কোন দেশের 
মেয়েদের দেখা যার ন!। কলকাতার থাকতে কদাচিত কোন 
স্বাস্থ্যবততী ছেরে চোখে পড়েছে ॥ প্রারই দেখতে পেরেছি 
-নেরেরা স্বাবলস্বিনী হওয়ার জন্তে ধথেষ্ট লেখাপড়া করতে 
গিরে স্বাস্থ নষ্ট করে ফেলেছে; তীয়! লাদনের দিকে কুঁজো 
হয়ে, পড়ে, চশদ! ছাড়। দেখতে পার না। হথেই লেখাপড়া 
বার! শিখেছে, সমতা মেয়ের ডুলনার তাদের সংখ্যা নেছাৎ 
কম; তবু ধারা শিখেছে তারা কি কাজ করবে, আর 
কোথার করবে ? অনেক পথের মধ্যে দাত্র ছুই একটী পথ 
বেছে ভাবা! চলতে পারে মাত্র । কিন্তু সেই করটা মেঝে 
নিয়েই ত বাংলার নারী লাজ নর, তাষের দুঃখ অভাব ওই 


করটী দেবের হু অভাব মোচনেই ঘুব ন!। লেই জস্কেই 
চাই আনানের নেশের সব মেরেকে পথ দেখিরে দিতে, বাংলার 
ঘরের বো পেকেও "লেক কাছ করা ধায়, অভাব দোচন 
করা ধার, সেইটাই বুঝিরে দিতে। আমার পদে তুমি প্রথৰ 
এলো সু, আরও অনেক মেঝেকে আমি ক্রমে ক্রনে পাহ [yd 


(el) 

দিসেল দাস এই প্রাবেরই বধু । বিবাচের পরই তিনি 
দেশত্যাগ করি যান, বহুকাল পরে তিনি এবার গ্রামে 
কষিরিচাছেন। তিনি “নারী উন্নতি-বিধান্নিনী সভা”র 
প্রেসিডেন্ট ছইরছেন, দেশের মেরেদের ছকে তাহার 
আদ ধিসলিভ হইরাচে, পেই জর তিনি নেরেনের ছুঃখ দুর 
করিবার ভু দাড়াইরাছেল। 

প্রথন অধিবেশন হইল তাছারই গৃছে। 

গ্রাদের অনেক মেয়ে চলির্বাছিল, সুভাও তাহানের সঙ্গে 
ছিল, জাসে নাই কেবল মাধবী । কি কাজে সে মতান্ত ব্যান 
ছিল, দ্ধ করিদ্ধা উঠিতে পারে নাই । 

মিসেস দাস প্রাঞ্জল চাবায় বুকাইর| দিলেন এ দেশের 
বেবেরা কত কষ্ট পার। জন কণ্ঠে তিনি বলিলেন, “তোরা 
গর ঘর ছেড়ে বাইরে চলে এসো ॥ ফিলের স্বামী, কিলের 
খর সংলার। চেয়ে দেখ আমেরিকার দিকে" চেয়ে দেখ 
ইউরোপের দিকে, দেখ সেখানকার মেরের! কি রকম কাজ 
করে পুরুষকে ধাক্কা দিবে সরিরে দিযে নিজের স্থান গড়ে নেয়। 
জার আমাবের এই দেশের বেয়ে তোমরা, পুরুষে তোদাদের 
কত রকমেই ন। নির্যাতিত করছে, তোমাদের খেতে দেয় না, 
পরতে দেন না। তোমাদের তাহ! বার হওয়ার স্থবোগ না 
দেওয়ার ফলে তোমরা একেবারে পরনির্ভরস্টল হয়ে পড়েছ, 
আজ ওদের লাছাব্য না পেলে তোদাদের এক পা চলবার 
ক্ষমতা নেই। তৌনরা বার হয়ে এলো, নিজেদের জাপ! 
দখল কর, পুরুষদের বুঝিয়ে দাও তোমাদের শক্তি আছে, 
তোমরা বায়ে বার হন্যে নিজেনের জীবিকা তোমরা নিজেরাই 
উপার্জন করতে পায়ো । 

মেয়েরা তন্ময় চিত্তে ছার কথা শুনিল, কেহ হাসিল, 
কেহ নীখনি্াদ ফেলি । দিসেস দাস অনৈক উপদেশ 
দিলেন, রাজি প্রায় ন’টার সহ সত! ভঙ্গ হইল। 


বঙ্গ বর্ষ 


১৪ খণ্ডন সংখ্য 


পরদিন প্রভাতে মাধবী তাহার অন্সপুরকেন্সে প্রতি 
দিনের দত উপস্থিত ছইল ৷ কতেকটী মেয়েকে লইয়া সে এই 
কেব্রুটী স্থাপিত করিয়াছি; এখানে লে চরকা, তাত প্রস্থাতি 
ন্নিগ্থাছিল, লেলাইরের কল, রাসীকৃত ঘাটি রং সবই যোগাড় 
হইস্থাছিল। 

বালবিধব। মাধবী ছার সমস্ত জীবনট। উৎনর্গ করিরা- 
ছিল দেস্কেদের মধো শিক্ষাবিভার করিবার ডগ । লফল মেয়েই 
উদ্ছশিক্ষা লাভ করিতে পারিবে না, লফলকেই সংসারের বোঝ! 
মাখার লইভেই হইবে, লে ভক্ত সংলারের উন্নতির অন্ত বে 
বতট্ক্‌ পারে তাহার ততটুকু কাজ কর! দরকার, এইদিকেই 
ছিল তাহার লক্ষা। 

এই উদ্দেন্ত লইয়া সে অনেক কাজ শিখিয়াছে, অনেক 
পড়িযবাছে, অনেক শুনিয়াছে। এদেশের নেরেয! ক্ষমত! 
থাকিতেও কি রকমভাবে শুকাইর্ন মরে তাহ! ভাবিয়া! কতদিন 
গোপনে চোখের জল ফেলিয়াছে। 

দ্েহদর পিত) তাহার কোন কাজে বাধা দেন নাই, 
একমাত্র কক্কার আব্দার তাহাকে রাখিতে হয়। মাটিয় কাজ, 
তাঁতের কাজ, সেলাই, দোজা-বোন! প্রতি শিখাইবার 
জন্য দাধৰী বেতন দিয়া লোক নিযুক্ত করিহাছে, নিঝে সর্বদা 
কেক্ছে থাকিয়া রীতিমত কাজ চলিতেছে কি 'ন! সে বিষয়ে 
দৃষ্টি রাখে। 

দেক্নেদের আনন্দ দিবার জন্তু লে দাসে. ছুই একছিন 
করিস স্যাঙ্গিক-লনের সাছাযো নান! রক উপদেশনূলক 
চিত্র দেখাইবার বন্দোবস্ত করিরাছে,. কখফতা, রামায়ণ, 
পাচালী প্রস্ৃতিও খাঝে মাঝে হইয়া থাকে । 

মিসেস দাস আসিঙ্া মেয়েদের মধো বে ঘর-ভাঙ্গার 
প্রবৃত্তি আগাইয়া তুলিবেন তাহ! সে আগে স্বপ্েও জানিতে 
পারে নাই । 

কেন্সে দেয়ের) সকলেই 'াসিয়াছিল অথচ কাজে কেই 
হাত দের নাই । 

মাধবী জিজ্ঞাসা করিল, “ব্যাপার কি সু, তৌমর কেউই 
যে কাজ করছ না?" ্ টী 

সুভ! বলিল, “ওরা কাল দিসেল দাসের কথা গুনে “তার 
নারী-উন্নতি-বিধারিনীরা কাজে বোগ দিতে চার আবী? 


৯১৩৯২ ] 

মাধবী একটু হালিল, বলিল, "লোকা কথার দ্বর ছেড়ে 
বার হতে চার, অন্ধকার হতে আলোর বেতে চার_ এট 
তে? কাউ! মন্দ নশ। চিন্রদিল কে আর জস্ককারে 
থাকতে চাগ বল? কিন্তু আছিও কি তোমাদের এই ন্েই এই 
লব শিক্ষা দিচ্ছি নে? তোমরা কি জানো বাইরে চলবার মত 
কতগানি শক্তি তোমাদের মধে। জাছে? এই অন্ধকার হতে 
হঠাৎ তীত আলোম্ধ দিয়ে পড়ে পথ ছারাবে, সেই আলো 
পুড়ে ঘরবে ॥ আদি ভোদাদের পড়ে তুলতে চাই, একদিন 
তোমরা নিজের শক্তির উপর় নির্ভর করে জলঙ্কোচে বাইরে 
দাড়াতে পারবে, নিজেদের স্থান নিজেরাই করে নেবে, কিন্ত 
তার আগে তোমরা উপদূত্ত হও) আদি তোঘাদের 
লেখাপড়ার বাবস্থা করেছি, ধাতে তোদরা বই পড়ে জনক 
দেশের দেয়েদের লঙ্গে তোমাদের পার্থকা তোদরা বুঝতে 
পারো, বরের শিল্শিক্ষা দিচ্ছি ধাতে তোমরা নিজেনের 
জীবনের জন্ে কারো গলগ্রহ না তও। মার ঘর ছেড়ে 
বাইরে বাওয়াটাই বে দেয়েদের জীবনে চরম সার্থকতা তা 
তো নয় কাঈ। পুরস ও স্বী ছুঙনে বেধে তোলে সোনার 
স্বর, পুরুব বার হতে দরকারী জিনিল নিয়ে আলে, 
দেরের। লাজার। দুজনেই জনকে সাহাবা করবে, দার 
বেটুকু জ্রট খাঁকবে অপরে নিজেকে দিয়ে নে ক্র ঘুচাবে। 
আমাদের এ গরীষ দেশে পুরুষ আর মেরে জুন্কনেই হৃদি 
পথে ঘোরে ডেতরের কাজ করবে কে? হৈ হৈ করে 
বেড়ালেই বে অর্থ দিলবে, শান্তি মিলবে, ত! তে! নর 
আদার কথা শোন, ' পথটাই মানবের একদাত্র লক্ষা নর, 
সাম্যের লক্ষ। ঘর়-গড়া, শান্তি সুখে বাল করা। 
আমেরিকা মাজ ডেলে চলেছে, ইউরোপ টলদল 
করছে। তোমরা! তোমাদের পখ-প্রদর্শিকার কথায় কেবল 
প্রবীপের আলোটাট দেখো না, ওর তলার আর পেছনে বে 
আঘাট ধাঁ! অন্ধকার ররেছে সে দিকে তাকিয়ে নিজের কর্তা 
ঠিক করে নাও ।” 


সুতা রুদ্বস্বাসে ডাকিল, “মাধবী” । 


. ঘাঘৰী বলিল, “তোনার সন্তান আছে সুতা, স্বামী আছে, 
খর বেছে না, ঘর গড়ে তোল। নিজেকে তাসিছে! না, 
ওধগের তাসিও না, পিছন পানে ফিরে তাকিয়ো।” 


অন্তর 


৬৬১ 
[৬] 

ছুই নাসের স্থানে দীর্ঘ বেড় বৎসর পরে প্রবোধ বাড়ী 
ফিরি আসিল একখানা ভঙ্গ কক্কালসার বেছ লইয়। ৷ 

স্ুসদরে বে সব বন্ধুরা কাছে ছিল, ঘুঃলদনে তাহাকে 
হাসপাতালে ফেলিয়া রানির! তাহার! চলিরা পি্ধাছিল। 

প্রকৃত বন্ধুর কথা প্রবোধের ঘনে ছইন্বাছে, ঘরের ছবি 
চোখে ফুটিয়াছে, পরী-পুছের কথা। হনে জাগিযাছে। 

কোন রকনে পাখের গংখেহ করিনা সে দেশে সেই কুচিরের 
লাহনে পথে আলিহা গাড়াইল। 

কিন্ত কাদার তাহার কুটির, প্রকাণ্ড বড় একটা বাড়ী 
লামনে বড় বড় অক্ষরে লেখা “নারীকলাদ কেন্র।” 

শরবোধ দাড়াইতে পারিল না, বলিহ। পড়িল। 

কোথার গেল তাছার খোকা, কোখার গেল তাহার স্ব ? 
সেনিনকার কথ৷ ষনে পড়ে, একনিন একটি মাত্ৰ টাক! স্ব 
চাল আনিবার গস তাছার হাতে দিয়াছিল, লে সেই টাকা 
লইর। চলিরা গিয়াছিল। 

"আপনাকে খামশি ডাকছেন" । 

প্রবোধ নুন কিল্াইদ্া দেখিল, ছোট একটি বেরে। 

বিশিত হইগ্া পে বলিল, “কাকে ডাকছ খুকি? 
মামণি কে?" 

দেৰেটি বলিল, “মাৰণি ওই বাড়ীতে আছেন, আপ- 
নাকেই ডাকছেন, চলুন ।” 


নেনার দানে এবোবের বে বাড়ী গিল্লাছে এ সেই বাড়ী । 
এ বাড়ীতে প্রবেশ করিতে গিনা প্রবোষেছ প। কাপে । 

ঘরে দহে প্রবেশ করিতেই দেখা গেল 'স্থভাকে, পার্শ্বে 
ভাহারই খোকা । প্রবোধ প্রবেশ করিতেই সুতা! প্রশীদ 
করিল, বেখাদেখি খোকাও প্রশাদ করিল। 

খোকা! বদলাইরা গেছে; দেড় বৎসরের খোকা এখন 
ভিন বংলরের সুন্বর স্বান্থাবান শিশু। স্বতাও আর শীর্ণ- 
কারা! নয়, স্বাস্থযসম্পদগে তাহার লৌন্দর্ঘা শতপ্তদ বাড়িয়া 
গির়াছে। 

প্রবোধ বলিল, “একি স্বতা-_ তোরা) এখানে ?” 

সুতা স্বাণীক্লে বলাইল, বলিল, “সই শুনতে পাবে । 
একটু বিশ্রাঙ নাও, তারপর সব লছি 


বত তর বধ 


প্রবোধ বলিল, “কিন্ত আমি আগেই শুনতে চাই স্ব!” 

হও এক এক করিদ্থা দীর্ঘ দেড় বংসরের কাহিনী বিকৃত 
করিল। কখনও কাদিল, কখনও ছাদিল, কখনও অভিদানে 
কণ্ঠ হইল, আবার কখনও আনন্ষে বাক্শক্তি লোপ 
পাইল । সৰ কথ! বলির! বলিল, "এইবারে হাত সুখ বোও» 
জল হও” 

প্রবোধ বলিল, “এ বাড়ীতে” 

সা ছাসিম্বা বলিল, “এ বে এখন তোদার ছেলের ঝাড়ী ॥ 
ছেলের বাড়ীতে বাপের খেতে দোষ নেই গো, দোষ নেই । 
ঘাহবী খোকাকে এই বাড়ী জমি জিরা সব দিষ্ষেছে। 
আমার খোকা ওরও খোকা কি-না। নিঝের ত এক 
ফোটাও কিছু নেই, বিয়ের পরই কপাল পুড়ল, তাই 
আমাদের ঘোকাকেই বুকে ধরে জুড়িরেছে।” 

প্রবোধ একট। নিশ্বাস ফেলিল। 


[৭] 

দুপুর বেলা । 

নারী-কেল্লো গ্রামের সব মেয়েরাই আসিগ্াছে, দাধবী 
এখানে তাহাদের কার্ধা দেখিতেছে। 

এবারে যেখানে বত প্রদর্শনী হইয়াছে ছাধবী এখানকার 
প্রিনিবপত্র পাঠাইরাছিল, এবার এখানকার অন্ত-পুর-কেজ 
সকল স্থানে পুরস্কার লাভ করিরাছে। 

মাধবী অ্রস্ততাবে কি কাছে ঘাইতেছিল, সভার সঙ্গে 
প্রবোধকে দেখিয় ধনকির! দাঁড়াইল। 

শক রক্ষণ, প্রবোধবাবু, দেখতে এসেছেন বুঝি ?” 

মতা বলিল, “হ্যা, শুকে দেখাতে এনেছি আমাদের 
কার গুলো ।* 

মাধবী অতান্ত খুসি ‘চ্ইয়া বলিল, “বেশ বেশ আস্বন, 
আমাদের কাজ। দেখুন | এখানে মেয়েরা লিক্ষেরা সুতো 
কেটে তাতে কাপড় বোনে, নিজেরাই পাড় তৈরী করে, রং 
দের। ওদিকে দৈঘুন দেক়েরা লাবান তৈরী কর! শেখে, 
বাড়ীতে তার! এ কাজ সহজে করতে পারে। ওদিকে ছাঁট- 
কাট হয়, মেসিনে আম! তৈরী হর, মেয়েরাই তাতে কুল 
তোলে । এখানে মোজা বোনা শেখানো হয়, এতে বথেষ্ট 
লাল আছে। ওদিকে দেখুন মাটি দিয়ে কত জিনিস তৈরী 
হচ্ছে, রং করাও হচ্ছে । এ ছাড়া বালনে, কাচে কুল তোলা, 
নানা রকদ ছবি তৈরী সবই এখানে শেখানো হর, মেয়েদের 
চলবার উপনূক্ত ইংরাজি, বাংলা! শিক্ষা দেওয়া হয়, অবশ্র ওদের 
জীবনে বেটুকু দয়কার হবে ঠিক সেই ট্কুরই মত । - বাংলার 
সব মেরেই ডিগ্রি লাভ করবে না, চাকরী করতেও ধাবে না, 
এই মক চলায় নত শিক্ষাই ওদের হেই বল, মনে করি ।” 


[ ১২ ৭৩ ৭ছ সংখা 


শ্রবোধ বলিল, “এ সবই তো কাজের দিক, ওদের দো 
আনন্দের জক্ক গান ইত্যানি_” 

মাধবী বলিল, "গান লব দেরেরাই শেখে, ছোট দেরের! 
শারীরিক শি বাড়াবার জঙ্ে প্রকান্ততাবে ব্যাস্নাদ করে, 
সাতার কাটে, কিছু তাদের মা'দের পক্ষে বারাদ আর 
শিখতে হনব না, এই সব কাকের মধ্য দিয়েই তাদের শারীরিক 
শক্তি চচ্চ। হযে থাকে” 

প্রবোধ বলিল, “আপনার অন্তঃপুত্র-শিক্ষার নাচটাকে 
বাদ দিলেন কেন মাধবী বেবী, আজকাল সফল দেশেই 
নাচের উৎকর্ষ হচ্ছে দেখতে পাই । আর সেকালে শুনেছি 
অন্তঃপুরিকাদের মধ্যে নাচের প্রপাও ছিল ।” 

মাধবী গাস্থীধ্যের সহিত বলিল, “উপস্থিত নাচে আদাৰের 
দরকার নেই, কারণ তাতে হঙ্গতো বিগরীত কলই হবে। 
দেশ আগে উপযুক্ত হোক, দেশের ছেলের! মাদুয হোক, 
তখন মেয়ের! বেন নাচের অঙুৰীলন করে, তার আগে 
নয়। তবে বদি এ কল'কৌশল কেবল অন্তঃপুরের জন্কই 
হর তা হোক, তাতে আমার কোন আপত্তি নাই। ওকখা 
এখন থাক প্রবোধ বাবু, আসল কথা হোক । এই অজু" 
শিক্ষার উপকারিত! কি বুঝলেন বলুন ঘেখি 1” 

প্রবোধ হাসিল, বলিল, “আমাদের সাহাবা ।” 

ঘাধবী বলিল, "হ্বাবলঙ্ছন বলুন ।" 

“গেড় বৎপরের ঘধো অনেক নেরে এখান হতে শিখে 
মানুষ ধরে গেছে। দেড় বৎসর আগে তাদের মুখ ছিল 
বড় স্নান, গাধার মত তারা সংসারে খাটত, দিন রাত তারা 





ইংরাজ শানে ভারতবাদীর অসুবিধা 

ইরানকে ডাতি হিলাবে শোষক ও দুর্ীতিপরারণ 
বলিয়া নিন্দা করিবার একট! ঘনোবৃত্ধি কোন কোন ভাবত" 
বাসীর ভিতর জনিত! উঠিত্নাছে তাহা সসন্বীকার করিবাত্র 
উপান্থ নাই। তারতববের শাক হিলাবে ইংরাডের তুল- 
ভ্রান্তি বহু তাহা আদর! বুঝিতে পারি; কিস্ধু মানুৰ হিলাবে 
ইংরাজফে নিন্দ। করিবার খুব লারবান যুক্তি আছে বলিয়া 
মনে ছয় না। মানুষ হিসাবে ইংরাজ ছাতি বনি বাস্তবিকই 
নিন্দনীয় ছুইতেন, তাহা হইলে ভাছানের পক্ষে ভগবানের 
অন্থগ্রহ লাভ করা সম্ভব ছইত না এবং ভারতবর্ষের রাজ্াভার 
লাভ করিবার সৌভাগা তাহাদের ঘটত না। ১৭৫৭ সাল 
ছইতে ১৯৯১ সাল পরাস্ত ইংরাজের ভারত'শ।লনের ইতিহাস 
পর্ধ্যালোচন। করিলে উপলন্ধি করা থা, ইংরাজ তাহার জ্ঞান- 
বুদ্ধি মত তারতবাপীর উপকার সাধন করিবার চেষ্টা করিত্বা- 
ছেল। ইংরাজের কার্ধো বিন্দুদা্রও কিছু নিন্মনীর পাওয়া 
হায় না আদর! এমন কথা বলি না। আপাতদৃষ্টিতে নিন্দনীর 
ধাহা কিছু দেখা ধার তাহা ইংরাচের স্েচ্ছাপ্রপোদিত না 
বলিয়া ড্রান্তিবশতঃ বলা বাইতে পারে 

বথচ ইংরাজ শাগন প্রবর্নাবধি ভারতবর্ষের ক্রমিক 
অবনতি ঘটা দালিতেছে তাহাও অন্বাকার করা ধাহ না। 
কেছ কেহ এই লতা স্বীকার করেন না। তাহারা বলেন বে 
ইংরাজজ শাসনে ভারতবর্ষের দারিড্রা বৃদ্ধি পান্ধ নাই। 
প্রচলিত র্থনীতির নজীরে তাহার! তীহানের ব্তবা প্রতিপন্ন 
করিয়া খাকেন। কিন্তু বখন বাস্তবিক পক্ষে দেখিতে পাওয়া 
“দায় তরে ত্রিশ বংলর "আগেও তারতবর্ধের অসংখ্য লোক কোন 
রকদ চাকুরী ন! করিয়াও অর্ক অনুভব করিতেন না, আর 


বর্তমানে দোট। বেতনে "চাকুরী করিম্বাও লোক কেবলই 
প্রণপ্রস্ত চন এবং চাকুরী ন। করিলে প্রায় কাছারও জয়ের 
বাবস্থা হুর না,_শ্রমলীবীর খপের পরিমাপ ক্রমেট বাড়িয়া 
যাইতেছে,_যে লখন্ত গ্রাম এক পঙঙ্গে স্থান্থাফ্র ছিল সেই 
সমস্ত গ্রা এখন ন্যালেরিগ্তা-প্রযান হইর! পড়িয়াছে,_বে 
মন্ত পরিবারে এক।ধিক পন্থ ও সবল পঞ্চাশ বছরের বেশী 
বরঞ্চ লোক নেখা যাইত, সেই সমস্ত পরিবারে এখন আর 
একজনও নীরোগ পঞ্চাশ বংসর বন্ধ লোক দেখা বাহ না, 
কে শ্রেণীর ফৌজদারী অপরাধ লোকে সম্পূর্ণ অভাত ছিল, 
ধেই শ্রেস্টির ফৌজৰারী অপরাধ অহরহ ঘটিতেছে,_তখন 
ইংরাজ শালনে ভারতবর্ষের অবনতি ঘটে নাই একথা ধুক্তি- 
সঙ্গত ভাবে বল৷ দাত না। 

ইংরাজের আমলে ভারতবর্ষের যে অবনতি ঘটিয়াছে তাছা * 
করব লতা বটে, কিন্তু এই অবনতি ইংরাজ টচ্ছ। করির। সাধন 
করেন নাই । কেহ কেহ মনে করেন বে, ইংর্রা ঢারতৰধ 
দুঠিয়া লইতেছেন বলিয়া ভারতবর্ষের " এইরূপ অবনতি 
থটিস্থাছে। ভাহাও লতা নহে। হদি ইংরাক্ের লুঠনের 
জন্থই ভারতবাদীর দারিছ্রা লংঘটত হইয়া থাকে, তাহা হইলে 
ইংরাকের ধনব্লবৃদ্ধি হ্বাঙাবিক হইত । অব বে অর্থ 
লীতি জন্থমারে ভারতবামীর ধনশালিতা প্রমাণিত হয়, 
নেই অর্থনীতি অন্থুসারে ইংলগুকেও ধনশালী বলিয়া প্রতিপঞজ 
করা যাত্ব। কিন্ত প্রকৃত পক্ষে ইংলণ্ড ধনশালী হয় লাই। 
ধনশানী হইলে এতগুলি ইতর নিল দেশ ও আম্মীতর-স্থজন 
ছাড়িয়া অছের জন্ম বিদেশে বিদেশে ঘুরি বেড়াইতেন্‌ কি? 
তাহাদের হত ক্রোড় ক্রোড় টাকা আছে, কিন্ধু তাজা 


৪১ 
কিলের টাকা এবং জাজক্্াঠিক দস্থাব না পাকিলে এ টাকার 
মূলঃ (ক, তাহা আমাদের পাঠকগণ ভাবিয়া দেখিবেন কি? 

বন্ধত: পক্ষে ভারতবধের অবনতি মারস্ত হইঙ্গাছে টংরাজ 
আগমনের বহু পূর্বে, এদন কি মূললমাননিগের রাজ্রযাহি' 
কারেরও কবেক লহ বংলর পূর্বে এবং তাহার ডক সাপেক্ষ) 
অধিক লারিত ভারতবাসীর লিগের । ইংরাজের একদাত্র 
তরী তাহারা ছারতের শালনতার প্রাপ্ত হইলেও এই 
অবনতির গঠতিরোধ করিতে পারেন নাই ॥ 

ইংরাও ভারতবর্ষের ঘবলতির গতিরোধ করিতে না পারি- 
লেও তাহার জন্য ইংরাড চে! করেন নাই ইহ) বল বার না। 
বরং ইংরাড ঠাহার জানবৃদ্ধি অনুবারী হতে চেষ্টা করিয়াছেন 
ও করিতেছেন বলিতে পারা! ধায়। ইংরার অর্থ নৈতিকের 
হারা, দেশে ধাতুলিশ্মিত টাক! বৃদ্ধি পাইলে দেশ ধনশালী হয় 
এবং ভিনিষের মূলা বাড়াইতে পাহধিলেই দেশে টাকা বৃদ্ধি পায়। 
ইংরাছ গডর্ণনেন্টও উর ধারপার বশবর্তী ছইস্থা যাহাতে দেশ- 
জাত দিলিহপরের দূলা বৃদ্ধিপ্রাধা ছয় তজ্ঞপ চেষ্টা বরাবর 
করিব] আসিতেছেন। উংরাজ অর্থ নৈতিকের ধারণা, শিল্প 
ও বাশিছা। ভীবিকার্্নের দর্কফ্যোংরষ্ট পন্থা । ইংরাজ গরর্ণ- 
বেস্ট তসমুসারে ভারতবাপী বাসাতে শিল ও বাপিজোর 
বিশ্বালাও করি” পারে এবং সে সকলের বহুল প্রসার লাধিত 
হয, তজ্জক বান্ব, মিল, টেকনিক্যাল ক্ল প্রভৃতি বহুবিধ 
প্রতিষ্ঠানের বাবস্থা কিগ্রাছেন। জমির উর্ধারাশক্কি রক্ষা 
ও ফসল বৃদ্ধি করিবার স্ব ইংরাজ্জ কবিবিগগলের বুদ্ধিঘত 
বৈজ্ঞানিক জলসেচনের বাবস্থা, শিল্প সানের প্রচার এবং 
বাম্পীয় শক চালিত ল্গলের প্ররোগ ধাহাতে প্রলার লাভ 
করে, ভাছার যথেষ্ট নারোজনের কোন ক্রটী রাখিয়াছেন এমন 
কখ। জোর করি) বল! ধার না। 

কাজেই তারতবর্ধের উল্নতিসাবনার্থে চেষ্টার কোন ত্রুটি 
ইংরাজ করেন নাই। ট:ংরাজ বে ভারতবাদীর মবনভির 
শ্রুতি রন্ধ করিতে পারেন নাট তাহার ভ্স্ত একছাত্র তাহার 
জ্ঞানবুদ্ধিকেই দারী করা বাইতে পারে | 

কোন একটা উন্নত জাতির অবনতি রোধ করিতে হইলে 
এই জাতির উন্নতির প্রলার ও বৈশিষ্ট্য উপলন্ধি করিবার 
উপবোন জানবুদ্ধির প্রেরোজন হয়। 2 

দুটা জাতি সমান উ্কতিস্টল হইলে একটার পক্ষে 


বই সব 


[ ১5 খও-৫ম লংখা। 


পরীর উষ্তির স্বরূপ ও বারা বোধগঙ্া হইতে পারে । কি 
জগতে ভারতবর্ষের লদান উন্নত আর একটা জাতির কথাও 
ইতিহাসে পড়া ধা ন। এবং বর্তদানেও দেখিতে পাওয়া ধার 
না। বর্তমান জগতে তীর হিসাবে অনেক স্বাধীন জাতি 
বেখিতে পাওয়া গেলেও "মর্থ নৈতিক গাখীনহালম্পয্। কোন 
জাতির পরিচন্ন পাওয়া ধার না। জ্ঞানে, বিজ্ঞানে, ফুন্ধনৈপুনো 
সমস্ত জাতি নি নিজ প্রাধান্য সনবন্ধে সচেতন হইলেও নিজ 
লিজ অন্তসংস্থানের অন্ত গ্রতোক জাতিকে পরমূখাপেক্ষী হইতে 
হয়। জগতের মধ একমাত্র ভারতবর্ধই রাষ্টরী্ন স্বাধীনতা 
ছায়াইন্না কেলিলেও এখন পধান্ত অর্থনৈতিক স্বাধীনতা 
যক্ষা করিতে সমর্থ হুটরাছে। 

ইংরাড এখনও পান্ত অর্থনৈতিক '্বাধীনতা লাভ 
করিতে পারেন নাই, তাহার উপাদ্ও তাহার জানা লাই । 
কাজেই ইংরাকের বাজতে ৱারতরাসীর অর্থ নৈতিক অন্থবিধা 
ভোগ করিতেই হুইৰে। কোন্‌ জ্ঞানবলে ভারতবর্ষের সেই 
উ্তি সাধিত হইয়াছিল, বতদিন পৰ্যন্ত তান্সতবানী তাহা 
সঘাক্‌ বুৰিরা তাছাকে পুনর্ল।ক করিবার প্রপ্তাব ইংরাজের 
সমক্ষে উপস্থিত করিতে অলমর্ষ থাকিবেন, ততদিন পর্ধান্ত 
ইংরাজকে ভারতের অবনতির জস্ত দানী কর। সমীচীন হুইবে 
না। 


স্বাধীন ও বৈদেশিক শাসনাধীন জাতীয় 
জীবনের পার্থক্য 
মাধ স্বীয় অভীঞ লাভ করিবার জন্য একাকী বে সমস্ত কার্ধা 
করে সেগুলি তাহার বাক্তিগত ভবনের কার্ধা । আর স্বীর 
অভীষ্ট লাত করিবার অন্ত স্যবন্ধ হুইরা! বে লমত্ত কার্ধা গে 
করে-_সেগুলিকে তাহার আতীয় জীবন অব! সামাজিক ভীব- 
নের কার্ধ) বলা বাইতে পারে ॥ উচগরতাই উদ্দেগ্ থাকে স্বীয় 
অভীষ্ট লাভ । একাকী কার্ধ। কৰিছ। বদি মতীষ্ট লাভ সন্তব 
হইত, তাহা ছলে দানবের লাদাজিক অথবা জাতীর জীবনের 
কোন প্রয়োজন হইত না । কিন্তু তাহ! সম্ভব নর বলিরাই 
প্রত্যেক মাহুবের পক্ষে জাতীর জীবন 'অবস্ক প্রস্নোজনীয় । 
প্রধদ্ত:, অভীষ্ট লাও করিবার অস্ক বে সদন কার্য কর! 
একান্ত প্রয়েনীর, তাছ! করিতে হইলে মাছুষ ধাাতে সিংহ 
ব্যা্ব প্রভৃতি পশু দ্বারা জবা চোর-ডাকাত প্রভৃতি ছিংল 
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নুন খায়, অথবা পরজীকাতর, লোলপরাহ্ণ বৈদেশিকসণের 
দ্বারা আক্রান্ত হইরা উদ্বান্ত না হর তাছার বাবস্থা কর! তান্ত 
আবস্তক । কোন মাহুব একাকী তাহা। করিতে পারে না । 

দ্বিতীয়তঃ, শিক্ষা ও আদান-প্রদানের সুবাবস্থা না 
থাকিলে দাছুখের পক্ষে: কোন অভীষ্ট লাঁত করাই সম্ভব ছয় 
না--এবং ও বাবস্থা কর! একাকী কাহারও পক্ষে দ্তব নহে ॥ 

এক দেশে এবং এক ছলহাওয়ায় ধাছারা জন্ম লাভ করেন, 
তীহাদের অনোতিলাধে বত সমত! থাকে, বিডি দেশের বিডি 
অলহাওয়ায় জস্মলা্ড করিলে ততটা সামা থাকে না_ইছা 
স্বতাবের নিম । 

কাজেই গভর্নমেন্ট ঘখন সম্পূর্ণ ভাবে দেলীর লোকের দ্বারা 
পরিচালিত হয়, তখন গর্শমেন্টের কর্মচারীবৃন্দ আপন আপন 
ইচ্ছার বশীনৃত হইর। কারা করিলে পরোক্ষভাবে দেশী 
লোকেরই ইচ্ছানুরূপ কার্ধ। হইরা থাকে । জার পডর্ণমেন্ট 
যখন বৈদেশিক পরিচালনীবীন হয়, তখন কর্স্চারীবৃন্দ খুব 
সুলংৰত ও শৃর্ঘলাবৃক্ত হইলেও গভর্ণমেন্টের কার্ধো প্রভার 
ইচ্ছার বিরুদ্ধতা অনুপ্রবিষ্ট হইবার অধিকতর আশঙ্কা 
থাকে। 

এই কারণে দেশীয় লোকের দ্বার! পরিচালিত পত্্ণমেন্টের 
ভ্রম সংশোধন করা প্রজাবৃন্ধের পক্ষে ধত সহজ, বৈদেশিক 
পরিচালিত গনর্দমেন্টের ভ্রম সংশোধন করা তত সহজ নহে) 
ফলে স্বাধীন দেশে, গডর্বঘেন্টের প্রতিঠানগুলির পক্ষ গ্র$ণ 
করিলেই জাতীয় জীবনের কর্তব্য নির্বাহ করা হর! আর 
বৈদেশিক লাসনাধীন দেশে অতীষ্ট লাভত করিতে ছইলে সর 
সদর দেশীয় লোকের লঙ্বন্ধ হইয়া পৃথক পৃথক প্রতিষ্ঠান 
গঠনের প্ররোজন হয়। এই পৃথক প্রতিঠানগুলির প্রধান কর্তব্য 
দেশের অবস্থা ও প্রয়োজনীরতা সম্বন্ধে দেশী সর্ঘলাধারণকে 
শিক্ষিত কর!। এই প্রতিষঠানগুলি ধাহাতে গর্পঘেষ্টের বিরত 
কোন কাৰ্য্যে হস্তক্ষেপ না! করে, ভদ্র দর্কসা দৃ্ি রাখ! 
একান্ত প্ররোছনীর । 

কাজেই স্বাধীন দেশের জাতীর জীবনের একদাত্র কর্তবা 
__গত্ণমেন্টের প্রতিঠানগুলির অংশীরপে তাহার ভুল ভ্রান্তি 
“প্রদর্শন । আর পরীধীন দেশের জাতীয় জীবনের কর্তব্য 
ছইটা_ 
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(>)  পৰ্ভ্ণমেন্টের প্রতিষ্ঠানগুলির সংমক্ষপে তাছার 
হুল শ্রান্তি দেখাইনগা বে ওরা, 

(২) জাতী কৰ্্ব৷ সঙ্স্থে লোকশিক্ষাবিধানকনে 
জাতীর প্রতিষ্ঠানের সংগঠন কর।। ki 


শিক্ষা 

বঙ্গ-সরকাচরর মধ্যশিক্ষা-বিবরনী 

বাঙাল দে.শ॥ মধ! শিক্ষায় বর্মমাষ বা লক্ষে একট বিবরণী বর 
জেখিও গরভাহ কর্তৃক প্রভালিত হইয়াছে ' তাহাতে বগ। হটরাছে যে 
(১) নৰ্য-শিক্ষর তিন স্তর ক ) সংয-বাঙগল| (খে) মথা-ইংরাী 
ও(গ) উদ্ছ-ইংকারী [ক্যাপ ) 
জাচতবর্ষেজ অন্যান্য শুবেশের অপেন্দ। হাঙ্গাল| দেশে হশিক্পা 
বিস্তারের জন৷ অধিকগংখ্যেক বিস্যালর জাছে। 
অব্য-শিক্ষা-কিস্তযরে উচ্চাদণ গৃহীত না হইবার কারণদসূহের কথ £ 
(ক) হেওরক।|ী সুলে৷৷ দহখ্যাহিক।। এই সফল স্মৃদের উপর 
নাকারী কর্ষৃত্ব বিস্তায়ের পা ন্যই। (৭) দরকারী লামা 
খউীতে শ্ুদ-সমূছের জন্য নর্খে॥ অনাব। (গ) ফেগরকারী পুলে 
পদক শিক্ষণ নিক্ষকেঃ আসা 
কারক শিক্ষা উদ্ে্ঠ সাবিত হইতে পারে বাই, তাহার হই 
কারণ £ (ক) শিল্ধ-শক্ষাসন্থে প্রদেশের লোকের জাএছের 
আতাৰ (খ) শিৱ-শিক্ষন কোন হৰিশ্চিত ও ঘুচিতিত আম 
অস্াপি উপস্থাপিত হর নাই । 
বিলানছে দাধারণ শিক্ষায় লঙ্গে কাথকরী বিদ্যা শিখাইবার চে 
হওয়া হছনীয়। টেকনিধ্দান স্কুল দনূদ্রের পাঁঠজলিকা কিছু 
কিছু রব কলি সামার" শিক্ষায় কতক ব্রনস্থাও ই তািকা- 
ভু ক করিতে হইবে। 
দহকাযী বিশ্যানয়গুলির বিলোপ সাহন করিয়া, তথায় থে অর্থ ঝড়িবে 
তারা হইতে লস বে-সরকাটী বিজ্ঞানে হানিক ২৭. টাকা নাহাৰ 
হিচ্ছদের ব্য) হইতে পারে, কিন্তু হাহাতে কোন উপকার লাখিত 
হইবে বলিয়া দৰে হর নাঃ 
দাৰটীয় বিন্ান্রতলির অর্থনাচ্ছল৷ বটাইতে হইলে বংদরে ॥- লক্ষ 
টাকায় অযোজন। সমপ্রতি বা জৰিয়তে পবরষে্ট এত অধিক অর্থ 
বা করিতে পারিবেন বলিয়া মনে হা ল!। 
(৮) বনপিক্ষার গু বিরে প্রদেশের চিল ককিনাতেরই অর্বহত 

হওয়া কর্তবা। 

চিরন্তন প্রথাছদারে লিখিত গভর্ণদেন্টের এই জাতীর 
বিবরণগুলি প্রায়ই হর্কোধা হইয়া থাকে। কি উদ্দেস্ত 
অর্থাৎ ছাত্রদি্কে কোন্‌ গুণলম্পয় করিবার ভঙ্গ, গরমে 


(২) 
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নানাবিধ শিক্ষার 'মারোদছন করিরাছেন তাহার সে কোনন্থপ 
স্থিরত। নাই, এই জাতীর বিবরণী পাঠ করিলে তাহা ছলে 
উদিত ছর। বাঙ্গালা দেশে বে অপেক্ষাকৃত সধিকসংখযক 
ম্াশিক্ষার দুল জাছে, তাহা কি বাঙ্গালীর ও বাঙ্গালা পর্ণ 
মেক্টের শিক্ষার প্রন্বোজনীরত|-বোবের পরিচারক নহে? 
মৱ্বাণিক্ষা-বিস্তারের উচ্চাদর্শ নক্ষন্ে গভর্ণমেন্টের কোন 
স্বচিন্তিত ধারণা আছে কি না তাহা আমরা! জানি না। কি 
করিয়া ছাত্রদিগকে ‘কাজের মাহ্য' করিরা তোলা দার তৎ- 
সী শিক্ষার পরিষ্ভার কোন ধারদা থাকিলে এবং 
তাহা বেসরকারী বিস্বালরের পরিগীলকদিগকে ভালান হইলে, 
কেন বে শিক্ষার উচ্চাদর্শ গৃহীত হইতে পারে না ভাহাও 
মরা: বুদ্ধিতে পারি না। ইংরাজ আগমনের পূর্কেও 
হারভবর্ধের অস্তিত্ব ছিল এবং তখনও ভারতবর্ষে লোক" 
ছিতকর কাঁধা সাধিত হইত। ভারতবর্ষের অর্থনৈতিক 
উন্নত অবস্থা তাহার তম্বতম পরিচয় । ভ্গতে এখনও কোন 
সনাজতি ভারতবর্ধের মত অর্থনৈতিক স্বাধীনত! লাভ 
করিবার জান নগ্ন করিতে পারে নাই । 

ভারতবর্ষের কষকসং্যা অগপিত। তাহারা নিরক্ষর 
কটে, কিন্ত তাহাদের চরিত্র ও কর্ম্মপটুস্ব কোন নেশের দাধারণ 
লোকের তুলনায় হীন নহে। নিশ্চট কোন না কোনরূপ 
শিক্ষার ফলেই তাহারা ও জাতীর চত্রিজ ও কর্মাপটুয লার 
করিয়াছিল এবং আছ ও সে শিক্ষা সম্পূর্ণ তিরোছিত হর নাই । 
আমরা কষকদিগকে অশিক্ষিত বলিয়া থাকি সতা, কিন্তু 
ছাদে কার্যাঙ্ষমতাই সমগ্র ভারতবর্ষের তা জগতের 
বহলোকের অগ্রসংস্বানের বাবস্থা! অস্ঠাবধি কর্িতেছে। বে 
শিক্ষার ফলে ভারতবর্ষের রুকের এবংবিধ কার্যক্ষমতা অর্জন 
সম্ভব ছইন্াছিল সে শিক্ষার জক লক্ষ লক্ষ টাকা বার করিতে 
হর নাই। কাছেই নর্থের অভাবে প্রয়োজনীয় কারা করা 
যাইতেছে না, এইরূপ দূক্তি সদীচীন নে ॥ ইহা বর্তবান 
্রান্ত অর্থনীতির এবং কার্ধাসক্বন্কীর জানের অভাবের 
পরিচান্গক । 

মানবের প্ররোজনীয বন্ধ প্রস্বত করিবার উপযোগী কোন 
শিল্পা্ানের অভাব এদেশে ছিল কি? ভারতবর্ষের লোকের 
অবস্থার বর্তমানে কতকগুলি বিকৃতি আসিব্বাছে তাহা সতা, 
কিন্তু তখাপি করেক বৎসর আগেও এদেশের দাঁধারণ সানুষ 


বঙ্গ বৰ 
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বেরূপ স্বাহনস্ব, সন্থ, নিরপরাধ, কার্যক্ষদ ও দীখ্বাযু ছিল, 
বন্তবান জগতের বিদ্ঞান-পরিচালিহ, শিল্পাঙ্ুবত্তী দেশে সাঘারণ 
মানবের মধে। ন্ধপ স্বাবণন্বন, সন্ধি, নিত্রপরাধ-প্রবৃত্ধি ও 
দখা (লম্পন্রতা দেণ। দাং না । কাজেই ঘতদিন পৰান্ত বর্তমান 
বিজ্ঞান মানবের অবগ্র প্র্োজনীর্ উপরোক্র গুণস্তলির 
বাবস্থা না করিতে পারে, ততনিন পান্ত বর্তমান শিল্ক্ঞানের 
উৎকর্ষ স্বাকার করিবার ঘুক্তি মানত! খুজিপ্া পাই ন! ॥ 
লিখতে ও পড়িতে ভানিবার প্রন্বোজনীন্বত) আদর! 
বুৰিতে পারি । কিন্ত কার্যযক্ষনত৷, স্ব।বল্বন, সহি, নিরপয়্াধ- 
প্রবৃত্তি এবং দীর্ঘান্‌ লাত করা কদ পযোজনীয় নছে। লিখিতে 
পড়িতে না জানিযাও ধৰি মানুষ কার্ধ্যক্ষণ ও স্বাবলম্বী হইতে 
পারে তাহা বরং তাল, কিন্ধু লিখিতে পড়িতে জানিয় বদি 
মাহুষকে ক্স, অলস এবং পরমুখাপেক্ষ ছইতে হর, তাহ! বড়ই 
পরিতাপের বিষ্ছ। আমাদের শিক্ষিত লোকের দধ্যে 
অশিক্ষিত লোকের তুলনার বে পরিমাণ আালস্ত, রল্মতা এবং 
চাকুরী আশ্রয় করিবার প্রবৃত্তি বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহাতে 
আঘাদের শিক্ষা সম্বন্ধে গভীহতর চিন্তা প্রয়োগ করিবার 
ওরোক্ছন হইয়াছে বুঝিতে হইবে ॥ 
নিখিতে পড়িতে জান! এবং দেই লঙ্গে কার্যক্ষমতা ও 
স্বাবঙ্ন প্রতৃতি পণ অর্জন করিতে পারা দর্ববতোভাবে 
বাহনীর । তচ্পবোগী শিক্ষার প্রথণ লক্ষ্য ছওয়া উচিত, “বুদ্ধ 
শক্তি কাহাকে বলে এবং ফি উপায়ে তাহার পরিপুষ্ট সাধন 
করিতে হর” তাহা ছাত্রদিঙ্গকে বোঝান | এই লক্ষ! সঙ্ুখে 
যাণিত্বা হতদিন পৰ্যন্ত পাঠা পুন্তক লিখিত ও শিক্ষার স্তর 
নিৰ্দিষ্ট ন! হুইবে, ততদিন পৰ্যন্ত শিক্ষ! হইতে কোন সফলের 
আশা করা বৃ! এবং ততদিন পর্য্যন্ত শিক্ষার দ্বারা! মানুষের 
প্রকুত সবি বিধান লন্তব কিনা তাহাও বিশেষ সন্দেছঞ্জনক । 
ভাষা সংস্কার 
জাহাৰিধ ডক্টর ক্রা্ত নঘ্াক্‌ কোঙাইকানাল [ দান্লান। কলে 
এক জনসভার ফিলিপাইন জপপূঞ্জের অধিবাসিদে॥ নিরক্ষরযা দূরীকরণ 
সম্পর্কে ভাব কাণ্ডকরী প্রশ্থাৰ লবন এক ঘড়ৃত। করল্যিছিনেন। 
ডর লবাক্‌ অ্িয়ান্বেন 
{3} [কৰি ফিনিশাইনে প্রচলিত ১*ট বেণী ভাকাকে ভাগ নি 
এসব একটি পরত দহগ ভ:যার রগান্তায়ত করি ক্যাঞেন যে, 
অয কয়েক সংজহের চেষ্টাতেই সেবনকা। লোক সেই জট 
লেখাপদ়। শিখিতে পারে। 
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(৭) কাতার নথি 5 এই ভাষার সাত পাট খু ও দ্বাবশটি সরব 
অর সা আছে। 
টার লহাকের দিশা দ. কিলিপ্রইনে বাহ! দক্ধব হছে, তারত- 
ৰংেও তারা দক্বন হইসে পায়ে; ইংজাদবোই তিনি চিন্গী কে লহছ- 
িক্ষণীঃ করিবার জা হে প্রশ্রয় বিরাছেস তাহ তে পাঁচটি ব্য ও নক 
যান বর্ণ রাত কা আছে। তহিম, তেলে, বাটি ও উদ. 
সন্ন্েও চিনি অনুপ শন্থাৰ গন কল্যিছেন। 
ভারতে বে গতিতে শিকষ। বিল্তার ছইভেঞডে, উহাতে ভাবের 
জমা আক্ষরিক হইতেই ১২৯ ফস লাগিবে, কিনতু ঠা জব 
পুৰীত হইলে অগ্ৰন-ক্ঞান দম্পর্ণ হইতে ২- বংসরের জবিক লাখিবে মা । 
ডক্টর লবাকের আবিষ্কার নূতন বটে! স্বর ও বারন 
দরন্ধে তাঁহার সংন্ভা কি তাহা আদর! জালিলা। তবে 
তানতীর খাবিগন আমাদিগকে এইটুকু শিখাইয়াছেন যে, 
চলনমীণ জীব যান্মের সঙ্গে সঙ্গে একটী প্রাকত ভাষা লটয়া 
জন্মগ্রহণ করে। কেহ না শিখাইলেও মানব তাহা তাই 
শিক্ষা করিত্বা থাকে এবং তত্ারা ঘাস্থুষ তাঁহার নিজ দনোভাব 
বাক্ত করিতে সমর্থ হন্রা কিন্তু এই প্রাকৃত ভাবার দ্বারা 
একজন মানুষ "মন মাহুষের মনো ভাব নির্ধু ত ও নিশ্চিত ভাবে 
নির্ধারণ করিতে পারে না। তচ্ষন্ত শব্দের সূল কোখার, 
মৌলিক শখের আকার ফি, মৌলিক মিশ্রিত শব্বের আকার 
কি ইত্যাদির জ্ঞান ও বিল্রানদন্কৃত ভাষার প্রারোজন হয়। 
বিজ্ঞানগস্ৃত ভাবা জান! থাকিলে পশুপস্থী প্রভৃতির তাবাও 
বুঝিবার সামর্থা জনে । বিজ্ঞানলস্ভৃত ভাষার মনোভাব 
প্রকাশ করিলে কাছায়ও কথার ছইটা অর্থ হওরা! সম্ভব নহে। 
উচ্চারণ দ্বার! শব্দের “প্রত্যাহার” অন্যাস কর! বিজ্ঞান- 
সন্ভৃত ভাবাশিক্গার প্রথম উপায় । এট শ্রেণীর বি্ঞান-সস্কৃত 
ভাষা বর্ধমান জ্ঞানানুসারে কথার কথা সার হইয়া! দাড়াইরাছে: 
কারণ বর্তমান জগতে এদন কোন তাৰা নাই ধাহাতে কোন 
মনোকাৰ প্রকাশ করিলে তাহার একাধিক অর্থ করা! সন্তাব 
নহে। অথ ঘাস্থয বখন বে কথা কহে তাহাতে কখনও 
একাধিক মনোভাব ব্যক্ত করে না( কাজেই বর্ধমান কোন 
ভাষার কাহারও দনোকাব নিখুত ও নিশ্চিত ভাবে নিষ্ঠারণ 
কর] দারনা। সমস্ত ভাষাকেই প্রাকৃত তাহ! বলা ঘাইতে 
পাঁরে। শ্রাক়ত ভাবা যে, কোন তরঙ্জান আমুল প্রকাশ 
করা বার"না_তাহা মাছ কবে বুদ্ধিতে পারিরা বর্তমান 
কাধাজান ও সাছিতাজানের আস্ফালন ত্যাগ করিবে ? 


সম্পাদকী 


বাঙ্গালীর ক্রটি 
ক্ষত ১৪৯ এজিল তারিখে হেবিবীপুকে হক্গীর লাহিত-পরিধদের: 
নেৰিনীপু॥ শাহর ছাবিশ ঘাংলয়িক লতার অকি,বশন চইরা শিলার 
ভর ক্সনিবান নাগ সভাপতিত্ব কলযাছিলেদ। পেজ মিটার 
এস. কে, হালকা জাইসি-এস লরার চদ্বোঘন-বড়ুতার 
বাঙ্গাল। কারণ ও চক্চাগা-সবতা ল্পকে কচকতুলি আহুধ্ধার 
কখা ধলিযঙ্েন॥ সভাপতি বাদ হাশর বলল, পু চারি 
লং হৎসর দৃকেও হাক্গ!লীয় কৃ্ীর টতিছাদে॥ সংবাদ পানা খা । 
বাস্থালা॥ সাহিজয-:সী বে পুশিবীয থে কোন বেশ শৌগন বস্তুৰ 
করিয়ে পারে। 
নাগ বহার কলিকাতার ছার-সমাজে লন্কপ্রতিঠ বাক্তি। 
তিনি বে তাহার জাতীর সাহিত্যকে একাস্তিকতার সহিত 
শ্রদ্ধা করিল থাকেন তাহাও তীহার বক্তৃতার সুপরিশ্কট । 
পূঃ পৃঃ ৪*** বংসর পূর্ক্ো অর্থাৎ এখন হইতে প্রান ৬০০+ 
বংলর আগে, বাঙ্গালীর উল্লেধবোগা কির কোন নিদর্শন 
আদর! খু'ঁজিরা পাই নাই । আমাদের নজরে ঘাহা পড়িযাছে 
তাহাতে বুদ্ধনেবের জগ্মের করেক সহত্র বংসর আগে ভারতীয় 
কবির প্রকৃতি-বিপ্তান সন্স্ধে একটা লক্রান্স এবং নিখুত 
জানের পরিচয় পাও! ধার । এই প্রন্কতি-বিত্ঞান ভারত- 
বাদীর, তাহাতে কোন প্রানেশিকতার সারোপ কা যার না। 
হু প্রকৃতি-বিদ্ঞান এত নিখু'তি ও মতাত হে, তাংধালিক 
জগতের সমস্ত লোক তাহার হনুবন্তী -হ্জাছিল এবং 
কেছই ভাছার বিরোধিতা করিবার কারণ খুজি, পান 
নাই । কিন্ধ বৃদ্ধনেধের জন্মের অন্তত: পক্ষে আঠারশত 
বংলর পূর্ব হইতে, অর্থাৎ এখন হইতে প্রা চারি ছাজার 
বংসর আগে এই প্রকৃতি বিঞ্নের ভাষা দানুষ আংশিক রূপে 
তুলিত গিন্বাছে; তাহারই কলে, এ বিজ্ঞান হস্ত; পক্ষে 
চারি হাতার বংলর হইতে বিরুভভাবে প্রচারিত হইতেছে । 
সেই জগ্তই মাজ ভারতবালী তাহার পৌরবের যা কিছু 
ছিল, লণক্তই হারাইস্বা জীবন-মরুপের সন্ধিক্ষণে মালিতা 
গাড়াইয্বাছে। ছয় হাজার বংসর পূর্বে বাঙ্গালীর কৃষির 
কি পরিচর পাওয়া হার, তাহা নাগ মছাশর আমাদিগকে 
আনাইয়! বাহিত করিবেন কি? 
বাঙগানাকে, বাঙ্গালীকে এবং বাঙ্গাল লাহিতাকে ভালবামা 
প্রচোক বাঙ্গালীর কর্তবা । কিন্তু আমাদিগকে মনে রাবিতে 
হইবে. তালবাসারও একটা চত্যাচার আছে। আদি দাদার 


৪৯ 


ছেলেকে ভালবালি, অতএব ছেবেির হাহা কিছু নিন্বনীর, 
তাহা হুকধারিত রাখি তাহার প্রশংলাবাদ করিতে ছইবে 
এবংবিধ ঘারপ! লইয়া কারা করিলে ছেলেটির উপকার 
অপেক্ষা অপকারাই সংলাবিত হইরা পাকে । ইহাকে “ডাল- 
বালার অত্যাচার" বল। বাটতে পারে। 

প্রাক্গালার সাহিতা-গৌরবে পৃথিবীর যে কোন দেশ 
গৌরব অন্্রহব করিতে পারে” এবংবিধ শতবাদ অভিক্তিত 
এইং ইদ্ধাকে ভালবাসায় ত্যাচার্* বলা বাইতে পারে। 
আমাদের নোষ আদর! খুলিয়া বাছিয় করিতে ন! পারিলে 
আমরা আমাদের চুঃখের হাত এড়াইতে পারিব না ॥ ছুঃখ 
দূর করিবার এথঘ উপার, মিদবান্জান দূরীকরণ । দ্বিতীয় 
উপার, আচার ও প্রয়োগের দোষ দূরীকরপ। তৃতীক্স উপার, 
ছষ্ আচার ও প্রয়োগ তাগ। চতুর্থ উপায়, *অনাস্বষটি” 
না করা। অনন্ত না করিলে দান্তহের ছঃখ উপস্থিত 
ছয় না। 

বাঙ্গাল! সাচিতা-ক্ষেত্রে বে নানারূপ গ্নান্ষ্টি চলিতেছে 
তাগ অস্বীকার করা বার কি? বাঙ্গাল! সাহিত্যে গ্রীতি 
নেখাট্বার সঙ্গে লঙ্গে এই অনাস্থ্টিগুলি দেখানও নাগ- 
মহাশরের গ্তার লাহিত্যাঘোদীর উচিত ছিল নাকি? 


হিন্দী বিশ্বব্্ভালন্ম 
খত ২-৩ একল বহ্যারহের ইন্দেযে নিখিল জাঃচীর হিশী 
লাধিত দন্মিদনে॥ চতুর্দশ বাৎসরিক অধিবেশন ছইরা দিছে 
ইন্দোতের ইবরার ধশ্পবন্ত রাও ছোলকায় লঞ্জ। টদ্যোধন কান 
মহান গান) ঙায নেরৃথ করিয়রিলেন। 
হিষবীকে, বিখিল। ভ্ঞারতীর ভাবাজপে পর্ণ করিবার বর 
হানা গসসাধারণকে বিদেভাবে অনুরোধ কল্যান্েন। তিনি 
অভাব করেন, িস্ী ভাবার শিক্ষকবিন্দকে অইর] একটি কলেজ গঠিত 
হটক এবং দেই কলেজ হইতে ভারতের বিডির পদে সমূহে বিন্বী 
আারের উচ্ছেক্কে শিক্ষক প্রেরিত হউক । 
অভ্যর্থনা দিতির সচাপতি ডট সরং.প্রসাদ ইন্যোরে একট 
ছি বিখববিক্ালর পিঠার প্রয়োজনীয়তা বিয়নপিত করি! বলেন, 
হি বিশ্ুবগ্রানর এতটা চে চলিতেছে । 
যখন *চিশ্মু বিশ্ববিভালর," “দুসলিম বিশ্ববি্ভালয” ছইতে 
পারিয়াছে, তখন “হিষ্বী বিশ্ববিস্থালয়” হইতে বে কোন দোষ 
প্মছে ভাহা ন্যার। বলিতে পারি না) 'আদাদের মনে যে 
অগ্রতযক্ষণাবে সমগ্র ভারতকে খণ্ড-বিখণ্ড করিবার একটা 


[ ১ম খ৬--&৭ লংগট) 


প্রবৃত্তি জাগিয়াছে, “হিন্দী বিশ্ববিদ্ধ/ালর" সৃষ্টির প্রচেষ্টা তাহার 
অক্ট্ঘ নিদর্শন বলিয়া ছামাদের মনে হয়। আমাদের দুধ 
এই যে, স্বপ্ন দহাভ্তাজী ইহার উদ্বোক্রা । 

নিখিল ভারতের জশ্নু একটি ভাব! বদি প্রক্কতিণন্মত হইত, 
তাহা হইলে ছেলেরা জন্সবপি সেই ভাবান্ব কথা বলিতে 
আরম করিত। কিন্তু তাহা হয ন!। একট হিন্দী যা. 
ভাবী বালক, ঘুবক ও বৃদ্ধের বর্ণ-দংযোজনে এবং উচ্চারণ- 
ভঙ্নীতেও পার্থকা দেখা বার । কাল ও স্থানের বাবধানান- 
সারে দাহবের উচ্চারদতক্সীভে পার্থকা প্রশ্কতির নিন । 
তাছার অশ্রথা করিতে চেষ্টা করিয়া সঙ্কলকাণ হৃওয্|। সম্ভব 
কিন! তাহ! চিন্তার ঘোগা ॥ ইংকাজীকে নিখিল ভারতের 
ভাব! করিবার চেষ্টা সফল হইয়াছে কি? 

শুধু মান্গবের কেন, সমস্ত জীবের ডাষার মুলে বে লৰ 
আছে তাহার মধ্যে লমতা লক্ষিত ছয়। এই লদত| উপলদ্ধি 
করিদ্বা তাবা-ভ্ান লাভ করিলে এবং এ ভানলড়ূত ডা৷ 
বাবছার করিলে সঘস্ত খান্ুষের ভাষ! পরম্পরের যোধসদা 
ছইতে পারে কিল! তাহা কি চিন্তার বিষর নছে? প্রক্বতি- 
সম্মত এ ভাষাচ্ঞান লাভ করিবার চেষ্টা ন| করিয়া একট! 
কৃত্রিম ভাষাকে সার্বজনীন করিবার চেষ্টা কর! শোভন ও 
সঙ্গত কি? 


নিখিলবঙ্গ শিক্ষক সম্মেলন 

গচ ১৯এ এখন দক! বিশফিস্তালছের গাইপ-চালেলার দি; এ. এফ, 
ক্যাসে সভাপতিযে চাকার নির্ঘল-বগ-শিক্ষকথিগে৷ এক সঙন্গেদন 
হসিগাছিল।॥ রহমান লাহেবের বন তায় সিবণিত বিব্রতলি উদ্যোগ : 
(১) কোমলহতি হযত্ৰযকত্ীৰিগে॥ শিক্ম জর হাহাবের উপরে ভাত, 
জন্ামিসকে সনান্ের গঃরিতা বলা ঘায়) কাছেই ধ্যধিরের 
কর্কৃপদ্ষ-নির্ঠযরিত শিক্ষণীর বিষয় সমূহ কেষনসা শিবাইর| ছাওয়াই 
জহামে॥ একস কৰত নহে --শিক্ষীন বিবর [ক (কি এক, কিযপ 
হওয়া উচিত, গে সন্বন্ধে নিল দিবা৷ অধিক ওহাদেরই সর্বা- 
পের অধিক । 
বেশীর ভাবার পাঠ ও পদ্মা প্রস্তাব উত্তম, তাহানে সংখ বাই, 
কিক ইংগাজী ভাবার আহগ্রকতাও অয নহে: কাল (ক) ইংরাজী 
ভাৰা সাহান্কেই তায় শাসিত ও পঞ্চালিত, (খ) দেশগঠন" 
কান্দে ঠাহালই সবিশেষ কার্ড ফিতে পারছেন, ইংরাজী 
ভা ঠাচাবের অঙ্গ সুগন্ধি কিল, (গ) রতনের প্রদেশ 
সনে এবং ভারতের বাছিয়ে এই ভাবার দাহাকেই দোগাহোগ 


(২) 


হৈ ১৩৪২ ) 


মাপৰ করা দক্তব। টংয়ারী কাব চর্চা ও ॥খিতেই ছটটৰে, 
উপচয অধিকতর টাকে ইংঞছী শিক্ষনাতের কবহাও করিতে 
হাৰৰ 


বর্তমানে থে শিক্ষা প্রচলিত, তাহা দোবদুর নহে । রংযাৰ লাছে। 
যে লগত কারা নির্দেশ কছিরাছেন, শুরবে৷ এই করট জবান : 
(ক) ভচ্চলিগন লাতে। ন সকলেই না্ৰৰাৰিত। পৰাৰথিক 
শিক্ষাকে উচ্ছশিক্।৷ সোপান বলিয়া এবশ ক হয়) (৭) কান্ত- 
কী প্রভাবের উপর লক্ষ না রাখিয়া ফরততমতিতে বিক্ষঃ শুনার 
করা হই্রাহে। ( গ) শিক্ষিত শিক্ষকের অভাব। (ঘ) বুল 


কলেছে ্াজাবিকা) () হর্-পি্॥ অভাব। (চ) বিদেশী 
বাহার সাহাবৰ পিক বন । 

(5-) অগনিত শিক্ষা-হ্যৰন্থায বিলোপসাৰন ৷ কি শিব. ঘাবস্ার আল 
সংস্কার সাধিত হইলে উপক'র ঘশিতে পারে। 


আশ দিক শিক্ষ1॥ উদ্দেষ্ব হওক! উচিত, আক্ষরিক জব) জাক্ষরিক 
ভানাত করিয। দ্বাআগণ জীবিকা নিরবের কারণে যোগবান করিতে 
পাং॥। আখনিক (নন্ষ।॥ পর, অনকালন্থারী গাকছিক শিক্ষার 
লাধাঃণ জান লাফ করিনা খায়ের শি ঝা হাতে-কলমে কাজ 
করিতে ফাটতে পারে। টা৷ পঃ, উ্শিক্ষা জন্য বিহবিগাল্ে 
অমৰা উতর পিরশিক্ষার অগ্রগা। হইতে পাযে। 
মারিস শিক্ষায় প্রসাঃতা দেশে॥ সমৃত্তি ও কৃষী আনরুন করিতে 
এবং কর্ন লা হইতে পারে। 
শ্রাধামিক এবং বিছবিজানয-শিক্ষার লমকে সং-শিক্ষা এবং নৰ 
বোৰনকানে আলাদা শিক্ষার হাবস্থাই বৰিবে; 
লব শিক্ষা সমস্যা দখক্েে সি: রহমান বলেন, ছুই জেলী বিকাল 
ক্রকাই অনর। এক বেনী বিজ্ালয়ে কেবলমাত্র ভাত্রীয়াই 
পড়িবে; তীর শেণী॥ বিশ্ালযরে দব-শিক্ষ। দেওয়া হইতে পার 
থে দকল বিরাগ দয-শিক্ষ। প্রবর্ীত, সেই লকল বিব্যাজরে বারী- 
শিক্ষিত বাকা! বাৰ্নীর এব: ছাত্রীরা বাহাতে সম্পূর্ণ পৃদ্চক চাষে 
সায়ীগ্জনোচিত অবস্থা দৰে৷ শিক্ষণ পাইতে প্যরে, তৎ্প্রতি জৰিত 
হওয়া বিবেঃ ॥ 

দহদান লাছেবের কথাগুলির মধো অনেক চিন্তার খা 
ছে । তাহার মতে কার্যকরী প্রস্তাবের উপর লক্ষ্য না 
রাখিয়া ক্রতগতিত্ঠে শিক্ষার প্রদার করা ছইরাছ্ধে বলিয়া 
বর্ধমানে ৰে শিক্ষা প্রচলিত তাছা দোষসুক্ত নহে। তীহার 
এই কথা আমরা হাহা বুকিয়াছি তাছ! সোষ। কথার বলিতে 
হইলে বলিতে হয়, শিক্ষা. কাহাকে বলে এবং কি উপারে তাহা 
লাভ হইতে পারে তাহ! নির্ধারণ ন! করিরা শিক্ষবগ্রচার কার্ধা 
আরম্ত করিলে শিক্ষার দানে কৃশিক্ষার উদ্ভব ছয় এবং তাহা 


সম্পাদৰীর 


"1 


মানুষকে অমানুষ করিম তোলে। অতক্তলি কম! রছদান 
সাছেবের সনের ভিতর মাছে কিনা তাহা আমরা জানি না। 
তৰে হে নিন কোন কাইলচাান্সেলারের সুখ হইতে এই জাতীয় 
ফৰ শোনা যাইবে, সেইনিন হইতে বে “আবার ভারতে একটা 
নবৰুগের অভ্যুদয় হইবে তাহ! নিঃলন্খেছ । বর্তমানে শিক্ষার 
নাদে ্বাহা চলিতেছে ভাছাকে লিখিতে ও পড়িতে জান। 
ছাড়া জার কিছু বলা যার ন! । বদ্যতঃ শিক্ষার উদ্দেন্ত হওয়া 
উচিত মামুৰকে মাছুধ করিয়া তোলা । শাশুবে। পত্ভত্ব 
কুচাইতে পারিলে ঘাহুবকে নামুব করিব! ভোলা বার। বৃদ্ধির 
ব্যাবহারের তারতম্য লইঙ্থা মাহুৰ ও পশুর দে পার্থকা ৷ 
কাফেই বৃদ্ধির বাবহার কি করি করিতে হর এবং বুদ্ধি 
ক্কাহাকে বলে তাহা! না শিখিয়া কেবল লিখিতে ও পড়িতে 
শ্িখাইলে শিক্ষার উদ্দেগ্ত সক্ষল হইতে পারে না। রহমান 
সাহেবের কথার তাহার ইঙ্গিত মাছে ইছা বুঝিতে পারা 
বাহ নাকি? 

নারীশিক্ষ। লহন্ধে হার কথ। বিশেষ প্রণিধনবোগা । 
তিনি বলিখাছেন, ছাত্রীরা যাহাতে সম্পূর্ণ পৃথক তাবে নারী- 
ফনোচিত অবস্থার মবে শিক্ষা পাইতে পারে ততপ্রতি অব- 
ছিত হও! বিষে । পুব সতাকা। 

ছাত্রীদিগকে সম্পূর্ণ পৃথক ভাবে সম্পূর্ণ নারীকনোচিত 
অবস্থার দষো সম্পূর্ণ নারীজলোচিত শিক্ষা দিতে হইলে তাহা" 
দিগকে অন্দরমহল হইতে কোন প্লে প্রেরণ করিবার 
প্ররোজনীরতা খাকে কি? কোন স্কুলে সম্পূর্ণ নায়ীজনোচিত 
মবস্থা রক্ষা কর। সম্ভব কি? 

বর্তঘান জগতের প্রীশিক্ষা্থ নাযীজনোচিত অবস্থার প্রতি 
বিশেষ লক্ষা না থাকার এবং সহ্-শিক্ষার প্রচলন হওয়ায় 
বর্তদান জগতের নাযীদ্বিগের মধে৷ পুরুযোচিত গুণের এবং 
পুরুষদিগের যখে। নারীজনোচিত গুণের প্রাছর্ভাব বাড়িতেছে 
তাহা বলা হার না কি? 

আমরা রহছাল লাহেবকে এই স্বচিন্তিত অভিতাষণের 
জগ সর্বাস্ত:করণে ধন্তবাছ জানাইতেছি। 


সম্ভযতার 
বিলাতের শেলী ওক ইনউটে ধৃত সঙ্গে ঝনৈক গুরত- 
বাস) সৈরব” আবদুল চক্‌ আচার করিছাছেন-_কারতবই দাতা 
জনতূনি। ভাতের লঙ্কান নুষপদ্ছে ছঃ ঝা দাত হাজার হৎসছের, 


বঙ্গ বৰ 


শুগতন॥ আরিকার আপুনি জন-বিজ্ঞান সমর উৎপতি এই 

জীপ হইছিল । 

প্রি দেবি লৈরদ আবমল হুক ভারতীয় সভ্যভার 
প্রাচীনতা সম্বন্ধে এতখানি বলিতে লাহুল করিয়াছেন তাহা 
আদরা গালি না। তবে তিনি যে ভারতীর বেন ও দর্শনের 
সন্নিহিত তানের প্রতি লক্ষা রাশিয়া এ কথা বলিয়াছেন 
পাছ! অনুমান করা ধাইতে পারে! কিন্তু তিনি হয় ত 
চানেন না বে, ঝারতীক বেদের মন্ত এবং দর্শন ও ব্যাকরণের 
করগুলির থে অর্থ প্রচলিত, ভাহা ছুটতে ভারতী 
জ্ঞান ও লঙ্যতার বিস্তৃতি সম্পূ্ণকপে হুদকঙ্গন করিতে পারা 
বায় না। সেই সকলের প্রন ভাবা উদ্ধার করিতে পারিলে 
পনরতীয় জ্ঞান ও সভাতী। বে কতদূর বিস্তৃতি লাভ করিয়াছিল 
ছা উপলব্ধি কর বাটবে। প্রচলিত মন্া্থ ও শুত্ার্থ হইতে 
ছারতীর জান ও সত্যতা কখকিৎ পরিমাণ উপলদ্ধি করিতে 
পারিলেও বর্তমানে ঘাক্রব বিজ্ঞানের নানে বিপর্ধান্ত জ্ঞানের 
প্রচার করিয়া ্বীর পরমায্‌ ও কারাক্ষরতার স্বাস সাধন করি- 
ভেছে, বর্ডদান বিদ্লানের অক্বত্রিম সেবকও ইহ! স্বীকার 
করিতে বাঘা । অন্ধ সেদিন পর্ধান্তও ভারতের গ্রাম সমূহে 
লির্ধাছু ও দীর্ঘযৌবনসম্পর লোকের অক্কাব ছিল না। শুধু 
তাহা নহে, ভারত্তের প্রামগ্ুলির অর্থনৈতিক অবস্থা উপলব্ধি 
করিতে চেষ্টা করিলেও ভারতীয় ভান ও সভাত বুকিবার 
শ্রবোগ পাওয়া যার। প্রকৃত জ্ঞান-বিজ্ঞান সঙৃষ্কের 
উৎপত্তি ও উৎকর্ষ যে ভারতেই হইয়াছিল তাহাতে 
বিশুমাত্র সন্দে্ নাই। কাজেই সৈরগ আবুল হকের 
কথ। অতীব সহ্য । আদর ঠাছাকে আমাদের ননস্কার 
ভানাইতেছি। 
অবনত সম্প্রদায়ের শিক্ষা 

অবনত দনলসার হে৷ শিক্ষাবিদের জন নূর এদেশের শিক্ষা 

দিভাগ একটি প্রাহেশিক পয়ামর্শ-সনিতি গ/সের প্রস্তাব করিস! 

শিক্ষা-বিভদ্ের চেলুটি ভিরেট্রার এই সথিতির সভাপতি হইবেন এবং 

নিরিতে পাঁচ জন পন ক্ককিবে। 

জিডির লক্ষ হবে _ 
॥ ১) অবনত সংসৰায়ের লোকদের অবস্থার উঠ্রতি সাবন করা, ও 
(২) জারা হানে তধাদের শিক্ষা বিবযে হতাম সমসরি লঃকারকে 

ইত পায়ে শু বসা করা । 


“মিজি অববক মাংগা হৰে৷ শিক্ষা কি দরে সরকারকে 
গ্রাস রিবেন। 


[ ১৭ শও- এন সংখ্য 


এক্ষণে শিক্ষার নামে হাছা চলিতেছে ততবার উন্নত 
সম্শ্রদারের এবং অবনত সম্প্রদাকের সযো খাহার। শিক্ষিত 
হটরাছেন, তাহাদের বে অবস্থ! হইয়াছে, তাহা কাদনাযোগা 
কিনা! ইছা চিন্তা করিয়া অবনত সম্পরবাঙ্গের যযো শিক্ষা- 
ফিন্তারের বাবস্থা করা সঙ্গত নয় কি? 


শিক্ষা ব্যবস্থায় অবস্থার সমতা 

বক্ষ লাস পাকে বোঘাই বিশবিক্ালয়ের গাই্‌স্‌ চলে 

স্টর ভি. এব. ্তাতরকর ধলিগাকেন _ 

ময় করতলক্ষা কেবগ্ষমাত বিশবিতঞালরে শ্রবেশ-পরীক্ষ। ধনিয়াই 

বিবেচিত হওক উচিত। 

ভবাবণে॥ লন, ভিনট পথ বিশ্ব জানে) ঘৰ৷, (ক) টচ্চ 

শিক্ষার হলে শাসনকার্ডে হা উন্নত প্রেমি হ্যবসারে আন্বনিযোস। 

উ্নভতঃ ব্যবসা ছলিতে, ওকালচী। অলী, জধ্যাপহ! উত্যারি 

নুকিতে হইবে । (ৰ) উচ্চতর শিল্প শিক্ষা (গ) গবানেন্টে 

বা ফ্বস-যাৰিকান্ষেত্ে কেরাউিরি 

*) এমন একট মিহি সময খকে। বানর, বে সবে এ তিনটি পৰের 
কোন্টিতে কোন্‌ ছত্ৰ অএসর হইবে তাহ! শির্ছেশ করিয়া বিতে 
হ্ইবে। 

1৪) গ্াতে॥ অভিভাবক ৰ শিক্ষক ভাতের সামর্থ) হা ছাসিও খতি 
নিরীক্ষণ করি পথ নির্দেশ করিবেন, ইহাই সঙ) 


ভাশ্ধারীতে হের ছিটলার প্রবর্ধিত শিক্ষার বাবস্থার লংবাদ 
যাহারা রাখেন, তাহার! দি: চঙ্রারকরের পানে সেই 
শিক্ষাবাবস্থার অস্থকরুদের আয়াস দেখিতে পাইবেন । 
অবস্থার সমত! না থাকিলে ব্যবস্থার সঘত| কন্ছনও ছিন্তকারী 
হয়না । আমরা এই কথাটা কবে বুবিব ? 


ব্যবসা-বাণিজ্য 
ভারতের আমদানী রপ্তানী 

করনী সরকারে হিলাব দত, ১৯০, সাছে ভারত ফরাসী 
হেলে ॥২৩,০-৮,০-০ ভান হুঙ্ছের জবা বিজ কলিযছে। 

১৯০০ সাজে ভার়তম্খ করাসীরেশে ৬৯১ ৭৭৭,০০০ প্াস্ব 
দলের হক বিফ করিয়াছিল) 

আর ফরাসীরা ১৯৯৪ লাগে কাঃতবর্ণে ০০.২৭৯,*৯ দ্র 
হঙ্গোর রক গগন করিজাছে। . 

১৯% গালের রক্তানী॥ পরিছাদ ১॥৫,০২৪.--- জাত । * 

{ এক জাত আবাদের এর £7 আনার নন্দন ॥ ] 


কো -১৩৪২ ] 


এই হিলাবের ফ্রাক্ষের পরিমাপ হইতে দেখা যাইতেছে যে 
স্বচ্ছ হইতে তারতের মামগানী অপেক্ষা ফ্রান্সে জারতের 
রধানী অনেক বেশী। কাকেই বর্তমান অর্থনীতির 
হত্াযূলারে বলিতে হইবে ফ্রান্সের সহিত ভারতবর্ষের বযবলা 
ভারতবর্ষের পক্ষে লাভজনক । অর্থনীতির ছাত্রপপ ইহাতে 
কোন শ্রান্তির নিদর্শন শছাছে কিনা ডাহা চিন্তা করিয়া 
দেখিলে ভাল করিবেন। 


অর্থনীতির ভ্রান্তি 
ইশ লায্রাজোর অর্থ নৈতিক সবক পরীক্ছ। করিবার হন 
গমের বৃটিশ বণিক দাহিতিতে দ্বারীজবে একটি অর্থ নৈতিক দহিতি 
গঠনের অন্তাৰ পৃ্বীর হইছে ॥ ধিক দিতি বে করেন, এইরূপ 
একট লদিতি গঠিত হইলে নাহাব্যমধ্যে চিত্ত ভি দেশের কুঁধি, 
শিস ও নর) দল্লককায প্রতিনিধিধ্রে সদ্ধিত আলোচনা কলে 
বিলের উন্নতি লাৰিত হইতে পারিবে) 
বর্জঘান অর্থনীতি বিজ্ঞানের সূলে যে বিষদ ভ্রম রহিন্থাছে 
তাহা বিদুরিত করিবার উপযোগী বৃদ্ধির উন্বব না হইলে বৃটিশ 
সাভ্াজোর অর্থ নৈতিক লমক্ষা স্থায়ী ভাবে দুর করা সম্ভব 
হইবে বলির! আমাদের মনে হয় না। দানব স্বভাবতঃ চাছে 
হুল জিনিব। আর বর্তনান অনৈতিক চাছেন, খান্ুবের 
আকাক্ষ। বাড়াইরা! জিনিসের চাহিস। সৃষ্টি করিতে এবং 
জিনিষের মূলা বৃদ্ধি করিতে । স্বভাবের বিরোধিতার স্থ্র 
পরিবর্তন ন! করির। লভা-লমিতির খা! উদ্নতিসাহলের প্রচেষ্টা 
সফল হওয়া সম্ভব কি? 


বাণিজ্য ও সমৃদ্ধি 
ফয়েবপুর জেলা ব্বসার-দিতির সতী ধার্মিক ক্বিবেশানে সজাপাতি- 
রে আতা) পুর রার বরণযাছেন - 
জের সমৃদ্ধির বং দেশে ব্যবসার জিকো বৃদ্ধি ও । 
আহাদের দেশের গর্থ যাহাতে আবামের ফেশের লীহ) দার না 
হয়. তংতি আনোধিগকে দৃষ্টি মাখিতে হইবে। আবায যেই গছগে 
ইবাও দেখিতে হইবে থে অন্য দেশে টাকা দাহাতে জবার দেশে 
পর্ান্ত পরিহাণে আনে ও আমাযের হ্যবসারগ্রলিকে লমদ্ধ করে। 
এই সৰল বিবরে আমঃ। যাহাতে তক দৃষ্টি বন্দি পারি এন 
জাবে আমাধিশ্বকে তৈজর হইতে হইবে। 


দম বমকসণে। উদ্দেশে আনা বার বাহ! বনদিযাছেন, তাহার অর্ধ 
আয়া. 


দস্পা্কীর 


হৃনকন্ছণ হেন মনে গখেন উ্থাযাট হাশ্বাম)8 বের 
ভাহায়াই « কোট লোকের অর গোগ্যইতেছেন, অব্জা নিবা 
করিয়েছেন । ত্হাদেরই উপৰ বাঙ্গালার উন্নতি অবনতি নির্ভর 
করিতেছে । গীবাহের বিকট আমায় এই বিব্দেন, ডাহা! দেন 
লক্গবৰ্ধ হইয়া সমবেত চেষ্টা সবার চাহিগী অনুষারী! পাট-চাষ নিযত্িত 
ককেন। প্যট-চাহ কৰাইলে কৃষকের মোটেই ক্ষিপ্ত ছইবেব দা । 
জীৰা বাধন, ভাষাত, ব্রিসি, আলু জনৃত্তির চাষ ব্যড়াইর ভাহায়া 
আনেক বেশী টাক! পের করিতে পারিবেন পাটের জমিতে 
আছের চাব করিয়ও লবন হওক| হাঃ। 
আচার্ষাৰেৰ জামানের সকলের নমস্ত ॥ কি কিম্বা বাঙ্গা- 
লীর উন্নতি সাধিত হবে তাহার চিন্তা লইয়াই তিনি তাহার 
সারাজীবন কাটাই আসিরাছেন। বুসায়ন শাস্বের বিবিধ 
গবেষণা। এবং বেঙ্গল কেছিক্যালের প্রতি তাহার প্রতিভার 
অসাহারপত্ের পরিচন্থ। তাঁহার কথা ও কাধা আঘাদের 
সর্বদা প্রণিধানবোগ্য । তাহার কথার জাদরা ধাহ! বুকিদ্বাছি 
এবং কার্ধো বাহা দেখিয়া আালিতেছি, তাকাতে ছার মতে 
শিপ ও বাগিজ্ঞ সদন পূরণ করিবার প্রকট পধ।। তিনি 
হাহা বলেন তাহাতে বুঝিতে হুর, বর্তনান বিভানাস্থলারে শিল্প 
ও বাণিজোয় প্রতিষ্ঠা করিতে পারলে দেশের সমৃদ্ধি সাধিত 
হইতে পারে ॥ উহার এই কণ। বর্ৰান অর্থ নৈতিকগদের 
তান্থবস্তী॥ বর্তদান জগতের সমস্ত বেশেই বর্তযান বিজ্ঞান” 
সন্মত শিল্প ও বাণিজোর প্রতিঠা আরম্ত হটয়াছে_গত 
উনবিংশ শতাব্দীর দধ্যভাগ হইতে ৷ ইংলও প্রত্থতি কোন 
কোন দেশ শিপ ও বাণিজে। সা্লোর পরাকাষ্ঠা লাত 
করিস্বাছে। আছাদের ভারতবর্ষে দাফলোর পরাকাষ্ঠ না 
হইলেও প্রতি বংলর বে শিল্প ও বাদিৱোর প্রসার লাও 
ঘটিতেছে তাহা অস্বীকার করা ধার না । অথচ অনলদন্তা- 
ক্ষেত্রে ভারতবর্ষে কোন লোকের অবস্থা বে বিশেষ উন্নতি 
লাত করিয়াছে তাহাও বল! ধার না। ত্রিশ বছর আগে 
বরে বিদ্ধ খাকিলেও অনেক তারতবালীর মোট! ভাতের 
মংঙ্থান ছিল। আর শিল ও বাদিজ্যের উন্নতির সঙ্গে লঙ্গেই 
বরে ঘরে চাকুরীর জক্ত হাহাকার উপস্থিত হইন্থাছে । এখন 
কাহারও স্বরে মোটা ভাতের সংস্থান থাকা তে দূরের কথা, 
চাকুরীর জনত দটাছুটী করিছ্বাও চাকুরী জুটিতেছে না৷ । শিল্প 


ও বাপিজে হন্তক্ষেপ করিলে দারগ্রস্ত হইতে হয। জগতের 


প্রার সর্বত্রই বে সাহারণ লোকের দহো একই রকমের 


“te 


হাহাকার উঠিরাছে তাহা আচার্ধ্যদের আবাদের অপেক্ষা 
ভালকূপই ভানেন। এই অবস্থাটী বিগ্লেবণ করিত সংক্ষেপে 
ফলিত হইলে বলিতে হয বে, বর্তঘান স্হনৈতিক শি ও 
বাণিছাকে ডীবিকারচ্চনেশ প্রকট উপার, বলিয়াছেন বটে, 
কিন্ত কামা হঃ দেখ] বাইতেছে বে শিল ও বাণিছোর উন্নতির 
সঙ্গে সঙ্গে সাধারদ লোকের অন্ঞান্তাব উপস্থিত হগ। ইহ 
দেখিয়াও কি আ্চা্খাদের শির্নবাশিজা বিহণে উংসাহ্যান 
পআমাদ্গের দলো পূর্ব প্রচার করিবেন? 

মাহ্ুবের বাচিবার প্রধান উপকরণ *ভমিজাত ডবা” । 
শিল্প ও বাপিড। দ্বারা তাচা মাস্থধের বাবহারুবোগা ছুট 
থাকে ॥ কাজেই মানবের ভীবিকাক্ষনের প্রধান উপার 
ডমিচাত ভ্রব্যোৎপানন থবা “কতি” এবং “খনিজ পদার্থের 
উৎপাদ্ন। এই খনিজ পরার্থের উৎপাল্ন লীষাবন্ধ না হইলে 
ডদির উৎপাৰিকা শক্তির দ্বাস হয়! কৰিকে ফল করিবার 
ভক্তই শিয় ও বাণিজোর প্রেয়োজন। আগ এক সময়ে 
এই তক্টী অতি স্বর তাবে বৃকিতে পারিরাছিল, সেবিন 
সারা জগত সুখের আগার হইয়া উঠিকাছিল। এই ততটা 
কুলিবা ধাইবার পরেও বহছদিন পর্য্যন্ত ইহার রোগ থাছুব 
বলিয়া বায় নাট । ত*নও মানুষের দধো নানান্ূপ কল্পিত 
ছুহখের উত্তৰ হইলেও বাক্কত অন্তাাব উপস্থিত হয নাই। 
কিন্তু যেদিন চইতে বর্তমান অর্থনীতির হৃচলা তষ্গাছে এবং 
মাহুব কবিকে উপেক্ষা করির্না শিল্-বাদিজোর শ্রেষ্ঠত্ব মানিয়া 
লইঙ্গাছে, সেই দিন হইতে সাধারণ মাহুবের অরা চাব আরম্ভ 
হট্দ্বাছ্ধে । 

আমাদের ভারতবর্ষের কৃষির অবস্থা পূর্বের তুলনার 
আশাই খারাপ হই! পড়িতেছে তাহা সতা, কিন এপনও ধাহা 
আছে, তাহাতে আমাদের তাত্নতবাসীর কাহারও অর্চাশন 
বা অনশন-্পরনিত কষ্টতোঁগ সঙ্গত সহে। 'অখচ- ভারত- 
বাদীর হযে কাহারও কাহারও বে প্রকৃতপক্ষে অর্ডাশন 
এবং মনশন-ক্লেশ ভোগ করিতে হটতেছে । আমাদের ঘতে 
তাঙ্ছার কারণ বর্তমান অর্থনীতির ভ্রান্তি । বর্তমান অর্থনীতির 
নিরষাগ্লারে জিনিবের নূল৷ হাহাতে বৃদ্ধিপ্রাধা হর, মানুষ 
সর্বদা ভাহার চে) করিতেছে । কিন্তু তাহ! না করিস, 
যাহাতে লব কৰি ও শিল্পজাত জব মুলে কিক্রু হইতে 
পারে, বিধিবস্ধডাবে তাচার ব্যবস্থা করিতে পারিলে দানবের 


বঙ্ছতী ওর বঙ 


{ ১০ খশ এদ সংগা 


কাভার দুরীছৃত ছওর| সম্ভব । আপাতদৃষ্টিতে কৃহি্গাত 
ড্রবোব মৃলা বৃদ্ধি করিতে পারলে কৃ্কেন অবস্থার উন্নতি 
হয হাছা সভা। কিন্তু কাষ্যত: বাছা দেখ! দাদ, তাহাতে 
কবিজাত ভ্রবোর মূলা বৃদ্ধি হইলেও কৃষকের অবস্থার কোন 
উদ্নতিই হ্ব না। বরং কৃষক অধিকভর খপপ্রন্ত হই] পড়ে। 
অষ্থার কারণ জিনিবের খুলা বৃদ্ধি কস্নিলে বিদেশী ছিলিবেসর 
আামনানী সহজ হয় এবং কৃষক তাহার উৎপন্ন জা বিক্রর 
করিনা আপাততঃ কিছু বেশী টাক! পাইলেও তাহার 
প্রয়োজনীয় শিলজাত ভব ক্র করিতে লমস্তাই খরচ হুইয়া 
হার । কিন্তু যদি শিমঞ্জত ডবোর মুল) কম থাকে, তাহা 
হইলে কৃষক তাহার কৃষিজাত জব! অল্পমূলো বিক্রয় করলেও 
অৱাবগ্রস্ত হর না! আবার কৃবি্ত জববোযর বুলা কম 
খাফিলে শিল্পীর পক্ষে শিক্পজাত ডবা কমমূলো বিজু 
করিলেও ক্ষতিগ্রস্থ হইতে হয় না কারণ গিম্জাত ড্রবোর 
বল উপকরণ -_কবিজাত জ্রবা । 

আমানের এই কথা কতটি আচীর্াদেব তাবিত্না দেখিবেন 
কি? 


ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেস 
নিদিল ক(চত ট্রেড ইউনিয়ন ক:ঞ্রেলের চতুর্ঘণ বাৎসরিক অধিবেশন 


ইটা গিযান্ছে। কংগ্রেদে বে সমস্ত প্রত গীত হটযাে, তন্ধছে। নিযবণিত 
প্রস্থাবসহ্র উদ্যোগ! £-- 

(১) 4৯৪ দীর্ঘ প্রস্তাবে বল হারে বে, (১) ভারতে শোঁব নীতি 
অবারিত হওয়া ফলে ত।।চীয জনগণ ধরিয ইরা পড়িয়াছে-। 
(২) স্বাধীনতা ভারতীয় জজগণে। উ্তি ও হছত্বাচন্দ। আনরন 
করিয়ে । এই সথাখীনত! সযারঃবাদীদের নিকট হইতে দানন্বরপ 
পাওয়া বাইবে আা॥ (০) বিনাতে বর্বাধানে থে লালন টের 
হইতে, আছানে, আতর ডচোনিনিয়ন ট্রটাগেও ভারতের শ্রমিক 
জব নি্াতিত শ্ৰেণী লোকদিগ্কে অর্থনৈতিক শোঘণ ঝা পা 
নৈতিক বক্ৰ হইতে যুড়ি বিচ পাড়িবে না। কংগ্ৰেস সনে ফন 
দে, সাকার স্বাধীন! লাত করিতে হল জনগণে ভাট 
ক্ষাত। হস্ত করিতে হইবে 

কা্রেদ বনে করেন বে বৃটিশ কর্তৃপক্ষ এবং কাহাদের ভাতউর 
হনুগণ থে পাদ গন ধরিবের, ভারতীয় জনগণ তাহ! এহশ 
কলিছে পায়ে না। (২) কথএস বলেন, জাতীর শাঙসহর 
গঠনের অধিকার একবার ভারতীয় জব্দের ই আছে এবং নধাতিত 
দের গণজৱক অভিষানপ “তীর শপে খাধীন 
দাতের দৌদিক আইন দযুহ হৈয়া করিচে অধিকাঈী । 


জোঠ-_-১৩৪২ ] 


ইনৃর্কে। কালু নিদিল ভারত ট্রেড ইউসি কংস্রেসের কফিবেশনে 
শবাথন ভারতের গঠনহ্্র সম্পর্কে যে দৃলবীতিসবুহ শৃহীত হইকাডিল, এই 
কংগ্রেস তাহার প্রতি বার্বাবাৰ ॥ হুলনীতিগনি এই :_ 
(ক) সমস্ত শাদনক্ষ্ত! কির্ঘাতিত একং শোষিত ( ৩561011+1 ) জন 
গণের হন্যে জপ । 
লিন রাজ) এবং জঙিজারী পরায় বিলোপ। 
লক্ষ প্রকার শাসন হইতে কৃষককে দৃরিষান, খাতে কক 
পাছার জমির উদ পনর বসল নিনিধবাদে কোগ করিতে পারে। 
দেশের জমি, জনলাবারণের মিতা পটোজনীর আহার ও ব্যব্াধ, 
খনিজ পদার্নূয, হাত ফা হেশে॥ শরধান প্রহাধ শিছঞলিকে রানের 
অধিকারে আনন ॥ 
[লী সরকার ছে লন বণ এহন করিনাে, বিন! লর্কে সে সমস্ত 
ক্ন্ীকার। 
জুনত বেতন সির, শ্রমের সর নির্ছেল, বেকা, কা, প্রতি 
এবং ব্বাধি-সম্পর্কিত বীমা: জিকদিগের তুখ ও দুবিবানসক 
আইন গঠন করি জাহানের সামাজিক ও নৈতিক অবস্থার উল্কি 
লাফ) 
শুতে স্াধীনভার দ্বার করেকজন ঝোগাড়ে, ভাগ্যবান লোকই 
লবন ঝ হইতে পাসে, তক নাতি জনগশেঃ হতে ছেলের 
আর্ক জীবন ন্য্ৰশের ক্ষ হান।। 
পরোক্ষজারে টাক আধার প্রস্থ লোপ এবং অবৈঠনিকে প্রাক 
শিক্ষণ প্রবর্কন । 
সংবাধপয়েঃ, বৃতার স্বাধীনতা রক্ষা এবং প্রতিষ্ঠান ও সঙ্াসিতি 
গঠবে॥ অধিকার হান ॥ 
(ঞ) কৃষকদের ইউসিটারী কর দ্বতীত ওনার দহন্ত কঃ প্রত্যাহার । 

উপরোক্ত প্রস্তাব ও নীতিগুলির মখো একটা প্রকাণ্ড 
উত্তপ্ত হাওয়ার স্পর্শ মন্থর কর! ঘায়। উত্তাপ বন্তকে 
ভ্রবীভূত করিতে পারে বটে, কিন্তু সংদিশ্রিত করিতে পারে 
না। বরং লংদিপ্রিত করিবার আস্ত প্রয়োনধন হন উত্তাপের 
অভাব এবং শৈত্য । কারতের ইতিহাসের পৃষ্ঠার দেখ! হার 
যে, দেশের লমশ্রদার বিশেষের এই শ্রেণীর উত্তাপ বিনেশীবের 
রাছদ্ধের হুচনা করিরাছে। 

কোন কার্ধা করিতে হইলে তুই শ্রেনীর বন্ধর প্রযৌজন 
হয়, (১) হন্তপদাদি কক্স এবং চক্ষুকর্ণাদি জানে, 
এবং (২) দত্তক অধবাণ-যুদ্ধ। কৰ্ণেজ্ৰিত্ব ও জানে 
শনি নাক্গাৎভাবে কার্য করিয়া খাকে এবং মতি অনৃ্তভাবে 
তাহার পর্চালনা করে। সত্তিথের সাদর্থোর ভায়তমযা- 
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হুসারে কারোর সাক্ষলোর তারতসা ঘটি থাকে। দন্তিক্ষের। 
উত্তাপ শারীরিক জস্বাস্থোর পরিচারক এবং তাহার বশ 
কাধোহ অলাচ্ধল্য । 

কাঝেই বআমাছের ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসের বন্ধুদিসকে 
প্রকৃতিস্থ হইতে অনুরোধ করিতে ইচ্ছা হর । 


কৃষি 
০সচ-শ্িভাগ 
বাক্গালা পব্বয্েশৌ॥ গ্ষে-িাগের ১৯১৬-৯ সালের কাম৷ -বিবরণী 





হইরারে। আলোচা খে এই বিভান্ম পরিচালবার (৭,৮৭,১১৬ টাক। 
খরচ: এই বলে ১২:৯৯,৬২৬ টাক! জার হইনাছে। ১৯০৯০ 
লালে দেচ বিচাদ্গের আন অপেক্ষ। ১৯,৮৯,২৭৯ টাক! অধিক বার 
হইটাযে। 


আজে] বংলয়ে দামোষ। খাজ খবৰ একট উযেঘবোগ্ কাধ। 
৯৯৫৩ সাঙছে ধরা সেপ্টে গব ইহার উদ্বোধন কৰেন। এই 
খলের খবনকান্ঠ শেখ হইলে ধর্ঘমান ও হাজী ডেনা ২-০০০ 
একা? ভৰিতে জ-সেনের হন্ব্থা হইবে । এই ধৎগরে ধাকুড়া 
জার হরে খালের ঘননকাধ। শেষ হছে 

বেট এই বিজাগে কি বাঃ সতোচ করিযছেন। এই 
বিজগে ভারতী ইঞ্জিনিয়ারিং দাতিসের ৬ জব হার রাশিয়ার 
অৰু আছে: হযসতোচ জন খবরে্ট ১৯ জন৷ লোক দ্বারাই 
কাধ! চালাইঝেছেন । 

এ বংগয়ে নুচৰ কোৰ কাছে হাত দেওয়া দত্তৰ হয় নাই, 
অর্থারাখই ইহার প্রধান ছেরু । 

মাঃপরেরা প্রতিবিধান হিসাবে কোন কোন স্থান খালের জল 
থা বিযোত করা হইয়াছে । ইডেন খানের জল বি] ১৯ বদ 
মাইল স্থান, মেৰিনীপুর খাছের জল হিল নারারল্ড় ও শিক 
খানায় ৪৯০০ একর স্বান বৌত। কর) হইছে এইরপে মেড, 
করার হুক দেখা হইতেছে । 

আলোচে বৎসরে নেচ-ধিভাগ ১২৯০ ছাইল। বাহ রানে 
করিাছেন। বে অকলে বাধ আছে, সেই অঞ্চলে বকর অকাল 
হিতে খবরষে্ট আরও অনেক ধান নির্মাণ প্রস্তাব দে 
বিষ কিঠেছেন | 


প্রতর্দেন্টের গচ বিভাগ তাহার কর্তবা ধথাযথ নির্বীহ 
করিত যাইডেছেন। জমির উৎপাদিকা শক্তিও বাড়িতেছে 


০ 


বলিতেছেন, অধ প্রভার লারিত্র। ঠিকই বজার কহিক্বাছে। 
ইছা একটি বিযদ বহুত বটে ॥ 


স্কমিসঙ্ 
নীখঙাল বিলাত প্রব্যস জারি বর্ধমানের অহায়ারাবিয়াজ বিগ 
মতাৰ বাহুর (মেশে ফিরি) আলিগা, নানা গানে, লানা সন্াসমিতিডে 
অনগর্িত হইতেছেন॥ অভিবক্ষন সমুদ্র উত্তরে মহারানাধিগ্রাস ঘা 
হলিতেছেন, হানায় বর্ণ এই _ 
অন্রশা। একট কৃষি সঙ্গ প্রতিটা করিতে হইবে । জসিবার 
ও প্রজা এই সঙ্গের গড়] হইফেন) 
এই লক্ষ জনিবার ও প্রকার যো সৌহারঘক সব্বন্ধ ছাপনের 
টেৱ করিবে : একটি উন্মতিকর কৃবি-প্র্তাব উদ্মাপিত করিবেন এই: 
হঙ্গে॥ মৃতপ্রায় প্রকে পূর্তির করিবে 
মছাাজাদিয়াজের শুৱচেষ্টা সফল হউক । তাঁহার 
প্রস্তাবিত কষি-সজ্জ স্থাপিত হইলে বঙ্গের পুনরুজ্জীবিত পাট 
গ্রামে যাইয়া বাস করিবার আশার অর্চাশলক্ি্, বেকার 
বাঙ্গালী তাহার কার্ধোর দিকে লতৃষণ নন্বনে চাহিয়া থাকিবে । 


সমবার প্রথায় কমি 
দাক্রান্ের চিংলিপুট জেলার ভদ্ষদাবহেড়িতে সরকারী কুছ 

বিঝাগ সমবন। প্র কৃষি প্রবর্তন করিযাছেন। প্রত্যেক এক শত 
একর জলা-রমির যালিকগণ একট সমহার সমিতি গঠন কল্লা 
সরকার ইথি বিভাগের বর্পক্ষের নিকট বির টরতিকর৷ প্রস্তাথ 
সুদের হন জাবেবন করেন। সরকারী কথি-বিভাঙ্ের উপদেশ অত 
ঘৰিত্লিতে দ্ৃষিতা্য। পচ্চালিত হটৰে। প্রত্যেক একা ভূমি৷৷ 
আবিকাযী তিন টাকার একট অংশ আল করিলে, কৃষষিকার্তের হায় 
নির্বার্থে পনেয়ো টাক। খশ পাবেন। দুই তিন বৎসর পরে 
ছি দুষিত লক্ষের টরতি পরিলক্ষিত হয, তাহা। হইলে অধিকতর 
উ্ঞতিকর এশালীসনূহ পরীক্ষা কর! হইবে । 
ভারতবর্ষে টা! একটা নূতন রকমের চেষ্টা বটে ! দেশের 

বর্তমান অবস্থার একেবারে নিশ্চেষ্ট হয়া থাক] অপেক্ষা যাহা 

করা বার তাহাই ভাল। 

বিতশেষত জ্ঞান 

ধাযোব্যদের নিজাম সরকার সেচ-বিভাগ্ের একট বিরাট 

প্রস্তাব সন্ব্েে বিনা জিতেছেন ॥ এই প্রস্তাব কাছে পরিণত 
করিতে হইলে এ০ কোটি টাক! বারের স্বাবন]। এই সেচ খনন 
» কা সমাপ্ত হালে সাযোছ শুদেপের পরার + লক্ষ একর ভূমিতে 
সাই আসল হাতে প্যরিবে। ইহার লে বছরের সি 
হদূহে শতক! + হইতে ৪* গল অধিক বসন উপ হইবে। 


বঙ্গ ওর বধ 


[ >দ খ৩--এদ লংখা 


ধেচ-বিভাগের বর্তমান বৈজ্ঞানিক প্রন্তাবগুলি বিশেষ 
লভর্কতাহ সহিত বিবেচিত হওয়া লঙ্গত। ভারতবর্ষে যে 
একটা লেচন প্রণালী ছিল তাহা বুকিতে বিশেষ কোন কষ্ট 
হয় না। বদি সেচন প্রণালী না থাকিত, তাহা হইলে প্াধি- 
পলির এত উর্দরাশক্তি হইতে পারিত না। জগতের 'জস্ত 
কোন দেশের ডমির উর্কারাশক্রির তুলনায় ভারতের জমির 
উর্রাশক্রি কিছুদিন আগেও কম ছিল না। প্রাচীন 
ভারতের সেচন প্রপালী বে বর্তমান বৈজ্ঞানিক সেচন প্রপালীর 
তুলনায় অপেক্ষাকৃত সহ এবং প্রকৃতির সহায়ক ছিল, তাহা 
একটু চিন্তা করলেই বুকিতে পার! ঘার। বর্তমান কেচ- 
বিভাগ কেন বে তাহার পরিবর্তন করি নূতন প্রপালী অব 
লক্ষণ করিতেছেন তাহা আমাদের সাধারণ বুদ্ধির বোধগনা 
লহে। প্রচলিত বিধান অনুসারে বিশেবজ্ঞসণ তীহাদের নিজ 
নিজ কার্ধা করিয়া! থাকেন। তাঁছাদের কাধে) সাধারণের 
কোন কথা কও! রীতিবিরুদ্ধ । এই বিশেষন্ঞগণের কির 
সেচ-বিভাগের ইন্জিনীয়ার,ফাইস্ঠানদ্‌ বিভাগের অর্থনৈতিক, 
রেলওরের ইঞ্জিনিয়ার এবং স্বাস্া-বিতাগের ভাত্তারগণ বিশেষ 
উল্লেপৰোগ্য । 


বিনেব নজর করিয়া দেখিলে দেখিতে পাওয়া দায়, বে 
সব ব্যাপারে গডর্শমেন্টের শাসন-বিভাগের কর্্চারীগণ প্রজা- 
সাধারণের সমালোচনা পাত্র হন, তাহার অধিকাংশের ফুলে 
উপরোক্ত বিশেবন্তগণের কার্খা থাকে । আমাদের মলে হয়, 
জগতের বিশেষভঞগণ অপেক্ষাকৃত উপেক্ষার সহিত পরিলক্ষিত 
হইলে জপতের হুযখ-কষ্ট অনেক কনিরা ঘাইত । 


ক্বৰি ও শিল্পপ্রদর্মলী 
বীর আবেশিক ট্টরের দক্ষিনী॥ জানুবঙ্গিক কৃতি ও শিরপ- ঘধশধীর 

উদ্বোধন উপলক্ষে জঃ একু্র বোৰ থে একিকাংণ পা} কলিনাছিদেন, 

তাহার সার কর্ম এটরাল : 

(১) আর করমানে বৃহ: কৃষিপ্রযাৰ দেশ হইলেও, চিরকি এমন 
ছিল লা। 

€৭) ভারতের দারিয়্য ও কুহি-বিবানে কারতমাদী॥ অজ্ঞত| আরতের 
কবির জনন দুগ্ধ কারণ । ৮০৯ 

(5) পর কি কতকরক পৰেশ জনসাদারণের নিকট দন 
অত । 


বৈ _১৩২৪ ] 


(৪) পাঠাব নিরশের চে! করিবার পূর্বের ভিন ভিতর জেনির পাটের 
চাহিনা লক্ষখে পৃথাসুপূদ্যরশে তত্ব লপ্ডর| উচিত। এ্রসক্ষত: 
দরমনসিংহের চৎ্রৃষ্ট পাটের কস] হল যার -- এও শন্র পাট ব্যায় 
কোপাও উৎপ হয় না।  জনদপাইন্ড়ীর পাট অপেক্ষাকৃত সির 
(লেণীয। কাজেই মযমনলি:হ ও জলপাই লক্ষে এক দ্রকম 
বা! হইতে পারেনা । 

ডাকার বোৰ কির টতিকরে যে সঙ্গ কনর বলেরাকেন ডাহ। দুল: 
এ 


(১) মানুহে যল৷ ৪ ছিঃ লালে বাধার করিবার জন্য কৃষক্দিস্বকে 
উলদেণ ফেওয়! বিদেক। নরা জানোয়ারের ॥ড় গড় হরি 
জিতে স্যারকে ব্যবহার করিতে হটবে। 

(৭) গ্রানন্তসীয় দহ! অর খছছে অধিক লাভবান সঙ উৎপাদন জবা- 
সংধায় প্রচার জিতে হইবে। 

(০) উদ্ধত চদা কৃষিকাণ্ড পর্যালিত হইলে পুল অব্রথাী, ইহা ও 
অমাদিসকে দূক্যইরা বিতে হইবে । 

ডাঃ প্রদূরচন্স ঘোধ বাস্বালার ত্যাদীপুক্রষদিঙ্গের অন্তিম । 

তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্তালয়ের একটি উচ্ছল রহ। কিন্ত 
আদর! তাহার বর্তঘান অভিচালের সমস্ত কথা বুঝিতে 
পারিলাম ন! । ভারতবর্ষে বে এক সমরে কৃবিপ্রাঘাস্থ 
ছিল না তাহা কিরপে : ভিনি জানিলেন, ডাঃ ঘোৰ 
আমাদিগকে তাহা বলিরা দিবেন ফি? আমি জীব ও 
আলহাওয়া লবইর! একটা দেশ, এবং জদি ও জলহাওযা 
জীবের অবলম্বন, ইহ! ভারতের খাবিগরণ হে পরিমাণে 
বুকিতে পারিরাছিলেন, জগতের বার কোন জাতি তাহা 
বুঝিতে, পারে নাই, ইহা হনে করিবার বথেষ্ট কারণ 
আছে। ভারতীয় খবিগণ জমি, ডীব ও জলহাওয়ার প্রকৃতি 
গু্ানবপুতধকণে বুঝিতে পারিরাছিলেন বলিরাই ভারতবর্ষে যে 
অর্থনৈতিক স্বাধীনতা! অর্িত হইন্াছিল জগতের অস্ত কোন 
জাতি আজও পরাস্ত সে অর্থনৈতিক স্বাধীনত। লাভ করিতে 
পারে নাই । এ ভানের ফলে তাহারা বে কেবল নিজ 
দেশের অভাবই পূরণ করিগ্বাছিলেন ভাহা নহে, জগতের 
অস্তান্ত দেশবালীগণও তীহাদের অন্থৃকরণে বীর অভীষ্ট লাতে 
লদর্থ হইয়াছিলেন, ইহা মনে করিবারও কারণ আছে। 
ভারতের বেদ ও দর্শনগুলির প্রক্নত পাঠোভার যেদিন হইবে, 
সেইদিন ভারতের কানের প্রলারতার লক্বন্ধে সম্যক্‌ ধারদা 
হইতে পারিবে এবং পাটানড পরতিহাদিকনের ইতিছাস বে 
কত বিত তাহাও বৌধগদা ছউবে। 


দম্পাদকীর 


৬৫৩ 


কারভবালী দরিত্র হই! পড়িয়াছে সত্য এবং ভারতবর্ষের 
সমৃদ্ধি পূর্বের তুলনায় অনেক কমি! গিহাছে তাহাও সতা, 
কিন্ধ আজও ভারতবর্ষ দেশ ছিসাবে অন্য কোন দেশের 
অপেক্ষা দক্িদ্র নহে | জগতের নধ্যে ভারতবর্ষ ছাড়া আর 
কোন নেশ নাই, ৰে দেশের লোক অন্ত কোন দেশে ন! পিয়া 
বীরের স্থান করিতে পারে। ভারতের সমৃদ্ধির টাই 
শ্রেষ্ঠ পরিচন্ত। কাজেই অস্ত কোন দেশেছ কৃষিবিক্ঞান 
ভারতবর্ষের জম্থকরপূযোগা কি না তাহা বিশেষ চিন্তরা- 
সাপেক্ষ । 


তারতবাসীর দারিদ্রোর মূল কারপ তাহার নিজস্ব 
প্রকতিক বিদ্ঞান ও অর্থনীতি দক্দ্ধে সম্পূর্ণ বিশ্বতি। 


বখন পরিষ্কার দেগা! বায় বে, জগতের কোন দেশ আল্তও 
পর্ধান্ত তাহার নিজ জ্ঞান-বিজ্ঞান বলে নিজ্ঞ দেশবালীর 
অনীবই পূরণ করিতে সমর্থ নহে, কিছ তারতবর্ধ চিরদিনই 
তাহার সন্তানগণের অভাব সপ্পূর্ণ তাবে পূরণ করিযাও 
অন্তাঙ্ দেশের সন্তাৰগণকে পর্যান্ত খাগ্ঠ ও সস্যোগের জিনিব 
বিতরণ করিতেছে, তন ভারতবাসীর জ্ঞান-বিজ্ঞানের সম্পূর্ণ 
বনুদস্ধান না করিরা অন্য কোন দেশের জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
'জনুকরণ চেষ্ট! কি হৃকতিসঙ্গত ? 


ডাঃ ছোৰ বাঙ্ষালার কবি ও শিল দন্বস্ধে বে সমস্ত কথা 
বলিয্নাছেন, তাহার সকলের মূলে প্রত্যক্ষভাবে দাছে 
_পাশ্চাতা কৃষি, শিল্প ও অর্থনীতির জাদর্শের অনুকরণ । এই 
[তিনটার আমরা! অনুসরণ করিয়াছি আাদাৰের দারদা দূত 
করিবার আশার এবং এখনও এ তিনটী সআাদর্শের পশ্চাতে 
টা বেড়াইডেছি। কিন্ধ অতীতের দিকে একটু চক্ষু 
েনির়া চাছিলেই দেখ! হাইবে, যেদিন হইতে ভারতবর্ষে উ 
তিনটা আদৰ্শ সম্পূর্ণভাবে গৃহীত হইয়াছে, সেই দিল হইতেই 
ভারতবাসীর মধ্যে দারিত্রা প্রকট হতাছে ॥ কিছুদিন 
আগেও জনদাঘারণের যে মোটা ভাত, মোটা কাপড়ের 
বাবস্থা ছিল এখন আর তাহা নাই। এ ভিনটা আদর্শ 
কোন পাশ্চাড্য জাতিরও ছিতলাহন করিতে পারিদ্বাছে কি 
না তদ্িবরেও সন্দেহ আছে, কাতরেই এ তিনটী আশ প্রচারের 
ফলে বিশেহ কোন উপকার হবে কিতা তাহাও সন্দেহের 
বিষয়। 


৪ 

ভ্রমান্ডক পাম্গতা অর্থনীতির ও শি্নীতির বতখানি 
প্রভাব আমাদের উপর বিস্তারিত হুইয়াছে, কি উপারে তাছা 
হইতে ত্রাণ পাও! বার এক্ষণে তাহাই সর্বাপ্রে চিন্তনীয় 
হওয়া উচিত । 

ডাঃ ঘোষ আমাদের এই কথাগুলি ভাবিদ্রা নেশিবেন কি? 


ক্রযাণ সম্মিলনী 
শত ২৭ এ এল হইত তিল বিন, এপাবাকরে দুক্ক এরদেম্দেজ কৃষাল 
ল্িণনের অতিবেশন বদিরহিণ।  কক্রেনের সুতগুক। সজাপতি নর্থ 
বনতাই প্যাটে সভাপতি ও দিনক পুরুবেোত্তষ হাল ট্যাপ অন্ার্থনা 
দু্মিত॥ সলাত চিলেন। প্রসিদ্ধ জঙনেতী ছিনূরণ সয়োছিনী ন্চ্চু সভার 
এক আবেগননী ধনু জাগস্থিলেন । 
সমাপতি প্যাটেল আযাসতের অভিভাষশের নিরলিখিত মন্তন্থ করেকটি 
অনু্াফনাযোন্ ₹-_ 
(১) লাগরন্ষা॥ ক্ষত! না স্কিলে কেহ ক্ষাহাকেও রক্ষ। করিতে 
পারে ন্া। 
1২) মনোনৃত্তি॥ পরিবর্তন সাংন করিতে হইবে : ভর ত্যাগ কাঙ্গিত হইবে 
এব: জান্তজান দাত করিতে হইত । 
বুষকগণই দেপের প্রবনকর্ধা কারণ হারাই খাব উৎপাহদ 
করে। 
6) দকবের জার ছুখ দ্র অয নাই । সেই চুর্ণা॥ কৰল হইতে 
ছল নাজ জযাদ ( কৃষকগাই ) ৱাহাৰিগকে রক্ষা করিতে 
॥ 


| Ca) 


(4) কৰক| পরবর্ধনের ফলে কৃমা্দি্মকে বংগরের বেদীর জাগ সফরে 
কর্ব্রীন বাকিতে হইতেছে । 


স্ষকসদকে আলে ভাগ করিতে ৫ইবে এখ: দুঁচ ভাবে লংগ্ঠন 
হিতে হইৰে। 


সন্দার পাটেলের উপরোক্ত অভিভাবণে কর্শনিদ্দেশ আছে 
হইটী ; বখা--( ১.) ভঙ্গ তাগ করিতে হুইবে এবং বাস্বজ্ঞান 
লাভ কান্ততে হইবে» (২) আলস্য ত্যাগ করিতে হইবে এবং 
দৃঢ়ভাবে সংগঠন করিতে হইবে। তত এবং আলন ত্যাগ 
করিতে পারিলে মানুৰ বে একটা প্রকাণ্ড কিছু হইয়া উঠিতে 
পারে তাহা নিলন্দেছ। কিন্তু ইচ্ছা করিলেই ওঁ দুইটার 
একটীৎ্ড ত্যাগ করা বান লা। তাছার উপায় কি? 


শিল্প 
কানাডা প্রদর্শনী 
০. অরুন বংতারের আব সেপ্টে দাসে কনাচার একট জাতীর 
(0751) প্রধপন্টি অনুষ্টিত হইবে । ভারতের দুক-শ্রসেশের 


te) 


বহ্গপী- ওর হই 


[ ১৭ খণ্ড এৰ সংখা) 
প্রব্লমেন্ট দুর এদেশের দুচিরশিজ লং ব্যক্ষিবর্দকে কালাভ। 
প্র্শন্টতে শিল-র্শশের হুযোগ দিবেন হলি! ঘোষণা করিযান্ধেন। 
এতবকেন্তে ১০০০০, হাজার টাক! জয়৷ কঃ! হই । এই টাকা 
দন পাঠাব খরচা, হীন, বিনাশন, বি-ব্া অস্ত হাক? 
খক্ হইবে ॥  বুর-হযেলে॥ শিল-বিভাগেই করা প্রবশনন্ধেদা 
জন্তাদি লুই ঝগিতেঙ্ছেল। 
কাতর দিক ও নোগাৰাৰাদেয পিকল তৈই/পত্ড, আা।॥ পপ) 

কপট, লঙ্গৌরের ছাপ কাপড়, শুঃ?।র মখনা পরত আবা 
লযৃৰীড হইতেছে বুর্ত-হুছেশের লঃকারী চিত্র-বিস্তালর চার 
বিছ্ে॥ বধ বিবরন প্রেরশ করিবেন। উল ধাড়া ভারতের কতকগুলি 
বর জডও সেৱিত হইবে। শ্রবশীবী॥ পর জন্তগুলিকে টোযোন্টোর 
{ কাবা ) চিক্্যাখ্যনাতেই রাখা হইবে । 
আনন্দের সংবাদ নয কি? 


ক্ষুটীর-শিল 

আসাদের ঠাচ নিছে৷ পুষ্টসাধনার্থে ভারত লঃফাঃ আলাস এফেশকে 
৮৭ ছাজা টাকা ঘাস করিতেছেন। আসাৰ সরকার, ই প্রদেশের পুহী, 
সু, এও ও সিক্ষের ওাতের উ্তিকযে একটি সমিতি গঠন ফরিযার 
নম করিলছেস। 

ভারত সরকারের এই দানের অন্ত আসাদ এদেশের 
কন হওষ। উচিত তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। কিন্তু এই 
জাতীর অর্থনাহাব্যে কুটীর-শিল্পের প্রকৃত সহায়তা হইবে কিন 
তৰ্বিবরে সন্মেহ "মাছে ॥ বর্তমানে বে পরিমাণ মকর পাইলে 
শিল্পীর উদরান্নের সংস্থান হর, কুটীর-শিল্প হইতে তাহা অর্জন 
করিতে হইপে--শিল্সজাত ড্রবোর মূলা বাহ! হই পড়ে, এ 
স্লো উচ! হঙ্তশি়জাত জবোর সহিত প্রতিযোগিতা করিতে 
লদর্থ হর না । কলে বতদিন টাকার অখব! তাবের দানখররাৎ 
পাওয়া বাহ, কেবলমাত্র ততবিনই কুটীয়-শিল্পাস্থটানপ্ধলি 
চিকিয়া খাকে। দানধহ্বরাৎ বন্ধ হইয়া গেলে কুটীর- 
শি্পার্ঠানগুলিও বন্ধ হইয়া দায় ॥ এই বিপদ ছইতে কুটীর- 
শিলপাগণকে রক্ষ। করিবার উপায় তিনটী_ 

(১) প্রধান কৃষকগণ যাহাতে তাহাদের উহ সমন্ধে 
কুটার-শিল্প অবলম্বন করে তাহার বাবস্থা করা । 

(২) ব্বধকদ্িগের নিতাণ্ররোজনীর বন্তপ্লি বাছাতে 
লাদমাত সূলো ক্রর কর! সম্ভব হর এবং কৃষকগণ ধাহাতে 
নামমাত্র মূল্যে তাহাদের কৃবিজাতঞধী"বিদ্রর করিতে পারেন 
আহার ব্যবস্থা করা ॥ সি 


১০৪২ ] 


(৩) ক্বহকগণ ছাহাতে অনথর্বার় জমি চাব নয করে 
তাহার বাবস্থা করা । 

কি ধাতুমস্তবলে কোন্‌ মহাপুকষ উর তিল্টী ব্যবস্থা 
করিবেন তাহা দারা জানি ন|। তবে ও তিনটী বাবন্ধ। না 
হইলে কৃটীর-শিম বে মান্ননির্তহৰীল হইবে না তাহা 
নিঃসন্মেছ। 


ডুতার কাজ 
বঙবেদীর কারের শি্-বিভাগ সির করিনাঙেন, চর্-পাগুকা 
নির্ছা-কৌপল। শিক্ষা দিত জন্য একবল গজ ঠাহাগ! এ 
করিবেন। 
পুরি জুম কৈারীর কাজ বিনতে ছয় দাস লাঙগিবে। 
যান মে দাদ হইতেই কলিকাওা টেকবিক্যল নে শিকষবান 
কা) আত ছুইবে। থে লফল। বেকার বুৰক শিল্প পিক করিয়া 
অনৃ্ডলক্ষে কর্ঙ্েতে অবতীর্ণ হইতে আগ্রহঈীল, তাহাবেরই জক 
সহকধর এই ব্যবস্থা করিতেছেন 
সরকার বে বেকার সমত! পূরণ করিবার চেষ্টা করিতেছেন 
ইহা তাহার অক্গতস নিদর্শন ইহার ছন্ত সাধারণের গবর্- 
মেন্টের প্রতি কৃতজ্ঞ হওয়া উচিত । গভমেন্টের শাসন- 
বিভাগের কশ্চারীগণ যে, দেশের সত চিনতামিত হইয়াছেন 
তাহা গতৰ্ণদেপ্টের বহু কার্ধোই পরিলক্ষিত হত্ধ, আর বিশেবজ্ঞগণ 
বে দেশ লইয়া খেল! কর্মিতেছেন তাহাও একটু চিন্তা করিলেই 
বুঝা ঘার। দত তৈয়ারীর কাধ শিখাইর। বেকার সমস্ত 
পূরপের এই চেষ্টাকে দেশ লইয়া! খেলা করিবার এক্কটী 
উদাহরপ বলা যাইতে পারে। 
দুই রকমের পহিশ্রদের দ্বারা সাধারপত: মানুষ তাহার 
জীবিকার্জন করিয়া থাকে; ঘা (১) হস্তপদাদির পরিত্রম, 
ৰং (২) অত্িষ্ষের পরিশ্রণ। হাহারা হততপদাদির 
পরিশ্রম সবার! জীবিকার্চ্জন করিত থাকেন, তাহাদিগকে “শ্রম- 
জীবী" বলা হুইয়| থাকে | জার ধাচারা মস্তিষ্কের পরিশ্রম 
ছারা জীবিকার্জন করি থাকেন, তাহাদিগকে “দত্তিদ্ধৱীবী” 
অথবা প্তন্বাবধারক" বলা হয় । দানব লিখিতে পড়িতে 
শেখে সাধারণতঃ “বন্তিধন্বীবী” হইবার জন্ত। প্শ্রদতীবীঁকে 
“্ৰত্তিফৱীৰী” তৈযারী করান নাম দেশের উন্নতি, আর 
শ্রী পরিদত করা দেশের অবনতি । 
পভর্মমেন্টের প্রয়োজন হয, দেশের উন্নতি 


ন 


ধ€৫ 
সাধন করিবার জন্ক ॥ বাহার! দেশের অবনতি লাহন করেন, 
নী গুল লি বল 
নামের কলঙ্ক বলিতে হইবে । 

বর্তঘানে আমাদের থে সমস্ত খুবক লিঘিতে লি 
শিহ্িাছেন, তাহাদের দধোই বেকারের সংখ্যা বাড়ির 
হাইতেছে। তীহারা শ্রণজীৰী হইবার জন লেখা-পদ্ধা 
শেছেন নাই তাহা নি:সন্দেহে বলা ধাইতে পারে, কারণ 
শ্রদন্জীবী ছইবার জন্ম কেছ লেখা-পড়া শেখে ন।। দেশে 
জীবিকার্জনের উপার দক্বন্ধে ঘাতক সংগঠন-বুদ্ধি প্রবিষ্ট 
ছুইক্গাছে বলিয়া বি এই দ্মন্ত শিক্ষিত বূবকের "শ্রদজীবী” 
পে ছিনাতিপাত করিতে হয়, তাহ! কি দেশের অবনতির 
পরিচর নহে? এবং ভাহার জন্ত কি বিশেবজ্ঞগপই দাদী 
নহেন? দেশের স্চটের লদন্ধে পর্ব্ণঘেন্টের শাসন-বিভাগ 
বতখানি কর্তবাচিত্তা লই! বে্ূপ বিত্ত হইয়া পড়েন, তাহাত 
অৰ্দ্ধেক পরিমাণের চিন্তা শিল্প ও বাণিজা বিভাগ, কৃমি বিভাগ, 
নেচ বিভাগ এবং শিক্ষা বিভাগ গ্রহণ করিলে বোধ হর দেশে 
কখনও এইরূপ সন্কট আলিতেই পারে না । 


“নাম্ঢকা। ওয়ানডে’ 
বর্রহেশের শি সং ॥। জন্য সমিতি নির্ভার দিতেছে 

(3) ধুর হযেলশের পিয-সহূহে অন বর্ম সা বন্য জা একটি শিপ 
নরক বকে স্থাপন করিতে হইবে! 

(২) ছোটগাট পিছ সমূহ বিরুয়ের বিধায় জট একটি দিতি গঠন কর 
শাহশীর। কো শিল্ের চাহিদা কেনার, কোন্‌ দেশে কোন্‌ শিল্প 
আমর পার, সহিত এইনপ কন্ধ ন.এহে ও হনুতধরী কা 
করিতে শিল্পীদাকে উপদেশ ফিবেন। 

15) কানু একট উক এছ কটা নো 

এক একটা প্রদেশের অথবা লদগ্রে দেশের সমূঘ্থ লোকের 
সর্ব রকদের শিল্পন্কাত ড্রবা কি পরিমাণ লাগিতে পারে এবং . 
তাহার মধ্যে প্রতিযোগিতার জয় কোন্‌ দ্রবা কি পরিমাণ 
বিদেশ হইতেআমদানী হওয়া অনিবাধা, তাছা স্থির করিলে, 
কোন্‌ কোন্‌ প্রদেশে অথবা বমগ্র বেশে কোন্‌ কোন্‌ 
শিল্পগত দ্রবা কি পরিণাশ প্রস্তুত হওয়া উচিত তাহা 
নির্ধারিত হব । কোন্‌ ভ্রবা কি পরিমাণে প্রন্তত হওয়া! উচিত 
এবং ভাহাতে বত মন্তিষ্ষজীবী ও শ্রমজীবী লাঙ্গিতে পারে 
তাহা নির্ধারণ করিয়া তনমুবারী শিল্পের বাবস্থা ও তাহার 


বঙ্গ ৩ বৰ 


লহারতা করিলে শিল্প-প্রতিষ্ঠানের প্রকৃত লারতা করা হয়। 
তাহা না করিরা খালি “নাদকো ওয়াস্তে" কতকগুলি কার্য 
করিলে আপাততঃ নাম হুর বটে, কিন্তু পরিণামে আবার 
অপ্যাতি অঞ্ন করিতে হর! 

তুক্ত প্রদেশের রাভস্ব-সমিতির এই কাৰা ওলি কেবল 
+নাগকে। ওলান্তো” কার্ধা হইতেছে নাতো? 


ববিধ 

র্বাস্তা-লিম্্াণ 
আাসাম লরকার, তায সরকার কর্তৃক প্রবন্ত হিন লক্ষ টাকা 
আসাবের পরাসহূদে পাক! কুলসনূহ খনন করিয়া পানীর জল৷ 
লরবযাহ ও রান্তা-নির্শা কার্ধো কর করিবেন অলির প্রস্তাব 

করিলাংছন। 
খুব ভাল কাৰ্ধা । আসাম প্রদেশটী বে ধর্পতীর, কর্তব্য 
পরাণ এবং কর্তবাবুদ্ধি পরিচালিত হন্তে সন্ত জাছে, ইহা 

তাহারই পরিচয় । 
প্রর্ণমেন্টের পূর্ত-বিভাগ (7৩৬1০ works dept. ) 
ধখন সা্মাগুলির লাইন ( ৪৪০০১০০) নির্ভারশ করেন, 
তপন প্রারশঃ তত্রতা জণিগুলির ভ্রলনিকাশের স্বাভাবিক 
গতির দিকে যথোপযুক্ত নজর রাখেন না। তাহাতে রান্তা 
নিশ্মাপের ফলে দুইটী অপফার সাধিত হর, (১) জমি 
গুলির উ্্সয্ালক্তি কদিয়া বায়, এবং (২) ওর প্রদেশ 
অস্থাস্থাকহু হটবার সম্ভাবনা থাকে। রাস্তাটা ফি পরিমাণ 
ভদির জলনিকাশ বরো করিতে পারে তাহা! সম্পূর্ণ 
জপে নির্ধারণ করিয়া প্রচুর জলনিকালের বাবস্থা করতঃ 
রাস্তার লাইন, পুলের লংখ্যা ও দৈর্ঘ স্থির করিছ্া তদসুসারে 
কার্ধা করিলে রা্তা-নির্শ্বাণ কার্যে! দেশের উপকার সাধিত 
হয়। দাশ! করি, আসাদের রাস্তা-নিশ্থাণ কাধ্য ধাহাদের 
হাতে আছে তাহার! নিশ্চই এই বিষয়ে অবচ্তি হইবেন । 


কষাণ ও ০করালী 
বুঝপুচেশের সরকার, গু এদেশে শিক্ষিত ফেকারহিঙগকে 
কর্সের সন্ধান বিবার জয় ঝফিন হইতে চেষ্টা করিতেডেন॥ দুড- 
অযেশ-পক্যরের কর্শচারী হি: ্গাপলাহ উ শুদেশে॥ আাস্থানে 
লক করিয়া জাবামোস। বা জামির সন্ধান কির! আলাল । 
“কিনি প্রস্তাব কছিচেছেন যে শিক্ষিত বেকার দুবদিশবকে ও সন্ত 
ভাসি ছিলে তারায় চবন্তস করিল জীনিক! অর্জনে লক্ষন হইবে। 


[ ১২ খশু--এদ সংখা! 


দি: ঘর্দাহুসধয সত্তাৰ দস্পর্কে দত দঃকারী আলোচনা আমন 

হইবে। 

ইছাও জুতা প্রস্থত করিতে শিখাইরা শিক্ষিত যুবকের 
বেকার সমন্তা সদাধানেহ অনুস্ূপ বাবস্থ(। একদিকে 
ক্লবক-সম্তানগণ শিক্ষিত হুইছ্গা কেরামীগিরি গ্রহণ 
করিতেছেন এবং প্রান্বশঃ অলানর্খোর আসক কর্পরকর্জীর 
ক্রহথটা লব্দর্শন করিতেছেন, অক্তদিকে কেরারি-সম্তান কেয়ানী 
গিরি না পাইন্বা কখনও ঝ| কবির আন্ত মাঠে ঘাইতেছেন, 
আর কখনও বা শিলের জস্ত ফ্যাক্টরীতে প্রবেশ করিতে 
ছেল। উন্তরেট পেটের দারে অনত্যন্ত কার্ধা গ্রহণ 
করিয়া অশান্তি এবং নস্থাস্থা লা করিতেছেন । ইহার 
কি কোনই প্রতীকার নাই? 


কলিকাতার মেরর 
যৌলরী এ, কে, ফলজ হক ১৯০৪-৩৬ লালের জি 
ভলিকাজার দের নির্বাচিত দট্যাছেন। গত বৎলরও মৌলতী 
সাহেব (রাঃ সিরবরচিত হইয়াছিল, কিছ কর্পোরেশনের সঙ্18 
আইসসএদন মোহেরদীয জন্ত সে নর্াচস দাত হইয়া দিল্লািল। 
হতে দনখকুমা॥ ঢায চৌনুরী ডেপুটী মে নির্বাচিত হইরাছেন। 
সুললদানও ছিন্দ'র দেশের লোক এবং উপযুক্ত হইলে 
ভাহাদেরও মেত্নরপদ পাইবার অধিকার আছে, ইহ! মনে 
করির! ধাহার! দৌলতী লাহেবকে মের নির্বাচন করিয্াছেন, 
আদর তাহাদের প্রতি তত । 


হিস্তু মহাসভা 
সত ইটা লিও সহঃ কানপুরে হিনু মাদার অধিবেশন হইছিল । 
কিছু উত্তম লতা পতিয কিরছিলেন | তিক উত্তমের জভিজ্াবণের পাব 
বিয়ে প্রবন্ধ হইল :_ 
আনি ছিব সহাসজর কোন কান করল্যার্চি বলিযাই বে 
কআপনায়৷ আযাকে নেতৃত্ব করিত আহবান কিযাহেন, তাহ! জানার 
অনে হয় না। আন্ছদেশে যে এক কোটা হিন আছে, তাহারা থে 
চিল দৰানেই অপ, আহ৷ ব্টকার করিবার জন্তই নেব হয 
আলপনা আমাকে লক্চাপতি॥ জালন (বয়ান । 
ারতবর্ এব: দেশের মথে। ু্টিগত খসিউচা আছে। নতি 
পতীনকাল হইতে উত্তর দেশের দব্যে একটা আব্যািক সম্দকও 
অভিযানে । এই আইটি দেশকে বিচির করিবার জপ বৃটিশ দারা)” 
বদীযা বনধপ্িকছ। আপনা জাজ. ডর কানপুরে ঘিন্ুদভার অধুয 
ব্রক্ষের ছিল তিকুকে শেঠ সন্থান রর নিবাইাডেন থে রণ 
ভ্রক্ম বিচ্ছে-বিযোধী । চু 


আোঠ--১৩৪২ ] 


হিন্দু ও বৌদ্ধ কির মো পার্থভা। জয়ে, এই ধুরিতে নাহা 
দেশকে ভারত হইতে বিচ্ছির করিতে চাছেন, গাহাদের। অবগতির 
জনই বলিতে হইতেছে যে, কান বুদ্ধ পরম চিন্বু ছিংন ॥ বন্দে 
কখবও চিন্দুৰৰ্াকে বন্ধীকার করব নাই, কিনি হিন্মুবর্্মের ভিত্তি 
অসারিও করিগাছিলের দাত্র। হন্থকেশেজ লোকের! ভগবান বৃদ্ধকে 
হব-দেবতা! দৰে করে, তাহারে উপদেশ বানিরা চলে, উহার জনসন 
অহতবর্যকে জো ভী সনে করে। অ্ন্কবুসীর) সকলেই হিন্দু । 
আছি বনে করি, বক্ষফেশকে ভাত হইতে বিচি করাঃ উদ্দেনত 
বিরাট হিন্দু জাতিকে খিখতিত করা ॥ পাঁডেশ বংগায পূর্বে হক্েদেশে 
বক্ষতঙ্গের বিরুদ্ধে ঘেরপ আন্দোলনৰ হইরাছিল, হিন্ু-বিক্ছেদের 
বিরুদ্ধে লোৌরপ৷ আন্দোলন চালাইতে হইৰে। 
ভিক্ষু উত্তমের কথাগুলি খুব সারবান। তবে মনে রাশিতে 
হইবে, উত্তেজনায় কোন লংকারধ। নির্বাহ হয় না । উত্তেজনা- 
সদ্ৃত কাধাগুলি প্রায়ন: “হজুগ” রূপে পরিচালিত হয়। 
ভিক্ষু উত্তমের কথায় বে কর্তবাবুদ্ধির পরিচয় রৃহিদ্থাছে, 
শিক্ষা স্বার। সেই কর্তবাবুদ্ধি ব্রচ্চ ও ভারতবর্ষের সাধারণ 
লোকের মধে। জাগ্রত করিতে পার্রিলে ছুইটা নানে বিদ্ধিয 
হইলেও দেশ কোন অবস্থাতেই প্রকৃত গ্থক্ষ বিচ্ছি হইবে 
না। 


ব্যক্তিগত 
মহাত্মা গান্ধী 
গত ১১৭ এশ্িজ তারিখে দহন্ত গায় চার পদের 
মৌন তক করিয়াছে ॥ যৌবী গাকাকানীন বীর জিত) সম্পর্কে 
হাস্মা গাজী বলেন বে ওাহায় জান লতযানুমন্ধিৎতুর পক্ষে ই সবিশেষ 
উপকারী ইং) ভিসি ঘচীরপাবে উপলতি করাকে । মৌনী অবস্থার 
আও! বর্তবন্যদশ স্ট্রবররণে দেখিতে পার: ধারা মোছার ও 
অনান্থক, বোন অবস্থার তাঘাও শ্টকবৎ কহ হইয়া পড়ে। সার 
জীবন সতের অনুসন্ধনেই আমর! তে আছি। আকার পূর্ণ বিকাশের 
জান্ত হাহাও বিজ্রাদ প্রয়োজন। 
জানান আরও হলিযাছেন, এডবিন, পর্ন ভিনি গাছে এক 
দিন শৌনত্র পালন ফিতে এখন হইতে দাৰে যানে তিনি বীর্থ 
বস দৌসত্রত অবলা করিবেন, ইহাতে লতি পাওয়া বার। ক্র 
মি মৌনতা বিশেবতাবে কার্যকর । 
মৌনামন্থার গা. কন ভপাকার চিঠিপত্র জমা হইয়াছিল, 
{বস দৰ দান 


সম্পাদকীয় 


কষি-সংবাদ 

নাসপূরের কলা লেবু কত কাল টাটকা যাখ! হর ভৎসম্পর্কে 
পুরা ফিক কুৰি পৰেবগযগা৷৷ গবেষণা দালাইজেছেন। প্রকাশ, দহা 
প্রফেশের দরকারী কুষিবিজাশ কোন শ্রেণির কমলা! ইউরোপে চালান 
দেওয়া বাইবে আয়া স্থবির কলিযছেন। 

পুশার কবি-বিশেহজ্ের নিকট উরু বিয়ে গ্রবেবেণার জন্য নাগ- 
পুর হইতে হুল, কপ, ফাচ। কল লেবু পাঠান হইযাছে। 

এই পৰেব্শা-কার্য্যো। সকল ব্যয় ইস্পীরিযাজ কাউন্সিল অফ 
আর্থভালচার কান করিতেছেন। নেশা লেব গইকে * মাস 
লাগিবে। ইড়রোপে চালা দিবা৷ লক্ষে এই গ্ব্যেশা বিশেন কার্যকরী 
দৰে৷ 

ধূর-পরমেশে॥ কুখি-বিজ্যসের ডাইরেন্টার তাহার সান্বংলরিক বিব- 
বসতে ঘলিযাছেন, কৃষি ও উন্যাৰ বিজ্াঙ্গের কার্যৰলী তিন জন উত্তি- 
বেয়া, এক ছন বৃক্ষ-াধি-বিলেষরা, একজন ফীটবিক্যা-[বংশবজঞ ও এক" 
জন কৃবি-রগারদজ কর্তৃক পরিচালিত হর । লয়ে একজন কুখি-২ ॥- 
বিশেষ সিয়োছিত হযুৰেন। 


ভাৱতসম্রান্টের রজত-জয়ন্ডী 

কোন রাজার পক্ষে পচিশ বংসর কাল রাজ্জ।পরিচালনা 
কর| জজ সৌভাগ্যের কথ! নহে। ভারতনয্রান্টী রাগী 
টিক্টোরিয! ধরি বংসরেরও অধিক কাল রাজ্য পরিচালনা 
করিয়াছিলেন; সম্রাট সদ এডওয়ার্ডের গে সৌরাগা হয় 
নাই । রাজা পঞ্চম জর্ষের রাদতব্বকালের পচিশ বংসর পূর্ণ 
হওয়ায় গত ৬ই দে, বৃটিশ সাস্রাঙ্গা দধ্যে রক্তত-জনবন্তী উৎসব 
অন্ত হইঙ্গাছিল। ভারতবর্ষও সে . উৎলবে যোগদান 
করিস্াছিল। 


ভারতবর্ধ, বিশ্বে করিব! বঙ্গনেশ রাড পঞ্চন জর্জেলর রাজ- 


হৃদয়ের পরিচন্থ পাইবার সৌন্তাপ্য লাভ করিয়াছিল ! ধুবরাজ- 
বেশে ভারভবর্ধে আসিব! বঙ্ষ-ভঙ্গ-জনিত বিক্ষোক তিনি চাক্ষুষ 
করিয়া! পি্বাছিলেন ; তাই সিংহাসনারোহণ করিয়া! হখন 
তিনি ভারতবর্ষে পদার্পণ করেন, তখন তাঁহার আদেশে বঙ্গতঙ্ 
রহিত হইরাছিল। বে রাদ| প্রজার ছাঃখ বুঝিরা কাধ! 
করিতে পারেন, তিনি আদর্শ রাজা | আমর। রাজদম্পততীর 
দীঘ জীবন কামনা করি। 


Td 


বঙ্গতী--সা ব্য 


[ ১৭ খও-এদ লংখা 


ওরিয়েন্টাল লাইফ শএ্াসিযোরেন্স কোম্পানী 


আমরা সদাপোচনার্থ এই কোম্পানীর ১৯৩৪ -লালের 
কাখৰিবরণী পাইছি এই বংসরে কোম্পানী ৭ 
কোটি ১২ লক্ষ 9২ হাজার টাকা সুলোর ৪২ হাজার ৩ 
শত 1৮টি বীদা-পত্র দাখিল করিরাছেন। গত বংলরের 
তুলনায় এই কান, ৫৮ লক্ষ টাকার অধিক । 

আলোচা বংলরে চা?! জা্বার বাবদ কোম্পানীয় = কোটি 
৩৯ লক্ষ ৫৮ হাজার টাকা, জ্যাঙ্ইটি বাবদ ৩৪ হাজার টাক। 
এবং বদ, বাড়ী দাড়া ইতচাদি বাবদ ৭১ লক্ষ ৫২ হাজার 


টাক। মার হুইচাছে। কোম্পানীর বারের অনুপাত মাত 
শতকরা! ২৩) 
এই বংসর কোম্পানীর পলিসিগ্রাহকদের দধো 


মৃত্যাজনিত ৪১ লক্ষ $9 হাজার টাকা এবং বীমার মেয়াদ 
উত্তীর্ণ হওয়া বাবদ ৫৩ লক্ষ ৫ হাঞ্জার টাকা_একুনে ১ কোটী 
২ লক্ষ ৪৯ হাজার টাকা কোম্পানীকে গিতে হইস্থাছে। 

বৎসরের শেষে ওরিনেন্টালের দোট সম্পত্তির পরিষাণ 


দেখিতেছি ১৬ কোটী ১২ লক্ষ 22 হাজার টাকা) উদ্ধার 
মনে৷ ১৩ কোটী ১৪ লক্ষ ৬১ হাজার টাকা! কোম্পানীর 
কাগজ, দিউনিসিপ্যাল, ইমপ্রুতষেন্ট ট্রাই ও পোর্ট ট্রাষ্টের 
ডিবেক্কার প্রকৃতি প্রথম শ্রেণীর সিফিউরিটতে দাদন করা 
আাছে। স্বতরাং কোম্পানীর তহবিল বে যল্পর্ণ 
নিরাপদভাবে সংরক্ষিত তাহাতে লন্দেহ নাই । আলোচা 
বর্ষে কোম্পানী তাহাদের দাখনী তহবিলের উপর 
গড়পড়তা বাষিক শতকয়া ৫ টাক! হারে সুদ অৰ্চ্চন 
করিয়াছেন হৃতরাং তহবিল বে লাজ্জনক উপায়ে 
নিরোজিত হইয়াছে, তাছাতেও সম্দেছ নাই । 

উপরোক্ত হিলাৰ না জানিলেও লফলেই জানেন, বাবলার- 
সংবাদও বাহার! জানেন, তীহারাই এ তথ। জ্ঞাত 'জাছেন 
স্থতরাং নৃতন করিগা “ওরিফেপ্টালে'র পরিচয় দিবার প্রয়োজন 
নাই। 


PETS) 


স্বাস্দ্যের পুনপ ঠন 

খাজে দেলে ব্যালেরিযার আবি) ও পৃ ছার ভারতের অন্যান 
আদেশ এবং বির ঢোগের বা সরবরপেন্দণ বেশী একখ অন্ধীকায করিনা 
নহে: প্রতি বং এার ১১ পক্ষ লোকের দৃযুর ক্যাশ এই দ্যাথেরিরা জর। 
এমন একদিন ছিল বন্ধন বাঙলার হলসম্পম, আমোক- মোষ, 
আশা-ভয়ন।, হবি ও ব্যস্থাকা সকলই খুঙগালা॥ এডি প্রত, প্রতি 
মরে বিদ্যমান দিক । [ক ঘা বালের -মানস্টাহ কবে বিনে দিনে 
গুনের সৌন্ ও খাসা ক্রমশঃ নষ্ট হইতে চনিরায়ে। এ খাংলেও পথ রোষ 
(দো করিলে বক্গালী জাতি? আর উত্ততি বাই । ম্যালোরা জা যে কেবা 
এই প্রযেশের মে সীমাবদ্ধ, তান্বা নহে। ২" ইহ! বিভা, উড়িয়া, পাঞ্জাব 
ও আনার ওধেপের মহ] কমন তিস্তার লাত করিক্ছহ । দ্যলেরিজার 
আজবে প্রবীর কুটীচতলি পুর পান, পরা।॥ বৃহৎ বৃহৎ ব্টাদিক। এখন 
পিতা । দে'র ব্রস্থ্যো। আবহাওা এখন এড দূবিত হে, পুনরার জি 
ইছাকে বিশুদ্ধ না করিলে স্নান আর উপর বাই। 


হ)নেক্রা। এদেশে এখন সাধারণভাবে বির দাত কাছে : এবন 
কি নির্ষর বুক পড় ইহার সত অপরিচিত । বনী আসাদের ধৰে| 
ইহার আরদন হইতে নিস্তা৷ পান না। এনোর্কলিস দশক কেন হ্যালেরিরা- 


অস্ত রেন্ীর রক শোষণ করি৷ ই (বিধ ধরি কোৰ ভু শরীরে গুবেশ কর - 


মের ভবন রা খর শরীরে ই রোগ প্রকাশ পার। অধিকাংশ হলে দেখা 
ধা হে, থে সবলে এক ভু হযালেরিরার বার! দিছে, সেখানে ভুঙ্দিতেখে 
অবজ বিশ জন। এই ফালবাধিতে জনসাধারণের স্বাস্থ ও কর্ণশরি 
নে কৃত নই হইতেছে আহার পরিবাল হর আ।. র্শ দেহে, দহা হৃদ 
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জনা 
ইরা গুণ ও কাত্তকাযিচ। অনেক বেশী । পুদিনা বিভিন্ন দেশের চি 
শগুন ইহার গুণে যুদ্ধ হইয়া ব্যানেলিরা রোগ ভোগের পর হইতে ॥জিটোৰ 
বাজ বিয়েছন। ইৰ রজব ব্যচলেল্য বীজাণু বাংদসাৰন কালা, 
শরীয়ে নূতন কেকণিকা সৃষ্ট কলি রত সও কয়৷ । ইছা দেবনে 
দাবিলত। করত দু হইয়া ছেছে হবে দহবল ও জাবনাশকির লকার হয: 
উৎসাহ ও হর্স সন্ধি হর। 


E 


ডাক্তার এব, ছি. বসাক 


ee: 





CIR ক রব রন: এ 
কন্িকাত হইতে দিত ও অকর্মশত। রর 


সং 
i 





বৰে যায, 


ভারতের বর্তমান সমস্যা ও 
তাহা পূরণের উপায় 


বুদ্ধিপ্রথান ধারনলন্ত ভ্ঞানের সীম! ও পরিষাণ 
কতগানি হইতে পারে তাহা কলন! করিতে হইলে প্রপদতঃ 


‘জ্ঞান’ কাহাকে বলে, তাহার একটা ধারণ! করি! লইতে 
হ্য়। 


জাতকাবেই ছউক অথবা অভাততাবেই হউক, যাস 
সর্বদা কোন না৷ কোন ইচ্ছার বন্মীভৃত / প্রকাহ্থা ভাবে 
মাহৰ ৰে কাধ) করে তাহার লক্ষা-_নতীষ্ট বন্ধ এবং কার্য্ের 
যয্_দামুযের ইন্সির। 

উরি ব্যতীত সাহুৰের কোন কাৰ্য্যই নির্বাহ হু না। 
মাতালের নদ খাওরা, ছাত্রের অধান্নন, বোগীর বোগ-_সমন্ত 
রকমের কার্ধোই ইন্তিরের বাবহার আবন্তক হর। 

ইন্জির যখন সানুবের অভীষ্ট বস্তু লাভ করিবার জন্তু কাধে। 
ব্যাপৃত হস, তখন যদি মাহুষ, ও বস্তুটি কোন্‌ কোন্‌ উপাদানে 
পাঠিত 'অখবা উহা কোন্‌ মৌলিক ভ্রবা হইতে উৎপন্ন তাহা 
বুৰিবার চেষ্টা করে, তাহ! হইলে নাসুষ ওঁ বন্তুসমব্ধীর্ জানলা 
ক্ষরিতে পারে। 

প্রত্যেক প্রার্থনীর বন্ধকে লই! মাস্থবের উক্জিয় তিন 
বুকণের খেলা দেলিরা থাকে। কোন বন্ধকে দেখিবামাত্র 
হয় নেই বস্তুর রূপ, রস প্রস্ততি কেন তাদশ হইল এইরূপ 
চিন্তার উদ্বত্ন ছয়, নতুবা সেই বস্ধুটিকে উপকোগ করিবার 
একট। প্রবল ইচ্ছা জাগ্রত হয়। উপতোগ করিবার ইচ্ছা 
আগ্রত হইবা সাত্র, হয় উপভোগ আরম্ভ হয়, নতুবা বস্বাটকে 
কি ভাবে ব্যবহার করিলে উপভোগের চুড়ান্ত হইবে তাহার 
পবেবণপ! উপস্থিত হয়। 

* বস্তুর উপভোগ আইলে অথবা কোন্‌ রকমের 

উপভোগের চূড়ান্ত হইতে পারে তাহার গবেকণ 
ত হলে, বস্তুটি সন্বক্ষে কোন ভ্ঞানলাভ কর| সম্ভব ছর 


A> 


পৰং ১৭ শঙঁ-চ৪ সংখা 


জনৈক “ মৰ্থনীতির ছাত্র” 


না) স্ঞানলাভ হয় কেবল দাত্র তগন, ঘন বস্তুটি কেন 
তাদৃশ রূপ, রল, গন্ধ, স্পর্শ ও কাষাশক্রিলস্পর্প হইল 
তৎসন্বন্ধে বিস্লেধণ আরস্ত হর । বস্তুর এডানৃশ বিলেষপের 
নাম “বস্কটিকে বুবিবার প্রবর়” এবং এই প্রফরের ফলে বস্ধর 
জপাদি সম্বন্ধে বে ধারণা হয় তাহাকে তংগন্বস্ধীর জ্ঞান বল 
ৰার়। বুবিবার প্রবর আরস্ত চটলেই বে বস্তু সন্বস্ধীর জ্ঞান 
সদ।ক্‌ ভাবে লন্ধ হয় তাহ! নহে । বুবিবার প্রবর আন্ত 
হইলেও বুঝিতে ভুল হতে পারে এবং তাহার লে বন্ব 
স্্তীয় জ্ঞান ্রনাত্মক হইবারও আশঙ্কা থাকে। প্রথম 
শধন জ্ঞান অরমান্মযক হইলেও, যতদিন পর্য্যন্ত বন্ধস্বস্ধীর 
লৰ্যক্‌ জ্ঞান লাভ না হর, ততদিন পথযন্ত বুকিবার প্রবন্ 
নিরবক্ষি॥ এবং অটুট খাকিলে কোন না কোন দিন ভ্রদ 
বিদৃত্রিত হইয়া প্ররুত জানের উদ্ধব চইবেই ছইবে। 

উপরে যাহা! বলা হুইল তাহা হইতে দেখা যাইতেছে থে, 
শান" বলিতে বুকিতে হয, বন্সব্ঠীর ধারণা বিশেষ এবং 
তাহ। লাভ হয বুঝিবার প্রবন্ধের ফলে। বুৰিবার প্রযর ছাড়া 
বর কোন উপায়ে কোন জ্ঞান লাভ হর না) 

জান লদীঘ অথবা অলী হাহ সুনিশ্চিতচাবে বলা 
স্কিন । ভান সসীম চউক অথবা নীম হউক -_গ্রাতবা 
বস্তু নে অলংখা তাহা হুনিশ্চিত। অন, স্থল, আাকাশ,_যে 
দিকে চাওর| ৰা, সেই সকলই অগণিত বস্ততে পরিপূর্ণ এবং 
প্রুতোকাটি বস্তু মানবের ভাতবা। কিন্তু দাহুযের নিকট 
তাহাদের অধিকাংশের নাদও অপরিজ্ঞাত ! ঝআকাণে খর যে 
অলংখা তারকারান্ধি বিরাজিত, তাহাদের রক্ত জান! 
তা’ দূরের কথা, তুহাদের কছটির লাম আম্যদের জানা আছে? 
তারকা ও স্কুলের মহে। বে কত ৰাবধান এবং ভাহা থে 
কত বিবিধ বন্ধতে পরিপূর্ণ আদর! তাহার টাও করিতে 


৮ bre 


পাতি না ॥ জলের প্রতোক অনু ও পরমানু হে কত অল্ংখা 
আুপৰিশিষ্ঠ বোর আবাসস্থল আমরা! তাহা একবারও বিগ 
দেখি ন!। হুইাটি পুকুরের জল, হুই কপের জল, পুকুরের 
জল ও কৃপের জল, একটি পুকুরের ছুই স্থানের ছল-_কিছং 
পরিমাণে লঘগ্ুপবিপি্ হইলেও লর্কতে ভাবে সঘগুদবিশিষ্হন্ছ 
না। ডলের দার ্ত্তিকারও প্রতোক 'জহু এবং পরদাণু 
সংখ্যাতীত ওপাশ্রবী । 

এক দিকে বেদন জ্ঞাতবা বস্তু কলংখা, জস্কনিকে আবার 
প্রতোক জ্ঞাতবা বন্ধতে জ্ঞাতা বিব্ও অলংখা। 

প্রতোক বশ্থাটর তিনটি ভাব । একটি তাহার ‘বাছির', 
দ্বিতীরটি তাহার “অন্তর”, তৃতীয়টি তাহার “মাছি' । জগতে 
এছন কোন বন্ধ নাই ঘাহার 3 তিনটি ভাব নাই। বালুকণা, 
কীট, পত্ধ, হস্তী, বা, বট, মশ্বখ বে কোন বস্তুর কথা ধরা 
বাক ন। কেন, প্রতোকেরই ‘বাহির’ মাছে, “অন্তর, আছে এবং 
“আদি আছে । *আনি'তে তাহার জন্ম অথবা উদ্ভব, “মন্ত্রে” 
তাহার কর্শশতি, “বাছিরে' তাহার বিকাশ । 

আকাশে & পাখীট উড়িতেছে। বার্তরঞ্বের সহিত 
খিলিত তাহার পাখা ছুটির কত অসংখ্য নী মাযুষের 
দৃষ্টিগোচর ছইতেছে ? আবার কখনও পাখীটি অসংখ্য পুকমের 
স্রাব ও অন্তরার) আওয়াজ করিতেছে। পাশীর অঙ্গচঙ্গী 
শু আওয়াজ তাহার “বাহির । বে ফারণে তাহার অক্ষতঙদীর ও 
'ছাওয়াজের উবে হর তাহা তাহার ‘মস্ত । পাখীর 
“মন্তর' ক্ষিরা-শক্রিসম্প্জ ছই়। উহাতে হক্গতঙ্থী 'ও আও- 
দ্বাজের উত্তৰ হয় এবং সমস্ত পক্ষীর অঙ্গঙ্গী ও আওয়াজে 
একদিকে বেমন* একটা সঘতা৷ পরিলক্ষিত হয়, আবার 
অন্সদিকে প্রত্যেকটি পাখীর অপর পক্ষী হইতে বৈশিষ্টা দেখা 
ঘার। বে কারণে ইহা সম্ভব হর তাহাই উহার “আদি” । 

এই বে বালুকশাটি দেখা ধাইতেছে, উহারও কর্ম্মশক্ত 
মাছে, স্পর্শ আছে, রূপ আছে, রদ আছে এবং গন্ধ আছে। 
এক মু বানুকা দ্বারা কোন ধাতুনির্লিত বস্তু পধিত হইলে 
উচ্ছল হইয়া উঠে। এই ইচ্জল্য-লাধন বালুকণার কর্সশক্তি। 
বাদুকণার ম্পশ,্প, রল এবং গন্ধ লহদ্রেই উপলক্ধিবোগা । 
বানুকপার কশশিক্তি, স্পর্শ, জপ, রস এবং গন্ধ তাহার 
বাহির । বে জব বালুকনার তাদৃশ কর্শশক্তি 
ও রূপর্দাদির উদ্ভব, তাহা তাহার “অৱর' এবং দাহার 


ৰহী তর বধ 


[১৭ খণ্ড লংগ্যা 
জন্ত তাহার উপাদানের সবার সংঘটিত হর এবং সমস্ত বালু 
কপার মধ আংশিক দাত এবং প্রতিক বাদুকপাটির 
অপর একটি বালুকণার সহিত বৈশিষ্টা পরিলক্ষিত হর, 
আছা তাহার “মাদি” ॥ প্রত্যেক বস্ধুটির এই তিনটি ভাবের 
প্রত্যেকটি জাবাব্র অলংগ। ছাবে পরিপূর্ণ । 


এক মুষ্টি বালুকপা লইয়া পরীক্ষা করিলে দেপ| ঘাইবে, 
বে কোন ছুইটি বালুকপার ‘বাহির’ লর্াতোভাবে লদান নহে। 
প্রত্যেকট অপরটি হইতে পৃথক, অথচ লমন্ত বালুকণার ডিতর 
আংশিক লাগৃ রহিয়াছে । অনংখা বালুকপার ‘বাছির' 
আলংখা । খদি উপাদান পরীক্ষা করিবার লাদর্থ। খাকে তাহা 
হইলে রেখা বাইবে, দুইটি বাদুধশার উপাদানও লর্বচতোতাবে' 
সমান নে) আবার বিছিগ্র উপাদানের কারণও বিডি 
এবং অসংখ্য । 

ছইাটি মানুষের ‘বাহির’ একরূপ নহে, "অন্তর একরপ 
নহে এবং “আদি'ও একক্ূপ নহে। সমস্ত দাগুবের কথা 
চিন্তা করিলে দাছুবের ‘বাহির’, ‘অন্তর’ এবং ‘আদি’ যে 
অসংখ্য তাহা! দহবেই বোধগদ্য হয়। 

প্রত্যেক বস্তুর “আদি'র আবার ‘আদি’ আছে। এই 
"াদির আদি” অসংখ্য না হইলেও, ভাহু। হইতে অসংখ্য 
উৎপন্ন হয় বলির অলংখ্যকে না বুবিলে ভীহাত্কে বুঝা 
যার না। 

কোন একটি বন্ধকে পুরাপুরি বুঝিতে হইলে, বন্ধটির 
“বাহির”, ‘অন্তর’, “আছি” এই তিনটি ভাব এবং তাহার *আদির্‌ 
আদিকে” বুকিতে হইবে ॥ ধহগ্ষণ পধান্ত হানুয একে একে 
বস্বটির এ তিনটি ভাবকে এবং তাছার “দির আদিকে” 
সর্বান্তঃকরণে এবং সর্ক্মতোভাবে বুকিতে ন! পারে, ততক্ষণ 
পরাস্ত বাটি বোধগদা হুইরাছে ইহা মনে কর! অলীক ও 
অসার 

আমরা! আগেই বলিয়াছি, খাহারা উপভোগ অথবা 
উপভোগের গব্ধেশা লইয়া বাতা, তাহাদের বস্তু লকন্ধে 
কোন ভান লী হর ৭1 আতবা বন্ধুর সংখা! বে অসীম 
এবং শুতোক বন্ধর ডবা লগা, তাহা তাহাদের 


দৃষ্টিগোচর হয় ৷ ॥ এক কথার তাহাদের বন্ব-ভা্ত তান্ত 
পরিসর এবং অন্ন 


আধা --১৩৪২ ] 


কোন একটা বস্ত্র ভিনাটি ভাব এবং তাহার আজাদির 
আদিকে সর্ধ্দতো ভাবে না বুঝিরা। ঘটনা-চক্রে বস্তির কতক- 
পুলি প্রস্নোগ শিক্ষা করিতে পাঁরিলে বন্তাট বোধগসা হইছে 
ঘনে করা অন্বুদ্ধির পরিচন্ন । বন্ধদিকে পুরাপুরি ন) বুরকিনা 
আকস্মিক লঙ্ক তাহার কোন প্রর্রোগ প্রহণ করিলে, তাহা 
আপাতত মানুষের দনোহারী এবং ছিতকারী বশিস্না বনে 
হইতে পারে বটে, কিন্তু কাধ্যতঃ ওঁ প্রয্োগ বিষদ অছিত 
লাহনও করিতে পায়ে। 

বুবিবার প্রবরের ফলে মানুষ বধন ভানলাত্ড করিতে 
আরম্ভ করে, তখন প্রথমতঃ এক এক শ্রেণীর বস্তুর ‘বাহির’ 
কত রকমের হর তাছ তাহার নজরে পড়ে। তাহার পরই 
প্রশ্ন আসে যে, এক একশ্রেণীর বস্তুর এত সদতার মধো এত 
অসংখা বৈধৈদা কেন! এই প্রশ্লের ফলেই বস্তুর “অস্তর' 
দেখিবার প্রবৃৰি ভাপ্রত্ত হয়। তখন দাহুব বস্তুর “অন্তর” 
লক্ন্ধে জ্যানলাত করিতে আর ফরে। কিন্ত এই “মনরে” 
জ্ঞাদেও তাহার পরিতৃতি হস লা। তখন আবার প্রশ্ন হুর 
যে একই শ্রেণীর বস্তুর অন্তরে এত সমত! অথচ এত বৈহদ্য 
কেন! এই প্রশ্নের কলে বন্ধ “আদি” সম্বন্ধে ভাত হুইবার 
প্রবৃত্তি জাগ্রত হয় এবং তৎসন্বদধে জান লা হইতে থাকে। 
বন্ধর “আদি” সম্বন্ধে জিপ্রান্্ হুইর| জ্গানলাত্তের প্রবৃত্তির 
উদর হইলে মৌলিক নটি ভরবে তর পরিল্ঞাত হওয়া বার। 
এই সময়ে মাগুষের বিভিন্ন শ্রেণীর বন্ধর জ্ঞানের উত্তব হর এবং 
মৌলিক নট ভ্রবোর তব-জান সম্পূর্ণ করিবার প্রবৃত্তি জাগে। 
সমগ্তা বন্তর “দাদির আদি” সত্বন্ধে পরিভাত না 
হইলে নয়টি ভ্রব্যের তরজ্ঞান লাল করা সম্ভব হর না। 
কাজেই মৌলিক নয়টি ভ্রবোর তব-জিজ্ঞান্থ বাকি সমস্ত 
বস্তর “আদির "দি" সম্বন্ধে জ্ঞানলাতে সদর্থ হইয়া 
খাকেন। তখন প্রত্যেক বন্তর “বাছিরে' “অন্তরে এবং 
‘আদিতে’ এত লমতার যধো লংখা ব্ষৈদ। কেন তাহা 
জানা ধার এবং বিনি বস্তুর “আদির আদি”কে ছানিতে পারেন, 
তাহার চোখে বিচির বন্ধর অসংখা বৈষমোর মধ্যেও লদতা 
প্রতিভাত চয় ॥ এবন্বিখ মানব আপাতবৈবঘা পূর্ণ মনুষ্য 
জাতিকে কি করিয়া এক তাবা' করিতে পার! ঘাত তাহার 


উপায় টুস্তাবন করিতে সখ "হন৷ এবং কি ব্যবস্থা করিলে সদ 
সন্ধইর ও সততার সহিত শ্যাবলহী, দ্বাস্থ্পূর্ণ, দীখ 


ভারতের বর্তমান সমস্ত! ও তাছ! পূরণের উপাত্ 


৬৬১ 
জীবন লা করিতে পারে তাহা পরিভ্াত হস) খাঁকেন । 
খাহারা বস্তুর “আদির আদি” সম্বন্ধে জানলা করিতে সমর্থ, 
তাহাদের কাছে “ঈশ্বর “ভগবান” “ব্রহ্ম প্রকৃতি শব 
শব্দ মাতে পর্মাবসিত চন না। টিন পাণীর রাদ-নামের 
দত “সশ্বর’ “ভগবান” এবং “ব্রহ্ম প্রতৃতি নাদ উচ্চারণ 
করিয়াই তাহারা সঙ হন ন|॥ বহার উ্েগ্তে লাধারণ তং 
এই লব শব্ধ প্রশুক্রৎ তাহারা ভাহার প্রতীতি লাভ করিতে 
সমর্থ ছইছ থাকেন 

কাঝেই ৰেখা বাইতেছে, বস্তর উপভোগ উপেক্ষা করিয। 
বুবিবার প্রব্ মারন্ত হলে, মানুষ প্রকৃত ত্রান লা করিতে 
লদর্থ হচ্ছ এবং আগত সুপের আগার করিয়। তুলিতে শারে। 
দঘাহাতে সমস্ত দাহুবের দন্ষ্ি, সততা স্বাবলন্বন, স্বাস্থা এবং 
শীর্খার্‌ লাবন হুইতে পারে এমন কোন ব্যবস্থা সকলেরই 
অভীষ্ট, তাছা নি:সন্দেহে বলা ধায়। বাচাতে মাসুবের সকল 
রকমের অৱীষ্ট লাভ হতে পারে তাহার বাবস্থা মানুষের সন 
চাহে বটে, কিন্তু বর্তমান বাস্তব জগতে বহুদিন হইতে হুঃখ 
কষ্ট মানবের এমনই নিতাদঙ্গী হইয়াছে বে, এপন আর এরূপ 
বাবস্থা সম্ভব হইতে পারে দাহুব তাহা বিশ্বাস করিতেই 
চাছে না। 

কআরতবর্ধে এখনও ঘাহা আছে তাহা বিশ্ব করিয়া 
অগুাবন করিলে, এখানে একদিন বে এরূপ ব্যবস্থা ছিল এবং 
আহ ও বে অনুরূপ বাবস্থা হওয়। লণ্ভধ, তাহা বুঝিতে পারা 
বার ৷ পাঠকের স্বরণ থাকিতে পাবে, একখু! আমরা 
একাধিকবার বলিয়াছি। দৃঢ়তার সহিত ও বারস্বার যলিবার 
দত কারণ মামাদের আছে । রি 

মানুযের অসম্কষ্টির উতপতি হয় ছুট কারণে। প্রথমত, 
'আহার্ধোর ও বাবহার্ধ্যের অনটনের জন্য মানুষ অসন্ধ্ী অনু- 
ভব করিয়া! থাকে | আর দ্বিতী্বতঃ, ধখন মান-সঙ্জনের অনাৰ 
মনে হর তখনও অদস্থরীর উৎপত্তি হয়। পরের তুলনায় 
নিজেকে খন কোন বিষরে ছোট বলির সন্দেহ হয়, তখনই 
মান-সন্তদের অভাব হইছাছে বলিয়া মলে হয়। দানুযের চ্াহাধা 
ও বাবহাধঃ উপার্জনের বাবস্থা সহজ হইলে মাহুৰ সর্বদ| 
কোন না কোন বস্বর জ্ঞান লা করিবার কার্ধো ব্যাপৃত 
থাকিতে পারে ৬ একবার কোন বস্বর* প্রকৃত জান নাত 
করিবার প্রবৃত্তি জাগরিত হইলে, দাস ও বন্তুদিকে লইরা এত 
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ধিক সংগাক কর্তবোর সন্ু্থীন হর বে, তখন আর ঘাহুতের 
অপর কাহারও সহিত নিন্তের তুলনা করিবার অবলরই সিরা 
উঠে না। তাহার জ্ঞাতবা বন্তটির জ্ঞান সমাধান করিতে 
একটির পর একটি করিয়া  বস্তটিকে লগ্ন এত কার্ধো 
ব্যাপৃত থাকিতে চয় বে, নামুবের ইন্দি গুলি দর্মদা ও বন্তর 
প্রাতি নিতু পাকে। তখন অপরের জ্ঞানের লহিত নিজের 
জ্ঞানেরও কোন তুলন। করিবার সময় হয় ন|। 

অর দিকে, বদি আহা৷ সংগ্রহ করা তান্ত পরিশ্রদ- 
সাধা হয়, তাহা হইলে জীবিকার্গ্ধনের কাবা সর্বদা মাহুককে 
বান্ত রাখে। 

কেহ কেছ হযরত সর্ম্মদ| পরিশ্রম করিরাও একান্ত প্রস্নো- 
ডনীধ বস্তগুলিও উপাক্ষন করিতে সমর্থ হন না। এই 
অবস্থাৰ কোন বস্তর প্রান লাও করিবার কথা মানবের মনে 
উদিত হওয়া সন্তায নছে। বরং 'অবস্ত প্ররোক্নীর খাস্কাদির 
অভাব বশতঃ নিচ ঢীনতার কথা সর্াদ৷ প্রতাক্ষ অথবা 
পরোক্ষভাবে নিজেরে মনে জাগ্রত হয়। ফলে সর্বদা অপরের 
লঙ্গে নিজের সামর্থ্যের তুলনা করিবার প্রবৃত্তি জন্মে ) 

গভীর ভাবে চিন্তা করিলে দেখা বাইবে বে, মানবের লনস্ত 
অপস্ধরির মূলে রহিয়াছে খাস্থাদির অভাব জবা তহুপার্ছনে 
ক্রেশ। এই ছুইটির কোনটি বিস্তমান ন! থাকিলে মানু 
অনন্ধ হইতে পারে না। ভারতবালী হাহা খাস্স এবং 
বাবছাধা বলিয়া গ্রহণ করিরাছিল, একদিন ভারতবর্ষে তাহার 
অভাব ছিল না এবং তাছা উপাৰ্জ্জন করিতেও ক্লেশ ছইত না। 

অভাব থে ছিল না তাহার প্রমাণ তারতবর্ের আপিক 
অবস্থা এবং তাহার অমির ফসলের পরিদাশ। ভারতবাদী 
যে কখনও অন্রের জন্য তাহার প্রাণের গুহ ও ছুহিতার নিফট 
হইতে বিদাঃ ইরা অন্তমেশে গিয়াছে তাহার কোনরূপ 
আভাম ইতিহাসে পাওয়া বায় না। এখনও ভারতবর্ষের 
আধিক স্বাধীনতা বিদ্ধদান রহি্াছে | ভারতবর্ষের জমিতে 
এখনও প্রতি বংলর বে সদন্ত ফদল বে পরিমালে উৎপ হয়, 
ভাঙা! সদপ্র তারভবালীর সমস্ত নিত্যপ্রয়োজনীর আহার্হা ও 
বাবহাধ্য লম্পূরণ ,করিবার পক্ষে বথেষ্ট । খাগ্চাদি উপার্ছন 
করিতেও যাহাতে ক্লেশ না হয় সেটরূপ বযবস্থ। যে এখানে 
একদিন ছিল, তাহার প্রদাপ ত্রিশ বংসর পূর্ববর্তী ভারতবর্ষের 
পদ্নীপ্রামের অবস্থ।। তখনও বহু পরিবার নিজগ্রাসে বসিয়া 
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দিবসের অধিকাংশ সময় বিকৃত আনন্দে ঘাপন করিস নিজ 
নিজ যোটা ভাত মোটা কাপড়ের ব্যবস্থা করিতে পারত; 
তথনও অনেক মধাবিত্ত লংলারে “বার মাসে তের পার্বাণের 
বাবস্থা! ছিল ১ তখনও গ্রাদের কৃষক খ্াণত্ারে এত আর্জরিত হয় 
নাই; ততনও “অতিথি” বাড়ীতে ছালিলে তাহাকে আদর 
কিক! খাইতে দিতে ক্রেশান্থতব করিতে হইত না। 


কাজেই ঙারডবষে বে একদিন অনা চাব ছিল না, ছযে|- 
পাঞ্জনের কাধ্যে তারতবাসীকে ঘে সারাদিন ব্যাপৃত থাকিতে 
হইত লা এবং অআনন্ধইি বে কি বন্ধু তাহা এদেশের লোকের 
প্রারশঃ অস্রান! ছিল, তাধ। নিঃসন্দেহে বল! বাইতে পারে | 

এখনও ভারতবর্ষে বে ফলল হইয়া থাকে তাহা পূর্বের 
কুলনার কদিয়া আসিয়াছে এবং সতর্ক না হইলে 
অন্াতাব আপ তাহা দতা, কিন্তু এখনও অন্নাভাব উপস্থিত 
ছয় নাই। 


দেশে দেশবাসীর আহারোপবোগী প্রচুর শত্তের উৎপত্তি 
হওয়া সবেও কেন বে ভারতবাসীর অন্লোপাঙ্ছনের এত রেশ 
হইতেছে তাহার কারণ বহু । আমর! লাঘারদতঃ ইংরাজকে 
ইহার ছন্ত দারী করি থাকি। কিন্তু তাহ! সম্পূর্ণ ঘুক্িসন্মত 
নহে । আঘাদের অব্যবস্থার জন্তু দারিত্ব সর্বাপেক্ষ। অধিক 
আমাদের নিজেদের । তাহার আলোচনা আমর! ঘখ! সদরে 
এই প্রবদ্ধেই করিব । 

একদিন ছিল ধখন ভারতবর্ষের লোকে অসততাও 
অনেক কছ জানিত । 

কোন কামনার বন্ধ অঞ্জন করিতে অসমর্থ হইয়া অনন্ত 
অন্তর না করিলে অথবা অলাবগ্রস্ত না হইলে দাহুৰ সাধারণতঃ 
অসৎ, হয় ন|। অলততার মূলেও থাকে অস্থির ও 
কারণ_-ধথা, পাস্ধাদির অভাৰ অথবা তুপার্ছনে র্লেশ। 
খাস্টের অঙ্গাব ও তরুপার্ল্মনে ক্রেশ না থাকিলে মানুষ জ্ঞান 
অর্জনে ব্যাপৃত থাকিতে পারে। প্রকৃত জান অর্জনে বাপৃত 
থাকিলে দাসৰ সচরাচর অলৎ হইতে পারে না। অন! বে 
সদন্ত অপরাহের কথা শোনা বার, কিছুদিন আগেও 
তারতহানীয় অনেকেই সেই! ধের কল্পনাও করিতে 
পারিতেন না । মাৱ হাহা বে আছে, “প্রত বন্ধু! অহা 
অপেক্ষারুত অল্প পরিমাণে ছিল,” “পরশ্থ তাহা কন 
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পর্রিদাপে ছিল।” ইহা হইতে, একদিন একেবারে ছিল না 
এইরূপ অনুমান কর! অযৌক্তিক নহে। 

ভারতবাদী বে প্রাযশঃ স্বাবলন্নী ছিল তাহার প্রমাণ, 
এখানকার আহীর্ঘা ও বাবহার্ধয উপাঞ্লের ও তাহার আদান- 
প্রদানের সুবাবস্থা ॥ 

বর্জাঘান জগতে বর্তদান অর্থনৈতিক পশ্ডিতগনের নির্দ্েশা- 
হুলারে জীবিকার সর্কাপেক্ষা প্রশংলনীদ্ন বাবস্থা শিল্প ও 


বাণিছা । তারতবর্দে জীবিকার প্রধান বাবস্থা কৃষি।৬ 
তাহার পরিচর কৃষকের সংখ্যা হইতে বুঝিতে পারা 
ঘান্। 


শিল্প ও বাপিজ্যকে ভীবিকার পন্থা বলিয়া গ্রহণ করিলে 
নর্বদ! পরদৃখাপেক্ষী ছটতেই হইবে, কারণ কাচ! নাল না 
হইলে কোন শিল্পা হন না এবং জৰি হইতে উৎপাদন না করিলে 
কোন কাচ! দালও হয় না। কাডেই শিল্পীকে সর্ব! তৰকের 
উপর নির্ভরশীল হইতে হুর । কৃষি না হইলে শিল্প বেরূপ হয় না, 
আবার কৃষি ও শিল্প না হইলে সেইরূপ বাণিজ্যও হয় না! 
কাঞেই বণিকও কৃষকের উপর নির্তয়সীল । অতএব দেশে কৃষির 
বাবস্থা না থাকিলে কিছুতেই আর্থিক স্বাবলস্বন রক্ষিত হইতে 
পারে না। অবস্ত না কৃষির খার। উপাঙ্নে কখন পূর্ণ 
স্বাবলস্বন হয় ন)। কারণ কবিতাত ড্রবা মানুষের ব্যবহারোপ- 
বোগী করিয়া ন! লইলে খান তাহা বাবহার করিতে পারে না। 
কবিজাত ভ্রবাকে মানুষের ব্যবহারোপযোগী ভ্রব্যে পরিবর্তিত 
করার নাদ “শিল্প” । 

কৃষিতে দেশের দত লোক নিববক্ত হইতে পারে, শিল্পে 
তত লোক কিছুতেই নিযুক্ত হইতে পারে না। এক একটি 
লোক নিজ নিজ ভ্ীবন-বাত্রা। বে লমন্ত বস্তু সাধারদতঃ বাবহার 
করি! থাকে, তাহার উৎপাদনে কাজন কৃষক লাগিডেছে এবং 
করছন শিল্পী ণাগিতেছে, তাহার হিসাব করিয়া দেখিলে 
আমাদের কথার লার্থকত! বুঝিতে পারা দাইবে। মানুষের 
বাবন্থারে নানপক্ষে লাগে একখানি গৃহ, কিছু কাপড়-চোপড়, 
কিছু গৃহ-দজ্জা, কিছু বিশ্ৰাম-দচ্জা, কিছু সানীর ত্রবা এবং কিছু 
খান ইত্যাদি ইছার সকলই আংশিক পরিদাণে কৃষিজাত 





* জদিকে বর্ষণ পা কাকে আমর! “কুবি” শঞ্ধে আজিছিত 
॥ কাজেই "কৃষি" বলিতে "খাবতীর জনিত জকর উতপতি 
ফুকিতে ছইৰে। 


ভারতের বর্তবান সম ও তাইা পূরণের উপার 


১৬৬ 


এবং আংশিক পত্থিদাণে শ্িগাত | দর প্রস্থত করিতে খুটি, 
বাশ, দড়ি, খড় এবং বরাশীর প্রস্থোজন হস্ব। হিসাব করিলে 
প্রারশ: দেগা ধাটবে বে, ধত্র প্রস্থত করিতে হাহা বাছা লাগে 
আহার বো বাহ বাহ! কুষিজাত তাহা উৎপাদন করিতে ঘদি 
"ককের প্ররোজন হর, তাহা হইলে শিল্পী লাগিবে ১উ। 
গাহুৰের সারা বদরের প্রয়োছনে ঘাছ। লাগে তাহ! যদি 
একটি মানুষের এক বৎসরের পরিশ্রনে হাহ! উৎপগ্র ছন তাহ! 
বলির ধরিস্া লওযা হয, তাহা হলে একটি মানবেন প্রয়োজনে 
প্রাশ: 2 ভাগ লাগে কৃষকের পরিশ্রন, উ তাগ লাঙ্গে 
শিশ্লীর পরিশ্রণ এবং বাক৷ ₹ ভাগ লাগে বনিক, ডাকার, 
শিক্ষক এবং আইনজ্ঞ প্রতৃতির পরি শ্রথ । জমির উৎপাদিকা 
শক্তি, কৃষক, শিল্পী, বণিক, ডাক্তার, শিক্ষক এবং আইন 
প্রভৃতির নৈপুদ্যর তার গদ্যাহ্থলারে, উপরোক্ত ভাগের 
তারতনা হইয়া! খাকে । ভাগের তারতম্য বতই হউক, মানুষের 
বাবারে বে সর্ধাপেক্ষ| অধিক প্রারোক্রন হর ₹ষকের পরি- 
শ্রম এবং তাহার পর শিল্পীর পরিশ্রদ, ইছা সুনিশ্চিত । দেশে 
কী এবং শিল্পীর লঘান নৈপুণ) থাকিলে দেশের লমন্ত লোকের 
প্ররোজনীয দবা উৎপাদনে ঘি কৃষকের প্রয়োজন ছয় ₹ ভাগ, 
মোটামুটি ভাবে বলিতে গেলে শিমীর প্ররোজন হর & ভাগ? 
দেশের কৃষক এবং শিল্পীর সংশ্যার এই অঞপাতের বাতিতক্রন 
থাকিলে বুকিতে হইবে, স্বাবলস্বনের অসুবিধা ঘটিনাছে। 
উপুক্ত সংখাক কৃষক দি দেশে কৃষির কাধো নিযুক্ত না, 
হইর। ভদপেক্ষা কম নিহৃত্র। হনু, তাহ ছইলে দেশবাসীর 
সাবহার্ধা কৃবিজাত ড্রবোর জন্য অক দেশের উপর নির্ভর 
করিতে হয ;. মার শিল্পীর সংখ্যা ধদি বেশী হর, তাহা হইলে 
শিল্পজাত জবোর বিক্ররের জন্য অপর দেশবাসীর দুখাপেক্ষার 
প্রন্নোজন হর়। উ্কতঃই স্বাবলম্বনের অচাব ঘটে। 

জীবিকার ভন্ত ব্যবস্থা সহজ ও সরল না হইলে তাহা 
শিখিবার জত সাহুবের পরমুখাগেক্ষী হইতে হয়। 

জদি ও তলহাওয়া মানবের লহজাত | তগবান ৰেখানে 
ঘাহুয দিধান্েন, সেইগানেই আছি ও জলহাওয়া ন্রাছেল। 
জমির কার্থা মাহুৰ বত সহৱে৷ শিখিতে পারে, শিল্পের কারা 
তত সৱে শিশিতে পারে না। b 

কাজেই দেখা ধাইতেছে, দানবের -স্বাবলন্বী হইতে হইলে 
কৃৃষিকে জীবিকার সর্বপ্রবান উপায় বলিয়া গ্রহণ - করিতে হর 


৬৪ 


এবং দেশে বাছাতে কৃষকের সংখ্য! শিল্পীর সংখাার ছর সণ 
হয় তাহার বাবস্থা করিবার প্রয়োজন আছে। 

সাগানপ্রনানের স্থবাবস্থা না খাকিলে দেশে উপরোক্ত 
বাবস্থা হও লস্তব নহে । আদান-প্রসানের স্থবাবস্থা করিতে 
হইলে আঙান-প্রদান করিবার জন্য বে দুদ্র। ববন্ধত হুর, 
তাহ। যাহাতে দেশের পর্দগাধারণ আপন আপন পরিশ্রমা- 
গুহা হচ্ছোপযুক পরিঘাণে পাইতে পারেন তাহার ছিকে 
লক্ষ। রাধতে হর । দেশের সর্ক্সাধারদের বাহাতে আপন 
আপন সাদখথাদুবারী উপাক্জন হইতে পারে এবং ওর উপার্জন 
বাছাতে নিজ নিজ আছাধা ও বাবছার্ধের জনক যথেষ্ট হয়, তাহার 
বাব! করিতে হইলে, প্রথনত:, বিভিন্ন শ্রেনীর কারোর সূল। 
নির্ধারণ করিতে হয়, দ্বিতীরত:, বিডি কাধোর নিষ্ঠারিত মূলা- 
বিরুদ্ধ উপারক্ষন যাহাতে কেহ ন! করিতে পারেন তাহার দিকে 
লক্ষ রাখিতে হর, তৃীয়তঃ, লমস্ত পপাজ্ব্য বাছাতে এত 
কুলত হয় বে, অশ্ব কোন দেশবালী তরপেক্ষা অমর বূলো 
বিক্রা বলিতে সমর্থ ন। হন তাহার বাবস্থা করিতে হয়, এবং 
চকুর্ধতয, দেশের প্ররোজনীয় বস্ক ধাহাতে বণ্ডানী না হস এবং 
নিশ্রন্বোগনীর বস্তুও ধাহাডে অতিরিক' সূলো বিক্রীত না হয়, 
আছারও বাবস্থ। করিতে ছর ॥ এই চারিটি বাবস্থাকে আছান- 
প্রদানের হুবাবস্থা বল। ধাইতে পারে । 

পণা ভ্রবা 'আনান-প্রনানের জক্ক বৃত্রা হই রকমের ছইতে 
কপারে-_( ১) রত্রিঘ, যাহা মানুহ প্র্তত করিতে পায়ে, বথ। 
ধাতু ও কাগজনিশ্বিত মুত্র; এবং (২) স্বাভাবিক, অর্থাৎ 
যাহা মাহুব প্রস্থত করিতে পারে না, বখা কড়ি অথবা ই 
জাতীর পদার্থ । 

কৃতি নুত্রার বহুল গরচার থাকিলে বুদ্রার অসমান শ্চলন 
এবং কাহারও কাহারও সামর্থাতিত্রি্ল উপার্জন সম্পূর্ণ ভাবে 
বন্ধ করা কখনও সন্তব হর না। 

বে সূত্র মাহুবের দ্বার! প্রস্তুত হইতে পারে, তাহা ছিনিধ- 
পত্রের আদান-প্রদানের জড় বাবন্ধত হইলে, ধাছার! সুদ্রা 
প্ৰস্তত করিবার সৌতাগা প্রাপ্ত ছন তাহার! বত সুত্রার অধীস্বর 
হইতে পারেন, তত মুদ্রা আর কাহারও পাওয়া সম্ভব হয় না। 
ফলে মুদ্রার অসমান বিতরণ (171519181 distribution ) 
ববস্তুম্তাবী ছইয়। পড়ে ০এবং ক্রমশ: দেশের মধ্যে কেহ কেছ 
কোনুলতিব লাত করেন, আবার কেহ কেহ ভিখারী হই 


কত্ী__৩। বব 


[ ১ম খণ্ড লংখা। 
পড়েন। এখন কি অবশেষে মুক্রা আলল "ঘন" বলির! 
বিবেচিত হইতে থাকে এবং বাস্তবের উৎপাদন উপেক্ষা 
করিস মাহৰ মুদ্রার উপাঙ্জ্নে অবহিত হইয়া পড়ে॥ তখন 
সুপ! থাকিলেও খাস্ের অভাবের আশঙ্কা উপস্থিত হর এবং 
সমন্ত দেশবালী পরমূখাপেক্ষী হুইর| পড়ে । 

লহুলতা, সহে বছলীয় অন্চচ অলংখ্য নহে, এমন, কোন 
প্রকৃতিজ্জাত বস্তুকে ঝ্িনিবপত্রের আদান-প্রদানের জগ্গ বাবহু! এ 
করিলে সুদ্রাসংখ্যার গণনার মাহুৰ দরিত্র হইলেও, আছাঁধা ও 
বাবছাধ। সকলেরই লছজলভা হয এবং দেশের আপামর 
সকলেই নিজ নিজ চেষ্টার অগ্নগংগ্রহের সানর্থ। অঙ্ল। করিতে 
পারে এইজপে দেশ হইতে সকলেরই অদ্ভাতাব দূরীভূত 
হইতে পারে। 


বিভিন শ্রেণীর কার্যের মূলা নির্ধারিত করিতে ছইলে 
কাধ্য ক শ্রেণীর তাহা স্মরপ করিতে ছর়। আমরা আগেই 
ৰলিয়াছি, কার্ধা চারি শ্রেণীর, ঘখা ; (১) ইল্র-প্রধান, (২) 
মন: প্রধান, (৩) বুদ্ধিপ্রধান ও (9) আধ্যাত্মিক । বাহার! 
নাধ্যাত্মিক ও বুদ্ধিপ্রবণ তাহাদের কার্ধা দেশের প্রতোকের 
পক্ষে মূল্যাতীভ। মূল্য পাইবার এগ তীহারা। কাধ। 
করেন না। তীছারা জানেন বে, দেশের কোন লোকের ছাখ- 
হঙ্ছণা থাকিলে তাহারা নিজের! সর্ধঘতোভাবে স্থখী হইতে 
পারেন না॥ কাজেই তাহার! কর্তংবোধে দেশের ও দশের 
কার্ধা করির। থাকেন । প্রকৃত আধ্যাস্মিক ও যুদ্ধিপ্রবণ 
লোকের কার্ধোর মূলা সাধারণত: দেশবাসী দিতে পারে না 
এবং দিবার প্রন্বোজনও হচ্ছ না। 


ইন্লিত্-প্রবণ লোক নিজে স্বাধীন ভাবে কৌন কার্ধা 
করিতে পারেন না ॥ তাহাদের দার! স্বাধীন ভাবে মিছ 
অক্পোপাঙ্ছন পন্ড সম্ভব হয়৷ না। শিক্ষা! হারা তীঙাদের 
সানর্থা বাহাতে উন্নীত হয়, সর্বাদ! তাহার বাবস্থা করিতে হয়। 
তাঁহাদের পারিশ্রমিক দ্বারা ধাছাতে নিজ পরিবার প্রতিপালিত 
হইতে পারে তদহুরূপ তাঁদের কারোর সূলা নির্ঠারিত রাখা 
উচিত । 

ছন+প্রবপ লোক সাধারপুত: বুদ্ধিপ্রণ লোকের 
নির্দেশানুলারে ইন্সিযপ্রবণ "দেশের কার্ধা পরি-* 
চালনা করিয়া থাকেন। তাহাদের এক এক জনের 
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দেশের দত লোকের কার্ধা লাধিত হর, তদন্প তাহাদের 
কার্ধোন মূলা নির্ধাত্রিত হওস্বা ক্ষত । 

দেশের ভিতর জুয়াখেল! এবং কিল মুদ্রার প্রচলন বক্ষ 
হইলে এবং উপবোগিতা ‘অন্বুলারে পারিশ্রধিক দ্বিবার বাবস্থা! 
হইলে কাহারও পক্ষে স্বীয় পরিশ্রমের মৃল্যাতিরিক উপার্জন 
করা সন্তব হয় না। 

'আপাতনৃষ্টিতে পপাত্রৰ৷ সুলভ হইলে বৰক ও শিলিগণের 
দারিড্রা-সম্তাবন। হুয়। প্রতি জনের উপাচ্ধিত টাকার 
লংখ্যা ধরিলে তাহাদের উপার্ষল কম হয় তাহা! লতা, কিন্ধ 
প্রতোক কক ও শিল্পী বেরূপ তাহাদের উৎপল ড্রবা বিক্রয় 
করির। খাকে, সেইরূপ দাবার অন্ত? প্রয্নোজনীয় জিনিব 
কিনিয়াও থাকে। থে জিনিৰ কিনিতে হয় তাহা সুলঙ 
হইলে, বিভ্রস্যোগা ডবা সহায় বি্রন্থ করিণেও রুষকের ও 
শিদীত কোনরূপ ক্ষতি লহ করিতে হয় না। অধিকন্থ 
বাছিরের প্রতিধোগিতার হাত এড়ান ধাইতে পারে। জবোর 
মূলা বৃদ্ধি করিবার নীতিতে দেশের সকলের অভাব 
অনিবাধা । 

উপরে ধাহা! বলা! হইল তাহা হইতে দেখা যাইতেছে যে, 
স্বাবলম্বী হইতে ছইলে মাকে নিলিখিত উপান্বগুলি অবলব্বন 
করিতে হনব 

১। কবিকে জীবিকার প্রধান পন্থা! বলির। গ্রহণ করা, 

২। দেশে বাছাতে দেশীয় লোকের আহাধা ও 
ব্যবছার্তের উপযোগী বখেইপণ। উৎপন্ন হুর, 
ডমিকে তদমুরূপ ফ্ললবান্‌ করিবার ব্যবস্থা করা, 
শিল্প ও বাণিজ্যকান লাও করা, 
দেশে শিল্পী ও বণিক প্রভৃতির সংখ্যা ধাহাতে 
বধক-সংখ্যার ছর ভাগের একভাগ অপেক্ষা 
ব্অধিক না ছয় তাহার বাহস্থ। করা, 
দেশে বাহাতে কৃত্রিদ সুদ্রার বহুল প্রচলন ন! হইয়া 
স্বাভাবিক সুদ্র৷ দ্বারা সাধারণ পণাত্রব্যের আদান- 
প্রদান হর তাহার বাবস্থা করা, 
বিতিয জের সনধোর মূলা নির্ধারণ করা, 
দেশের প্রয়োজনীয় ড্রব্য যাহাতে রধানী না হনব 
f তাছার ব্যবস্থা করা, 


৩। 


ভারতের বর্তদান সস্তা ও তাছা পূরণের উপায় 


৮1 বিভিঃ শ্রেনির কার্ধোর মূল্ানথলারে বিভিষ্জ শ্রেণীর 
ভুবোর ধুলা নিদ্কারুণ করা, 

৯1 দেশে ধাছাতে সম পদাটবা হলত চপ ভাহার 
ব্যবস্থা করা । অর্থাং, কোনও পণাত্রবা দাছাতে 
নির্জারিত সূলোর ধিক মূলে! বিক্রীত না ছন্ন 
তহ্িদরে সতর্ক হওয়া। 

কারতবর্য বে কৃষ্িকেই জীবিকার প্রধান পশ্থা বলির গ্রহণ 

করিক্থাছিল তাছ! তাহার রৃষকের সংগ্যার প্রতি নজর 
কন্ধিলেই বুঝিতে পারা থায়। 

ভারতবর্ষের জমির দসলের পরিঘাপ ক্রমশই কদিন 

আসিতেছে তাহা সতা, কিন্ত একদিন বে এখানে হচ্ছে ফসল 
হইত এবং এখনও বাছ! হস হাহা কোন দেশের তুলনায় কগ 
নহে, ইহাও সহজেই অনুমান কর! দান 

দেশের ভাতী, ঝোলা, কাদার, কার, ছুতার এবং বিঝিস 

শ্রেনীর বেশিরার দিকে নজর করিলে এখানে বে প্রগ্োজনীর্র 
শিল্প ও বাপি) জানের অভাব ছিল না, তাছাও বুঝিতে পারা! 
ধায়? 

আন্মকাল বাদৃশ কাগজ ও ধাতুনির্িত দুত্রার লাহাঁবো 

মাহৰে! আহার্ধোর ৭ ঝাবহাধোর জাদান-প্রবান কর। হইয়া 
থাকে, কিছুদিন আগেও এই মুদ্রার প্রচলন বে এত অধিক 
ছিল না, তাছা! সরকারী কাগজপত্র দেখিলেই বুকিতে পার! 
ধার। কন্ধেকশত বংসর আগেও ভারতবর্ধে কাগজের দুপ্রার' 
প্রচলনের কোন ইতিহাস পাওয়া ধার ন।। খাকুনির্শিত দদা 
বহুদিন হুটতেই প্রচলিত আছে সতা, কিন্ত কিছুদিন 
আগেও তাছার প্রচলন এত অধিক ছিল মা? এক সময়ে এ 
দেশের অনেক স্থানে যে “কড়ি বহুল প্রচলন ছিল, তাহার 
হছে পরিচন প্রাচীন লংস্কৃত অস্বে পাওয়া হার ॥ 

এখানে সমস্ত পদা্রবাও অত্যন্ত হুল ছিল। তাছার 

পন্য ফেড়শত বংসরের 'জাসেকার ইতিছাস খুজিলেই 
পাওয়া ঘার। 

একটা দেশের স্বাবলন্বা হইতে হইলে ঘাহা বাহ! প্রয়োজন, 

তাহার লঙগত্তই ভারতবর্ষে ছিল, ইহ! নিন্দিত্ধ তাবে প্রদাণিত 
হইতে পারে। 

উপরে হাঁছা বল! হইয়াছে তাহাতে দেখা বা যে,ডারত- 

বাসী কি করিয়া ওদিকে বগোশযুক খদলপ্রাদ করিতে হত 


অজ 


তাহা পরিজ্ঞাত হইরা দন্ত দেশটিকে এক সদরে অতুলনীন্গ 
রুপে ফলপ্রন্থ করিতে পারিস্াছিল এবং কড়িকে সুদ্রারুণে 
প্রচলন করিপা। দদব্ত আহাধা ও বাবছাধ। সকল দানবের 
সংজলভা করিরা তুলিয়ছিল। ইহাতে সৃত্রা্গণনার ভারত- 
বালী দক্িত্র হইছিল বটে, কিন লগ দেশবাসী স্বাবলন্থী ও 
অক্জাভাবশৃক্ত হইতে পারিধ্বাছিল। 

ভারতবর্ষ যে এক সদরে স্বাস্থাথান এবং দীর্ঘজীবী লোকে 
পর্রিপূর্ণ ছিল তাহার প্রাণ, ভারতীর প্রানের অবস্থা এবং 
ভতারতবাদীর বসবাল-পদ্ধতি । বর্তমানে বে সমস্ত গ্রোঘ 
ম্যালেপ্িযা-প্রধান ও জনশৃন্প হইরা পড়িয়াছে তাহার প্রতোকটি 
এক সদরে স্বাস্থাকর ও ডন-পরিপূর্ণ ছিল, বে লদন্ত পরিবারে 
এখন জার ৪*।৪৫ বংদৱের অধিক বয়স্ক অভিভাবক দেখা 
ঘার না, লেই সমস্থ পরিবারে এক লদরে একাধিক ৭*৮* 
বংলর বন্বস্ত লোক দেখা ধা্টত_এবদ্বিয তথাগুলির উপর 
দৃষ্টিপাত করিলে ভারতবর্ষ ৰে স্বাস্থাবান্‌ দীধাযুলোকে. পরিপূর্ণ 
ছিল তাহা অনুদান কর! বায় 

বারু মানবের ক্জীবন এবং বিশুদ্ধ বান. তাহার স্বাস্থোর 
প্রধান উপকরণ। বে স্থানে বহলোক প্রতিনিরত বাস 
করিয়া থাকে সেই স্থানের বার, কখনও সম্পূর্ণক্ূপে বিশুদ্ধ 
খাকিতে পারে না । 

বর্তমান কালে বে সমস্ত সহর লৌন্বধ্য ও ওশ্বর্ঘোর জগ 
'সারা জগতের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে, সেই সমস্ত সহ্র, 
তাছানের নির্দাত| বৈজ্ঞানিক ও বিশেষজ্ঞগপের গৌরবের বন্ 
বটে, কিন্ত তাহাদের কোন সছরই মাহুযের বাসের পক্ষে 
প্রাচীন পললীগ্রামের তুলনার স্বাস্থাকর নহে । 

ভারতবর্ষে অধুনা প্রতি জেলার এবং মহকুমার সহর প্রস্তুত 
হইতে আরম্ভ হইয়াছে । মানুষের স্বাস্থাও ক্রমশযই খারাপ 
হইতে আরম্ভ করিরাছে এবং পরমাযূর পরিমাণও কদিরা 
আসিতেছে । এখন বে সমস্ত সহর ভারতবরে দেখা বার, 
তাছাদের অধিকাংশই ১৫৯ কংগরের অধিক প্রাচীন নহে । 
প্ররুতরবিদগণ ভূগর্তের মধ্যে বে সমস্ত সহরের আবিষ্কার 
করিয়াছেন, তাহারও কোনটি তাহাদের মতে তিন হানার 
বদরের অধিক প্রাচীন নহে । কিন্তু ভারতবর্ষ বে তিন 
হাজার বংসর অপেক্গ প্রাচীন তাহ! নিনসনেই । কাৱেই 
বলিতে ডর যে, তিন হাজার বৎসর আগে কি করিয়া সহর 


বহ্তী--০॥ বৰ্ষ 


[ ১৭ খও- ষ্ঠ সংখ্যা 


প্রস্তুত করিতে হর তাহা ভারতবাসী জনিত না। কিন্ত 
ভারভবাসী বে সহর প্রস্তুত করে নাই তাহ! অজ্ঞতাবলতঃ 
অথবা স্বাস্থোর সূলতন সগ্বন্ধীয ভ্যান বশত:, তাহা কে বলিতে 
পারে? 

তাছতের খবিগণ কি জানিডেন অগ্ধবা কি জানিতেন 
লা, তাহার সম্পূর্ণ বিচার করিবার সমর এখনও হত্ব নাই 
তাছা সত্য, কিন্তু তাহাদের রচিত ভারতবর্ষে সমস্ত মানুষ 
কে একবিন সন, সততা, 'যাবলক্ষন, ্াস্থা এবং হবীর্যানুলস্পহ 
ছিলেন ও181 নিংলন্মেহে বলা ঘাইতে পারে। কোন্‌ বস্্ববলে 
একটা সমগ্র জাতির অৱীষ্ট লাক করিবার বাবস্থা ছইরনাছিল, 
অহ) লইয়া বিরোধ কঃ! বায় বটে, কিন্তু ভারতবর্ষের বর্তমান 
অবস্থা এল ভারভবালীর প্রাচীন আচার-পদ্ধতির দিকে 
নজর করিলে এই ব্যবস্থা বেলাধিত ঘইর্বাছিল, তৎসন্বন্ধে 
কোন প্রশ্ন উঠিতেই পারে না । এখনও চেষ্টা করিলে গর 
অবস্থা ফিরাইত্া পাওয়া সন্তব। 

একদিন হাহা মানবের ছিল এখন কেন তাহা নাই, 
একদিন মাহৰ যাহা পারিরাছিল এখন তাঁছা কেন পারে না, 
ইহার কারণ বহু । তাঁহার নধো প্রধান ইট (১) বন্ধ 
বুকিযার বড়ের অভাব এবং ঘাহুষের বৃখা পাণ্ডিতাকিমান-- 
(২) জগতের ক্রমাবনতিকে ্রমোত্রতি বলির মনে কর! । 

ভারতবর্ষের পতন বে কৰে আরপ্ত হইয়াছে তাহা। বল! 
স্থকঠিন। ভারতী খবির বে ব্যবস্থার ফলে ভারতবর্ষের 
সর্বজনাকাজ্ছিত উত্নতি সাবিত হুইরাছিল, তাছা মূলে ভাবা- 
ত ও বন্ততৰ জান অব! প্তোক বস্তু লদ্বস্কীয সম্পূর্ণ জ্ঞান 
বর্তদান ছিল। এ ভাধাতর ও বন্ত-তব জ্ঞান বে অন্ততঃ পক্ষে 
আড়াই হাজার বংলর মাহুৰ বিশ্বত হইয়াছে এবং ও জ্ঞান 
যে ক্রমেই বিপর্ধান্ত হইতেছে তাঁছা দৃঢ়তার সহিত বল! যাইতে 
পারে॥ মাহৰ ওঁ ভাষাতব তুলিয়া গিয়াছে বলিযাই এখন 
আর বেদের “মন্ত্র অগব। দর্শনের এবং পাণিনির পন" পড়িয়া 
তাহার প্র্থ বুঝিতে পারে ন।। ধাহা “বৃত্তি ও ভান্য" বলিয়া 
প্রচলিত, তাহা "মন্ত্রে ও “সুত্রের” সমালীক্কৃত কিনা তাঁহার 
পরীক্ষা হয় ন! । সাহৰ আসল ভব ভুলিয়া সির্বাছে বলিয়াই 
আর কেহ সর্বভোভাবে [পর চি) আকর্ষণ করিতে . 
পারে না। আসল কথা জাত বলিরাই কতকগুলি 


অপ্রতীত এবং অবাস্তব কথা সৃখন্থ করিয়া যাতিভাকিবাযে 


আবাড়--১৩৪৭ ] 
উদ হইয়াছে এনং মানুষ দপ্তের এ্রতিসূতি হউন একের পর 
একটি করিরা সংপ্রবায গঠন করিতেছে। থে ভারতীয় কবি 


জীবের মদত! উপলদ্ধি করিয়া সারা পরগংকে একসতে বন্ধ 
করিতে সমর্থ ছইয়াছিলেন, সেই ঝারতীন্ খির পাণিযানি- 
আন৷ সঙ্কালগণ ভারতবধকে স্থানে »শ্্থায়ে খণ্ডিত 
বিশণ্ডিত করিয়া ক্ষেপিয়াছে | ধাহাদের উপর বিবিষ 
তব্চান রক্ষার তার ছিল, ধাছাদিগকে কি করিয়া সামুকে 
বুদ্ধি প্রবণ করিতে হয় তাহার শিক্ষা দে ওরা হটািল, তাহাদের 
সম্পানেরা বহু সহজ বংলর হইতে “বুদ্ধি* কাছাকে বলে তাচা। 
বিশ্বত হইয়। ইত্রি প্রবণ এবং মনঃগরাবণ হয়া পড়িয়াছে-_ 
এবং সারা জগৎও ত)হাদের অনুকরণে বুদ্ধিমত্তার নাবে 
ইন্তিকগপ্রবণত! ও মনসপ্রধপৃতয অবাধে চালাই দিরাছে। 
জগৎ হইতে বে বুদ্ধিপ্রবণত! লোপ পাইছে তাহার 
প্রদাণ বর্তমান প্রগতি । বর্তমান জগতে আ.্রও পর্যন্ত বিজ্ঞান 
ফাহাকে বস! উচিত তাহার লযুচিত, সম্পূর্ণ এবং সর্ববাদী- 
ক্ষত ‘সংজ্ঞা’ পান্ত হয় নাই । অগচ বিভ্তানেধ নানে বাছা 
লাখিও হট্াছে তাছ! মানুষের চিতকায়ী কিন! (ছার পরীক্ষা 
ন! করিগ্নাই অবাধে এবং অবনত মস্তকে মানুষ 
তাহার বহু প্ররোগ গ্রহণ করিতে আরম্ভ করিযাছে। 
বর্তদান জগং বন্ধুকে বুকিবার প্রবয় ছাড়িয়া দিনা উপ- 
ভোগের গবেধণা এবং উপভোগ লইয়া সর্বদ! বাড হইয়া 
পড়িয়াছে। বে শিক্ষার সাহুবের প্রকৃত অতীইগুলি প্রদান 
করিতে পারে, সেই শিক্ষা সার! আগৎ হইতে বিদু হুয়াছে। 
সারা জগতে ছাহাকার 'মারস্ত হইরাছে। মানুষের উপভোগের 
বন্ত ক্রমশই প্রলার লা করিতেছে, জঞ্চ যাহার দ্বারা 
মামুখ উপভোগ করিবে তাঙায় শক্তি বে ক্রমশ:ই, কিবা 
আলিতেছে, যাব তাহা দেৰিয়াও দেখিতেছে না। চক্ষুর 
উপভোগের আক কত রং-বেরংএর পোষাক, পৃং-সহ্জা, চিত্র, 
আলোক প্রভৃতি বাড়ির| ধাইডেছে, কিছ্ধ দাসের তথয দৃষ্টি- 
শক্তি ক্রমশ:ই অপেক্ষাকৃত অ বন্ধনে বীনতাপ্রাণ্ড চইতেছে। 
কর্ণের তৃণ্ডির জগ্জ কলের গান, রেডিওর গান প্রহৃতি কত 
রকণ-বেরকমের নব নব গান ও বাস্তবের স্থষ্টি হইতেছে, কি 
মাহষের কাণের রোগের সংখ্যা) ভৎসঙ্গে বাড়িয়া ধাইতেছে। 
নাদিকার তৃতির জন্ত সূততন "নূতন গন্ধ-জবোর সৃরী হইতেছে, 
ভার খহবের নাকের চিৰিৎসার জন্রও বিশেবকের প্রয়োজন 
২A 


ভারতের বর্তমান লমস্কা ও তাঁচা পৃরণের উপার 


Co) 


বাড়িয়া চলিতেছে। জিহ্বার তৃপ্তির জুস চপ, কাটলেট, 
সরবৎ, সরাব প্রতি নূতন নূতন, চংএর খাস্ের ও পানীরের 
সবি হইতেছে ,আর অন্জীণ কোগীয় সংখাও বাড়ি! বাইতেছে। 
ত্বকের সৌন্বধ্য ও উপতোপের জন্ম নানারকম সো, পাউডার, 
কোমল প্রসাধন-সঙ্ছার সৃষ্টি হইতেছে, আর মানুষের শীত, 
শ্ীগ্থাতুরতা বৃদ্ধি পাই কশশিক্রি ও ক্্মাৰস্র কমি 
আসিতেছে। 


দৃইিশকি, শ্রবণণকি, জাগশক্তি, জার কশক্রি,, কর্মপ্রহপতা, 
চিন্তাঈলত প্রহৃতি ধাহ| লইয়া বানবের মহুস্যত, ভাঙার 
সমস্তই কমির| আসিতেছে, অথচ বান্ব বর্তমান ব্গকে 
ক্রমোগ্তির ধূগ বলিয়া খাকে । 

গত তিন ভাজার বৎসর হইতে যে, জগতের ক্রমিক বসতি 
হইতেছে, তাহ! তাছার ইতিহাসের প্রতি অনোবোগ দিলেই 
বুঝিতে পারা ধার। 


বৃদ্ধদেবের আবির্ভাবের আগে জগতে একটির বেশী দুইটি 
বর্ষের কথা শোনা দায় না ॥ বৌদ্ধদর্শ্বের প্রচারাবৰি দুইটি 
অর্পের সৃষ্টি হইছে ॥ তাহার পর পৃষ্টবর্শের প্রচারাবহি 
তিনট ॥ মুললঘান ধর্শের প্রচায়াবধি চারিতি এবং বর্তবানে 
এই চারিট ধর্শের শাখা-প্রশ।খার কণা চিন্তা করিলে দেখা 
যার, অপংখা ধর্ণের স্থরী চইক্াছে। 


সাধারণতঃ ঘর্শ্ব বলিতে বুবান্ধ চাঁলচললেয় পদ্ধতি 
(Religion অথবা Rules of Conduct) প্রাচীন 
ভারতীয় খষগণ ধর্ম বলিতে বুকিতেন, বাহ! হইতে বাহুবের 
আবাদ এবং নিশ্চিতক্ঞপে কল্যাণলাহন ছয়; অথাৎ বে 
কারণে মানব অন্ত জীব হইতে পৃথক হন ঘানুৰ কূপে গ্রাতি- 
ভাত ছয় এবং আপন কলাণ স্বনিশ্চিত করিয়া তুলিতে পারে, 
ভাসা মানবের আলান্তরীণ লেই শক্তিকে ধর্ম বলির আশ্যাত 
কন্তিতেন॥ এই শক্িয় বিকাশ পরিলক্ষিত রত মানবের কর্ম 
প্রেরণার । এই ড় কোন কোন খনি, কর্ম্মপ্েরণ| ঘাহার চিন 
এবং লক্ষা, তাহাকে ও ধর্ধ বলিয়া আখা ত কঢিয়াছেন। গভীর 
ভাবে চিন্তা করিয়া দেখিলে বুবিতে পার! ধা, খবিদিঙ্গের 
ধর্মের ছুইটি লংভাই একই বস্ধ-প্রকাশক ॥ কারণ, ঘাহার 
জ বাহুৰ দানুয গলিগা প্রতিভাত, তাহাই মাহুবের কর্বপ্রেরণা 
যোগাই দেখ । 


wv 


বর্ম বলিতে মাচুৰের চাল-চলনের পদ্ধতিই বুঝা থাউক, 
অথব| মানবের মতুস্তত্বের কারপকেই বুঝা বাউক, অব! 
মাহুবে কর্প্রেরণাঘাতাকষেই বুঝ াউক, জগতে ধর্কহীন 
মানব থাকিতে পারে না। কারণ চালচলন. মহুস্য এবং 
কর্থপ্রেরণা। বলিতে দাং! বুঝায় তাহা প্রত্যেক মাহৃবেরই 
চিরদিন ছিল, এখনও আছে এবং চিরদিন থাকিবে। কোন 
কোন মানুষ আতান্তরীণ সেই শক্তিকে অস্থতব করির! তাহার 
লপীভুত চাল-চলন 'মবলস্থন করেন। সফলের সেই 
আন্যন্তরী৭ শক্তিকে অগুজব করিযার সৌলাগ্য হয় না। 
অধিকাংশ লোকই, হাছার! ধর্মকে অন্ধ করিতে সমর্থ 
হইয়াছেন, াছাদের উপদিষ্ট চালচলন অবলন্থন করিরা 
থাকেন। হাহার| ছাজ্যন্তরীণ শকিকে অন্তু করিয়া হা” 
বগডাবে তাহার লদপ্লপীনৃত চালচলন অবলম্বন করেন, তীছা- 
দেয় কখনও কোন ইষ্ট দরদ বন্ধ অভাব হইতে পারে না - কায়ণ 
আত্যন্তরীণ শক্তির নদর্লসীকৃত চালচলন অবলস্বন করা আর 
প্রকৃতির সচাত়্| কর! একই কথ! । বতদিন পৰন্ত ইউপ্রদ 
বন্তু পাইতে ফোন বিত্রের উদ্ভব না ক, ততদিন পর্যন্ত মাহষের 
ভিওর ধর্ম লট কোন বাদ-বিদত্বাদ অথবা! বহইৈধত! 
উপস্থিত হচ্চে পারে না এবং ততবিন পর্যন্ত সমস্ত মাহৰ, 
তাহাদের চালচপনে একট পদ্ধতি গ্রংণ করিয়া থাকে। 
সমস্ত মাগুধ বগন একট চালচলনের পদ্ধতি অথবা “ধরণ” 
* আ/নি॥| চলে, তখন বুকিতে ছইবে, মামুৰের অভাব অক্িযোগের 
কোন কারণ বর্ধনান নাই। 
চালচলনের পদ্ধতি ছুই রকম হর তখন, খন মাছুষের 
অভীষ্ট অঞ্জন করিতে কেশ উপস্থিত চত্ন। আর মাহুবের 
নী অৰ্চ্চন কফিতে ফ্রেশ উপস্থিত হনব তখন, ধন 
মানব তাহার আাডান্বযীণ লক্তির সমজরসীভূত চালচলন 
কি তাহা বিশ্বত হর এরং তাহার বিরুদ্ধ পদ্ধতি অংগন্থন 
করে । মানুষের নাতান্তরীণ শক্তির লমঞ্দীড়ু ত চালচলন 
কি তংদন্বন্ধীর বিশ্বাতি বহ অধিক হইতে আরম্ভ করে, ততই 
মানবের অভীষ্ট অর্জ্জন করিতে ক্লেশের মাও বাড়িতে থাকে 
এবং বাদুধ ততই বিক্িয় রকমের চালচলনের পদ্ধাতি অথবা 
ধর্শ' অবলম্বন করিরা খাকে। 
বোৌদ্ধধ্স্বের আবির্ভাবের আগে জগতে বে একাধিক 
ধর্শের কথা শোন! হা ন) তাছা হইতে বুকিতে ছইবে বে, 


বঙ্গ টী--৩র বধ 


[ ১৭ খণ্ড সংখ্যা 


এক লমরে মানুষ তাহার আ্যান্তরীন শক্তির সমঞ্রনীতৃত 
চালচলন কি তাছা সম্পূর্ণ লিক ভাবে নির্ধারণ করিতে সমর্থ 
হইয়াছিল এবং মানবের অতীৱ অর্জন করিতে কোন ক্লেশ 
পাইতে ছইত ন! । তাছার পঞ্জ বে একটির পর একটি 
করিয়া ধর্শের সংগা! বাড়িজা ধাইতেছে এবং বর্তযানে বে 
মানবের ভিতর জলংখা ধৰ্ম্ম বিমান রহিয়াছে, তাছ! হইতে 
বুক্িতে হইবে বে, মানবের আভ্যন্তরীণ শক্তির সমষদীকৃত 
চালচলন ফি তাহ! এখন "মার কোন মানুষ সঠিকভাবে বুকিতে 
পারে না এবং ক্রমশঃই তাহ! বুকিবার ত্রমের দাত্রা বাড়িয়া 
ধাইতেছে । কাজেই মাহুবের “বর্টে লংখ্য। বাড়িদ্বা বাইতেছে, 
অথবা চালচলনের নূতন নুতন ‘পদ্ধতি’ অবলস্বিত হছইতেছে_- 
কেবলনাত ইছার দিকে লক্ষঃ করিলেই দানবের ভান থে 
ক্রমশ: কমিহা যাইতেছে এবং বাছুয থে ক্রমশ; অবনত হইয়া 
পড়িতেছে, তাহ! উপলদ্ধি করিতে পারা ঝায়। 

জগতের ইতিছালও এই [িদ্ধান্তেরই লাক্ষা প্রদান করিরা 
খাকে। 

বুদ্ধদ্েবের আবির্ভাবের বহু সছত্র বৎসর আআগে--অবস্ত 
কত লহ বৎল্ আগে তাছ! সঠিক বল! যায় না_-জগতের 
ছানুষের খন মন্ছন কা়িতে কোন ক্লেশ পাইতে হইত না। 
মাহুৰ তখন প্রক্কতিপন্থত উপারে চলিতে ফিয়িতে জানিত 
এবং সমস্ত হাহবেএই “ধর্” এক ছিল। মাহধের ওয়ে! জনীয 
বিক্রি রকমের কাথ। শ্রেণীবন্ধ ছইস্া বিজিয় শ্রেণীর মামুবের 
হন্তে সত হইয়াছিল এবং প্রথম প্রধষ লগ প্রেমী লোক 
নিজ নিজ কর্তৰা। থখাৰথ সম্পাদন করিত। জগতের মানু 
প্রন্তত সম্পদের শিব্রদেশে আরোহণ করিতে সমর্থ হই 
ছিল। _সায়৷ জগতে শিক্ষ। এবং প্রযোজনীয় ভানের 
বিস্তৃতি এত হি পরিমাণে সাধিত হইয়াছিল যে, একদাত্র 
শ্রহজীবিগঙ্গের পরিত্রষেই এবং পরিচালনার লন শ্রেণীর 
মানবের প্রয়োজনীর সমস্ত খান্তের ও খাবছার্ষোর উৎপাদন 
সম্ভব হইয়াছিল । আদান-প্রদানের ব্যবস্থা অহন হুনিগুণ 
এবং সুচিন্তিভ ছিল বলিব) কোন শ্রেণীর লোকেরট খাছ 
এবং ব্যবছার্ধ। পাইতে কোনন্তপ ক্লেশ ভোগ কলিতে হইত 
না। একনাত শ্রী পঠিশ্রবেই দকল শ্রেণীর 
লোকের আহাধ্য ও ব্যবহার্ধা সংজলচ্য হইয্াছিল প্বলিরা 
আর কোন নূতন জান পর্যালোচনার প্রশস্ত হয় নব 
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ফলে ধাহাদের উপর জঞান-পর্ধা'লোচনার দানি কত্ত ছিল, 
তাহারা অলস হই পড়িরান্ধিলেন এবং বহুদিন পর্থান্ত ৰে 
জ্ঞান মাছবের বাথ চালচলনের ব্যবস্থাপক, সেই জ্ঞানের 
পঙ্গালোচন! বিলুপ্ত হইছিল | ক্ঞান-পর্ধালোচনার বিলোপ 
হইলেও খাহাদের উপর জান-পর্থালোচনার কার স্ষত্ত ছিল, 
তাহাদের ভীবন-ঘাজাপর্দাঞের কোনন্ঞপ ক্লেশ হচ্ছ নাই এবং 
অ্রথজীবী প্রহৃতি অঙ্থান্স শ্রেণীর লোকের নিকট তীহাদের 
সম্থানেরও কে/নরূপ লবুদ্ধ ঘটে নাট, কারণ সফল শ্রেনীর 
লোকেনই খাস ও বাবহাধা প্রচ পরিমাণে পাইতে কোনকূপ 
ক্লেশ হন্ধ নাই । এই লদস্তট বে সম্ভব হুইর্বাছিল, তাহার 
একমাজ কারণ মানুহ তখনও কোন্‌ চালচলন প্রক্বতিসন্থ ত, 
তাছ নিখুত তাবে ঞনিত। 

সমগুলের ঘাবতীর বন্ধুর পকৃতি সাক্ষাৎভাবে পৃথিবী 
ও সুধোগ "অবস্থানের লাহত ওজপ্রাত ভাবে জড়িত। 
পৃথিবী ও হরর অবস্থান ছাড়া! লগ্ন প্রচ উপগ্রহ এবং 
তারকাগণের অনস্থানের লঞিতও ভূমণ্ডলের ঘাবচীর বন্তর 
প্রন্তাতির সথ্রন্ধ আছে। কিন্তু পৃথিবী ও হুধোর অবস্থানেক্ 
গনিত স্ুঞণ্ুলের প্রকৃতির ৰ’ নিকট সমস্ত, অন্যান) গ্রহ, 
উপগ্রহ এবং তারকাগণের অবস্থানের সহিত ইহার সন্ত 
তত নিফট নছে। ইহারই আস্ত আমর! ভূদণ্ডলের ধাবতীর 
বন্ধ প্রকৃতি পৃথিবী ও হুশ্যোর অবস্থানের দিত সাত" 
ভাবে সন্িবন্ধ এই কথা বলিয়া 

পৃথিবী ও হুখ। সৰ্াদ! রযপস্টীল এবং তাহাদের পরস্পরের 
অবস্থান দর্কদ! অন্নাঘিক পরিব্িত ছইতেছে। তীহাদের 
অবস্থানের পতরিবর্ষনের জস্রই আগতে দিন, রাজি এবং খাতুর 
পরিবর্ধন লাধিত হইতেছে । দিন, রাত্রি ও গতর পৃথিবী ও 
ঘোর তলদেশ এবং উপরিঘেশ এবং দুইটি গ্রছের কোন্টি 
কোন্‌ দিকে মাছে, তাহার ভ্রাপক॥ ইহ! ছাড়া পৃথিবী ও 
সুধ্যের অবস্থানের আর একট পরিকর্ডন গ্রতিনিন্নত অতি 
ধীরতাবে সণ্পন্প হইতেছে । তাহা ওুইট গ্রহের মহযন্থিত 
বাবদানের দূরত্ব । এই দূত কখনও হাস পাইতে পাইতে 
সর্বাপেক্ষা, অল্প দূরত্বে পরিবঞ্িত হয় আবার কখনও বৃদ্ধি 
পাইতে পাইতে সর্জাপেক্ষ: সুতি দূরত্ব সংঘটিত হ্র়। ইনার 
ফলে অতান্ত অপ্রতাক্ষ তাবে সর্বদাই *তৃমণ্ডলের ধাবতীযর 
বস্তার প্রর্নতির অল্পাধিক পরিবর্তন সাধিত ₹ইতেছে। প্রকৃতির 


কারজের বর্ধবান সমস্ত { ও তাঁহা পূরপের উপার 
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এই পরিবর্তন সর্ববাপেক্ষ। অধিক প্রকট হর্ন তখন, বখন 
পৃথিবী ও হুধোর মধান্থিত বাবৰান সর্বযপেক্ষ। অধিক ব্রা 
সর্জাপেক্ষা অন হইয়া পড়ে । পৃথিবী ও দর্ধ্যের মান্থিত 
ৰাবধান ধখন সর্বাপেক্ষা কদ হর, তখন থে নিগমে চলিলে 
আহৰ আহার অভীষ্ট অর্জন করিতে সমর্থ হয, বন্ধন এ বাবধান 
দর্ববাপেক্ষা অধিক হয, তখন আর ওঁ নিধনে চলিলে, শানু 
তআঙার অভীষ্ট অর্জন করিতে পারে ন! । তখন আবার মানুষের 
আভান্তরীণ শক্তিকে অনুভব করির|া মানুষের উ শক্তির 
সমগ্রলীভূত চালচলন কি তাহা সঠিকভাবে নির্ধারণ করিগা 
লইতে হব ॥ যাহুষের চালচলন আপন আডান্তরীণ শক্তির 
লমব্রদীভূত না হইলে আবার বাহুবের তঃখ্দৈল্র আরম হর । 

পৃথিবী ও হুধোর বাবধানে পুর্বকমিত পরিবর্তন বশতঃ 
সুদণুলের দাবতীন্ছ বস্থর প্রকৃতি থদন আধার প্গিবন্ঠিত 
হটগ্বাছিল, তখন এই পরিবর্জনের ফলে মাহধের চালচলন 
[কিরূপ পরিবন্ঠিত হওয়া উচিত, কেহ আয় হাঁহ! সঠিকভাবে 
নির্চারগ করেন নাই ॥ থে উপায় দ্বার! এই পরিবর্ঠনগুলি 
নির্ধারণ করিতে হয়, তাহার জ্ঞান-বক্ষার চার ধাহাদের উপর 
ছল. তাঁহার) জ্ঞানের পর্যালোচনা! ছাড়িয়া দেওয়ার ও হণ 
জ্ঞান সম্পূর্ণরূপে বিশ্বত হইয়া পড়িযাছিলেন। ইহার পর 
মানুৰ তাহার চলাফেরার পদ্ধতির দন্ত যে সমগ্র নির্দেশ 
পাইরাছে, লেই সমস্ত নির্দেশ আর ভ্রাষিশৃঙ্জ হগ্ন নাই 
এবং বাগুষও আর তাহার অচীষ্ট পূরাপুরি উপার্গ্ন করিতে 
পারে নাই । " 

প্রথনেই মাহুণের লতি বিপর্যস্ত হইনাছিল। কিন্তু 
তখনও যাহুথের সভতা, স্বাবলন্বন, স্ব? এবং দীর্খান্‌ ছিল। 
কারণ প্রকৃতির পরিবর্তন বশত; আছাধ্যের এবং ব্যবহার্খোর 
উৎপত্তির পত্রিছাণ ফষিন্বা গেলেও, তখনও বাহ! ছিল, তাহার 
হায় দাহ্য নিজ নিজ গ্রহোঞ্ন সম্পূরূণ করিতে পারিত। 
এই সদরে লী বিপর্ান্ত হইয়া অনন্তর আস হইন্াছিল 
বটে, কিন্তু তখনও মাহুবের বহ বিঘবেই সম্ধইি ছিল। 

তাছার পর প্রক্কৃতির পরিবর্তন ছেতু সান্থবের আছার্ষোর 
এবং বাবহাধ্যের উৎপরির পরিমাণ ক্রমশ্যই হাল হইতে 
আরস্ত করিয়াছে এবং মাহুবের অপস্থরিও, বাড়িয়া বাইতেছে। 
নরক সততা, স্বাবল্বন, স্বাস্থা এবং দীর্া়র স্থলে কোন 
কোন সাহৰ অসৎ, পরদ্যাপেক্ষা, অনুস্থ এবং জল্লাহ 


কাত বই 


হইয়া পড়িয়াছিল। কিন্ত তথাপি তখনও আদ্ধশ মাহুবের 
সংখাই বেশী ছিল। 

সততা, পরসুখাপেক্ষিতা, অস্থাস্থা এবং অন্নাবু প্রবেশ 
লাও করার, মাহুযের চালচলন কিরূপ হওয়া উচিত, তাহা 
লা প্রথম প্রথম সামা সামান্ত মত ত। আর্ত হইয়াছিল | 

ইহা ভগ্নানক রূপে প্রকট হইতে কতদিন সমর লাগিরা- 
দ্বিণ তাহা লঠিক ভাবে বল! স্ুকঠিন হইলেও, চালচলন সন্ধে 
মত-দ্বৈধতা বহুদিন হইতেই বে আরগ্ হইয়াছিল, তাহা 
শ্বনিশ্ঠিভ এবং বৌদ্ধধশ্বের আবির্ভাব মানবের চালচলনের 
পদ্ধতি সনবন্ভীয় যতবৈধতার প্রকটতাত৷ পরিসর । বৌন্ধতর্শোর 
আবির্ভাবের পর প্রাঙ্গ ১৮ শত বৎসর, জগৎ সাহবের চাল- 
চলনের পচ্চতি সম্বস্ধীর বাদ-বিনস্বাদে বিব্রত ছটা পড়িয়াদ্ধিল। 

বৌদ্ধধর্দোর জাবির্ভাবের পর, পৃষ্টদেবের জন্মগ্রহণ 
করিবার 'আগে, তৎকালীন জগতের উতিহালে সর্বাপ্রধান 
উল্লেখযোগ্য টস বৌন্ধৎর্শের প্রচার এবং বিল্োধী- 
গণের সহিত সংঘর্থ। বৃদ্ধদেবের ৪শগ্রহণের রান ছরণত 
বংসর পরে খুৃষ্টদেবের জন্ম । এবং তাহার প্রার ছরশত 
ঘৎসর পরে নবী নছশাদেত দস ॥ পৃ অস্মাইবার পরবর্তী ছন 
শত বৎসর বর্গ প্রচারের এব: তাহার বিযোধিগ্ণণের 
সহিত সংঘর্ষের আজাপ্যারিকার জগতের ইতিহাস পরিপূর্ণ 
আর নবী মগ ছ্াটবার পরবর্তী ছঃশত বংসরের ইতিচছাসে 
প্রধান ঘটন!, নুললমান ধণ প্রচার এবং তাহার বিয়ো ধিগশের 
সহিত সংঘধ। 

কাজেই খু: পূঃ ষ্ঠ শতাৰী হতে দ্বাদশ পৃঃ অঃ পৰন্ত 
মান্ুধ তাছায় চালচলনের পদ্ধতি লইন্বাই বিব্রত ছিল বলা 
ধাইতে পারে। 

(কি এই ১৮ শত বংসয় বাপী ‘ধৰ্ম নন্বন্ধী্ বাদ 
বিলঙ্কাদ করিরাও প্রক্ুতিসন্থত চালচলন কি তাছা মানুষ 
আগেকার স্যার সটিক নির্ঠারণ করিতে পারে নাই ) বদি 
পারিত। তাৎ। হইলে আবার আগেকার তায সমস্ত ভগতের 
লোকের চালচলন এফরপ হয়! হাইত এবং সকলেই এক 
রব মানিরানচলিতে পারিত। 

জগতের ইতিহাসের উপরোক্ত চিত্র হইতে দেখা ধাইতেছে 
বে, বুদ্ধদেব জন্ম পরিগ্র করিবার বহুদিন আগে প্রগতে এমন 
একটা সমর ছিল, ধখন মানবের ভিভর কোন বাদ-বিসম্বাদ 
ছিল না এবং সমস্ত মাহুৰ আপন আপন অৱীষট অৰ্জ্জন করিতে 
পারিত । তাহার পর সাদার সাঙাস্স বাদ-বিসস্বাদ আর্ত 
হইয়াছিল এবং মাছুবের অত্ীষ্ট অরজ্জনের সাদর্থাও অপেক্ষাকৃত 
কমির! গিয়াছিল। , বৃদ্ধদেবের ওস্মের পর হইতে এই বাদ- 
বিসস্বাদ অত্যন্ত প্রকট হইরা পড়িয়াছিল এবং খৃঃ অ; একাদশ 
শতারী পর্ন মাহ, “বশ লই] নানা রকুদ কলহে প্রবৃত্ত 
হইয়াছিল। কিন্তু তখনও বাতুষের আছার্োর ও ব্যবহার্হোর 
অভাবের কোন বিশেষ পরিচয় পাওয়া দার না। 


[ ১ৰ বশ সংখা! 


নৰম শভাবীর শেষ ভাগে ইয়োরোপীয়। জাতিগুলির 
তারভবর্ষে আগিধার একটি প্রচেষ্টার পরিচন পাওয়া ধার । 
একাদশ শতাকীত শেহ ভাগে অপর! দ্বাদশ শতাৰীতে, 
ইন্নোরোপীর জাতিস্বলি বাশিভ/প্রতিঠার জস্চ সায়া জগৎ 
পরিভ্রমণ প্রবৃত্ত হর । এই লদরে পূর্ববর্তী ঘৃসের ধর্ম ল্য 
ৰাদ-বিলন্বাদের স্থলে কে কোন্‌ দিক দিয়া জগত পরিভ্রমণ 
করিবে তাহ? লইগা কলহের উদ্ধব হইছছল। 

দ্বাদশ শতাব্দীতে বে ইত্বোরোপে আহার ও বাবছাধোর 
সাবের আশঙ্ক। উপান্থত হইরাছিল, তাহার প্রমাণ এই 
সময়ের ইতিহাল ॥ পেটের ধাতন।র আশঙ্কা না হইলে কেছ 
আপন স্বীপুত্জ ছাড়িয়া বিপদসছুল সমুদ্রপথে অ দেশে 
ভীবিকার্জনের এক্স খাইতে পারে ন!-- ইহা-প্রর্কতির নিয়ন- 
বিকন্ধ । 

দ্বাদশ শতাস্বী হইতে উনবিংশ শতাৰ্বীব প্রথম ভাগ পথ্যন্ত 
ইদ্বোরোপের প্রা 'লদণ্ড জাতি সসাঞ্িক ও আখিক কলহে 
(বন্তত হুইগা পড়িয়াছিল। অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে 
জগতের বহুসান ইন্থোযোগীর আতিওলির অধিকারতুক্ চয় 
এবং উল্‌বিংশ শতাব্দীর কল্েক বৎসর ইয়োরোপে ধৃদ্ধ-বিপ্রহের 
কিছু বিরতি দেখা বায় 

বাশ শডান্বী হইতে উনবিংশ শতান্বীর ইতিছাল 
পাঠে বুঝা ধার বে, এই সমন্ধে ইয়োরোপে বারা এবং 
ব্যবহাধোর অভাব অপেক্ষাকৃত বাড়িয়া সিয়াছিল এবং 
এই অভাব মোচনের ছক ইন্বোরে!পিরপণ নি দেশে ধাছাতে 
প্রকৃত “বনের” বৃদ্ধি হয় তাহার কোন চেষ্টাই ফরেন নাই। 
অস্কার দেশ ছইতে তাচাদের উৎপর “ধন” আনিয়া 
আপন আপন দেশ বোবাই করিতে পারিলে অভাব 
দূরীভূত হর-__ ইহ! তাহাদের কার্ধোর মূল পত্রে ছইরছিল। 
এসিঙ্থাখণ্ডের লোকগুলি লম্পূণ অদানুধ ছইর| বমাহুবের 
খেলার নিনত্ন ছিল বলি! ইন্রোরোপীয়গণ লামরিফ ভাবে 
তাহাদের অভীষ্ট সাধন করিতে সমর্থ হুইরাছিলেন। 

এই সময়ে এলিয়াখণ্ডেও আধার্ঘা এবং বাবছাধোর 
প্রকুত অঙাব না হইলেও ক্রমশই তাহা কমির। আলিতেছিল । 
ইয়োরে।পীন্গণ ছাদের নিজ অভাব মোচনের ভক্ত এত বাত 
ছুই) পড়িয়াছিলেন বে, ভাহারাও ই বুঝিতে পারেন 
নাই এবং জগতে প্রকৃত ধনোৎপত্তি হ্রাসের গতি আয় অবরুদ্ধ 
হয় নাই। 

উনবিংশ শতাব্দীতে জগতের বর্তদান বিজ্ঞানগুলি এক 
এক করিয়া উদ্ভূত হইয়াছে । বর্তঘান, বিজ্ঞানের বুল 
শিল ও বান্দিজোর উন্নতি এবং তাহার কারণ ইরোরোপীরপপের 
আপন আপন 'অভাযমো। 1 তাহাতে জগতের 
প্রক্ন “ধনের” বৃদ্ধির কোন ॥ প্রকৃত “বন",বলিতে 
ভাহাকেই বুঝায়, বাছা জনী হইতে উৎপর হয় এবা বাহ) খাইয়া 
এবং ব্যবহার করিয়া মাধ আপন আপন স্বাস্থ, লাগ) অবং 


আবা_১৩৪২ ] 


পরমানুহ বৃদ্ধি লাখন করিতে পারে। ইন্োরোপীরগণ এখনও 
কোথাদও উপরোক্ত প্রক্নত ধনোৎপতি লাধন করিতে সমর্থ হন 
নাই । তাহারা হে প্রকৃত পবন" কাঁহাকে বলে তাহা জানেন 
না, তাহার প্রনাশ জগতের বর্তমান অবস্থা । প্রতোক ছেশের 
আমছগানীর ও র্ডানীর বদাবে ছুদ্রার লংখা! প্রতি বৎসর 
বাড়ির) ধাইতেছে, ইহ! দেখাইরা অর্থ নৈতিকগপ জগতের 
অবস্থার উন্নতি প্রমাণিত করিতে পারেন তাহা। সতা, কিন্ত 
আপন আপন অবস্থার প্রতি লক্ষ করিলে আমাদের অবস্থা 
ৰে আশঃই পারাপ হইতেছে, তাহ! অস্বীকার করিবার কোন 
উপায় আছে কি? 

ব্তদান বিজ্ঞানের কাবে উপভোগ বাড়িয়া দা ওরার 
দাধুৰের দৃষ্টিশক্তি, শ্রযণশক্তি, ত্রাপশক্তি, জারফ্শক্তি, কণ্- 
প্রবণতা, চিন্তাষণতা ক্রমশ: কিজপে চাল পাইডেছে তাহা 
আমর আগেই দেখিয়াছি । 

ৰে আধাধোর এবং বাবছার্যোর অভাবের পরিচ্ একদিন 
ছুগতের কুত্রাপি পাওয়া বাইত না, যে জগতের দানব 
পাপন আপন দ্বীপুত্র লই! আপন আপন দেশে সুখ স্বজ্ছন্ে 
দিন কাটাতে পারিত, সেই প্রগতে ঘখন পরিষ্কার দেখা 
দাইতেছে যে, ভতোক খাহ্ষকে স্রাপুত্র ছাড়িয়া সর্বদ। 
বআছাধোর ও যাবার জনত বুদ্ধ করিয়া ক্ষতবিক্ষত হইতে 
হইতেছে এবং তথালি কোন স্থান আর আহাধোর ও বাব- 
ছা্য্যের অকাব পূর হইতেছে না, তখনও কি সাহ্য তাহার 
ভানের ও অবস্থার ক্রমাৰনতি সন্ধে অন্ধ ও উদাসীন হই! 
থাকিবে 


আমরা এই লংখ্যায় ধাহা দাহ! বলিয়াছি, সেগুলি 
নংক্ষেপতঃ এই £ - 

(১) অধ্যহন বৃদ্ধিপ্রধান হইলে প্রন্কত বন্ততৰ জানা 
দার । 
ভায়তৰাসী একদিন প্রন্কত বস্তুত জানিতে 
গারিখাছিল এবং দারা জগৎকে তাহ ধিতরণ 
করিয়াছিলেন। তাহার কলে জগতের পর্ব 
মাদ্ব সন্বইচিত্তে সততার লহিত নিজ নি পরিশ্রম 
ছার! সুস্থ শরীরে দীখগীবন লাক করিতে সমর্থ 
হইয়াছিল। 
ভারতবানী তিন ছাপ্রার বংলরের ধিক কাল 
হইতে তারতীথথ কির এ বস্বাতত ভুলিয়া 
নিয়াছে। 


(২) 


(৩) 


কারতের বর্তমান সম) ও তাঁছা পূরণের উপায় 


৬১ 


(৪) গত তিন ছাজার বংলর হইতে আগতে দর 
পতন আরম্ভ হইছাছে। এই তিন হাজার 
বহলরের মধ্যে কোন কোন জাতি আংশিক ভাবে 
আপন আপন অভাব মোচন করিবার" চেষ্টা 
করিদ্বাছেন বটে এবং তাহাতে আংশিক পরিমাপ 
সাফলাও লাত করিযাছেন। কিন্তু কেহই 
প্রকৃত বন্ততন জানি! লারা জগতের বাহাতে 
অচাব দু্ীভূত হর তাহার চেষ্টা করেন নাই । 
আপন স্বীপুত্রের এবং প্রতিবেসী ও বুশের 
শ্বাস্থা ও লতা লাহিত না হইলে ৰেমন স্বীয় 
্বস্থা ও স্বচ্ছলতা সম্পূর্ণ ভাবে সম্পদ ছর না, 
সেইজন লারা! জগতের স্বান্থা ও স্বচ্ছলতার 
আঝেোজন না ধটলে কোন জাতি নল্পু্ণ ভাবে 
ও নিক্ষপত্তবে আপন স্বাস্থ্য ও স্বচ্ছলতা বিধান 
করিতে সমর্থ হয় না 
ইঞোরোলীরগণ উপরোক্ত দতাট কখনও সর্বরতো- 
ভাবে হৃঘরক্ষ্ছ করেন নাই । ক্লে তাহাদের 
মধ্যে আিক অভাব, পরস্পরের হধো চাতুরী 
এমং বৃদ্ধ-বিপ্রহের প্রবৃত্তি লর্ধরাই লাগিয়া 
রঞ্যাছে। 
(৭) ভারতী অবনতি বোধ করিবার প্রাথমিক 
কাধা :_ ু 
(ক) জগতের যে ক্রমোঘতি হইতেছে এই ভ্রমাবাক 
হারপা অডিরে বিদুরিভ করা এবং ইহার 
ক্রমাবনতির ভীবপত! প্রাণে প্রাণে অমুল্য 


6৫) 


(৯) 


করা । 

(খ) পাত্িত্যান্তিদান সম্পূর্ণ ভাবে পর্ধিতাগ করিয়া 
প্রচলিত প্রতোক বিজ্ঞানে কোন বর যে মূল 
ভর নাই এবং ধাহাও আছে তাহাও প্রাঃ 
ভ্রগাব্মক্চ ইহ! বুবিবার প্রবর করা । 

(গ) ভগবানের দেওয়া জল, রৌত এবং বাঘূর আমূল 
তত্ব হুঝিবার চেষ্। কর! এবং বসার ভারতের 
জনিত সর্বমাগীন ও লল্পূণ উন্নতি কিরুপে হইতে 
পারে--তাহার উপার উদ্ভাবন কর । 

ইহা ছাড়া জাতীয় স্বাবলদ্ধন অর্্মন ও রক্ষা করিরার 
উপায় সন্বস্ধেও আনেক কথা বলা! ছইরাছে । 

আগাদীবারে “লাছিতা-রচনা“র বিবিধ রকদ লঙ্দ্ধে 
আলোচনা করিব । [ ক্ৰমশঃ 


ত্রিপুরা আগরতলায় গীত-চন্দরোদয় | 


) 
চক্রবর্তীর গীত চক্রোদরের কথা উঠিল। ভ্টশীলী হাশর 


প্রায় বংসর চারেক পূর্বের কথা, চণ্ডীদাস সম্পাদনের 
কাছে চাক! বিশ্ববিভালয়ের পু'খিশালার পদাবলী পু'ধির 
খোজে শ্বিতীরবার চাকার বাই । প্রথমবার গিয়া জগল্লাখ হলে 
ছিলাম । আমাদের মত লোকের সেখানে থাকার অশুবিধা, 
পরিষদের পরসা খর, নানা দিক ভাবিষ্বা চিন্তিহ! ইতস্তত 
করিতেছি ॥ এমন সমর চাক! বাছন্ধরের অবাক্ষ প্রথিতযশা 
ওঁতিছানিক পণ্ডিত ( তখন ডক্টর হন নাই ) শ্রীযুক্ত নলিনী- 
কাস টশালী মহাশয় চিঠি লিখিলেন, এবার আমার বাড়ীতে 
আসিব উঠিবেন ॥ সুতরাং ুষ্টশালী দহাশস্বের অতিথি ছিলাবে 
চাকার গিষ্বা পু'থি খোজার কাজ আর্ট হইল। ঢাকা, 
পু-থিশালার উৎসাহী কন শ্রঘান্‌ সুবোধচজ্জ বন্ৰ্যোপাধ্যার 
এস-এ পূর্কা-বারের অত এবারও অক্লান্ত ভাবে সাহাৰ্য 
করিতে লাগিলেন পুর্াবারে বে সব পুঁথি দেখা হইয়াছিল 
সেগুলি বাদ দির নূতন পু'খি--কতকগুলি পূর্বে সংগৃহীত, 
কতক গুলি হালেই পাওয়া পিয্নাছে--বাছিত্ বাছিয়। পদাবলীর 
পু'থি--দেখিতে লাগিলাদ । ঢাকা বিশ্ববিভালয়ে পদাবলী 
পুধির সংখ্যা নিতান্ত কম ছটবে না। এক একটি পু থিতে 
*্যহ পদকর্তীর পন রছিদাছে, একন্দনের পদের এক একখানা 
গোটা প্রপিঞ মাছে। সংগ্রহ করিতে পারিলে এক একজন 
পঘকর্তার অনেক পদ পাওল্সা ঘাইতে পাকে । নেক নূতন 
পদ, নূতন পদকর্তীরেও সন্তান মিলিতে পারে। আমরা 
ফেবল চণ্তীদাসেন পদই খুজিতেছিলাম। নূতন পদ পাইলে 
লিখিরা লইতেছিলাম, পুরানো পনের নূতন পাঠ জোগাড় 
কর্রিতেছিলাদ । সে দিক দিও ঢাক! পু'খিশালায় নিকট 
আমাদের খণ 'অনেক। 


ভটটশালী খহাশ খাত উতিহাসিক নন্‌, তিনি একজন 
উদ্য়ের সাহিত্যিকও। পুরানো ইটি কাঠ, পার, সৃতি 
সা, শিলালেখ, আন্রপট ইত্যাদির সঙ্গে তিনি কিছু 
পুরানো পৃখিও বাছঘরের জন সংগ্রহ করিযাছেন। আদি 
দশটা চারটা বিশবিষ্কালবের পু'খিশালার ঘাইীঁন। সকাল 
সন্ধ্যা বাছ্ঘনের পূ্খে মেবিভাখ । কথায় কথার নরহরি 


_-প্রীহরেকক মুখোপাধ্যায় 


বলিলেন, “পুঁথি ব্িপুরা! রাজ্তবাড়ীতে আছে) ‘অষ্টকাল’ 
অংশটা ছাপা হই্থাছিল, আজকাল আর পাওয়া দার না। 
আমি ছাপা পুথি একখান! সংগ্রহ করি। আগা- 
গোড়া! নকল করাই! রাখিয়াছি, জার প্রকাশিত পদগুলির 
একটি অকারাদি ক্রমে শুচীও করিয়া ফেলিরাছি।” কমি 
অবাক হইয়া সেলাদ। ভদ্রলোকের অুর্নাগ তো বড় কম নব । 
গীত-চ্রোদরের নাদই শুনি! আগালিতেছি, সম্পূর্ণরূপে 
ৰা অংশবিশেৰ কখনো চোখেও দেখি নাই । ভ্টশালী নহাশত 
নকল্টা দেধাইলেন, ব্যবহার কয়িতে দিলেন। অর্থিকন্ত দন 
গু'খিখানা দেখিতে ত্রিপুরা! যাইবার জন্তু বিশেষ জেদ করিতে 
লাসিলেন। কথাটা কলিকাতা বন্ধবর ভক্টর জীবুক 
হবনীতিক্খার চট্টোপাধ্যার মহ্থাশঙ্বকে লিখিলাঘ এবং সম্পাদক 
বহাশযকেও জানাইলাদ। হুনীতিবাবুকে লিখিলাম-_কারণ 
তিনি এবং আমি একযোগে চণ্ডীদাস সম্পাদনের কাজে নিবৃক্ত 
ছইয়ছিলাঘ। আর সম্পাদককে লিবিরাছিলান অনুমতি ও 
অর্থের প্রার্থনায় । হ্থনীতিবাণ এবং সম্পাদকের চেষ্টার গুটি 
দশ টাকা মন্থর ছইল, স্থির করিলাম টাকার কাজ শেষ করিনা 
বিপু! ঘুরি কলিকাতা ধাইব। 

ইতাবসরে বিশ্ববিষ্ঠাল্বের পু'খিশালার্ব একখান পু'খি 
পাওৰা গেল,-_সংখ্যা ২৬৪৮, প,ধিখানার কোন নান নাই। 
১৬৪ পত্রাঙ্,ই পৃষ্ঠার পড়ে নন্বলারি ছিলাবে লেখা, পদাবলীর 
পি, পুখিখান! খণ্ডিত। অনেক পদে তণিত! নাই। 
অনেক পদের পাঠের কথা ছাড় পড়িয়াছে । অনেফ শব্দের 
অক্ষর পড়িরা গিযাছে। পুখিখান| দেখিস! সন্মেহ হইল। 
পদকল্তরু প্রতৃতির নকল নর, একখান! স্বতন্ত্র সংগ্রহ । 
পরে বুকিলাম এ খানা সীত-চক্সোমরেরই একটা অংশ । 
তিপুত্রাহ় গীত-চঞ্রোদর দেশিরা তবে এই বৌযোদন 
হইয়াছিল। Le” 

ঢাকার পৰি দেখ্র কাজ শেষ হই আসিল, খিপুরা 
রওনা হুইব, এমন সময় একদিন হরিবর্শ। দেবের তাত্রশ।দনের 


আধার_১৩৪২ ] 


এক হথাংশ ভ্শালী বহাশয়ের হত্তগত হওয়ার সব ওলট- 
পালট ছইরা গেল। হরিবর্খা, দেবের নাম এতিহালিক দাত্রেই 
জানেন, কিন্তু তার সঙ্গে বর্শ-ৰংশের তোজ। ও জাত বর্্মার 
সদন্ধট। মাজিও গ্রিক হয় নাই । তীর কোন লিপি সুদ্রাও 
গাজা! যায় নাই। এমতাবন্থার ও ছ্লত টুকরাট পাইয়া 
ত্টশালী দাশ দাতিরা উঠিনেন। যে লোক এ লেখ-শণড 
'আনিযাছিলেন, তিনি বলির) গেলেন বন্ধবোপিনীতে একটা 
পুকুরের পাশে উহ! পাওয়া পিদাছে। এক ক্ুল-দাষ্টার উহা 
পাইশ্রাছিলেন। কট্টশালী বহাশন্ বন্ধযোগিনীর সেট স্থানটা 
দেশিবার জর, তায় আশেপাশে খোজ লইবার ছক বাস্ত হইস্া 
পাড়িলেন। বন্বোপিনী বাওয়ার দিন স্থির হই! গেল। বন্- 
যোগিনী ঘুরি ত্রিপুর! র ওন। হইলাম । 

আগরতলার মহারাজার তারতীর অতিখিবালার করেক 
দিন বেশ কাটিরাছিল। বিনি তবাবধান্বক ছিলেন তার ভব্রত! 
ও আদর ধের কথা আজও মনে মাছে। মূল পু'বিষানি 
( দেখিয়া পদসুচী প্রন্ততের জজ) অতিধিশালার মানিতে 
একটু বেগ পাইতে ছটইরবাছিল। ইতিপূর্ক্েে কে একরন 
কলিকাতার লাহিতাক কতকগুলি দলিল, প্রাচীন সুদ মাদির 
কি সব গোলমাল করিনা ছিলেন, তাই এই অবিশ্বাস । 
বুবাইতে দদগ্গ লাগিল বে, আদি উঁতিছানিক নই এবং লে 
দলেরও নই, আমর! দ্:স্বলের দাহ্য, কলিকা তাম মাদার 
কোন দণ নাই । কুমার ধীবেক্সররঞ্চের চেষ্টার এবং ঝ/ছযাল।- 
সম্পাদক পণ্ডিত যুক্ত কালীচব৭ সেন বিশ্বানুফপের অনুগ্রহে 
অবশেষে দুইদিন পরে পু'খিখালি পাও গেল। আমি 
অভিথিশালায় আছি এবং রেশন অনেক দূর, বোধ হয় এ 
ফথাটিও কর্তৃপক্ষ ভাবিয়। দেখিয্বাছিলেন। কলিকাতার 
সাহিতিকদের সুনামই শুনিন্নাছি, তবে এসব মাবার কি? 

শীত-চঞ্রোদর* দেখিলাম, এতদিন নামই শুনিতেছিলাৰ, 
আছ চক্ষুর্পের বিবাদ ভঞ্জন হইল । কিন্তু ভুর্তাগ্যের বিবহ 
পূ'ধিখানি খণ্ডিত। বাদ্দলার দার কোথাও এ পুথি আছে 
বলিয়া শুনি নাই, আজ পর্যান্ত অনেকেই এ পখি চোখেও 
দেখেন নাই। আর এই পির কিনা দণপর্ণাংশ পাওয়া 
গেলনা) ত্রিপুরা রাবাড়ীতে দন্পূর্ণ পিই ছিব বনিক 
মনে হইল। দর নাই, ভাই, নাকে মাকে পাহাগুলি কোথার 
হারাইর| গিদ্বাছে। বে অবস্থা দেখিত লাসিলাস, তাহাকে 
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বাকীটুকুও ঈত্রই লোপ পাইবে এইস্সপই সনে ছইল। মছা- 
রাজ স্বাধীন জিপুরেশ্বর পঞ্চলী সাণিক] বাছাছরের নিজের 
ছাপাখানা আছে, কাগজের দামও হাতার ছকাজার লাগিবে 
না॥ নও প.শিখান! তিনি কেন ৰে না ছাপাইৰ| ওঁ রকম 
বরে ফেলিয়া বাখিয়াছেন বুকিলাগ ন! । দন্বারান্জা বাহাদুর 
মাকে দর্শন দিত্বা কৃতার্থ করিরাছিলেন। আদি সাত্র 
একটি ভিক্ষ! চাহিত্বাছিলান_-"পীত-চন্মোদদ ছাপার অক্ষরে 
প্রকাশের বাবস্থ।।” সছারাদা তাহার প্রাইতেট সেক্রেটারীকে 
আদেশও দিয়াছিলেন, পরে শিক্ষা-লচিবকেও এ বিষয়ে "নু 
রোধ করিয্থাছিলান । অবস্ত তাহাতে কোন ক্ষল ছন নাই, 
প.ধিশানি তূলট কাগতের হাত হটতে মুক্তিলাভ করে নাই । 
'থচ এই মছারাঝার পুর্দপুকষ কত বৈকবগ্র্থ প্রকাশে লাহাব্য 
করিয়া পিয়াছেন। প্রাটণেট লেক্রেটারী কমলাবাবু 
শুনিঙ্গাছি ৮কেনাব্রনা দত্ত ডক্তিবিনোদের পূত্র । কেদার 
বাবুর জপর পুত দিঞাপুরের প্রতিঠাত। বিমলবাঝু তো আনেক 
বৈষ্ণবঞ্ৰস্থ প্ৰকাশ করিতেছেন। তিনি কি তার সম্থোধন্ধকে 
বলিত ঈতচস্ত্রোদ্পান। ছাপাইবার বাবস্থা করিতে পারেন 
না? অথবা কদলাবাবু এই বইপানার একটা নকল বিমলা 
বাবুকে দ্বিতে পারেন ন|1 বইখান! বাজারে বাছির কর! 
দরকার । 

“তভক্তিরত্তাকয়”-প্রণেত। স্থপ্রসিদ্ধ নরহরি চক্রবর্তী ওরদে 
দ্বনস্তাম “গীভ-চক্গোদ” বচন! করেন। ভক্তিরয্নাকরে ইহার 
পরিচর এইক্প-_ 

বিজ পিচ দিতে অন্ধ হর বনে। 
পূর্ধ হাস গঙ্গার জানে সবলে ৪ 
(নিকাৰ চক্ৰত সরবত বখাটে ॥ 
ঠা শিল্প মের পিতা বিল জগাদ ॥ 
হা জানি কি ছের হৈছ হো হুই ৰাষ । 
দহা দান আও থাল বনস্কাদ । 
সুহান হইতে হইহ উদ্দীন । 
বন্ধাপাশ বির ঘি বিন ॥ 

ইহার অধিক আর কিছু আলা ঘার ন! ॥ বিশ্বনাথ 
চক্রবর্তী) স্ব সপ্তাশ শতকের মধাভাগে জন্মগ্রহণ করেন 
এবং অষ্টাদশ শতকের প্রথম তাগ পরাস্ত ্ীবিত ছিলেন। 

১৭৪ জন্যন্দে ডাহা মারার্থ-নশিন্ নানী এ্রদঙ্থাপবতের 
টীকা বল শেষ হর । অনুদান হব ১৭২৫ ্টান্দের কাছা- 


চর 


বহ্গজী--সা বধ 


[ সদ খশ--্ঠ সংখ্যা 


কাছি সদরে বিশ্বনাথ পক্ষ দত চিন্তাদপি” লাম দিন! একখানি আট লাগে অন্ততঃ চারি ছাজাত্র পদ ছিল বলির) মনে হর । 


পদ-লংপ্তহের গ্রন্থ সংকলন করেন। এই গ্রন্থ দেখিয়াই 
নরহন্রি িতচঞ্োঘ্ রচন। করিস্বাছিলেন। তিনি স্িভচন্ররোদরে 


ঘার না। 
অঅবাযন্ধিত পরেই গীত-চন্ত্রোদর সংকলিত হইযাছিল। 
এই ছিসাবে নয়হরি গ্রদীর অষ্টাদশ শতকের মৰাভাগে 
বর্তঘান ছিলেন বলির মনে হস্ছ। বৈষ্ণব দাসের পদকলতর 
এমন কি রাখাদোহনের পদানৃত সমুদ্রের পূর্বে সীতচঙ্গোমর 
রচিত হইরাছিল। 

নরহরি সংক্ষেপে গীতচক্রোদয়ের পরিচর দিয়াছেন 

শুন শুন প্রোজাগণ পুন: পুন: নিৰেখি পড়িয়া 674 ভলে। 

মসক্ানতীন কৰ ২! বুকিঝে তদাপি বেন বন না টে 

দুদ কৰক সী নিকুপম বাস্বাদিতে সাঘ আনন্ৰ চরে 

এ হেঠু একত্র করি এই বীত চল্োহরে পরব! সাই কারও 

প্রন্ধঘেতে ১ গৌর কৃষ্ণ রসায়ন বীজ কিন উত্জল দে) 

অ পরে ২ স্বৌর কফ ভাববাসৃত ঝইকালক বব হাতে ॥ 

আজ পার ও সৌর বৃ চরিতামৃত জগ্গাধিক ক হুচা রীতি । 

ও পরে ৪ সৌর দক্ষ স্িজাসানত রাগার্ণধ এ লক্মতি তবি। 

জা পরে « ক্ৌঃ দৃষ্ণ লীলানুত তানার্ণৰ আজে সঙ্গত কনে। 

* বিচ সেধাগনত « নানারৃত গীত ৮ প্তারথবারত তলে ধন্যা মে ॥ 


চক্রের নাম এছ সবাৰ । 

অষ্ঠার চাতিনর শোয়ে আপা ) 
্রশ্থগানি দাটনাগে বিহক্ত ছিল। (১) গৌর 
ব্লামৃত (২) গৌর ভাবনাত ( এট অংশই 


মুদ্রিত ছটযাছিল } (৩) গৌররুষ্* চরিতান্ত (৪) 
শৌররু বিনাসামৃত ( এই অংশে রাগার্ণন নামে একটি প্রস্থ 
সংবুক ছিল। বোধ ছত় রাগার্ণবেরট উদাহরণ স্বরূপ গৌর 
রক বিলাসের- প্স্থলি উদ্ধত হইাছিল) (৫) গৌররফ 
নীলারত বা তানার্ণৰ (৬) নিতা দেবানৃত (৭) 
নামানত (৮) প্রার্থনাযৃত । গ্রন্থের এক এক ভাঙ্গের 
পরিচ্ছেুলি আস্বাথ নামে পরিচিত। আন্মাজ করিলে 
ভুল হইবে না বে, সীত চল্লোদর পেহথখানি পদ-কদকে অপেক্ষা 
আকারে বৃহৎ ছিল। খুব কৰ করিয়া বরিলেও সীত-চক্লোদৰের 


ধাহারা। ছক্ষতর লইরা কলরৎ ভাজেন, গীভচন্রোদর 
প্রকাশিত হইলে তাহাদের কিছুদিনের খোরাক জুটিত। 
নামাস্ক উদ্নাহরণ দিলাষ । 
দিপবীয়ন্দ । নি পরত কত বেজৰ ছি সৌড়দেশ দ্হ-লরিত 
আট ধিক কিএকুল জান, বৃজ্ধনক জসসাণ তির 
বৈক্ষৰ হত বায দে ছি বস্কাহ ইতি প্ৰথিচ 
কিন্তু মধ দক্ুব্ উপদেশ নিম অযকূদে কতা 
পূরণ কপট কুট চুটন কৰা। 
অক্ষ কি কহব কটু হৰয় কাষ্ঠ দয হিংসা 
পুতি দৌৰ জঞন চু ন্ট পট বৃষ অপরাধ 
বি পাপিষ্ঠ নই ন হট, এর জই চেষ্টাতি 
নত নি কু লু হষঠঃসাধিক সি কই 
অব নি. চট হবিষরাবিই লদা ৪ 
গু- কোথায় “কনা, আর কোথার “লদা' ! মাকানে 
এ হম্্ট ই’ গুলি দেখিলে রোমহ্ উপস্থিত হর। আর 
একটা উ্গাহরণ-_ছেঘলভা! ঠাকুরাধীর বন্না_“কুসুঘ চট্ট 
রাজাহুজ রাসকুক তংশুত্র গোপীদন বত ধৎপতি পরম পুজা) 
ধন্ুভক্তি নিরখি জরুরি নৃত্য কর খে। 
শুপঘণি উচৈতপদাল, গতিগোবিন্বাখা তাত, ধদ্‌ আৰাতুপুত্ 
স্বরফপ্রদাদ, সুবলচন্র, শীরাধাসাধব, জ্বর, হরি ইহপঞ্চ 
প্রচার জগতণধি ধিক কি কব নরহরি মুরুখে” ॥ 
এখ্ুলি প্রাচীন গন্ধের ননুনা বলির চালাইয্া দেওয়া চলে 
না কি? নরহরি সংস্কতে সুপণ্ডিত ছিলেন, গীতবাগ্টে তাঁহার 
অসাধারণ মচিভ্রত] ছিল। কবিত, কম্পন! এবং বর্ণনা!” 
শক্তিতে তিনি তাহার সম-লাশন্বিক পদকর্ভাগণের অগ্রগণ্য 
ছিলেন। নন্্রির তক্তিরাকর একখানি প্রামাণ্য গ্রন্থ । 
ত্রিপুরা রাছবাটীতে ইহার গৌর চরিত্র চিন্তামণি নাদক আরও 
একপানি শ্বতস গ্রন্থ মাছে । গ্রেন্টেত্র ১৬শ কিরণ পান্ত 
সম্পূর্ণ । টছার পর "সারে! করেক পত্র (৭৯ ক) পর্য্যন্ত 
আছে, কিন্ত সপ্তদশ কিরণ শেষ হুইল কিনা বুঝিতে পারা বার 
না) এই এনে রঙ্গিনী, মালতী, বন্পবী, কুন্দবলী, ণধুদতী, 
হেব প্র্ৃতি ছন্দের উদাহরণ স্বরূপ কবিতার শৌরলীল! 
বর্ণিত হইস্থাছে। নি ্ 
অনেকে নরহরি সরকারের সঙ্গে ইহার নরহরি ভশিতার 
পদের শৌলবোগ ক্ষ বসেন। আমরা! এই গ্যেলে কোন 


আবাড ১৩৪২ ] 


কারণ দেশি না। তলে করিরাজ গোবিন্দের পৌর খনন্তাম 
কবিরাঞের লঙ্গে ইহার খনগ্রা্গ ভলিতাবুক্ত পৰের জট 
পাকাইছ। শিল্1াছে। কবিরাজ বসন্তাদের +গোবিন্ব রতি- 
মন্ত্রীর" সম্পূর্ণ পু'খি পাওয়া গেলে অনেকগুলি পদের কিনারা 
ছুইতে পারে) আমরা গীত-চক্ষোদ হইতে একটি পদ তুলিরা 
দিলাম। নরধরি কর্ন গানে পাচটি ভাগ করিথাছেন_ 
উদ্‌ঞ্রাচক, মেলাপক, করব, অন্তরা, ব্আঝোপ । ইহাই 
উদাদ্রণে তিনি নীচের পদটি রচনা করিস্বাছেন_ 
লিক ভিলা টানি 

1৬ দন বনু সদে দুলা 'লোডন কেশে শিশিল। শর দক ॥ 
নিযে শ্িখিপিজছ খচিত দুমাকল (সরতে নত অযাগেন কক্বৃত। 
ফুল শ্র্তিজিতি কমুঝ ৯৭ ছার রুচির ক হলঃ অন্ত ॥ 
ক্রন॥  (বিলসড কু ₹ৰনে নট ৰাগঃ 

অঞ্জবব-রবণী ক্-বন-ফু্হ। 
জব্বর { 

কেজি হিপুদ পিটাতি হস সাগর । 

চাদর গলত ত থে হত 

ধাপ্ডত দূরলি দনূর গরজন ঘন-প্রাম বিছধনি দুনি ভন বিনোহ্ত। 

সীত-চন্লোদদ হইতে কয়েকজন নূতন বাঙালী কবির নাগ 
পাওয়া ধার়। পদের যয্যে কবি-কষ্ঠছার কনিতার কৰেকট 
বাঙ্গাল! পদ, নৃপ-বৈক্ষনাথের একটি বাঙ্গালা ব্রজবুলি দিশ্রিত 
পদ বিশেষ উল্লেখযোগ্য । কবি-ক্ঠহারকে বহুপূর্বেধ নগেন 
৫ মহাশর বিস্কাপতিযর় নাথে দখল করি রাখিশ্বাছেন। 
বিশ্বাপতি ও চণ্ডীধাস মিলনের পনে পদ্ব-কর়তরুর “বৈস্তনাখ 
শিবসিছে'কে দিখিলার রাজ! বলিশ্না চালাইবার চেষ্টা 
চলিতেছে। পনাবলী-লাহিত) বেন বেওয়ারিশ মাল, বাছা 
খুলী করিলেই হইল । এইরূপ অপকর্শোর কি প্রায়শ্চিত 
জানি না। মামার ধারণ! এই সব রাজার দলকে বিজুপুরে, 
ছাতার ও পঞ্চকোটে পাওনা বাইবে। নীত-চক্লোদরে 
বন্বনার পদে অনেক পদকর্তার নাঘ পাওয়া ধাতব । লংকলন্লিতা 
মে সেই সব কবির পদই উদ্ধত করিয়াছেন--ইহাই সত্তুব। 
সুতরাং সর্বাগ্রে পদের ভাধার ও ভণিতার বিচার করিতে 
হুইবে, তারপর বিবন্ধবন্ধ, বর্শনভগী ও ছন্দ প্রভৃতি। গীত 
চন্তরোদর ছাপানো হইলে এট যব বিচারের হবিধা হইবে। 
ক্ৰলদা-সীত চিন্তামপিতে চণ্ডীদাসের কোন পন নাই ॥ 

কিন্ত গীত-চন্লোদরে চণ্ডীদাস নশ্িতার করেকটি পদ 


তি 


"কক [ 


বিপুরা-মাগর তলার সীত-চক্মোদর 


০০ 


দেখিলাম) ল্পূর্ণ পু'খি পাওর গেলে হয়তো মারো পা 


পাওয়া হাইত ॥ শান বাখাযোছন। ঠাকুর পদাসৃত-সহুদ্রে 


হহীনান তপিতার বে করেকটি পর তুলিয়াছেন, তাহার সব 
করটিই সীত-চক্লোদৰে আছে । পনকল্পতরুতে বৈষ্ষদাল 
পূর্গবাগ পধ্যাবে চভীবাসের বে পদশুলি বিগ্রাছেন, তাম্বারও 
প্রার সমস্ত পদই নরচরি সংকলন বরিদাছ্েন। ইহার ঘৰো 
দীন চণ্ডীদাসের কোন পদ মাছে বলিয়া মনে হয় না । নরষ্রি 
ছা হইলে কোন্‌ চণ্ডীদাসের পদ উদ্ধার করির্নাছেন? তিনি 
ছুটি পদে রাদী ধোপানী ও কবি চণ্ডীদাসের বন্দন! পাছিরা- 
ছেন। *অসাবহিতি পূর্কবৰ্ধী ক্ষশদ!-ীত-চিন্বামণিতে চণ্ডীনাস 
ভনিতার কোন পদ লা থাকা, গীত-চন্লোসরে চশ্তীদালের 
বন্বনা ও সেই পৰে নাহরের, স্রাধীত্ব উল্লেখ, দত-চক্রোদে 
সংগৃহীত চন্ডীদাস কণিতার কতকগুলি পন"--সমঞ্জাট 
বিশেষ তাবে আলোচনার যোগ) । ্ 


আমরা ইপ-বৈস্কনাথের ও কবি-কঠছারের এক একট 
পদ তুলির দিলাদ। 


হাহ নং নার] যাবাই। 
হাঁ ধৰি কার হাযোর। 
আতি জন না হইব কোর 
কোয়া বাঃ হৱ ভুলে। 
শুন শুৰ বিৰতি ছযারা!। 
লৱ হর পরশিক যোরে। 
এবে নব উজ্গল যৌবন । 
বিবতি কৱ হুয়া পায়। 
তু বো পিরোহনি। 
বৃ 1-বৈডৰাশ কং থাৰি। 


বলে হখি পরশহ মহন (দোহাই ॥ 
আতি এ পদৰ কৰহ’ দা প্যয়। 

হাম কমলিনী বুধ কু্ছিল কোর $ 
দূকুনিত চুইয়ে কেহ বহি তুলে । 

লহৱে৷ ঢু হং মতি হান না৷ জবর! । 
ভাগে না দিলে ছুলহ পরে ৪ 
কাচ করা কল ববী সমান ৪" 
অবগারে বল করিতে ন দুঝায় ॥ 

বিৰতি করিরা বোচল! হামলে নৰিৱী । 
খালা বহ হন পূৰণে শাহি 


লই শ্রেয় অপরুপ 

কিশোর কিনা পনর পলারি/ 
হকগ রসের কূপ ॥ 

নলিনী কিছছে কন ইনু 
কু মু জে * 

চাদের নুরে ঢকোর দ্যকদ 
ইৰীৰর হাসে নাঝে? 

ঘৰুৱা তরে অবশ উদিত 


আকা পস্মার জার 
চলল ঝাশিরা তি উর 
কিবা অযু কথা ॥ 
কৰক লতারে দকুত৷ কলিন 
কেনা! পরত্রীত বার। 
অনুজবি জল ভাবে হনে হন 
কিবা খা 
'আগরতল! রাজবাটাতে বহু দূলাবান দুল'ভ জিনিসের 
লংগহ জাছে। সেকালের নানান্‌ ধয়দের অন, অতি সুন্দর 
হুন্দর গালিচা, বহু প্রকনের বাসর, ছাতীর দাতের তৈরী 
ব্কমারি জিনিল, উৎকৃষ্ট ছবি,_কত সব-_তার নামও জানি 
না। কুমার ধীরেন্্ররুফের এক বন্ধ প্রতি কক্ষে লইর! খুরিয়া 
ফিরিরা গেখাইর! আনিলেন। অভিষেকের দিনে দছারাজাকে 
থে সিংহালনে বসিয়া যঙগলম্মান করিতে হর সে সিংছাসনখানি 
দেখিলাদ। দিংহাসন রাজবংশের আদিকাল হইতে আছে । 
বীরেন্্ররুকের শ্বশুর মহাশক একদিন নিকটবর্বী পাহাড়ে 
হান চা-বাগান দেখাইয়া আলিলেন। কেমন করিত চান্ধের 
গাছের চাব ছর, পাত! তোলা হর, শুফাইনস৷ ভানির চা 
পাতাকে বিক্ররের উপযুক্ত করা হর, কর্শচারীগণ খুটা 
খুটি দেখাইলেন, বুকাইলেন। জাঙগাটি ভারী মনোরম, 
খুরিরা ঘূরির। দেখিলাম । 
ঝিপুরার তরুণ লাহিত্যিক জীমান্‌ কৃপেন্্নাখ চক্রবর্তী 
মহাশকের , সঙ্গে আলাপ হুইল। তাহার পিতৃদেৰ 
শ্রবীণ পণ্ডিত (কিছুদিন পূর্বে স্বৰ্পারোছণ করিয়াছেন) 
শীতসচন্র চক্রবর্তী হাশরের সাক্ষাৎলাতে ক্রতার্থ হইলাম । 
তৃপেকরনাের উদ্মোগে একট ছোট-খাট সভার চণ্ীঘান 


বক্ষ্- ও বৰ 


[ ১ম খণ্ড ৬ সংখ্যা 


সন্বন্ধে কিছু বলিতে ছইরাছিল। পরে তিনি অতিদ্বিশালার 
আসিঙ্া! যহাপ্রত্ুর পুণান্রীবন-কথা শু পদাবলী লক্বন্ধে 
'ছালোচনা করিয্নাছিলেন। তৃপেন্ত্রনাথ গীত৷, উপনিষদ, 
প্রভৃতি লক্বন্ধেই প্রবন্ধাদি লিখিরা খাকেন। তাহার দৃক্ী যী 
গভীর এসং রচনা পাণ্ডিতাপূর্ণ । 

রাজমালার সম্পাদক পণ্ডিত কালীচয়ণ সেন বিস্তাভূধণ 
মহাশয় এবং তাঁহার সহকারী হেজ বাবু ছাদাকে বিশেষ 
অনুগ্রহ দেখাইযাছিলেন। বিগ্রাহ্যণ দছাশর লে সময় 
পর্ান্ত প্রকাশিত ভুইখণ্ড রাজমাল! উপহার দিয়া ধস করিয়া- 
ছেন এবং প্রতাহ আলি লংবাদ লইয়া গিল্নাছেন। দহেক্র 
বাবুর দ্বারা প.খির পদ-সৃচী প্রস্থতে সাহাব হৃইয়াছিল। 
তাঁহারা থাকিতে কেন বে শগীত-চন্রোদর আজিও অসুদ্রিত 
পড়ির। আছে,--এ বেন একটা! রহস্ত বলিয়া মলে হন্ব। রাজ- 
মালার সঙ্গে সঙ্গে উ প.বিখানিও তো অনায়াসেই ছাপানো! 
চলিতে পারে। আগরতলার কি এমন কেছ নাই, ঘিনি এ 
বিষয়ে মহারাজ! বাহাছুরের আদেশ আদান করিতে পারেন? 
প্রাইভেট সেক্কেটারীর বাসার সীত-চন্লরোদরের জন্য দরবার 
করিতে ছুইদিন গিয়াছিলাদ ॥ কিন্তু তিনি কোনদিন অতিথি- 
শালার পদার্পণ করেন নাই । ম্বতরাং যনে হর বই সম্বন্ধে 
মহারাব্কে কোন কথা বলিতে তিনি নায়াজ । সাদর শিক্ষা- 
মন্ত্রী মহাশয় কিছ খুব তরল! দিরাছিলেন। বঙগীর-লাহিত্য- 
পরিষদ, অথবা! কলিকাতা বিশ্ববিচ্ঠালয়, কিনব] ঢাকা বিশ্ব- 
বিস্ালর বদি বইখানার একটা নকল সংগ্রহ করিতে পারেন 
এবং সুদ্রপের বাবস্থা করেন, বাঙ্গালা-নাহিত্যের মহুহূপকার 
সাধিত হইবে । 


দেশের অভাব 


শে এদেশের যাহ ধৰি টিক মাহুৰ হইয়া লক প্রবনহ জনাব দুর কলিন! বডির খফিতে চার, তাহা হইলে এ দেয় মাসুদের দবো এমন এক 
পেন চিন্তার উন্যন হওয়ার শ্রাবন, থাবাতে (১) দেশের জনসাধারণের দৈনন্দিন আকা! কি কি ( ২} ওই আকাজ্র। কি ভাবে বিজ্েদের আরৱাষীন 
উপ পূর্ণ হইতে প্র এক (৬) এই উপরি (কি করিস টযৌন্তর বিস্তর এবং কার্যকরী করা হর তাহার সীমানা হইচে গাং । 


স্পা কা 


ইঙ্গিত 


ব্বার তের বংসর পূর্ব পৰাস্ত ‘ইঙ্গিত’ লিখিবার পর 
লেখা বন্ধ কার। শুৎপূর্বে চার পাচ বৎসর ধরির্বা প্রা প্রতি 
মালেই একট কারয়া “ইস্গিত' লিখিরাছিলাম । লে লেখার 
ফলে দেশের নব বেশ একটু লাড়া পড়িরাছিল বলিয়া দনে 
হটগ্মাছিল; কাশ ইদ্দিতের প্রথম কিন্তী বাছির হইবার পর 
হইতে প্রহাছথ বহুলংখাক পত্র আিতে আন্ত করিল! 
অনেকে স্বর আলিরা সাক্ষাৎও করিয়া যাইতে লাপিলেন। 
অনেকে আফিসে পত্র লিখিয়া ঠিকানা জানি লই! বাড়ীতে 
গঞ্জ লিখিতে বা সাক্ষাৎ করিতে লাগিলেন। তাছাদের 
আইধ্য প্রশ্নের উত্তর ধখাসভ্ব ই্গিতের মযো। মৌখিক এবং 
প্রলহবোগে দিরাছি। 'ইঙ্গিত+ পড়ি! বাবসান্নে নামিয়া 
উপকৃত হইর্বাছেন বলিয়া ও অনেকে জানাইয়াছিলেন। “ইঙ্গিত 
লেখা সাথক হইতে দেখিয়া আমার আনন্দের সীম ছিল ন]) 

তাহার পর ইঙ্গিত’ লেখ বন্ধ হইল। বন্ধ হইবার 
কোন ছেতু ছিল না। যে সময়ে বন্ধ হন, সেই সদরে মামি 
আমার এক ফন্ায় বিবাহে (কিনু বাস্ত ছিলাম । হু'এক মাস 
বন্ধ থাকিলেও আবার লিখিলেই হইত। কিন্তু আর লিখিতে 
ইচ্ছা হইল না। এট! শুধু ছেয়াল মাত । 

তাহার পর এই বার তের বৎসর আমার অঙ্ঞাতবাস। 
এখন আবার হেলির ধূরকেতুর মত 'বন্ধসী'র ব্ঞাকাশে 
ঞ্রীবিশ্বকর্শ্মার পুনরাবির্ডাব। কিন্তু 'জঙ্ঞাতবাস কালের মহে)ও 
আমি সম্পূর্ণ ভাবে অঙ্ঞাত থাকিতে পারি নাই। পূর্ব 
পরিচিতগণ ত’ নানা কথ! জিক্ঞালা করিতেছিলেনই_অনেক 
অপরিচিত ও অ-পূর্য-পর্নিচিত ব্যক্তিও কোন রকমে 
সন্ধান লইয়া পত্রবাবছার ও সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন এবং 
এখনও যো দহো করিয়া খাকেন। এখনও ছুই ভদ্রলোক 
আমার নির্দেশ মত ছইটি নূতন বিষ লইয়া পরীক্ষার নিহূক্ত 
আছেন। কে কেহ শিল্প-শিক্ষার জন্ম মফস্বল হইতে 
আলিয়া আদার নিকট, থাকিতে চান। ভীহাদিগকে বদি 
স্থান দিয়া হাতে ঘরিয্না শিখাইতে পারিতাম, তাহ! হইলে 
তীাদের বেঘন স্বব্ধা হইত, আমারও তেমনি অনীদ 


_ঞরীবিশ্বকশ্মা 
আনন্দ হইও। কিন্তু ছর্ভাগান্রমে আমার লে সুবিধা 
আপাততঃ নাই । সেই জনা আমার জীবনের একটা প্রদান 
আনন্ছে আমাকে বক্চিত থাকিতে ছইস্বাছে । 

এই লক্ল ছেশিঙ্থা শুনিশ্ন মনে হইতেছে, ইঙ্গিতে 
শক্কোজল। এখনও শেষ ছয় নাই । এই কণ বংদর বন্ধ 
রাখবার জক্ত নিজেকে আমার অপরাধী বলিয়া মনে হইতেএছ 
সে ঘাহা হউক, গতস্ত শোচন। নান্যি। এখন ছইতে আবার 
নিশ্বমিতভাবে “ইঙ্গিত' লিখিদা অপরাধের ধখাসস্তব প্রাগ্রশ্চিত 
ফরিবার চেষ্টা করা ধাউক। 


Gশ্ুক্রীনল 

বাঙ্গালা দেশের স্নেক জনবিরল স্বানে গোর-মতিবের 
সংখ্যা প্রচুর । লেই সকল গোর্র-ঘহিষের বে দ্ধ উৎপঞ 
ছয়, তাহ! খাইবার লোকের সেই সকল স্থানে বড়ই অভাব । 
হাহার! গো-দহ্ব পালন করে, তাহারা ও গ্রামের লোকনের 
মধে বাহাদের সংস্থান আছে তাহারা দাং! পারে খাগ। 
অবশিষ্ট গধ হইতে মাখন বাছির করিয়া স্ব প্রস্থ করা ছয়। 
এই পচ কতক গ্রামবাসীরা নিজে খায়) বাকী ত্বত 
স্থানান্তরে চালান ধার। কিন্তু অবশিষ্ট ছুট! আর কোনই 
কাজে লাগে না) দেই লব জায়গা এমন হন হে, পঞ্-ঘাট 
নাই বলিলেই চলে | সে ছুধ জনবহুল স্থানে চাগান দিবার 
কোনই হবি কলিতে পারা দার না। সর্বাপেক্ষ। নিকটবর্তী 
ভনস্থান এড দুরে "অবস্থিত বে, দেখানে হুধ নষ্ট ছইর! ঘায়। 
কাজেই হাটা-তোলা প্ুধট! (883550564 50118) ফেল বার । 

বন্ষোপলাগরের নিকটে সম্বীপের এক কড্রলোকের 
নেক গোু-মহিষ আছে, প্রচুর দুধ উৎপন্ন হয) সেই পথ 
হইতে স্ব প্রন্থত করিয়। তিনি রেঙ্গুনে চালান দেন, এবং 
দুধটা লোকলান দেন। তারবারই প্রতিকারের জন্য তিনি 
আমাকে পরও লিখিয়াছিলেন এবং কৰেকবার আমার অফিসে 
ও বাড়ীতে আসিয়াছিলেন। আমি ওাহাকে জমাট- হজ 
(condensed milk— skimmed ০১:1৮ ব। সটাতোলা 


বগল বর্ষ 


দুধ হইতেই জমাট হৰ প্রস্তুত হয় ) তৈয়ার করিবার পরামর্শ 
দিযাছ্ধিলাম। 0০০৭০০৪৩৭ i|৮এর কারখানা খুলিতে 
কিছু সন্ত আবশ্তক, সূলবন কাজেই কিছু বেশী দরকার 
ককারখানাও বড় রকমের ন! করিলে লাভ হয় না। এতথানি 
করিবার তাঁহার সামর্ঘ্যাভাব এবং অস্তা্ত বাবাবিঘ্ন 'মহুবিধার 
জুট তিনি লে প্রস্তাব বা পরামর্শ গ্রহণ করিতে পারেন নাই ॥ 
তখন আমি বলিলাম, চাকা হইতে মাটাতোলা হষে ক্ষীর 
তৈয়ার অরিস্া। সময সমর কলিকাতায় চালান দেও! হুর । 
এই ঢাকা ক্ষীর এখানে দত্তান্ বিক্রযও মন্দ হয় না। 
তিনি বলিলেন, সন্বীপ হইতে সরাসত্রি কলকাতার ষ্রীমার 
আলে না--চট্টগ্রাস হইয়া আনে ততদিনে ক্ষীতও পিতা 
ধাইবে। তখন স্থির হুইল, তিনি মাটাতোল। হুষ হইতে 
কেব্দীন (০4৪৩০) প্রস্তুত করিয়া চালান দিবেন। 

সন্বীপের কলাম বাহ্গালার আরও অনেক দুর্গন স্থানে হধ 
বেছন প্রচুর__ব্যবহারের অভাবে অপচরও তাহার তেমনি 
বেনী পরিনাণে থটে। মাটা-তোলা দুধ হইতে ০০৪৪৫ 
15i[৮, পাত-ক্ষীর, খোর্া-দ্বীর, টোকি, চোকোলেট এবং 
নানারকন শুষ্ক দিষ্টার প্রস্তুত ছটতে পারে। আর হইতে 
পারে ০৪৪৪১০ | এই জিনিষটা ঠিকমত তৈয়ার করিতে 
পারিলে দীর্ঘকাল অবিকৃত খাকে। ($৪৩০ নানা রকম 
শিল্পকর্শে বাযন্ধত ছয় ॥ হাজারে উহার চাছিদাও মন্দ নর । 

05810 কিনিলটা আয় কিছু নর _দাঘাঘের স্বদেশী 
ছানার বিশুদ্ধ বিলাতী সংস্করণ। ধার নাম তাজ! চাল, তার 
নাম বুড়ি । প্রস্তুত করিবায় প্রক্রিরার তাতখে। ইছার 
গুদের ও বাবছারের, সুদারই ইতর-বিশেষ হইরা থাকে। 

আমাদের বেশে বেশী গরমের সদর কোন কোন দিন 
আপনা আপনি বের মো একট! প্রতিক্রিয়া হইয়া নিছা 
ছটা ছান! কিয়া বার । এই হয প্রার কোন কাৰে লাগে 
নাকের ছাছ। যদিও উহা ছানা, কিন্ত ৰিশ্বা্ । তাই 
খাওয়া চলে "| । 

বিশটা্জ প্রন্থত করিবার জন্ম মন্ধরাযা ও গোস্বালারা 
কসম গরম পুড়ে ছানার ডল দিশাইয়া ছানা কাটাইরা 
লযর। এই ছানা সুস্বাদ ॥ টাটকা ছানার প্রন্তত নিষ্টারও 
অতি উপাদের। উচাতে কিছ কেজীনের *কাঞ্ হর না। 
কেজীন তৈয়ার করিবার জর বিলাতী গোলার ভি 


[ সখ সংখ্যা 
প্রক্রিয়া অবলম্বন করে । এই প্রক্রিনাও অনেক কন 
আছে। তুই একটা এইরূপ :_ 

বিলাতী কেভীন অতি বিশুদ্ধ ছানা ॥ কেন্থীন তৈয়ার 
করিতে হইলে দুধ হটতে এমন নিনশেধে মাখন তুলি লইতে 
হর বে, তাহাতে লেশঘাত্র মাখনের অংশ বেন না থাকে। এই 
মাটাতোলা হুৰ একটা গরদ জায়গা কয়েক ঘন্টা রানির 
দিতে হয়॥ তাহা হইলে পথটা অদিদ্বা কেজীনে পরিণত 
ছর। কিছ ইহ! এখন বিশুদ্ধ নয়। এই জিনিবটা কাগঞের 
(ফিলটারে ছ'াকিয| লইতে হউবে। কেজীন (ফলটারে থাকিতে 
খাকিতেই বৃষ্টির জলে উনাকে তুইটতে ইইবে। ফিলটারের 
উপর বৃষ্টির গুল চালিতে থাকিলে কেনের মধ অবস্থিত 
জলের জনী অংশ জলের সঙ্গে মিশি! বাহির ছইরা ধাইতে 
খাকিবে। উহ্থারই নাম যৌত করা । ধংগক্ষণ না কেজীনের 
মবাস্ব সমন্ত করল নিশেষে দুই] বাছির হই! ধাইবে, 
ততক্ষণ জল ঢালা দয়ক্তার। কেন্সীনের মৰো লেশদাত্ত আব 
কূল খাকিবে না, থাকিলে কেভীন বিদ্ধ হইবে না_উছাতে 
কোন কাজই হইবে না। দেখা বাইতেছে, সম্প্ণজপে অন্নযদ 
বিহু করাই কেভীন প্রস্তুতের প্রধান অঙ্গ | অতএব ইহা 
একটু ছাল করিরা বুকিপ্া লওয়া দরকার । 

কিলটারে কেভীনের উপর ধতটা জল ধরে ঢালির| দিন। 
ফিলটারের নীচে একট! পাত্র রাখুন। কেন্দীনের ভিতর 
দিলা জলটা চূরাইর) তলার পাত্রে জম! হইবে। লিটনাস 
পেপার এ জলে ভুবাইহা তুলিলে দেখা বাইবে জলে এাদিড 
রহিয়াছে । কেণীনের উপর আর একবার জল চালুন। 
নেট চু'দ্বাইয়া পড়িলে জাধায় লিটমাস পেপার দির! পরীক্ষা 
করুন। এইভাবে পরীক্ষা কঙ্ছিতে করিতে বখন দেখ! 
খাবে কেন্সীন-খোয়া জলে আর এসিড পাওয়া ঘাইতেছে 
না, অর্থাৎ জলটা 9 বিশুদ্ধ অবস্থায় নাদির! প্দাদিতেছে, তখন 
বুৰ্িতে হুইবে হোৱা শেষ হইক্াছে। 

রঙগারনেহ ক্ষেতে কেজীনের সহুল প্ররোগ আছে। এই 
জন্য কেজীন বিশুদ্ধ না ছইলে কোন কাজই হব না। 
কেব্রীনের ব্যবহার 

কেন্দীন ছইতে আনেক রকম সিমেন্ট (দ্রব্যাদি জুড়িবার 
কাঠ) প্রনতত হয়। কেতীন বিশুদ্ধ হইলে এই আঠা খুব 
শক্তিশালী ও দীর্ঘকালন্থাযী ছয। যোওযা কেজীনও সম্পূর্ণ 


আবাড_১৩৯২ ] 


বিশুদ্ধ নছে। ইহাকে একখণ্ কাপড়ে বাধিরা কিছুক্ষণ গরম 
জলে সিদ্ধ করিলে উহাতে বে সেতাংশ থাকে, তাহা তালিকা 
উঠিবে । লেটা বাদ দিলে তৰে কেজীন সম্পূর্ণ বিশুদ্ধ হইবে । 

সিদ্ধ করিবার পর জল বারই! কেন্রীন্টা ব্লছিং কাগজের 
উপর বিছ্বাইরা! দি! কিছুক্ষণ মাঝারি রকদ পরম স্থানে রাবি 
শুকাইছধা লইতে হইবে | তথন উহ! গুটাইরা ধাইবে। 

কিছু ঠাও। জলে কিছু গোছাগা ভিজ্রাইজ! সোহাগার জল 
প্রস্থত করুন। জলটী বেন বেশ ঘন হয়। এই জলে কিছু 
কেছীন লিগ করিব লইলে বে আঠ! প্রস্থত হইবে, তাহা 
অতি শক্িশানী আঠা। 

কেন চুর্ন- ৫ এডর্ড,পই* আউন্স, চুণ_এক এভডু- 
পইঞ্জ আউন্স, কপূর চুর্ণ- ১২০ খ্রেণ । এই তিনটি [০নিধ 
মিশাইস্া রাখুল। ব্যবহারের লনন্ব ইহাতে হামা জল 
মিশাইগা কাদার মত করির! লইবেল। চমৎকার আঠা। 

কেচীন চুণ--২ ভাগ, লোহাগা চুর্ণ--> তাগ- মিলান। 
ব্যবহারের লগ অলী জলে গুলিরা লইবেন। 

এইরূপ ভরি ভিজ অনুপান সহযোগে কেজীন হইতে নানা 
রকম আঠা গ্রস্ত হই! নানা কাজে লাগে। কোন কোনটা 
এত শক হয বে, তন্বারা পোদিলেনের বাসন পর্যান্ত জোড়া 
ধার। 

ক্ষটোগ্রাচ্ধ কার্ডে মাউন্ট করিবার (জুড়িবার) জয় 
কেজীনের আঠা উৎকৃষ্ট । হুষে একটু টার্টারিক এযালিড 
দিয়া গয়দ কছিলে চুৰ ছি'কিযা গিয়া ছানা! কাটিবে। ১, 
তাগ জলে ৬ ভাগ সোহাঙ| গলাইয। সেই জনে ভিঞ্রা ছান! 
দিয় উচ্নে চড়াইয়া নাড়িতে ছইবে। কলে কেতীন গলিরা 
আঠ প্রস্তুত হইবে । কেছীনের পরিমাণ বুবিয়া এই পরি- 
নাশ৷ সোহাগার জল দিতে হুইবে, বেন কেনের অতি সামা 
অংশই অত্ত্রবীভূত থাকে ॥ দ্বই চাঁরিবার করিতে করিতেই 
[ঠিক তাগটা বুৰা ৰাইবে। 

প্রলাঘনের উপকরপরূপে বাবহার করিতে ছলে সাটা- 
তোল দ্ধ গরম জবান রাখিয়। কিছা এসেটিক এলিড ব। 
তিনিগার বিশাইর! ছাল! কাটাইর! লইতে হয়) পরে ঠাণ্ডা 
জলে পুনঃ পুনঃ বুইর। অন্্রবিরহিত করিতে হর । 

দ্ালারনিক ভাবে বিশুদ্ধ কেন্তীন হইতে করেক প্রকার 
উৎধ প্রস্থত হর। “কাছই ডাককারখানান্ধ উছার আদর 
আসাছে। 


ইঙ্গিত 


৬৭৯ 


কেন বন ছান! ছাড়! আর কিছু নূর, তখনউছা হইতে 
চেষ্টা করিলে নালা রকম খাবা ছিনিবও বে তৈরার কর! 
বায় না এবন নঙে। 5 


ছব বেখানে প্রচুর এবং সম্ত!, অথচ খাইবার লোক কম 
এবং চালান দিবারও স্থযিৎ! নাই, সেখানে হব হইতে টোফি, 
চোকোলেট প্রন্থৃতি শিশুরঞ্রন খাত্ত প্রস্তুত করিয়া চালান 
দেওয়া াইতে পারে। 

মাকানাকি রকছের ভুনা নারিকেল (বেস কুন! হইলে দুধ 
ভাল হয় না) কুরিরা কাপড়ে নিগুড়াইস্ঘ। দুধ বাহির করিনা 
লইতে হইবে । একবার দুধ বাহির করিগার পর নান্িকেণ- 
কুরান অল্প গরদ জল যিশাইয়া আর একবার কাপড়ে 
নিপড়াইন্া লইলে জারও কিছু গুধ বাহির হইবে। নারিকেল 
ছত্রে সমপরিমাদ গোর বা মচিধের ছুধ ও চিনি একজ দিজিত 
করিনা এনাদেলের ব। এলুদিনিযাদের কড়ায় পাক্তে চন্াইতে 
হইবে । পাকের সমত ঘন ঘন হাতা দিস! নাড়িতে ছইবে, 
হেন ভাটির বা ধরি! 3! বার, কারণ তাহা হইলে হর্গন্ধ ও 
অখাস্থ হা বাইবে। রস মরিয়া ঘন হুইরা আসিলে 
জিনিধটার রং বান্ধামী হইয়া ধাইনে। বেশ থন হইলে আঁচ 
হইতে কড়! নামাইয় একট) পাথরের খালাস অন খি হাত 
বুলাইযা তাহাতে চালিদ্ধা রাশিতে হইবে। ঠাণ্ডা হইলে 
উচ! বরফির মত মিরা বাইবে । তখন টোফির মতন ছ্বোট 
ছোট করিনা! কাচিযা সম্পূর্ণ রূপে গুকাইয়! লইতে ইইবে। 
খালার ঢালিবার সমর ইচ্ছা হইলে বাদাম পেন্ডার কুচ! উর 
সহিত মিলাইতে পার! বা৷। তাহাতে উহার স্বাদ আরও 
উত্তম ছইবে। 

ইছাই টোকি। ইহাকে রক্ষিত ট্রাতোর পাতে সু়িরা 
লইলেই কিক্রয়োপবোগী হইল। সম্পূর্ণ রূপে শুদ্ধ হওয়াতে 
ইহা সহঞ্জে খারাপ হইবে লা। 

ছুব ও নারিকেল সহযোগে এইক্প শুষ্ক ভাবে চগ্সপুলি 
প্রভৃতি সান রকদ খাছ প্রস্থত কর! যাইতে পারে! এক 
একটা সুন্দর নাম দিন| সদৃত্ত আঘারে বার্জারে বিজ 
পাঠাইলে পড়িতে পাইৰে ন7- ছেলে বুড়ো! লকলেরই রসনা 
লমান ভাবে তৃপ্ত করিতে পার্রেবে। একটু বুদ্ধি খাটাইা 
অধাবদার সহক]রে তৈথার করিলে অর্থ[গম, অপচয় নিরারণ 
ছুই হইতে পারে ॥ 


লগুন-প্রবালীর ডায়েরী 
ইতলপ্তের আভিজাত্য 
ইংলত্ডের আপাত সর্কে হাচারিটা কথা 


বলিব। আভিজাতোর গন্ধ দন্তানে বা অস্তানে বে কোন 
রকমে, আৰ! সকলেই কখনও না কছনও করিয়া থাকি-এ 





সু : টর্কে ছার্যায। 


আমাদের শ্বভাবগত । নামে, সাধারণ-তন্্র ছিলাবে ইংলণ্ডের 
শাসন নিরত্িত হইতেছে বটে, কিন্ত খুঁজিযা পরখ করিরা 
দেখিতে গেলে দেখা ধায় যে, এই বাহিক লাষারশ-তত্্রের পিছনে 
বাস্তবিক পক্ষে, আভিভ্রাতোর বিপুল ও প্রবল প্রভাব । 
রাই এ দেশে নিরত্বিত হইতেছে অভিজাত বংসীর করেকে- 
জনের জঙুলিযক্েতে ॥ এদেশের রাজনীতির “কাঠামোতে 
সাজার আসন লর্বদেশে-_ শুধু নাষে নর, কাজেও । এদেশের 


- পরিব্রাজক 


দর্ক-সাদারণের উপরে প্রঙ্গাব বিস্তার করিবার হত ক্ষমতা 
ধদি কোন এক ব্যক্তির থাকে, তবে তাহ! রাজার । শুধু বালা 
নগ্ন, রাজ্বংশীত্ লকলের নামে এদেশের দকলের শ্রদ্ধা আকু 
হয়। ইউরোপে মক্ষত্র রাজনগর সুদিত্না বাইতে পারে, কিন্ত 
জাভিচাতা-পৃব্বী পুবাতনপন্থী এই বিউশ স্বীপে রাজন বা 
আভিজাতা-শ।সনেয অবদানের আশা, আশঙ্কা ব| চেষ্টা যে 
স্বদববপরাহত একথা সুনিশ্চিত । রাজপরিবারের সকলেই 
লোকপ্রির, তাহাদের বাবছার চমৎকার । সামাস্ণ একটা দৃষ্টান্র 
দিতোছ । বিগত ২৮শে এপ্রিল (১৯৩৪) শনিবার এক 
বন্ধুর সঙ্গে গশুনের কিউ গাঃডেনে ( Kew Gardens ) 
বেড়াইতে গিয়াছিলাম । শুক্রবার দিন টাইমদ্‌, পত্রিকায় 
“কিউরের বর্ণসন্তার* নাথে ( Colour at [৬ ) একটি 
চমংকার প্রবন্ধ ( edn এrti০le) বাহির হইয়াছিল। 
ওই প্রবন্ধটি পড়িয়াই “কিউ” দেৰিতে চুটিয়া ছিলাম । 


বাধান তোরণ হিরা চুকিয়া মিনিট দশেক পণ চলার 
পরে আমার বন্ধু সদা '্সাবেগরে বলিরা উঠিল, “Look, 
08615 0১৩ 0০৪৩০" (রIলী বে!) । প্রথনটার নামি বন্ধুর 
নিশ্বত্দিশ্রিত উন্লাসযানী বিশ্বাস করিতে পারি নাই, তাহার 
কারণ ঘণ্টাখানেক আগেই লগ্ডনের লাদ্জা খবরের কাগজের 
প্লাকার্ডে বড় অক্ষরে ছাপান খবর দেখি! জাসিয়াছি__*[১০ 
King and the 0৭৬৩০ atthe Cup Final" (রাজা 
ও রাণী কাপ-ভাইক্গালে নিরাছেন )। কিন্ত দেৰিলাম, রাণীরই 
অত বৃতি, লেই ধরণেরই লম্বা বাটের ছাতা হাতে, দেই 
খরশেরই শির-আবরণ, সঙ্গে ছুই ভন সংচরী ( ladies in 
আড18০৪ ) ও একজন সহচর, মাদার সন্মুখের পথে 
আমাদের দিকেই '্মালিতেছেন॥ তখন ভাবিলাস, হয়ত বা 
বন্ধর কথাই ঠিক সন্দেহের অবসান হইল তখন, ধখন 
দেৰিলাম, পথচারিনী এক ছিল! নত হইয়া সত্ব 
জানাইলেন, আমার বন্ধুও মাথা ছইতেস্টুপি বানাই সংবর্ডন! 
করিশেন। আমিও, সবিনয় নদক্কার আ্রাপন করিলাস। 
রাধী তখন আমাদের এক ছাত দুরে__পাশাপাশি পথে। 


"বাড +১৩৪২ ] 


তিনি জতি শিষ্ট মধূর কোমল হাসি ছানিরা দাপা নোয়াই 

প্রতোকের নমস্কার দ্িরাইদ্বা দিলেন: আর একবান 

করিয়া দ্িরিত্না চাছিরা লৌগক্ল জানাইলেন। হঠাৎ মনে 
F 


ভার্ট নদীর তীর 


হইতে পারে খে, সদর ভারত লানাজের একজন প্রভাকে 
দেবি লম।জী মেরীর এই অতিরিক্ত সৌগ্ন্জ প্রকাশ, কিন্ত 
দেখিলাম, না, সর্যঞনে লম-পৌওত প্রদর্শন করিয়াই তিনি 
বাগান হইতে চলিয়াছেন। ইংলণ্ডের আভিজাত্যের, ফিশেষ 
করিয়৷ রাঞ্বীদেয বাবছারে চমৎফারিত্, বিনয়, সৌর 
ও নমনীয়ত। কতদূর, ডাহা এই ক্ষু দৃষ্টান্ত হইতেই উপলদ্ধি 
হইবে। 

আমি বলিতেছিলাম বে, এদেশের শাসনকাধ্য 
সিয়ন্তিত হইতেছে আডিজাতোর অঙ্গুলিলন্কেতে ৷ কন্সার- 
ডেট, জিবারেল্‌, লেবার বা ইণ্িপেণ্েষ্ট-স্শনাল, বে কোন 
পাটির গতর্বদেন্ট ক্ষমতাসম্পর্র ছুউক ন! কেন, কতকগুলি 
বিধ, খা সনৈক্তবিভাগ, নৌবিতাগ, লাস্রাছ) ব্যাপার, 
জাগতিক দ্বস্ধ_এ সমস্ত বিধরের মাসুলি কতকগুলি নীতির 
অন্তুকয়ণ বরাবর চলিয়া মালিতেছে; আর সে সন্ত নীতির 
মূলাধার করেকাট অঙিজাত পরিবার বা সেই সব পরিবারের 
বাক্ি বিশেষ । ধূপে ধূপে অন্মকোর্ড বিশ্ববি্ডালর ত্রিটনের 
ও ব্রিটিশ সাগ্াছোর নারক ও শাসক উৎপাদন করিতেছে, 
আডিজতোর বংশগৌব, অন্সকোর্ডের শিক্ষাপ্রণানী আর 
ভূমস্পততি ও লাদাঞ্চিক এবং পারিপাস্থিক স্বন্ধ-সংস্বান, এই 
[তিনে মিলি (beredily, educskion & ০০050005806) 
বিটনেস ও ব্রিটিশ সাহান্ধোর শাসন, লংরক্ষণ ও পরিবর্চনের 
বাবস্থা করিতেছে। দেশের জনস!ঘারণ জানে, তাহারা হাষীন 
জাতি, তাহাদের পাল 'ষেন্টের লগত নির্বাচনের অধিকার 


ল ুন-প্রৰাসীর পত্র 


(7০৪) আছে; তাহার| তাহাতেই সব, ইহার বেশী 
ওলাই) নেক্ষিতে তাহাদের আগ্রগ নাই, উৎসাহ নাট, আব" 
সরও নাই, অনেকেঃ হছুলণুক চিন্তাশক্রিও লাই । শির, 
স্থীর ও ছেলেছেনেণের অঞ্জ ও গৃহ"লংস্থান। ইহাই তাহার 
সংসারের কামা ; অন্য ভাবনা ভাবিবার তাঁহার অব্লর 
কোথায় ? বরের কাগজে রে সকাল দহ্ধা্ন সকল ভাবনা 
তাহার ছন্ন ৱাবিশ্না হেওরা আছে, ভাবিবার তার খবরের 
কাগজের সূংবাদ-সংগ্রাহক ও লেখকের উপর; খাবার ব্যাপারেও 
বেষন i০০৩ [০০৭ ( টিৰে বন্ধ খাবার ) দিয়া লে তাহার 
লময় ও পরিশ্রমের সংক্ষেপ করে, চিন্তাক্ষেভরেও্ড খবরের 
কাগজে (০৩৭ U॥০০৪৮৷এর ( মামুলা চিন্তা ) ও লেখার 
বিপুল প্রচার ও অতুল আদর? তাই এ বিষরেও তাহার 
হৃিধার অভাব নাই । পালযেন্টের সন্ত ধাহার! মনোনীত 
হন, তাহাদের বাহাহুরী বান্মভা—_The House of 
Commoue in s Debating 99০1০), অককোর্ড, 
লণ্ডন এই সব বিশ্ববিস্তালনের 9৫600 Union হইতে এ 
Debating Sociely আর একটু বড় ৪০৪৩ এর--এই মাত্র 
প্রত্েদ। বিশ্ববিভ্ধালহ্বের ছাত্র-সন্মেলনে বক্তৃত। দেওয়ার 
সুযোগ “ছাততত্বের' অবলানের সঙ্গে সঙ্গে চলিহা বার_ইহাকে 
বাহাল রাখিধার সুযোগ পালাখেন্টের ডিবেটং সোসাইটির 
সদ্গ নির্বাচিত হওয়ার উপর নির্ভর করে| পাল'ামেন্টের 
আইন প্রপরন সমস্তগণের ভোটের উপর নির্ভর করে 
নিংলন্দেছ ; কিন্তু জতিপাতি করি খু'জিরা দেখিতে গেলে 


তা 





ভাট নবীর অপর পার। 


দেখিতে পাই বে, প্রায়ই লে লব জাইন কন্লারতেটির ধ্রণের 
বা পুরাতনগন্থী। শুনব উঠিতে পারে, “কেন, থnগnploy- 


wmsok insgrance, beslitb insurance, old age 


জং বঙ্গ ওর বর্ষ [ ১ খণ্ট সংখা! 


pension, hovsing schemes, compulsory [তল পন্থা নির্বাচন এক এক, করিছা 'আজ বা কাল সকল 
elementary «lucalion,= পৰই 2’ পনাতন পথার বিকদ্ধে দেশেই হইতেছে বা হইবে । লে ছুটি পন্থা, কথ নিজম 
বা সোসালিজম্‌ এবং ফ্যাসিজম্‌ । ইংলণ্ড 
ডিক্‌টেটরসিপ বা ফ্যালিজ্ষের প্রভাব 
হুওদ! শক্ত ব্যাপার; তবে ইংলগ্ডেয় 
আতিঞাতা “সময়ের ডাক” শুনিযাডে, 
হই পথের (ভরে এক পথ আজ হোক 
বা কাল হোক তাহাকে বে বাছিয়৷ লই- 
তেই হইবে, আহাও সে বেশ ছবরমদ 
করিয্ান্ছে। তাই হতটা সম্ভব আডি- 
জ।ত্যের প্রভাব বজায় রাখিয়া সোলালি- 
ভূদের প্রচার কছ্িতেছে। ইংলণ্ড 
সনিয্ত্িত বেশ, সেখানকার সাধারণ 
লোক স্বাস্থাবান, শা, সুখী, “স্বদেশী 
মনোভাবাপর'। আছিন্ঞাত) বে সাধা- 
রণের মব-সব/চছন্থোর অন্য চিন্তানীল ও 
বিন্ধঘাৰ £ বাব ফিএকুন ও চাসটন কোড) বাঞ্র, একথা! তাছার! জানে ॥ একের ম্বখ 
নধ্যপস্থা--5০০iএ])॥৷এর  সম19তশ্রবাদের পক্ষে সাক্ষা স্বাঙ্ছন্থা, স্বাস্থ্য ও স্বত্তির উপর অপরের সমন্ত ভীবন নির্ভর 
দিতেছে | তাছার উত্তর কিছুদিন আগে ক্বনামধন্ত করে, এ সার তথ্য ইংলণ্ডে আকিজাত) ও সাধারণ সমাজ 
এক টং র্রাজনৈতিক বক্তুতাদ্ছলে বলিয়াছিলেন :-_ 
শত sro all Socisliss now i” আর এক দিক উত্তরেই বুৰিয়াছিল--তাই কদ্লারতেটিত আতিৱাত্যও 
দিম দেখিতে গেলে পেহিহে পাট-জগতে আজ শুদু সোলাদিষ্টক্‌ জনসাধারণের সুবিবাত্মক আইন প্রণয়নে 
হইটি পঙ্থার কিতরে একটিকে বাছিয়! লইতে হুইবে--এই দিব! করে নাই। 








ব্দজ্ী --পরসৌরান্্নাথ ভষ্টাচার্্ 
ন্দর অঙ্ক নীলঘননির্থল চুথিত নিক্রেখা প্রান্তে, স্যর ছু গাছ ঘন অগীতি মধু বধু বন্দনা গৌরব । 
সন্ত দিণলনি জিত করি স্ধানে বন্দনা করে শিবসান্তে। হন্থর মাধবের চন্মন-তন্থ তর! কেলে আসে নন্বন-সৌরত। 


বরযার বর্ক'র বম্‌ কম্‌ দেবতার আসীবের বৃষ্টি, 
মধুষালে মাধবের মুরাদ বুকে বুকে করে রগ সবষ্টি। 
দরে ঘরে লাগতরা বধুবুখ আধফোটা সুন্দর যৌবন, 
সংসার নন্দন-রং ধার রংদার মিলনের যৌ-বল। 

রুপ ফল হুন্দর বাচীৱল সুন্দর নীল মহাশূনা, 

গেছে গেছে স্রন্দর নরনারী ভবনের লীল! ঝরে পুণ্য । 
মর্ডেত উৎসব ছিরে দ্িরে বরে মধু জীবনের বেদগাল, 
অন্করে মহাকাল ডন্বর-লঙগীতে খুলে ঘার দেববান। 
মধুপথ ভাগবত ঘুলিভরা কীর্ষনতয়া হরিছন্দ, 
জনমের মৃত্যুর দ্বারে ধদপথ করে দেয় বন্ধ। 
দিলনের চুম্বন ছে' চুরি দম্পতি ঘনকুজ্বন্ধন, 


স্বন্থর চন্লন! হুন্দর তারাংল বলমল করে নন্াঃশী্ষে, 
হচ্ছ শিবনেহে দাক্ষিণ-কাম্দের ছাড়ে মধুদলগ্বার তীর সে) 
সুন্দর শ্াম'গেছে শিব-হাদি+ চঞুগ ধান ভাঙ্গি হুস্মরী বঙ্গে, 
সুন্দর বাহ দিয়া দিল প্রেবালিঙ্গন নুন্মর নটসাজ রঙ্গে । 
হন্থর নানদী হন্দর কাতার প্রান্তর করে উঠে নৃত), 
হন্ত ্ামশোভা-ৃতির বন্যার গলে পড়ে সুন্দর চিত 
সুন্দর বিলগাল সুন্দর নযুখঠ কল্যানী করে রলনর্ভন, 
স্বন্দর রূপ: শঙ্ষের বুফতাঙ্গ। অর্থের উঠে রূলাবর্তন। 
সুন্মর শৈলের গৈরিক রা দেছে বর্ণার মধু কলছাস্ক, 
স্বম্থর বনুধি ছন্দে নাচে ওঠে কাবোর দুলছোট! তায ৷ 

স্বন্দর বনদেচ-মন্দির কোলে কোণে নিক্বযূ নেচে ওঠে ছন্দে, Nd 

হব৷ হনব ভিন দি হে মক চক সাপ বি 
ুন্দর নেখনাল! দলৱান! চঞ্চল ফুক্তলে গেঁখে দের নালা, স্স্মরী বঙ্গের ছিন্দোল্‌ তুলে আজ মন্‌ ধোলে দোল্‌ দোল্‌ 
স্বর কুলদল পক্ষের দোলনার দোল খার রস-নির্্াল । দল ছল ৷ 


হইব 


| 


-চীনা-শ্রষণদের ভারতদর্শন 


নালন্দায় প্রত্যাগমন 
নালন্দায় ফিতরা হিউন্বেন মছাস্থবির শুচবর্শাকরকে 

'অত্যানন করিলেন। নালন্দা হইতে প্রায় তিন যোজন দূরে 
তিলভক লঙ্ষারাথে প্রপ্তরত্র নামক একজন পণ্ডিত ব্দাচার্ধা 
আছেন শুনিন্না হিউনেন সেগানে গিল্না তিন বাস তাছার নদে 
শাস্থালোচন| করিলেন । সেখান হতে বহিবন পাছাড়ে দিনা 
ডহ্বলেন নাদক একজন অসুবিধাত ক্ষত্রির পণ্ডিতের কাছে 
“বিষ্কামাত্র-দিদ্ধি-শাস্” প্রভৃতি বহুঞ্জ্থ তুই বৎসর বরিয়া 
চর্চা করিলেন। ক্ষত্রিয় জয়লেনের পাঞ্িতা-পৌরবের কথা 
শুনিন্া'দগবের রাঁজ। পূর্বর্স্ম তাঁহাকে বিশঘানি ও কানকৃজের 
হর্যবর্ছন উদ্িস্তার ব্দানীধানি নিক্ষর গ্রাম দান করি! নি নিজ 
রাজোর রাজ্প্ত্ডিত হইবার জন নিমন্ত্রণ করিয্নাছিলেন, কিন্তু 
ভরঃলেন এহিক ধনের 'মদারতা ও বিপন ছানাইরা তাহা 
প্রত্যাখ্যান করি! দাদাম্কৱাবে ঘঠীবনে বাস করিরা শিল্প- 
দিগকে শিক্ষা দিতেন। 

এক রাঞ্জে ছিন্ন স্বপ্র দেখিলেন বে, নালন্দা মহাবিছার 
ধ্বংস ইরা বিজন অয়ণেঃ পরিপত হইয়াছে এবং স্বর্ণবর্গদেহ 
মধ বোধিলর তাঁহাকে সেই ধবসপ্রাত মহাবিহারের চূড়ার 
ছাড়াটয়া বলিতেছেন বে, দশ বৎসর পরে হর্ষবর্ধনের মৃত্যু 
হইবে এবং সমগ্র ভারতে বিস্রোহ, সংগ্রাম ও নরহত্যায় 
দাবানল অলিয়া উঠিবে, অতএব ছিউক্কেন বেন শীত্র দেনে 
ফিরিয়া ধান। জয়সেনকে একদা আনাইলে আন্থসেন বলিলেন 
বে, পরিবর্তনশীল সংসারে কিছুই অসস্তব নহে, হিউর্কেন বিচার 
ক্রিয়া ঘথাকর্ভবা স্থির করুন। শীলভদ্রকে স্বপ্রের কথা 
আনান ছলে তিনি হিউযেনকে আরও কিছু দিন থাকিয়া 
যাইতে অনুরোধ করিলেন। বাস্তবিকই হ্্বর্ধনের মৃত্যুর পর 
উত্তর-ভারতে ঘোর দ্রতিক্ষ ও মরাজকত ঘটরাছিল। 

- লেনের লঙ্গে হিউরেন বৃদ্ধগন্জার বোখিবিহারে বুদ্ধের 
শরীয়াবশেষ-প্রদর্শন-উৎটাব ॥দেখিতে গগিরাছিলেন | এই দম 
অনেক 'মস্থি ও মাংসখও্ বুদ্ধের দেহাবশেষ বলিয়। দেখান 
হইত ও ভক্তের! তাহা দেখিতে আসিতেন। এ জিনি্বিগুলির 

৪. 


-_ ঈমসূলাচজ্দ্র সেন 


আরতি দেখিয়া সেগুলি বাস্তবিকই বৃদ্ধ-শরীরেয কি না, লে 
বেগে জুসেন 'ও হিউয়েন উয়েট সন্দেহ প্রকাশ করিয়া 
ছিলেন৷ উৎসবের সন নাকি রাত্রে বিচারের চড়ার 'নন্কুঠ 
আলোক প্রকাশ হয়! নৈশগপন উদ্তাপিত করিত ইহা 
বোৰ ছৰ পাণ্ডাদের কিছু হাত ছিগ! আট দিন পদ্থায খাকিরা 
ছিউদ্বেন আবার নালন্দা দবি্রিযা চালিলেন। দচাস্কবির 
শুতবর্থাকর সীলভত্র হিউছ্েনকে সঙ্গের কাছে “মহাবান: 
সমপরিপ্র-শস" ও বিস্তাদাত্র-লিন্ধিশাস্ব-এই টাকার জটিলতা 
সন্বন্ধে উপদেশ দিবার তার দিয়াছিলেন। এট লময় সিং" 
রশ্মি নাক একজন সাচার্ধ। লগ্ছের কাছে *বোগশাস্ব'-এর 
ভান্তি প্রদর্শন করাই *প্রাপানুল-শাস্ন” 'ও "নতলাস্ম'-এর 
নৃহন বাহ্যা করিতেছিলেন। হিউর়েন “যোগ্শান্ব'এয় মত 
মানিতেন এবং তাহার অন্তিমত এই ছিল বে, অন্ত মাচা 
এক এক ৰিক হইতে একই লতা উপলব্ধির চেষ্টা করিরাহছেল, 
তাহাদের মত পরম্পরবিরোহী নর এবং তাহা' লই বিবাদ 
করা পরবর্তীকালের লোকের দোষ। হিউয়েন মধো দহো 
সিংহরস্মির অব্যাপনার সদরে গিল্া তাহাকে প্রশ্নাদি করিতেন; 
কি সিংহরশি উত্তর ছিতেন না; ইহাতে সিংহরস্মির ছাত্রের! 
তাঁহাকে ছাড়িয়া হিউজেনের কাছে পড়িত। ছিউবেন- পিং 
রন্মির ভ্রদ বার বার দেখাইয়া দিলেও  লিংহরস্মি নিজ মত 
ছাড়িলেন না, তথন সিংচ্রস্মির দত নিরাকরণের জট 
ছিউরেন তিন সহজ শ্লোক সংঘুক্ত একখানি গ্রন্থ রচনা করিয়া 
ঈলভদ্র ও সঙ্ঘকে দিলেন। এই গ্রন্থের পুব সমাদর 
হইয়াছিল এবং ইছা সাষারণপাঠ্য বলিয়া গৃহীত হইয়াছিল । 
লিংহরশ্মি তখন গঙ্গার গিয়া বাস করিতে লাগিলেন । 

লট হর্ন একবার বখন উড়িয়া গিযার্নেন, তখন 
সেখানকার তিক্করা (হার! হীনযানী ছিলেন), -সনরাট 
নালন্থার ধাতুদণ্ডিত একটি "তি শ্রন্দর বিহার বানাইরাছেন 
শুনিয়া রহ করিয়া সন্নাটকে বলিলেন বে, তিনি কাপারিক- 
দের নত একটি “মন্দির বানাইদ্বা দিলেও তে! পারিতেন, কারণ 
কাপালিক ঘত ও নালন্দার আকাশকুহ্থদ মতে ( নালম্বার 


৮৪ 
মহাবানীর! পনিদৃত্রমান জগংকে মাকাশ.কৃস্থমের মত করব 
বলিতে ) বিশেষ প্রতেদ নাই ৷ উড়িয্যার ভিক্ষুর। দন্মতীর 
তানুসারী একজন ব্রান্ছণ প্রণীত মছাবানের বিরুদ্ধে লিশিত 
লাতশত্ত প্রোক সংরক। একখানি গ্রস্থকে প্রামাপা বলির 
মানিতেন। সেই গরস্থখানি হর্ষকে দেখাই তাছারা বলিলেন, 
ইনার একটি শব্দের প্রতিবাদ করিতে পারে এমন লোক কে 
পাছে? হর্ষ বলিলেন, তাহার! মছাযানী বড় পণ্ডিতদের দেখেন 
লাই তাই রূপ বলিতে চরসা পাইক্সান্ছেল, গছই মাছে যে 
পিংক অনাঙ্গাতে শিয়াল মাঠের হ্রদের কাছে বড়াই 
করিয়াছিল যে, লে সিংহের সঙ্গে ঘুদ্ধ করিতে পারে, কিন্তু সিং 
দেখিয়াই পলায়ন করিদাছিল। 

ভিস্কুর/ তাহাতে বলিলেন, বদি তাহাই হয় ভবে সভা 
ডাকিয়া রাজ! হত৷ দিথ!| বিচার করুন| এই কথার শিলাদিতা 
নালন্ছা দূত পাঠাইক্সা শুতৎস্করের কাছে পর লিখি 
প্রার্থনা করিলেন যে, সীলতদ্র বেন বিহারের পল্ভিতম গুলীর 
ঘধা হইতে বাছিয়া চারজন পণ্ডিতকে হীনবান মৃত খণ্ডন 
করিবার জন্ম উদ্িন্তায় পাঠান । পত্র পাই! সীলভন্র লাগর- 
মতি, প্রজ্ঞারক্ি, সিংছরস্মি ও হিউয়েন এই চারজনকে 
ছনোনীত করিলেন ॥ কিন্ত শিলাদিতা আবার এই নর্শ্ে পত্র 
পাঠীটবেন বে, তাড়াচাড়ির এয়োজন নাই, পরে আসিলেই 
চলিবে। 

এই সময় লোকারত মতের একঝন ব্রাহ্মণ পণ্ডিত নাদন্দার 
পণ্ডিতদের.সঙ্গে তর্ক করিতে জসিগ্রাছিলেন। তিনি চল্লিশ 
প্রবন্ধ লিখিয়! মন্দিরের দরজায় লটটকাইয! প্রচার করিলেন, 
ৰে এগুলি খণ্ডন করিতে পান্ধিৰে তাহার কাছে পরানের 
নিদর্শনশ্বতূপ তিনি তাহার মত্তক দান করিবেন। করেক দিন 
গেল, কেহ এ বন্যার প্রত্যুত্তর দিল লা, তন ছিউরেন তান্বার 
"আবাল হইতে একভ্রন লোক পাঠাইয়। ও প্রবন্ধগুলি ছিড়িরা। 
তাছা পদদলিত করিতে বলিয়া দিলেন। ব্রাহ্মণ এ সংবাদে 
ফ্রোধান্বিত হই! তাঁহার প্রতিবাদীর খবর লইয়া যখন 
গুনিলেন থে, তিনি স্বরং ছিউর়েন তথন আর তর্কে নাষিহে 
আহার লাস হ্যা না। হিউেন কিন্তু ছাড়িবার পাত্র 
নেন, তিনি ব্রাহ্মণনকে আদিতে আহ্বান করিরা শীলরদ্রের 
সক্ষুৰে লক্ঘকে হুরৌধ করিলেন বে, সঙ্জ বেদি ব্রাহ্মণের সঙ্গে 
সাহার তর্কের বিচার করেন। তারপর হিউছছেন ভরসার 


ক্র বব 
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হৃতঘত, নিপ্রহমত, কাপালিকমত, জটলনত, সাংখাদত, 
বৈশেৰিকঘত প্রকৃতির তত তয়৷ বিচার করির| উচাঘের ব্রঘ- 
স্রদর্শন ও খণ্ডন করিয়া ঘাইতে লাগিলেন, কিন্তু ত্রাণ নিরুততর 
ও নির্জাক হইস্গা রছিলেন। শেষে ব্রাহ্মণ উঠিয়া গড়াই 
সম্মানে বলিলেন, “জামার পরাজয় হছে; আদি আদার 
অদ্বীকারপালনে প্রস্তুত আছি 1” 

ফিউরেন বলিলেন, “আদর! শাকাপুত্র, লোকের প্রাণনাশ 
করা আঘাদের উদ্দেশ্ত নয়; আদি আদেশ করিতেছি বে, 
াপনি আদার দাস হুইস্থা আমার আভা পালন কর্ছল 1” 
ব্রাহ্মণ সানন্দে এই প্রস্তাৰে সন্মত হইলেন এবং লোকে এই 
বাাপারের কথা শুনিন! খুব ক্সানন্দ লাত কজিল। 

ছিউন্েন উড়িস্বার ধাইবার অভিপ্রান্ে ঘহাৰান-বিয়োধীদের 
প্রামাপা সেই সপ্তশতর্লোকী হীনধান প্রস্থখানি সংগ্রহ করিয়া 
তাহাতে লমগ্রমাদ লক্ষা করির! বিজিত ব্রাহ্মপকে দিঙ্ঞাসা 
করিলেন বে, ব্রাহ্মণ ও গ্রন্থের বিষয়গুলি অবগত আছেন কি 
না। আ্রাঙ্মণ বলিলেন, তিনি পাঁচবার এ প্রস্থ পা করিযা- 
ছেল। তখন হিউরেন তাছাকে এ বিষয়ে প্রশ্ন করিতে 
লাগিলেন। রাঙ্জণ বলিলেন যে, ছিউন্দেনের দাস ছটা তিনি 
কেমন করিনা ছিউন্বেনঝে শিখাইবেন? ছিউরেন বলিলেন, 
“এগুলি অস্ত দলের দত, আমি এ সমন্ধে কিছুষ্ট জানি না? 
তুমি নির্ভয়ে বলিতে পার |” 

ব্রাহ্মণ বলিলেন, “তবে ছ্বিপ্রহর রাজি পান্ত অপেক্ষা 
করা! ঘাউক, নতুবা লোকে মনে করিবে আপনারও আমার 
কাছে শিক্ষা করিবার আছে, তাহাতে আপনার প্রতি লোকের 
ভ্রন্ধাছানি হইবে । তা গভীর রাজে লোকজন বিদায় 
করিস) হিউরেন ব্রাক্ষণের সঙ্গে সমগ্র রস্থখানি আলোচনা 
করিয়া তাহার ব্রমপ্ডলি বুঝিলেন ও এগুলি খণ্ডন করিদ্বা এক- 
খানি হোল শত ল্লোকের গ্রন্থ রচনা কক্গিছ। তাহা শীলদদ্রকে 
দিলেন। ছিউক্কেনের গ্রশ্থখানি পড়ি! ছাত্রের সকলেই 
নিঙ্গেন্বেহ হইল? 

এই গ্রস্থ-প্রণন্থনে বাস্কণের কাছে তীহার ব্রণ ছিউরেন 
বিস্যত হন নাই ? তিনি ব্ৰাহ্মণৰ বলিলেন, “তর্কে পরাজরের 
কলে আমার দাদত্ব করাই তোমার নছ্ট্টে অপমানের কারা 
হইছে, এমন আমি তোমাকে মুক্তি দিলাদ, তুমি বেখানে 
ইচ্ছা, ঘাইতে পার । 
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ব্রাহ্মণ আনন্দিত মনে পুরবব-ঢারতের কাদন্ূপ রান্তযে 
গিয়া সেখানকার অধিপতি ভাস্বরবর্স্বণ বা কুমার রাজকে 
হিউন্বেনের গুপপ্রানের কথা জানাইলেন। শুনিয়া কুদাররাজ 
দহোৎলাছে ছিউহেনকে তাহার বাজে মালিতে লিখিরা দূত 
পাঠাইলেন। 

কুদাররাজার দূত পৌছিবার পূর্ক্দে একদিন একজন নত 
নিত শ্রঘণ ( জৈন লহ্যাদী ) হঠাৎ ছিউঙ্গেনের ঘরে প্রবেশ 
করিল । ছিউয়েল গুনিয়াছিলেন, নিপ্র স্থরা ভবিষ্যৎ বলিতে 
পারেন । তিনি নগ্ন শ্রণণূকে গণনা করিতে অনুরোধ করিলেন 
বে, তাহার দেশে ফিরিবার স্থবিষা হইবে কিনা এবং তিনি কত- 
দিন ধাচিবেন। শ্রমণ বলিলেন, হিউস্কেনের কিরিবার স্থবিধাই 
হইবে এবং তিনি আরও দশ বংসর বাচিবেন। হিউয়েন 
বলিলেন, তাহার সঙ্গে অনেক গ্রন্থ ও প্রতিদা আছে, তিনি 
জানেন ৭! সেগুলি লইন্ব! নিরাপদে পৌছিতে পারিবেন কি 
না! নঙ শ্রদণ বলিলেন, “উদ্বিগ্ন ছইবেন না ; শিলাদিতা ও 
কুমাররাজ। আপনার সঞ্ধে লোক দিবেন, 'জাপনি নিক্ধিত্রে 
দেশে পৌঁছিৰেন।* 

ছিউচ্কেন বলিলেন, “এই হুইজন রাজার সঙ্গে আবার 
দেখাই হয় নাই, কেমন করিরা আদার প্রতি তাছাবের এই 
দরা সম্ভব ছইতে পারে?" 


ভ্রমণ বলিলেন, পকুছাররাজার দূত আগেই রওনা 
হইয়াছে, দু তিন দিনের মবো। এখানে পৌছিবে; কৃঘার- 
রাজার সঙ্গে দেখা হইবার পর শিনাদিত্যের সঙ্গে আপনার 
সাক্ষাৎ ছইবে।” 

এই কথা বলির শ্রদণ চলিয়া গেল ছিউবেনও বাজার 
জন্য প্রস্থত হই! গ্রন্থ ৭ গ্রতিমাগুলি গোছদাছ করিতে 
আরম্ব করিলেব। 


এই সংবাদ শুনিয়া বিছারের লমন্ত ভিচ্ছু আসিয়া 
হিউনেনকে বুদ্ধের জস্মফুদি, জ্ঞানচর্চার ক্ষেত ভারত ছাড়িয়া 
বর্ধর ও ধশ্থ্রছিত চীন দেশে ফিরি ব!ইতে নিহেধ করিলেন। 
হিউজ্বেন বলিলেন, “বর্ণরাজ বুদ্ধ সব দেশেরই জন ঙাছার বর্শা 
শ্ধার করিয়াছিলেন, ঝ্মাজেই ধাহারা সততা ধর্মের জালোক 
লাভ করিয়াছে তাহাদের উচিত অস্ত্র তাহা প্রচার করা'। 
চীন দেশের লোকও ধর্শপরারণ, সেখানেও লিতার প্রতি 


চীন শ্রহ্দদের তারতনর্শন 


পুত্রের, পুত্রের প্রতি পিতার প্রেম আছে ; সেখানেও স্গায়- 
পরাহ্থণ রাজা ও সাধু মন্ত্ীগণ আছেন; চীনদেশের লোকও 
কলা ও বিজ্ঞান্চ্ান দক্ষ ।" এইরূপ কিছুক্ষণ তর্কবিতর্কের 
পর ভিক্ষুরা ধন দেপিলেন বে, হিউরেন ফিকিতে কৃতলংকম, 
তন ভাহারা তাহাকে তাহাদের সঙ্গে শুচধশ্বাকরের কাছে 
হাইতে অনুরোধ করিল! সীলভদ্ত্রের কাছে গেলে তাছার 
প্রশ্বেত্ উতলে হিউস্কেন বলিলেন বে, তাহার উদ্দেস্ত লিচ্চ 
হইক্সছে,তিনি সলভদ্রের কাছে বোগশাস্থ অধারন করিয়াছেন, 
পবিত্র তীখস্থানগুলিতে পূ! ও দৰ্শন করিয্নাছেন, বিচি 
সম্রদান্নের মতগুলি অনুলন্ধান করি্বাছেন; তাহার চি 
আনন্দে তরিয্ক। উঠিছে; এখন তিনি দেশে ফিরিত্া শাহ" 
প্রস্থাদি চীনাভাবাহ অন্ুবান ও নিঙ্গে যাহা শিক্ষা করি্নাছেন, 
অন্ত লকলকে তাহা দান করিতে ইচ্ছুক হইয়াছেন । 


সলভ্ের খুবই ইচ্ছা! ছিল বে, ছিউক্নেন নালন্দার অবস্থিতি 
ফরেন কিন্ধু হিউর়েনকে কৃতসংকদর নেখিগ্া, “আপনার জতি- 
প্রার় বোধিসবেরই উপযুক্ত!” এই কছ বলি! তিনি 
তাহাকে ানন্ছে অস্থঘতি দিলেন এবং তাঁছার বার 
উদ্ভোগের আদেশ প্রচার করিলেন। সলতদ্র সকলকে এই 
অহরোধ কর্িলেন বে, কেহ বেন হিউনেকে দেরী করাই না 
দেন। এই কথা বলিয়্াই শলভদ্র ঘরের মহ চলিদবা 
গেলেন। 


হই দিন পরে ফুদাররাজঞার দূত আলিয়া গীলভ্রকে 
কুণাররাজার পত্র দিল। কুমাররাজা লিখিকাছিণেন, "আপনার 
শিল্প চীনদেশ হইতে গত যহাশ্রমপকে দেখিতে চাছেন; 
ঘহাশর তাছাকে পাঠাই! অনুঞ্রপূর্বাক আমার এই রাছ- 
ইচ্ছা পূর্ণ করিবেন।” 

ঈলভ্ পত্র পাইয়া পঙ্ছকে দানাইলেন বে, কৃমারর্ান্া 
হিউৰ্বেনকে আহ্বান করিয়াছেন বটে, কিন্তু ছিউরেনকে 
শিলাদিতোয় কাছে পাঠান হইবে এই কথা পূর্বেই দেওয়া 
আছে; কামক্রপে গেলে, হিউরেন শিলাদিতা আহ্বান করিলে 
কেমন করিস ঘাইবেন? অতএব হিউকেনকে কাঘরপে 
পাঠান উচিত হইবে না) ঈলন্দ্র কুমারযাজার দুতকে 
বলিলেন যে, চীনদেশীয় প্রথণ দেশে ফিরিতে বান্ত হইর্বাছেন, 
সুতরাং রাজার অন্থরোধ রক্ষার তিনি অক্ষদ। 


বদ্গতী_ ওর বধ [১ খণ্ড লা 


দূত কামরূপ পৌছিলে কুমার বার হিউনেনকে 
(শের অন্থরোধ করিব! পত্র পাঠাইলেন যে, হিউয়েন বেন কম" 
দিনের ৪? আসেন, তাহা দেশে ফিরিতে কোন বাধা বাছাতে 
না হট রাঙ্গা সে চো করিবেন ॥ সুলভ ইহাতে সন্মত না 
হার লা! কুষ্ধ ছটয়। আবার দূত লাঠাইলেন এবং ঈীল- 
হছে নামে স্বতগ্তর শত শিক্ষা অনুরোধ করিণেন বে, রাজার 
ধর্ষশিক্ষার জগ বেন হিউরেনকে পাঠান হয, নতুবা তিনি 


তাহার ক্ুদবুষ্ধি প্রকাশ করিবেন, গুহার সৈশ্তবাহিনী 
পাঠাইস্া নালন্দার সহাবিাখ ধূলিলাং করিবেন। সীল 
এই পত্র পাইয়া ছিউক্রেনকে বলিলেন বে, কাদরূপে বুদ্ধের ধন্দ 
প্রগরিত হগ্র নাট, রাঙাত্র দন্ও তথলাজ্ঘ ; রাজার ৰছন 
হিউরেনেত্ প্রতি এত আকঙ্গণ হইঙ্থাছে তখন [ছউয়েন্‌ একটু 
কইন্বীকার কক্রিন্বা পরোপকাগের জর একবার লেখানে গেলে 
ভাল হয়। [ক্রবশং 





আমরা মরিয়া আছি 


এই কথ। স্বদেশে সর্ববলোকে আজি প্রতিষ্ঠিত, 
কেহ কহে মহস্বারে, রেয করি কেহ ব! কহিছে 
আমর! নরিয়া আছি ;--দেশ, জাতি আ।জিকে নিন্দিত, 
গাঙ্গোতরী হতে সিন্ধু সেই নিন্দা-প্রবাহ বহিছে। 


অস্থারের কন্তধার। পদ্থিল আবর্তে ঘূর্ণামান, 
গলিত ছু্ন্ধ শব, কবন্ধ নিশ্বাস রুধি কাদে, 
পৃত্তিগন্ধ বায়.বেগ সৃত্াদূতে করিছে আহ্বান 

উলঙ্গ প্রেতের নৃত্য রাজপথে চলিছে অবাধে । 


শ্ুশান হইতে টানে রাশীকত মৃতের কঙ্কাল 
আভিচাব প্র পড়ি প্রাপ-সঞ্চারের বৃথা আশে 
সন্ত ছিত নাডী লয়ে উপবীত পরিল 6গাল 
পিঙ্গল৷ গ্রহের বহ্নি জলে ওঠে আশু সর্বলাশে 1 


লোকালয়ে দাড়াইয়! দান্ুষের খোলস পরিয়া 
অস্ত পিশাচদল জুঙ্ুপ্ার লোলুপ রসনা, 

লালসার পানপাত্র কামায়ন রেখেছে ধরিয়া 
কুকুরে লেলা’তে কান আজি হ'ল বিল্ল-বসনা ৷ 
নাঁরের সুখোস পরি ছাগপাঁল ভবে সকৌতুকে 
নু হইয়! মোরা তবু তার পাই না সন্ধান 
কনমারন:রসায়নে গ্যেদা ওঠে সকলের মুখে 
পৃতিতার প্রেদগ্্ঘ মোর! রাখি সতীন্ের মান । 





_ গ্রসাবিত্রাপ্রদ্গ চট্টোপাধ্যায় 


আমর! মরিয়া আছি,-_পচিতেছি তিল তিল করি" 
খলিয়। পড়িছে দেহ ছিগ্রতিগ্ন ধরণীর কোলে 
ছর্সন্ধ বিষাক্ত বায়ু নিন্তন্ধ ঝড়ের পথ ধরি: 

ঘন মেঘ সন্ধণরিত, ঈশানে ও কা'র ছায়া দোলে? 


স্বতের কক্কালবাহী শোভায্যত্রা অবিরাম চলে, 
ময়-দানবের হাতে লক্ষ বলি নিত্য হেথা হয়, 
আকাশ-কুন্ুম অর্থো দেশ-দেবতার পৃূজা-ফলে' 
নিৰ্শ্মাল্য জাগে ন। তার মৃত্। হ'তে মুক্তির অভয় । 
আমর! মরিয়া আছি-_হেল সত্য মোদের জীবন 
কগস্ধিত করিয়াছে_সহি তাই নিষ্ঠুর লাঙল ? 
নামুষের দেহ আছে, মন্তুপ্তবে দিয়! নির্ববাসন 
স্থণিত লন্দায় শুধু করিতেছি আত্ম-প্রবঞ্চনা। 
এ মরণ সতা হ'লে দগ্মান্তরে নবজন্ম লভি’ ' 
আস্থার এ অধোগতি হয় ত বা হ'ত নিবারণ, 
এ মৃত্যু নরণাধিক, চিররার্রি-সনাবৃত রবি, 
পন্ধিল পবলে তাই কীটছশ্মে করি বিচরণ । 
চিরান্ধ সবার পথে অনন্ত জীবন-দীপাবলী 
যুগে যনে আলিয়া সুক্তিপুণা দেয়াী উৎসবে, . 
কোন দুর ভবিস্ততে .দীর্ণ শবাধুর পায়ে দলি: 
আমর! ঝাচিয। রব দানুযে৷ সকল গৌরবে ৫ 


মৃুক-বধির দিগের শিক্ষা 


[9] 

ভাট 

বর্ণের হণ চঞ্চল এব: হহাছে॥ শিক্ষণ দি অশ।ণী বলিকার 
শপে ওঠাও দর্ব্ধে কিছু বলা প্রজোছন | বন বলিতে বাসে 
অবগ্ান ও গতির দবষ্টিকে লক্ষ) করিনা কনা বুঝিবায় চেক ও্-প্থ) 
ৰলে। বাব হলিতে কেবল ও$বগকে বু না; জিহবা, দৰৱ, তালু 
পক্কাচিকও বুঝর। ৩৯-পাংঠ কেছল ওদের খতি লক্ষন করিলে চলেন; 
কন্ধ ঘলিতে নুগে॥ যে সনপ্ত কাব হয, তাহ) বেখিতে হর । এইজ কথা 
বুৰিবার এই পরশানীকে ও৪ পা9 না বলির, কখা-পাঠ ৰল। জবিক বূৱি- 
সন্ত । কিছ গা-পা) করিবার লন ওরে। তি চোখে বেশী বরা পড়ে 
বণ এবং নামটি হন ধাৰত চালিয়৷ আপিতে:৫ খালা, ওষ্ট-াঠইলে 
কম্ম-লা॥ বেছ ধলিডে ঢাঢেন না। 

কৰ! বলিতে আবে যে টে হর, আহার একট! ছবি দুখে উপরে 
পড়ে। লক্ষা কা)! বেৰিলে, কৰা বলিতে ধাদৰৱ্তে ৷ গতি দেখিব) বঙ্গ 
বস (বব 1কতে পারা হাঃ | এই স্বীকৃত সঙ উপর ওষ্ঠ-পাঠের কিজি 
থ।|িক। 


ওঠ পাও করিবার দস ওটবর ও (হবার অস্রাগেজ খতি খুব স্পট 


দেখিতে পাওয়া, আয: জিহব1॥ পণ্দদ্তাগেও গতি তাজ দেখা হার না। 
পর দাঁতে পারে, বন্ধন বাগফণের সন পরতে! লমানজাে "ই দেস্িতে 
পাও! ধার না, তন ওউ-পা) [ক করিয়া সন্ত হইতে পারে? 

আমা! ছা শনধার দম, ভথার শুডোকটি শবকে পৃথক ভাবে 
বিটা করির| ও ন!: সমস্ত পৰগুলির সমষ্টিক শুনি। ও-পাঠ করি 
ধার সনযও ধাগবত্রে॥ প্রচোগুলি পৃথক জাবে েবিবার অগ্াজৰ হয় ৰা: 
টহাদের গতির 'লষটিকে খেতে হর। ওঠ পাঠ বানরের র্বিতির উপ 
নিঠ৫ ফয়ে বাঁ: ইহ! সম্পূর্ণভাবে বাসৰত্ের গতির উপর নির্তঃ কৰ্র। 
"করণ এই কথ্াচিকে ওঠ পা) কার) বুবিবার সময, এই কথাটির বর্ণ. 
জুলির দুল উচ্চ।র করিতে জিহবা ও ওঁ বে যে স্বান এর্দ কয়ে, তাহা দেখা 
হানা: দিবা -$% সনে হানে স্থনারারে বে সম্পূর্ণ ও অবিচ্ছিহ খতি 
হয, তাছা ক্যা কয হয়৷ ইধাকে আছ একতাবে বল হাইতে পারে । 
৩৮ রত দুণ উচ্চারণে উপর বিউ॥ করে ন); ইহা এককালে 
উদসািত, পাশের উপ॥ এবং বড় বড় থাকে) বাক্যাংশে॥ উপহ বির 
করে৷ মির ধরণের দুল উনের তি লক্ষ] ন! রাখিরা, লন্ূ্ণ পনাংশ 
ৰা থাকে টপ অব দৃষ্টি নিনন্ধ করে।- 

পৰে? আসি ও বাক্ো। অংশঞ্জলিয মহ কেক উপ, কথ্য 


_ ভ্শৈলেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


খবতধ সব, অপেক্ষাকৃত জোর বেও! হছ। কন শুনিবা সময়, এই 
আঅসেক্ষকৃত কোর বেওয়া পঙ্ষাংশ ও ব্াকলাংপতলে নামানে কানে বেনী 
আছে এবং তাহ! দ্বারাই আগা সম্পূর্ণ ব্বকাটিয অর্থ উপলতি করিতে পারি । 
অসার কতকগুলি পনাংশ ও বাক্যাংশ চোখে বেশী সই ৰয়৷ পড়ে এবং 
আছা সারা সম্পূর্ণ বাকাচির অর্থ বুষিতে পায়া হার ॥ 

আমাবে দৈনিক জীবনে কতকগুলি পৰ, হাড়যংশ, এমন কি ছোট 
যোট পর্থক। আমর! ব্যবসায় করি। অচাহ জন্ঞালে ফলে, ইরানের 
অতি পন্থে, পৃথক পৃ, বাগৰে বিডিএ গতি-জনিচ সাপূৰ্ণ চেহারা 
সতের চপরে ব॥| পড়ে। “তুমি কেমন আছ! -- এই বাকাট বলিতে বাগ- 
হয়ে ত জনিত দুখের উপরে যে জব হয়, আহা এড বেশী বার দেখ! হার 
বে, এই বাকাট বলিতে দুখের হাংদপেশী: একট সম্পূর্ণ ছবি চেখে মাচ 
ক্ষকে : কাজেই এইস্প লব| হাতত বাকাজলি সম্পূর্ণভাবে বলিক ন 
হুলিতেই চোখে ধ1 পড়িয ব্যর। এই কারণে অতি জত কথাও ষ্টপ) 
করিরা বৃষিতে অন্থবিধা হক সা। বদি কমি ভাবার অত্োকট অর. 
উচ্চার-ছল বেসার প্রচোরন হইত, তাহা হইছে হবি পক্ষে ওঠ লাঠছাযা 
অপয়ে॥ কণা বুকিতে পায়| অসম্ভব হইত) 

ভাবার ধখলের উপরও কাল৷ গুঠ-পাঠ জনেধটা নির্ভর করে। ধাহার- 
ভাবার উপ হল সাল দূর দাই, দে কখবও ভাল ওট-পাঠ করিতে পাছে 
সা। অর্ঘ্যেকট। বুৰিতে পারিছে, বাকীটা তাষা-জ্ানে৷ নাধাকে পূর্ণ করিনা 
অইতে হয়। এই জন্য দেখ বার যে, কি বিষে ও (ক জাৰে বলা হইতেছে 
বুঝিতে পারলে, এক দন রক্ষিত বৰিয দীর্ঘ কাহিখও অতি সে বুদ্ধিতে 
প্ছরে। অন্ত হাত লে একটা হঠাৎ খ্াপ-ছাড় কথা বুকত সন্পূ্খ 
অকৃতকাব। হইতে পারে। 

অনেক কত জে, বাধাদে উনার, চোখে প্রায় এক রকদ দেখা 
ইহাকে আমি 'দবষ্ট পদ" বদিলাথ। "আগ. আমা ফেস চোখ 
ছি দেখিরা ইছাবের চক্চাযণ-পার্ঘক। বুঝিতে পায়া বার না। অধম 
জিতে বন ওট-পাঠ শিক্ষা দেওয়া হয়, তখন হি শিশু "নাজ! হযে 
“আৰ্য দেখাইলে শুদ্ধ বলিয়া অংশ করিতে হয়। কি উচ্চ জেণীতে হর 
জবাশিক্ষ জার হয়, তন বৰি সে ‘আতা খাইতে বিটি থলে আৰা 
খাইতে বিচি তোৰে, জহা অহা করা হয় ন । কাধ কাম্মজ্জনে। 
ল্যান কোর “লাভা কল! হইতেছে এবং কোছটে "আহা ধল। হইতেছে, 
অহা ভাঙছে সুতে পয উচিত। হাহা পূব ভাল ওঠ পাঠ করিতে 
পারে, আহায়া কহ হেখিযাই অনেক সময বুদ্ধিতে পারে, কোন্‌ উদর ' 
ব্ৰজৰ, কোশ্ট বর । এইরপ দুষ্ট পথ অইয জনা ভকার লুকে 


৬৮ 


চিজন দিয়া অনুশীলনীহ ফল, বসত: বাধা অসম্ভব আলা ননে ৫য়. 
তাছাও পরে দন্তযপ॥ হইরা উঠে । 

ওঠ নাট শিক্ষা রেওা এবং কথা বনতে শিক্ষা দেওগ়াঠিক এক [নিৰ 
নয়। দৃক ঘৰি॥ শিশুকে জল কৰা বলিতে শিক্ষা দেও অনেকটা পম্পূশ 
ভাবে দিক্ষকের শিক্ষা দিবাঃ পদ্ধতির উপ নির্ঠ। করে অতি শিক্ষকের 
২28 পড়িলে, প্রা অবিকল ছেবে পরিকণা করিল কথা বলিতে শিখি 
পরছে । বে দৰ ছেলেবের কথা অচান অন ও বু্িত কষ্ট হয, অনুসন্জন 
করিলে দেখা বার ছে. আয নদিকাংশ ক্ষেত্রে শিক্ষকের অনভিজ্ঞ ঝা 
পির .কাভাতা ইহাও গজ লয় । কিব আন ওঠ পাঠ করিতে প্রা 
অবেকটা ছেলের নিরের চেষ্টা ও শক্ধির উপর নিষ্। কছে। শিক্ষক মাপ 
কেস নানা প্রকার জনুষটদবী বি, তাহাকে ও$-পা) করিতে হইলে কি- 
ভাবে ভা উচিত, ভাঙা জ্াইযা দিতে পায়েন॥ অবশ্য তাহার নিতে 
ভাতা লগে বধ ঠাহা॥ হছে অতিশয়! না বাকে, তাহ! হইলে ঠাছায পক্ষে 
(গান চেলকেই কোন বিষে হশিক্ষা «ওঃ! সম্ভব । 

কোন কোন ছেলের স্মাতাধিক প্রবৃত্তি হইতেছে দখ ছিসিফকেই খুটিনাটি 
কলির! বেখা। তাহারা ও-পাঠ করবার সময়ও কমায় পরতোকটি বর্ণের 
উ্চাল- দেখিতে চেষ্টা করে। কাগ্রেই তাহারা তাড়াজড়ি কথিত 
হানা! অনুস্ণ করিত লা না। ইহারা কোনদিনই ভাল ওঠ 
কিতে পানে না । কষা বলিব লছ, উহাদো। সহিত অতি বরে কৰা 
খনিতে €॥ এবং হী বাফাকে বাক্যাংশে তাখ করিনা, আলাব! আলাম 
কা বলিতে হয়; বাকাটকে বূষাইবার জর জবর পুরি করিতে 
LT 

পাৰা৷ কোন কোন ছেণে জাতিক প্রকৃতি হইতেছে সব জিসিহকই 
মোটা নষাটবন্ধ জবে দেখা । ইহার! ৫৯-লাঠ করিব্যর সমর গত্েকটি 
বর্ণে উ্টারা-হল বেহিবা॥ চে মা করিয়া, বাগবস্বের গভির লবটিকে 
দেখিব৷ চে» ইহারা উপনূয় শিক্ষা পাইগে, অতি প্রত কথিত 
ভাষাও সহজে কুষতে পর) ও-শও ইহাদের বাছে খুব কই কাজ 
বলি দৰে হঃ ৭! ; আদৰ পার হলি, ইংায়া সদাই লকমে॥ ও-পাঠ 
করিতে চে করে। 

আপনে কোজনিক ভিত্তি উপর ছি আট, তি জনের স্থান 
সম্পূর্ণভাবে অহন করিয়ে পারেনা । কাপে পনির) কৰা ধূ্তিতে বকর 
বাজি বিশেষ বাবা দে ন; । বরা তই কৰত, হতই অপরিক্ার ও ভুল 
উর করিয়া কম! ঘলুন না কেন, ভাহাঃ কথা বুবিতে কষ হইতে পারে, 
কিন একেবারে অবোগ্ হইবে না। ওক প্রচার বেলার ইহ খাটে ৪ 
ও. করিতে পীড়া, না পায়া, বার উপর বিশেষজাবে দি কছে॥ 
অনেক এত জড়, এচ অপরিব্নর করিনা কষ! বলেন বে, ছাদের কৰ 
প্র-পঠ করিম বুঝিতে পাম অসম্ভব হইরা ছড়ার । খদিরষের সহিক কথা 
বলিতে হইলে “বচ্‌ বড় &- ভরি কষা বলিতে হইবে_ এই আত খালার 
ই এক শল 

K A 

সপ পক হোসি নি 


বঙ্গ হর বর্ষ 


[ ১ খত দংধ্যা 


বিশ্লাণছে অংৰণের দিম হইতে শেষ ফি পৰাপ্ত পৰং ছুঁতিষত ও&- 
পাঠের অনুশীলনী বেওার হুয়। 

আমরা আমাদের দৈনিক জীবনে হে সমন জন, গা€-পালা, জিনিস 
খেৰি, উহাবের ছবি ঝ নড়ে কালে আনা হয়। শিক্ষক একটি একটি 
কিনা উহাদের নাম বলেন এবং [ছনিবপ্ুলিহ হবি ব! জেল দেখান। ছাত্র 
শিক্ষকের দুখেচ (ধকে তকাউযা, কন্দলি বিহে বাগবর্জে॥ থে স্তি হর, 
আর্থার লিও জিনিবগুলির দব্বন্ধ বুঝিতে শেখে। তাং(॥ লয় শিক্ষক লাম” 
গুলি উচ্চাল করেন এবং ছা ঠাহার ৩ষ&-পা9 করি বিশিৎভালিয ছবি 
বা দচেগ। দেখায়। ল্ববলর হইলে, ছবি হা কচ ৭) আনিয়া, আনল 
বিনিমতুলিকে আনিলে ভাল হয়। 

এইজাবে, স্থাড়াও, লাফাও, হাত চালি দাও, জানালা বন্ড ক অতি 
জোট ছোট আদেশগুলিশড শেখানো হয়৷ 

পন্যমে জতি সাধারণ জিনিব ও আদেশ, একটি একটি করিল শেখানো 
হয়। কিছুদিন অভ্যাসের পড় শিক্ষক ছুইট, ডিথট- চারটি জিনিবেঃ নাছ, 
হা তিন চায়ট আফেশ এক লঙ্গে হরেন; ছা বল্িখা। বার! বান রাখিরা 
লবা ভিবিবগুলিয ছবি হেখার এব, খ্াদেশঝলি পালন করে। 

শিশ্বর ভাষাশিকার দছিত ও-পাঠের আবিকত॥ জটিল অনুষ্টিগনী 
খেও। ছয় ছোট ছোট থাকো তাহাকে নানা একার প্রশ্ন জিভাগা ছয় 
হয়৷ এবং কথিত ভাবার সে তাহার উত্তর বের। সে বেয়ণ জাব বোঝে 
লেই কম জাবার (ছাট ছোট গল কারাকে দল! হয় এবং সেই পরের ভিতর 
হইতে বণ রকম লব প্রশ্ন করা হয়। এতদিন ভাবের আনাস-পরধানেঃ 
জয় প্রাচই ইসারার দ্বাৰ লওয়া হক্সেহস হইত । কিন লামায় ভাহা 
শিক্ষণ সঙ্গে লক্ষে ইসারা কদির! বায; শিক্ষক সর্ববাই ছাত্রের লবিত কা 
বলেন, ছাত্র উহা ও$-পাঠ করে এবং বহ! বনিবা॥ তাহা কৰিচ কাবার 
বলে। দৈনিক জীবনের ভাবা বজিতে শেখার গঙ্গে ইসায়া কর! একদম ধ 
করা দেও হর) 

খন শিক্ষক কেন এক জিজ্ঞাস করেন, তন হাতকে হাঃ সহিত 
এট পুনরসূতি করিতে দেশর হয় না) কোন পরনের পুর বরকে 
Echolaliaল। কেহ আহাধি্কে কোন প্র করিলে, জ্বর চুপ 
করিত শুনি এবং উতর বিই ॥ বির পিওকেন্ড চুপ করি৷ ও-পাঠ করি 
উতর ফিতে হঃ। শিক্ষকের সহি প্রন্ের পূনরাকি' কয়| নস্ত খারাপ 
অজাস ৷ ইহাতে জাল ওপর) শিক্ষা হয দা এবং দাসদিক পির 
ব্িকাশেও বৰা জব্মে। এই অঙ্গ একব্মাঃ। বন্ধনূদ হারা ছেলে. পরে 
ছাড়া অসম্ভব হইয়া হায় 

কোন কৰা| ঘৰি লে একবারে বৃজিতে না পায়ে, দক সে দূতিতে ন! 
পারে তঙচক্ষণ কন্ছাট বাহার বলিতে হুর) সাড়াজড়ি করিবার হক, 
ক্ষাটিকে পড়াংলে জগ করিস, আলাদা আলাম জাবে কিছুতেই ধল| 
হয়না । কারণ, ইব্যতে গত হাকরকে পরযদৈতাবে বেখ্বির পি. 
হাত হয় না। বৰি একাজই পরকার (ৰ, পল্পূ্ণ কথাটিকে তিক্ত 
বেগ জাগ, তাপ ভান দির বলা উচিত দয় । 


মীর! 


[a] 

কুনো ধাইবার পর হইতে, পানর স্বভাবের অনেকটা 
পরিবর্তন হইলেও, আগেকার দেই চক্ষলতাটুকু একেবারে 
দূর ছন নাই । এখন জার বাগান উত্জাড় করিনা ছুল তুলির, 
আলদারীতে সাজানো দায়ের তোলা কুলদানীগুলি বিনা- 
ছুঘতিতে স্বহস্তে বাহির করিতে সিরা তাঙিরা চুরির একাকার 
করে না, কিছ টুলের উপর টুল তুলির, দেরালের ছবিগুলি 
পরিষ্কার করিতে দিদা, সেগুলিকে উণ্টাইরা ফেলিরা, নিজেও 
ডিগবাজী খাইনস! পড়ে না, কিন্ত বই খাতা কার কলম, ৰা 
গারের কাপড় চোপড়, বে কোথায় কোনটা কখন ফেলিয়া 
রাখে, হয়ত ছুইদিন ধরি ক্রমাগত অনুলন্ধান করিতে করিতেও 
সেগুলির আর শী খোজই মেলে না। 

পড়িতে বঙ্গিবার হস্ত এখন আর ভাহাকে আগের দত 
খোমামোদ করিতে হর ন! সত, কিন পড়িতে হসিলেই আনে 
আস্তে কখন যে মনটা তাহার অন্ন হইরা পড়ে, সে নিজেই 
তাহ! বুঝিতে পারে না, কোন একটা বইএর একট পাতাও 
বতক্ষণে নে শেষ করিতে পারে না, দীরার ততক্ষণে তিন চারি- 
খানা বই শেষ হইয়া ঘার। পড়িতে বসিলে বীরার সমন্ত 
চেতনা এমন ভাবে একত্রীকৃত ইসা তাহার বহির উপরে গিয়া 
পড়ে বে, বাহিরের সহস্র কোলাহল বা কোন কিছুর আকর্ষণই 
তাহাকে টানিতে পারে না। হঠাৎ পাহুর দিকে চোখ 
পঢ়িলে, হাসির! বলে, ওকি পানু দা, কি ভাবছ, পড়। 

পান্থ জানালার পথ দ্বিশ্ব, যেন বহুদূর হইতে তাহার 
আবেশদাখা চকু দৃরি ফিয়াইর। আন্তে আনে বলে, নীরু, 
তুমি শুনতে পাচ্ছ না? কি সন্বর বাসে শুনতে পাচ্ছ না? 

ছানিয়! মীরু কছে, কই, কি বাজছে, কি শুনব? 

ওই ৰে, বাৰী গো বাণী, কি সুন্দর বাজছে, শুনতে 
পাদ্ছ না তুমি? কি অকৃত তোমার কান! 

এইবারে মীরা একটু চে্া করিয়া একটু কান পাতিত্না 
শুনিল; বহদূর হইতে কাছার বাসীর, কোন্‌ একটা হুর 
প্রতি সৃদভাবে এদিকে দিত 'দাসিতেছে। বাহিরের 


_গ্রীম্বরুচিবাল! রা 
সহ কোলাহলের কিভর দিবা কানে তাহা তাল করিয়া 
প্রবেশ করতেও পান না, কিন্ত একনিভিউ পাহ, আগৎ 
লল্যের, পড়া এবং সমস্ত কিছুই তুলিয়া গিছা তাহাই এন 
দিয়া শুনিতেছে। নীরা) হাসিরা কহে, “ত! বাজছে ত বানু 
না, এন কিউ ৰ! বাজছে বে এত ঘন দিযে শুনছ, আজ 
স্থলে তোমাদের ঘান্ধনী পরীক্ষা না? রেডী হয়েছ তার 
জনে? পাছু সনন্দে বইএর পাতা বদ্ধ করিয়া! বলে, বাবে 
বাজে--কি হবে এই সব বই পড়ে? পড়লেই যে লোকে ঝগানী 
হয, আর তা না নইলে হর না, জামি তা যানি না 

মীরা খিল বিল করিয়া হাদিতে থাকে, ছালিতে ঢালিতেই 
কহে, পড়লে জ্ঞানী না ছোৰ্‌, অন্তু; পাস করাটা ছ এবং 
বমাপাভতঃ সেইটিই দরকার । 


বন্ধ বইএর উপর হাত রাখি। পানু চুপ করিয! বসিয়া 
রহিল, চোখে দুখে তার গতীর বিরক্তির ভাব । ঘীরা ছু এক 
লাইন পড়ির। আবার পানুর দিকে মুগ তুলিয়া হাসিতে লাগিল, 
কহিল, এক কাজ কর ন! পানু দা, স্কুল টুল গুলোকে বয়কট 
করে দেবার জন্য সব পিকেটিং আরস্ত করে দাও না, তোদার 
জুড়িদার ফেলে তোমাদের ক্লাসে নিশ্চরই আরও আছে। 

- হেলো না শীষ, জান, পৃথিবীতে বে কোন ছুই জনেরই 
"আকৃতি বেঘন এক রকম কছনো৷ হয় না, লেই রকম জীবনের 
উদ্দন্তও কখনও এক রকদ হতে পারে নী, অথচ আমাদের 
সবাইকে ছেলেবেলা খেকে একই ওাৰে চালিয়ে চালিয়ে কত 
জনকে হত সারাজীবনের জর্জ একেবারে শেষ ফরে দেওয়া 
হ্য। 

মীরা সুহূ্তকাল চুপ করিব থাকিয়া পাহর বক্তৃত। শুনিল, 
তাহার পর আবার হাসিতে লাগিল । ৮ 

পাচ্ছ রাগ করিরা বলিল, ছাসহ কি? নাবুঝে বে 
অমনি ছাসলেই হল? মুখস্থ করবার শক্তিটা ভগবান 
দিয়েছিলেন, তাই বোঝ আর নাই বোঝ কতগুলো মৃখস্ক, করে” 
পিকে বিশ্বে ফলীও বই ত’ দর, গাদা গাধা বইএর চাপে 
জীফনটাকে নষ্ট করে দেওয়া বোকামী ছাড়া আর কিছু নয়, 


৬৯০ 


ব্মাঘার জীবন আদি ও রকম করে নষ্ট করব না, কিছুতেই 
না। 

ছানি খামাইসজ। দীরা পানর গলার স্বর ন্ছদুকরণ করিরা 
কহিতে লাগিল, না, কিছুতেই না, তাছার পর গালের সরে 
টান দিল, “জমি করেছি এক ধনুর্ভন্ব পণ, পড়ব না বই 
পড়ব ন! ৷” পা রাগ করিষ্থা ঘর ছাড়িয়া বাহির হইয়া গেল? 

এমনি করিরা সরস্বতীর বিরুদ্ধে বিডোহ করিতে করিতেই 
পাচ্ছ সেকেন্ড ক্লাল পার ছটা অবশেষে ন্যাটি.কে শিরা উঠিল। 
এক সঙ্গে একট মা্টারের কাছে পড়িয়া, দীর। তাহার স্থলে 
টিচারদের কাছে যে তাবে আদর সম্থান ও বিপুল বশ 
উপাঙ্জন. করিরা! ঢলিতেছিল, ঠিক সেই ভাবেই পান্থ পাত 
তাহাৰ কুলের শিক্ষকদের উপহাস বিদ্ঞপ। মীরার স্কুলে 
টিচার নিজের! চেয়ারে বলির! থাকিরা, নীরাকে দিয়াই বোর্ডে 
নূন নূতন ক্ষ কলাটয়!, বা পড়ার বই হইতে নতুন নতুন 
ব্যাখা| শোলাইয়া, ক ছাত্রীদের বোকাইরা দিতেন । 

চারদের আদরের পাত্রী হইয়া! বীর। বলীলাক্রথে 
আনন্দে তাছার ক্লাসের পড়া করিয়া বাইত। আর পানু” 
বেচারা পাহুকে শিক্ষকের! কেহ ডাকিতেন কার্ঠিক, কেহ 
শিদ্ুল কুল এবং সকলের চেরে অতান্ত মধুর তাবে কেমন 
একটু হুর করিয়া পণ্ডিত দছাশর ডাকিতেন পলাশচন্্র বাবু। 
অনু শিক্ষকের! প্রাহই পাকে পড়া দিবার জস্ত ডাফিতেন 
না, স্কচিৎ কখনও ডাকিলেও এক-মাহটু বিদ্ঞপ করিয়া 
ছাড়িরা দিতেন, কিন্তু বেঁটেখাটে। পণ্ডিত ঘছাশরাটি ক্লাসে 
আসমিরাই সর্বাগ্রে পশ্চাতের বেঞ্চের পানে উকি মারি 
চাহি কছিতেন, কি হে পলাশ্চক্জ বাবু, পড়াশুনে| কিন্তু 
হ’ল? একটু দেখাৰে টেখাবে? 

সপ্রতিত পাযোলাল তৎক্ষণাৎ ছড়ি! কহিত, আছে 
না। 

ক্ষণকাল তাহার পানে তাকাদিস্া থাকিয়া পণ্ডিত মহাশয় 
কহিতে, হৌড থাক বারা, বিস্তর জার দরকার কি, বে 
চেন্বারাখানি আছে, তাতেই দিক. করে ঘ'বে - 

ওরে রেঘো»'তোঁর বাপু বিছ্বের দরকার আছে, নিরে 
বর দিকি উপক্রসশিকা, কতটা নূখস্ট হয়েছে দেশি, আজ । 

কাছে কুৎসিত রেছোর চেহারাখানি পা এই প্রচ্ছর 
বাটছৈতে। রেখে। অপমান বোধ করিত, এবং অন্তর ছেলেরা 


বঙ্গ ওল বধ 


[১২ খশ-্ঠ সংখ্যা 


হাসিয়া উঠিত! আহার পর বতক্ষণ ধরিয়। ছেলেরা, জনর্লি 
ভাবে উপক্রঘপিকার ছন়্ সাত পাতা একেবারে দুখস্থ বলিতে 
খাকিত এবং একগানি পাছা হাতে লইয়া পণ্ডিত মহশির, 
চচ্ছাট বুদিয়| চেয়ারের উপর স্থির হুয়া বসিয়। থাকিতেন, 
ততক্ষণ পর্য্যন্ত পান্থ পশ্চাতের বেঞ্চে বসিয়া, নিষিষটমনে 
আন্ধার অলদাপ্র রচনা “টালীর নুসোলিনী? লিখি -ঘাইত। 
মীরার ভাষার, পাস্থর “জুড়িগার' ছেলে ক্লালে আরও প্র চারটি 
ছিল, রচনাটি তাহারাই বুঝিত, কিন্তু পিত নহাশন্বের কাছে, 
নিদ্বল সুখস্থকারী ভাল ভাল ছেলেরা! রচনাটির মাঁদটি 
দেখিরাই সসন্কোচে গ্যাতাখানি সাইন! রাশিযা দিত । পান্থ 
এখনও দনে করিস! হাসি পার, একদিন তাহার “বস্তিমচন্র 
প্রবন্ধটি বেখিয়া, এই সব ভাল ছেলেৰের একজন কতিয়াছিল, 
নাম শুনেছি ভাট, কিন্তু এখনও ও'র লেখ! পড়িনি কিছু। 
পাছ কহিদ্থাছিল, তা কেন পড়বে, ‘রাদস্ত' 'রামতা) মুখস্থ 
কর গে। 

সতি ভাই, ক্লালের এত পড়া পড়ে যাইরের কিছু 
পড়তে সমর পাই না, বাব! বলেছিবেন “জন ওয়ালিংটন-'টা 
পড়তে, পরীক্ষার সমর দরকার হতে পারে, তাঁও ভাই সমর 
খাই নি। 

তা সমর পাবে কেন, খালি বই বুখন্ব কর,_তা হলেই 
হয়ে হাবে_ 

ছেলেটি ছুঃখিত হইয়। বলিত, আমরা! ত ভাই তোমার 
মত সরাই জমিদারের ছেলে নই, আমাদের বেরাসি হতেই 
হবে, আর এ দেশে বখন বিকা ন! খাকলে এ কেরাণীগিরি- 
টুকুও জোটে না, তখন আদাদের সুখন্ত করে বিভা লায 
করতে হবে ভাই। 

বল তোদের, কতশুলে| বাধা গৎ পড়ে পড়ে বা মূগন্থ 
করে কেউ বিদ্বান হতে পারে না, বিদ্বান হতে হলে মল 
রক চেষ্টাও চাই,. বিদেশের ছেলেদের কথ! কিছু.জানিদ ? 
কি করে জানৰি তোরা, খবর ত আর রাখিল লা কিছুর ! 
তারা সবাই আমাদের নত, একটার পর একটা, কেবল পাস 
করে বাবার চেষ্টাতেই বাস্ত হহ্রে ওঠে না, তাই বলে ওদের 
দেশে বিষান লাই, না? এই বে ব্যামজে ম্যাকডোনাব্ড, 
হিটলার, সুসোলিনী এক কথার ঘার| দার! পৃবিবীটাকেই 
শাসন করে" চলছে, তার! ক'টা করে কূল কলেজের পরীক্ষা 


ব্আহাড়-_১৩৪২ ] 


পাশ করেছে, বল ত’ ? গালি বুগন্ত করে” করে’ পাশ করে 
গেলেই হয়না ভাট, জ্ঞান অঙ্গ রকদেও লাভ কর! বায । 


ৰচ্চো খোঁচ দিলি, কিন্তু দেখিল, জানত: আমি পেটের ভাত 
কাপড়ের জন, বাপের একটি পয়দা ও ছোঁব ন! কনো” নিজে 
রোজগার করে গান, কিন্তু কেরামীপিরিও ক'রব না । 
ছেলেটি ছুশিত হই! বলিল, বলা! সহ ভাই, সেও 
তুদি ছমিদারের ছেলে বলেই বলতে পারছ, নিজের জস্ত না 
ছয় বাপের টাক! নাই নিলে ভাট, কিনব বাপছাকে খাওয়াবার 
জ্তই হখন টাকার দরকার হয়, তখন সঙ্গের এ কেরামী- 
গিরিটাই আমাদের চোখে পড়ে ভাই, নিজ্ছে না হর, না খেয়ে 
রইলাম, কিন, বাপ দা আই বোন হখন, 
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কত ছুঃখ, তুমি কি জানবে ভাই) 
আর বলিবার কিছ রহিল না, সতাই ত’ 
কেরাদীগিদ্রিতে সন্মানলাত ন! হোক, 
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পাওনাদারদের কান্ধ থেকে, তাড়া পেরে পেরে ভীদের সুখের 
" ছয়ে থাকে, মাইনে চাইতে আর লাহস হর ন! তাই, 
ক্কুলের কেরানী ওবেনধাবু, প্রতিদিন খোঁচা দিদ্ধে যে 
“মাইনে চাইতে থাকেন, সে আর বলবার নর, মনে হয 
জান পালাল? মলে ছয় 'আর পড়ে কাছ নেই, 
যদি একটা ২২২৭২ টাকার চাকরী পেয়ে যেতাম, 
বাবার ৬*২ মাইলের সঙ্গে যোগ দিত্রে আরও কিছু 
ত’-কিন্ব এখন কে আমার চাকরী দেবে, তাই সুগত্ত 
করেই হোক, বা বে করেই হোক, পাল করাটাই মাঘাদের 
উদ্দেশ্ব, আদর! টাকা চাই ভাই, ঝাপ মা তাই বোনকে খেতে 
ছিতে চাই, জান চাইবার অবদ্র 'মাঘাদের কই ? 

L সেদিন পানর হঠাৎ যেন একটা স্বপ্রভগ্গ হইয়া গেল, 
হঠাৎ দূনে হইল, স্কুলে আঁসির| যে সে এত লাডালাফি করে, 
এত হানে, ছেলেদের সঙ্গে এত রহ্স্তানাপ ধরে, এটা বোধ 
হয় উচিত হয় না, এইসব ছেলেরা, মনের ছখো দাহার। এখন 
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চইতেই এত অভাবের তুঃখ পুৰিরা রাঘিন্নাছে, তাহার! মন 
খুলি! তাছার এ হাসিতে যোগ দিতে পাপে কি? সে বখন 
উক্িন পা, কতক কাককে, পাশীকে দিপা, কতক নরোরানের 
বিড়ালটাকে দিশ্না চারিগারে ছড়াটদ্া ফেলে, এই দব ছেলেরা 
হয়ত নীর্ধকাল ব্যাপিরা পাঠের ক্লান্তির পর, সতৃষ্ণ দৃুরিতে 
একবার সেদিকে তাকাইয়৷ দরিয়া! বার । হঠাৎ মনে পড়িয়া 
সেল, গাইত’ কত ছেলেকেই ৩” সে গুলে টিফিন খাইতে 
দেখে না, হয়ত ছই বেলার ছুই সুঠো তাতই ইছাদের কত 
কষ্টে জোটে,_তা আবার টিফিন । ক্রান্ধ ঘটতে চালিরা সে 
ৰধন গরম চা খাট! তৃণ্ডিলাত করিতে পাকে, তখন ইহারা 
স্কলের কল খুলি 'স্রলি পুরিষ্না জল পান করে, স্বচক্ষে সে 
কতদিনই ত’ উহা দেশিদ্বাছে, কিন্ধু কারপ 'জনুসম্ধান ত’ কখনো! 
করে নাই॥ আজ তাহাপুই সমবরসী এফটি ছেলের সুখে 
এসব শুনিরা ধীরে ধীরে কত কথাই মনে হইতে লাগিল । 
বাড়া কিরিবার পথে, গাড়ী হইতে পথের কোদাহলনব 
জনতার দিকে তাকাইসস! তাকাইরা সত্যই তাহার মাৱ প্রন 
মনে হইল, হেল, ফেল করি! ফাটাইবার জন্ক এ জীবন নর, 
জীবন ॥ এইটুকু ছেলে এখন হইতেই বাপমার 
ভঙ্গ ভাবিতে সুরু করিয়াছে । কিন্তু তাহার ত' বাপদার জন 
ভাবিবাস্ প্রস্থোজন নাই, লে ভাবিবে কাছার ডগ ? 


(৮) 

নানা কারণে ছুই তিনবার পিছাইনা ম্যাহিফ পরীক্ষায় 
তারিখ সেবারে চৈত্রের শেষের দিকে পড়িযা গেল। নল 
গরমে পরীক্ষার্থীবের উৎকণ্ঠা হেন দ্বিগুণ বাড়িয়া গেল। এক 
সঙ্গে হা গেলে এক রকম হই! দার, কিন্তু বাধ! পতি 
পড়িরা খনটা দুর্বল ছা পড়িল বেশি, ন| ছয় ঝাল করিম! 
খাওরা--না হয় পড়া, এ যেন কি একট! ভীষণ হূর্িষহ চাপে, 
হিন রাত কাটে। চারি 

অবশেষে লতাই একদিন পরীক্ষার দিন আসিরা পড়িল। - 

পরীক্ষার আসের দিন অনেক রাত্রি পথ্যন্ত বইগুলি নাড়া- 
চাড়া করিস, পান্নু হীরার শরনকক্ষের সন্মুখে আসিদ্ধা 
দাড়াইল, ঘরে ধীরে ডাকিল, মীরু-_ 

কে! পাহ দা? এস, দোর কেজানই আছে। 

হীর। ভাগিরা টেবিলের কাছেই বলিয্ন। ছিল, পরীক্ষার 
ভাবন। বড় ভাবনা, এই রাগটকুই বা পদ, রা রাতে কি 
আর ঘুম আগে? পড়ীও হয় না, খুমানোও চলেনা । 

স্নেহ্িপ্ত কণ্ঠে দীর! কহিল, কি চাই পান্থ দা? 

--চাই নে কিছু, শুধু দেখতে এলাম_ 

শীর। ছাদ! কছিল, দেখতে পাগল, দেখ! কি লারা- 
দিনে আজ হয়নি নাকি? 


পানু কহিল, তন. এলাম, আজকের পর থেকেই হ’' এ 


বঙ্গ ওর বব 


দেখা অক্ষ ভাবে হবে । আনও আাদয়| লঘান আছি, 
তারপর তুমি কত উচুতে, আর আদি কো-থা--- 

দীরা অন্তরে অন্তরে পূর্ণ লাহহৃতি অনুভব করিগ্া, 
প্রকান্তে হাসির! কহিল, পাগল! কি বে বলে তার ঠিক 
নেই । দাও সমান আছি, কাল চার থাকব না, তার 
মানে? কাল কি হঠাৎ আমি আরো হাত তিনেক লম্বা হয়ে 
উঠব নাকি? 

পাহ সুহূর্তকাল স্তক হইরা থাকিয়া কহিল, সতা মীরু 
নেক চেষ্টাই করলাম শ্বেটার, কিন্ত কিচ্ছু হল না, ভেবে 
দেখলাম, পাস হওয়াটা আর-এ ফপালে নেই, তুমি এবারে 
গান করবে, তারপরে আই-এ পড়বে, বি-এ পড়বে, হরত ব( 
বিলেতেও ধাবে, আর জামি ? আছি মীর, তোদার কত 
তলায় পড়ে থাকব_ 

_ এখন থেকেই অত নিরাশ তুমি কেন হচ্ছ পান্থ গা, 
বর আমি বে পাম করবই, তাই বা কে জানে! 

পাঙ্গ ছাসিল কতক্ষণ কচির! গেল_ 

মীরা! করণ স্বরে ফছিল, রাত হনে ঘাচ্ছে, কাল আবার 
সকাল সকাল উঠতে হবে, খুদোও গে পান্থ দা’ । 

গাছ একবার বেন কিছু বলিতে চাহিল, একবার একটু 
মাখাটি তুলিয়া মাবার নত করিল, তারপর উঠিব্বা, ধীরে ধীরে 
দরজার কাছে জাসিরা গীড়াইল। 

নীরা চেয়ারে বসিগ়াই ছিল, কহিল, পান্থ দ) কি কিছু 
বলবে? - 

পানু সরিয়! আসর! টেবিলের কাছে দাড়াইল, একটা 
বই তুলিরা, পাত! উষ্টাইতে উণ্টাইতে হঠাৎ বলিয়া উঠিল, 
যদি এরপরে আর কখনো দেখা আমাদের না হয় দীরু। 

মীরা তিরস্কার করিয়া কহিল, কি যে আজ ভোনার 
হয়েছে পানু দা, মাখার তোমার ঠিক নেই । 

- ঠিক নেই সতি, কিন্ত সীর তোমার পাহ দাকে, ভাট, 
ভুলে বেন । 

কেন এহন করে বলছ পায় দা, একবার ফেল হলে 
কি মাহুৰ পড়ে না? 

- পড়বে না'কেন? কিন্তু আদি আর পড়ব না! 

_ পড়বে না? কি করবে? কোথা বাবে? 

কি করব, কোথা থাব জানি না, হযরত কলকাভাতেই 
খাকব্‌, কি এ বাড়ীতে আর নর । 


ed 
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দিনিট করেক চুপচাপ কাটিয়া গেল, তারপর এ্ঠাৎ নীরা 
মৃদ্বস্বরে কহিল, জানি পান্থ দা, কেন তুনি আবু (এ বাড়ীতে 
থাকবে না? একসঙ্গে ছু'নে পড়তুষ তারপরীটআদি হঠাৎ 


পাসটাস করে অন্ততঃ তোছার দলের বারপা,_- 
শ্বানিকটা এপিনে বাব, আর তুমি ফেল ধরি হওই,_-তাঈ 
আর এ বাড়ী থাকবে দা, কেদন তাই না? কিন্তু সতি) দি 


পাছ দা, লত্যি যদি তাইই হুর, তবু তুমি কি করে মনে করবে 
বে আছি ভুলে যাব? 

পাস চুপ করিয়া রহ্বিল। 

-বাও পাছু দা, রাত লতি) কিছু কম হব নি, ছুদোও গে 
হাও। 

পাচ্ছ কারের পানে অগ্রসর হইতেই, দর! উঠিরা আলির 
ধীর কণ্ঠে কহিল, কে জানে বল৷ ত’ বার না৮হুবে কখন 
কোথার গিয়ে কে পড়ি, যদিই বা ভুলে যেতে হু্,_-তার চেরে 
পাচ্ছ দা, এই এইটেতেই আদার চিন্ক তুমি রেখে|,_- ধীর! ধীর 
শান্ত ভাবে, আঙ্গুল হইতে জন্মদিনে পাওয়া নতুন আাংটাট 
পলির ধীরে ধীরে আনতনেজে পাহর আঙুলে পরাইয়া 
দিল। 

পাহ চথকির! বলির! উঠিল, একি করলে মীরা? 

সহজ স্বাভাবিক স্বরে মার! কহিল, কেন কি করেছি? 

বকুনি খাবে যে, এ তোমার জন্মদিনের আংটী । 

সহ ছাসির! নীরা কছিল, হ’লই বা! জন্মদিনের, একটা 
বিশে দিনের বলেই ত’ দিলাখ, বিশেষ ভাবেই মনে থাকবে, 
তা ছাড়া বহুনী আদি খাই কখনো দেখেছ? 

পা চুপ করিরা ধাড়াইরা রছিল। মন তাহার এদনিতেই 
খারাপ, এখন বেন চক্ষু কাটি জল আসিতে চাচীর! 
আবার ছালিরা কহিল, কেন ভাবছ পাহ দা, এমনি একটা 
ঘা’ তা" ত’ দিতে পারতাম, কিন্ত তার কি আর দাহ হ'ত? 
আমার জন্মদিনের বলে, আমার অত আদরের বলেই, তোনার 
চিরকাল এটাকে মনে থাকবে, _বাও পান ৭, খুদোও গে, 
রাত বে ফুরিয়ে এল তাই) 

আছি তৌদাহ কি দেব নীরু? আদার ত' কিছু 
নেই। নি . 

নীরা হাসির কুছিল, পাগল, তুনি আবার কি দেবে ? কিছু 
না পাস দা, কিছু না,_মামাছের বেরেদের এমনিতেই মনে 


আহাড়--১৩৪২-] 


থাকে, তোদরা ছেলেরা কিনা, তোদাদেরই তাই দরকার । 
শোন একটা কথা পা দা, আনি বদি পড়ার জার একটু 
মন্দ হতুম ত’ বেশ হত, না? 'আাদারও তাই এক একবার 
তাই বলে হয়, ও ফি, কি ছয়েছে পান দা? অমন করছ 
কেন? মাথ৷ বূরছে? 

দণ্ডাশ্নমান পানু চেস্বারের একটি হাতল ঘরিঙ্ হঠা চেয়ারে 
বন্িত্বা পড়িল, তাহার বিশুদ্ধ বুপ, উদ্বোখুক্কে। চুলের পানে 
তাকাই নীরা কহিল, বাও, আর বসে থেক না, হাত দুখ 
ঘুরে, মাথাটাও একটু বুরে নিরে! বরফ । তাত্রপর খুদিশ্ে পড় 
গে বাও । 

পান্থ বাহিরে আসিলে, দঙ্গে সঙ্গে দ্বারপ্রান্তে মালিরা, 
মূহ্্ডকাল মীরা সেধানে দীড়াইঙ্গা রহিল। তারপর ধীরে 
ধীরে দ্বার বন্ধ কির! দিল, টেবিলের উপরটা চারপাশে 
ছড়ানো বছিতে এলোমেলো হইয়া আছে, সেগুলি শুষ্াইয়া 
বখাস্থানে রাখিয়া দিল। তারপর কৃর্জে! হইতে চালিকা এক 
মাল ঠাণ্ডা জল খাইরা, সালে নিবাইযা দিচ্া, জানালার কাছে 
আলিয়া গাড়াইল। নীচে রাস্তা লোকজন কেহ নাই, কেবল 
হই একটা ছ্যাকড়া গাড়ী খানিক বাদে বাদে, বেন নিদ্রাতুর 
অবশ চোখেই কোন মতে রাস্তা পার হইয়া চলিত্বাছে, আর 
উৰ্দ্ধে, অনীম গাঢ় স্ব আকাশে, তারাগুলি বেন নীল ভেল- 
ভেটের উপর চুম্‌কির দ্রার অলিতেছে। খানিকক্ষণ শান্ত 
ভাবে ঘরের নিবিড় অন্ধকারে জানালার গীড়াইন্থা থাকিয়া, 
দীরা আর এক গেলাস ঠাণ্ডা দল ঢালিরা, সুখ চোখ হৃইস্কা 
দিনা বিছানায় শুইয়া পড়িল । 

আয় পাহ? বেচারা পাছ, সন্ত বৎসর বে বছির 
পাতা চক্ষু মেলিয়া তাকার নাই, আত টের্িলের উপর দদন্ত 
বহিশালির পাতা খুলিরা রাখির। সে একবার একখানিতে 
আর একবার আর একখানিতে চক্ষু বুলাইদ্বা চলিল। তারপর 
রাজিলেবে ক্লান্তি খখন 'মসহনীন্ব হই! উঠিল, তখন টেবিলের 
উপরের হপীকুত বইএর ভিতর হইতে বাশীটি খু! বাছির 
করিয়া পান ছাদে উঠিয়া গেল । 


[৯] 
সকাল বেলা ঢা পাৰান্তে বীর] ডাকিল, পাহ দা, এস 
একসগে পড়ি; 


নীরা 


পাই বহিগুলি সামনে লইর! চেয়ারে বলিয়া ছিল, সত 
হাসিদ্বা কছিল, কি নার পড়ব, দত্রণকালে হরিনাদ ! 

_তাই করতে হু! এগ না বইগুলো একবার কুরে 
পাতা উল্চিযে দেখে নিই গে। পানু উঠিরা আসিল, নীরা 
একটা বই টানিহ্বা, তাহার পাতা উপ্টাইতে উন্টাইতে বলিল, 
পানু দা! কাল দুম হরেছিল ? 

_হয়েছিল। 

আচ্ছা, সাহ দ!॥ এই বইটার কোন কোনগুলো 
ইল্পর্রটেন্ট' তা মনে আছে ত? মাষ্টার দশাই কিন্ত 
অনেকবার করে -গুলো! আমানের বুঝিয়ে দিয়েছেন। 

পা স্নান হাসিনা বলিল, কি জানি তাই, এতদিন পান্ত 
ত’ সব মনে ছিল, কিস্ক এখন বেন সব গুলিয়ে গেছে। 

য়া একটা খাতা! খুলিয়া পানুর সন্মুখে ধরিয়া বলিল, 
এইটেতে কতকগুলো নোট কর! রয়েছে চট্ট করে একবার 
চোখ বুলিয়ে নাওঁ । 

পান্থ খাতাটা সন্কুপ্ে টানিয়া লইল, নীরা মার একখানা 
বই খুলিতে গুলিতে কহিল, কাল শেহন!তে বান। শুনে দু 
ভেঙ্গে গেল,_উঠে ঘড়ীতে নেখলাম টারটে। তুমি 
শুনেছিলে? 

পাহ লে কথার উত্তর না দিশা কহিল, কোন্‌ গানটা 
শুনলে? 

মলে হ’ল যেন--“বড় এসেছে, ওরে ওরে ঝড় এসেছে 
কড়কে পেলেদ সাধী"_ রি 

এ! আলিয়া থরে চুকিয়া বলিলেন, উঠে মার দিকি পাও, 
আও আর পড়তে হবে না, ফাল দারারাত আলে! জেলে পড়া 
হল, 'আবার এক্ষুনি বই নিবে বসেছিদ্‌, মাথা গঃদ ছবে 
বে। উঠে আর দিকি, প্রান করে’ খেয়ে দাবায় জন্তু তৈরি 
ছয়ে থাক্‌ । 

মীর অবাক হইছ্বা কৰিল, কাল লারার/ও পাহ ₹| পড়েছে 
নাকি? ঘুঘোর নি? 5 

মীরার মহ! ক্ষোভের হাসি হালিরা কহিলেন, না, সাৰে 
কি আর আমি বকি? সার! বছরটি কেহল মাষ্টাযকে ফাকি 
দিযে আর মিটিং মিটিং করে”, আর দাইকেল নিগে ঘরেই 
দিন কাটালে, এখন এই একবেলা জান হু’ হেলাতে কি 
বছরের পড়া ছয় কখনো] উঠে আছ্। মীরু, চুল শুকুলে 


৬৯৪ 


চুলটা জাগে বেধে নে মা, একপঞ্ে আর গমর হবে না, আমি 
তোদের তাত দিতে বলি গে। 

মা চলিয়া গেলেন, মার গল্ঠীর স্বরে বলিল, অস্াচ করেছ 
পানু দা, কাল লারারাত জাগলে. আছ সারাদিন জেগে বসে 
লিখতে পারবে তুমি? 

পাহ চুপ করিত। রহিল ॥ 

মীরা কহিল, সারারাত জালোর কাছে জেগে বলে রটলে, 
পড়েছে থে কত তা’ত আমি জঞানিই, শেষ রাতটা আবার 
ছাদে বলে বানী বাজালে, তাহলে আর দুমোলে কখন? কি 
বে হবে তোমার, জানিনে পানু ৭1) 

ভিতর হইতে ম। ডাকিলেন, পাহ, শীরু,_উভযর়ে উঠি! 
গেল। বেল! নয়টার সমর বাড়ীর গাড়ী তৈরি হইরা ঘারে 
আলিয়া দাড়াল । মীরা কলস পেন্সিলগুলি টেবিল হইতে 
তুলিয়া লইর পাহুর ঘরে ঢুকিল) 

আল্াপর সন্মুখে দাড়াইগ পাস তখন চুল গচড়াইতে ছিল, 
আরসিতে আয় একখানি মুগ দেখি, ফিরি চাহিয়া বৃহ 
চাদিল ; বীরা কহিল, এল পান দা, গাড়ী এসেছে। তারপর 
আর ওজটু অগ্রপলর হটয়া দাসিরা কহিল, তর পেয়ো না 
পা দা, একটুও খাবড়িও না, বুঝলে? 

না আলিয়া দ্বারপ্রান্তে ইাড়াইলেন, উভয়ে বাছির হয়া, 
মাকে প্রণাম করিরা গিয়! গাড়ীতে উঠিল, না সঙ্গে সঙ্গে 
গ্রাড়ী পৰ্যন্ত ছাসিলেন। 

গাড়ীতে “উত্তরে নীরবেই চলিল, মিনিট করেক কাটগ্রা 
গেলে, দক্মুখে বেখুন কলেজের বিশাল অট্রালিঞ1 চোখে 
পড়িতেট, উত্তরে উত্তরের পানে তাকাইল ; এইবারে মীরা্ষে 
নামিতে ছটবে। তারপরে পাছুয় রাস্তা আরে! কতগ্ানি,_ 
বেট সাল লইয়া পান বাড়ী হইতে বাছির হইয়াছিল, এবারে 
বেন সহসা তাহা! কপূরের দত উবিরা গেল, সরা ছানিয়া পাহুর 
তাতখানি তুলির ধীরে ধীরে কছিল, উঃ এত ঠা! কেন? 

গাছ পাল! ঘেরা, বেখুনের প্রকাণ্ড রাস্তার মহ, গাড়ী- 
খানি চুকিয়া, মিনিটখানেক ঘুরি! খানিযা পড়িল। নীরা 
কছিল, 6ললুর তৰে পানু দা,_-আবার সেই পাঁচটা । 

আরপর চার চায়ুটা দিন, হ্ীর্ঘ চারটা দিন কি তাবে 
পানর কাটল, পানু নিঝেও তা বুঝিল না; কোন মতে বেন 


বদ তর বব 


[ ১৭ খণ্ড সংখা) 


নেশার খোরে, মাতালের দত পরীক্ষাটা শেব ক্নিয়া, পরদিনই 
পাহ তাহার সেই কোন্‌. কালের চেনা, কোন্‌ কালের দেখা, 
কোন্‌ সেই বাজালা। পল্লীর উদ্দেশে রওন) হইয়া গেল, কোন 
বাধা বিপত্তি, কায়ে! কোন ছাপত্তি বা কোনও কিছুই তাহাকে 
ধরিয়া রাবিতে পারিল না ॥ 

বখ।সন্হে পরীক্ষার ফল বাহির হইলে দেখা দেল, প্রানী 
নীরা বোল হৃলারলিল এবং উচ্চ দন্মানসহ, সনগ্র ইউনিডার- 
লিটির মবে। প্রথম স্থান অধিকার করি! পাস করিয়াছে 
এবং বছ খোজাখুডির পর দাস পালালাল মিত্রের নাম 
তৃতীর বিভাগে নহন্ত নামের পিছনে পাওয়া গেল। 


[১] 

পুকুরটিত্র নাদ আরনাদীঘি, স্বচ্ছ নীতল জল দিনরাত 
তাহাতে টলটল কহিতে । তাছারই একপাশে জদিদায়- 
বাটার 'জন্দরমন্ধল, একপাশে লাইন করিয়া! কতকস্তলি কাছারী 
খর এবং জস্ত ত্র'পাশ ব্যাপিয়া, নানা রকমের দেশী কুলে 
সাজানো হন্দর একটি বাগান, বাগানটির মাঝখানে আধুনিক 
প্যাটাশে গঠিত, দ্বিতল একখানি গৃহ । ছ্বিতলের গৃহখানি 
বুদুলা চেনার টেবিল এবং নানাগ্রকার দেগী বিদেশী মূলাযান 
আলবাবে সন্জিত। জেলার বড় কর্মচারীরা, কখনোও 
সরকারী কাজে কখনোও শিকারের উদ্দেন্তে প্রারই এখানে 
আসির! খাকেন এবং তখন জমিদার বাবুর জতিধিরূণে এই 
গৃহখানিতেই তাহার! বাল করেন ও গৃহসংলঘ স্রবিস্তীর্প 
বারাগাটিতে নানা দেশী নান! ছুলে সজ্জিত টবগুলির দাঝে 
চেরার পাতিগ্রা বসিন্বা, নীচে বাগানের ও লাল শাপলার কয়! 
আহনাদীঘির অপূর্ব সৌন্দর্যের পানে তাকাইয়া খাকেন। 

এই গুছেরই নীচের তলার হরাসচাক! দুপ্রশ্ত কক্ষখানি 
ঞনিছার বাবুর নিলের বৈঠকখানা গৃহ, বিশিষ্ট বন্ধুবান্ধব লইয়া 
এই স্বরে বলিকাই তিনি গৱ্পগুজব কছ্িরা খাকেন। খর- 
খ্যনির জানালার গরজাছ খবরের নূতন ্যালানের পা, চুন- 
কামকরা শুভ্র দেরালখানি জনিদ্ারপন্তী। নির্লার প্বহত্য- 
নিশ্ষিত নাছের স্াশে তৈরি নানারকম ছুলদানী, ছুলের 
তোড়া শোভিত ; তাহা ছাড়া সম্াটি পঞ্চম ভর, রাদী মেরী, 
গহ্কফ, বিবেকানন্দ, বহাত্তা সান্ধী; উর বসে মহাযাদী ' 
ভিক্টোরিয়া, রাজা রাণনোহন রাহ, স্বামী শ্রদ্ধানন্ম পরত্তৃতি 


হী 


বিখ্যাত লোকের কথেকখ/নি বড় বড় ছবিও রহিয়াছে; 
ঝারাগ্ডাখানিতে খানকরেক চেলারে ঘের! একখানি টেবিলও 
রহিদ্ান্ছে, মাঝে মাঝে রাত্রিতে বন্ধু-বান্ধবদের বখন আন 
আলিবা৷ কোন লক্কাবনা। থাকে না, তখন পরী সঙ্গে এই 
খানে বলিস, শুরেন্নাগ আনন্দে ঘণ্টার পর বণ্টা আগ্রনা- 
দীঘির সৌন্দর্যের পানে তাকাই, পরীর মৃত শুক্ন শুনিতে 
শুনিতে দমর কাটাইয়া দেন। 

কিন্তু সহসা এ সকলের নতি অন্ভুতভাবে পরিবঞ্জন 
হর গেল । নাল দুই আগে কোন মছাল হইতে প্রতযা- 
বর্তনের দঘায় সুরেন্নাগ এখানে আর একলা করলেন না. 
লক্ষে তাহার দশ বারো! জন শিল্প '্বামী মুকালন্দ আলিয়া 
এই গৃছটিতে বাল আরন্ত করিলেন। মুণ্ডি নন্তক, নবনীত 
কোমল. পূর্ব সুন্দর গৌরবর্ণ দেছ, জ্যোতি চক্ষু দ্র 
কেমন একটা প্রধল আকলী শক্তি, গ্রামবালীকা তাহাকে 
দেখি বুদ্ধ হই পড়িল, তারপর ছবিতে দেখিতে, জীসৌরাক্গ- 
দেবের প্রেমে বেমন "নদ শান্তিপুর” ভাসিগ্রা গিয়াছিল. 
তেমন জরিক্। আরও হট তিনটি গ্রামের সহিত এই গ্রাদ- 
খাদীৱা মুজানন্গেয় প্রেমে তাসিরা চলিল। 

দ্বামীচীর সমন্ত বাবস্থা করি] সুবেজ্রনাপ প্রথম দিন 
ধখন অন্মরে প্রবেশ করিলেন তখন তীহার পানে 
তাকাটরা দিৰ্স্বা চমকিত ও ভীত হুইয়া পড়িলেন। চেহারায় 
এনন আশ্চাঁ। পরিবর্তন? চৈলহীন কেশ, পরিবের বন্তাৰি 
অলস্তধ যদ বরলা, চক্ষুত ফেদন এক তাবের রসে লঙ্গল 
ছইয়াই আখে। ঘরে আলিতেই নির্বলো কাছে আসিধ। 
দীড়াইলেন। রেঞ্জ পারের চাগরাঠি তুলির! পত্নীর হাতে 
দিলেন, নিৰ্মলা একবার চাহিন্ব! দেখিয়া কছিলেন, এত দলা 
ছে দিয়েছে, বাঙ্ধ ভরা এত চাদর কাপড় লক্ষে দিয়েছি, 
বলাও নি কেন? মধু, গোপাল, রমেশ লবগুলো চাকরই 
কি পড়ে পড়ে দুমোচ্ছিল? 

-খাক থাক, তাতে আয় ছরেছে কি? 

নাই বা হবে কেন? এত বয়লা কাপড় জামা কোন্‌ 
কালে তুমি পরেছ ? আগের দিন পরে” পরের হিন ফেলে 
রাখতে, জার আও এই কুলীর মতন চেহারা হয়েছে; বলছ, 
থাক্‌ .থাক্‌” কেন? হয়েছে কি? চাক্রগুলো ছিল কি 
কঃতে? 
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আতি তত এবং নির স্বরে শুরেন্্নাথ কহিলেন, জামা- 
কাপড়গুলো ওদের সব দিতে ছ'ল, স্বামীজীর শিক্পদের, 
তাতেও কুলোল কই, জারও কিছু আছে নাকি? না থাকে 
ত’ আজই ঘেওযানজীকে বল, তাড়াতাড়ি করে কিছু করে 
পাঠিরে দিতে, জাঞ্ই কলকাতার হার পাঠিযে দিন, 

নিৰ্শবলা কবিরা উঠিনা তীক্ষ্রে কছিলেন, 'ও তাই? 
ওই গেরুদ্থাপরা এই তণ্ডটাই বুঝি ছল শ্বামীজী 1 আর ওই 
সাঙ্গপা্গগুলো লব হুল তার চেল|? তোমারও তুলিয়েছে 
ভণ্টা তাঙলে? কি সব্বনাশ, আছি ও’ ভাবতেও পারি ন 
কখনো, এমন ছতে পারে বলে? তুমি নিজেই না এই সব 
তণ্ডদের কত নিন্দে করতে) আর এবন - 


সথরেক্্রনাথ বাধা দিবা কছিলেন, চুপ, চুল, কাকে কি 
বলছ? উনি সে দ্রকষ নন, তুষি দেখনি তাই--কডড বি-এ 
পাস, এন-এ পাদ, শিক্ষিত লোক, কত ডেপুটী মুন্দেক এর 
পারের নীচে এলে পড়ে” থাকে একটু উপদেশ পাবার শক 
একবার গিরে দেখো, তথল ব’লে|। নির্শল| এতান্ত বুদ্ধ হইয়া 
কহিলেন, থাকুক গে পড়ে, ইচ্ছে হর তুমিও খাকগে, 
পগোটাকরেক জাম! কেন শুধু, সম্পতিটাই গুরুবেককে দান 
করে ফেল না, জামার বলবা কি দরকার, আছি দেখতেও 
চাইনে ॥ 


নিৰ্মল রাগ করিস কক্ষ ত্যাগ করিন্ব। চলিয়া গেলেন, 
শবরেঞ্জনাথ কতকটা বিপঞ্জের মত পেখানে বলিয়া যছিলেন। 
রড ঘণ্টা কাটিয়া গেল, বেলা গড়াই! সপুরের দিকে 
চলিঙ্বাছে-_নির্ধলা পাশের একটি কক্ষ ছইতে খানিকক্ষণ 
শ্বানীকে লক্ষ্য করিন্বা, আবায় আসিয়া কক্ষে প্রবেশ করিলেন ; 
এত বেলা হইছে, গনাহারী স্বামীর এই অদ্ভুত বেশ অপূর্ব 
চেহারা, বর্ক্ষণ আর তাহাকে দুরে থাকিতে দিল না; কাছে 
আলিয়া দুখখানাকে অত্যান্ত গস্তীর করিরা কছিলেন, বেশ 
বল কি করতে হবে ওদের জন, করিবে দিচ্ছি। তুমিও উঠে 
দান করে খাও । EA 


কুল হউরা হুরেকনাখ কহিলেন, দাড তবে, একটু 
তাড়াতাড়ি করেই করিরে দাও লব, "আর কাপড়চোপড়- 
লো পাঠিয়ে দিয়ে তীথেঞ রাঙ্গার বাবস্থা করিয়ে দাও, আমি 
আর এখন খাই কি করে, ওই এক সঙ্গেই খাবো”ধন। 


২৯৬ 

শ্ররেক্ষনাপ তাড়া হাড়ি ঘর ছাড়িপ্র! চলিরা গেলেন, নির্শ্বলা 
হতবুদ্ধি ইষ্ট ত্নিকক্ষণ লেইখানেই ঈাড়াইরা রহিলেন, রাগে 
ছুলে তাহার কারা সাসিতেছিন,। (কন্ধ ভাবিযার ছার সন 
নাই, আর তাবিয়াই ব। কি হইবে! স্বাসী:ক তান ভাল 
করিগ্নাই চিনেন। ওদের আহারের বাধস্বা ন। হওয়। পান্ত 
তিনি খাইবেন না, শ্রতরাং দেই কাঞ্ডেই আগে থাওগা 
দয়কায । K 

এমন করিয়। ক্রমে আন দমন্ত প্রানথ।নি বন দ্বামীজীর 
প্রেনের গান হাবুডুবু খাইতেছে, তখনই একদিন, পাছালাল 
ও দেওয়ান মশাইকে লইন্া, বাড়ীর গাড়ী আসিরা বৈঠকখানা 
ঘরের ছুরারে খামিল। 

কতদিন পরে, ক-ও দিন পরে এই রাস্ত! বাড়ীঘর বাগান 
এই পুর থাট--মলিন স্বতির সঙ্গে দিলাইরা, গাড়ী হইতে 
সুখ বাড়াইৰ। পৱী বিস্বর এবং কেনন একট) দেহের সঙ্গে 
পান লব দেখিতে লাগিল ॥ 

গাড়ী পাঙিতেই পা নিণেই দরজা খা নাদিৰ 
পড়িল। স্বামীজীয় কথা টেশূনে নাদিযাই পা দেওহানজীর 
দুখে শুনিযাছিল। শৰে রাত্রে কীর্তন আরস্ত হর্াছে, 
দ্িপ্রহরের আগে খামিবে না, তাহার আগে আর পিভার সঙ্গ 
তাহার দেখ! হইবার উপাঙ্গ নাই, কিন্তু কাল গা হইতে এবং 
আডিও কীর্ডনে বলিবার আগে কতবাত্র করিছ৷ বে দেওয়ান 
নশাইকে ষ্তেশনে দমন মত গাড়ী লইয়া আলিতে বলির্রা 
গিরাছেল, সেকথা হুট তিনবায় শুনিতে শুনিতে পাগুর চোখে 
জল আসিয়া পড়িযাছল। 

খরের [ভিতর কীর্তন হইতেছে, সেখানে তিলবারণের 
স্থানও আর নাই, বারাগাটিরও সেই অবস্থা, বাতাস্মাতের 
রাস্তার কেবল আছে নাও, পানু পিতাকে দেখিবার থক 
ৰারাণ্ডার উঠি খয়ের ভিতর সুখ বাড়াইল, এ-পাশে ও পাশে 
চাহিতে চাহিতে একট। কোণের দিকে চোখ পড়িতেই ছেছিতে 
পাইল, দেযান্ছে গার হেলান দিয়া পিতা পক হই) বলিয়া 
আছেন; সুদিত চ্ষু, দুটির ভিতর কইতে অবিরাদ জলের 
খা] বুক ভিজ্ঞাইয়। চলিয়াছে। তিনি কীৰ্ত্তনে ৰোগ দেন 
নাই, এবং এন ভাবে বসিয়া আছেন, বে, যনে হইতেছে 
কোন জ্ঞান বা চৈজসই নাহার নাই । পিতার সেই ব্যান-ম্মর 
সৃতিখানির পানে পা খানিকক্ষণ আকাইয়া রহিল। খরখানির 


বঙ্গলী এর বধ 
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ওপাশের ছোট ঘরটিতে মেরেদের বসিযার আহ! করা 
হইরান্ধে, তাহারই পরদার এ-পাশে বসিয়া আছেন পেরুয়া- 
বেশধাসী স্বানীজী, কার্্ডনে তিনিও বোগ দেন নাই, কিছু 
নুদিত চক্ষু হাটি খুলিয়া, বাবে মাকে ঘরের পর্দা চক্ষু 
বুলাটরা বোধ হন্ছ ভকদের তক্রিত্ত পরণ করিক্া 
লইভেছেল॥ পান্থ তাঝাইক্া দেখি৷, খানিকক্ষণের 
জগ আর চক্ষু ফিরাইতে পারিল না,-এ কে? কে 
হা হর্গ হইতে তগবান নাৰিয়| দালিয়াছেন কি? 
এত অপুর্ব সুন্দর কোন দাহুৰকে সে দেখে নাই ! চক্ষু হটিয় 
দৃষ্টি একবার আনিয়া দৃষ্টির দক্ষে ছিশিলে, সে চোখ আর 
(ফেধানে। ধার না, হনকে কেবল টানিতেই থাকে, কিন্তু তথাপি 
পান্থ মনে কেমন একটা ঘ। লাগিল, পৃংস্বিত সন্যান্ত লকলে 
বেখানে ভক্তির বস্তা ভালিয়া চলিয়াছে, সেখানে স্বামীঞ্ায় 
নধ্যে কিয়মাত্র আকুলতাও ২৩’ নাই । এবেন ভক্তকে 
পরীক্ষ। করিবার জন্যই ওগব1ন তাঁহার আপনে স্থির ছইয়। 
বলিয়া লকলকে নিরীক্ষণ করিতেছেন । 


দেওানজীর আহ্বানে সচকিত ছটরা পান্থ বারাও। হইতে 
নানি, ভাছার সঙ্গে সঙ্গে অন্দরের হিকে ঢলিল,.. বাগানের 
পাশেই সুন্মর সুন্দর চার পাঁচটি ছেণে মেরে গড়াইস্া ছিল, 
বড় বেঝেটি কাছে অগ্রসর হই! আলিগ প্রণাম করিল। 

পান একটু অপ্রস্তুত হইরা পড়িল, ইহার! বে তাহার ডাই 
বোন, তাছা বুকিতে তাহার বিলম্ব ছয় নাট, (কৰ কে কোন্‌ জন 
চিনিতে না পাতি! বিপদে পড়িত্বা গেল। দেওগানভী তাহার 
বিপদ বুঝিতে গার্লিক হাদি! কহিলেন, ওরে আশি, এগিয়ে 
আয় না, কিছু, বিএরাী, দাদাকে পেরাদ করছি ন! ? এগিয়ে 
আগ, দেখ ত’ পানু, ভোষার এই তাই ছুটির কোনটি হবে বেশী 
পালোরান ? দিনরাত ত’ এদের সার্কাস আর কুক্তি লেগেই 
আছে। পাছ হাসির! ছোট ছেলেছুদিকে কাছে, টানিয়া লইল, 
বড় বোন উৰাই আগে আলিয়া দাদাকে করিয়াছিল, 
ছালি হালি সরল সুন্দর সুখখানি, বেক বোন আশ! একটু 
আন্তে আন্তে, একটু গস্তীর ভাবে আসিয়া দাদাকে এপাস 
করিয়া রিয়া দাড়াইল, এবং সস! চট্ট করিয়া ছোট বোন 
রাষীর গালে বোনে একটা, চড় মারিয়া কহিল, আলতা ফেরে, 
অত লাফালাফি- কা শান্ত € ধাড়াতে পার না" 
একটু ? রাস এই 'ছযৎ আক্রমণের হত প্রস্থ ছিল না, 
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কৌক্ড়া চুলে ঘেরা, কোল! কোল। হন্বর গোলাপী দুখপানি 
একটু কলিয়া কালির হঠাৎ ঠোট ভট কাৰু হুইবাত্র উপকরন 
হইতেই, দেওয়ান সলাই ক্রু সিরা আলির, দুইহাতে লি 
লইয়া তাহাকে কোলে তুলির! লইলেন। একটু আদর করিয়া 
হেয়োটির দুখানি নিজের কোলে চাপিত্। রাখিরর।, হালিত। 
পান্ুকে কহিলেন, & বে মেঘেটি, জান পানু, ও হচ্ছে 
বাড়ীর ঠাকুরদা, দিনরাত গুরুগন্তীর ঠাৰে সনাটকে কেহল 
ছিতোপদেশ দিতেই বাস্ত, তুদিও থ।ক ন! হদিন। কত ছিতো- 
পদেশ পাবে, দেখো তখন। বাশ! খাগে গরগর করিতে 
করিতে করিতে সেখান বইতে চলিয়া গেন। 

উৰা কহিল, রাদিছে দিলেন জ্যাঠাদশার, আজকে সার 
কারুর সঙ্গে ও কথা কইবে না। 

পায়৷ একটু হতবুদ্ধি হইরা গিয়াছিল, উবার গলার সহ 
শুর শুনি, একটু ছাসিয়া ঝছিল, বড়ে! ছেলেমাহুয। 

দেওয়ানী কছিলেন, না হে না, ছেলেনাহুৰ ধৰি বলতে 
চাও, তবে আমার এই মা+টই তাই,_-বলিরা আইুল দিয়া 
উষাকে ফেখাইরা দিলেন, তারপর হালি! কহিলেন, "মার 
আমার আশ] মাসীষাট চিরকালই একটু এ রকমের-_তা 
এখানে দাড়িয়ে ছাড়িবেই ত’ দেখি, কথাবার্তা লব রূরিয়ে এল, 
ওরে উষা, বা ন! তোর দাদাকে নিষে ঘরে ঘা না। 

নিশ্মল! বেখানে কতকগুলি ভাষা কাপড় লইন্ব। সেলাই 
ফরিতেছিলেন, ছোট ভাইবোনগুলি দানাকে লইয়া কোলাহল 
করিতে করিতে সেইখানে নিরা ঈীড়াইল। নির্মল দাথা 
তুলির পরম বিশ্ছয়ে কছিলেন্‌, ওমা, কত বড় হয়ে গেছিস 
পানু, আর ঘার-যৌস এখানে, থাক, থাক প্রপা আর 
করতে হবে না, বেঁচে থাক বাঝা, হাণারে পান, এতকাল ত’ 
কলকাতার কাটিয়ে এলি, বাড়ায় কথা বুঝি মনেটনে পড়ত 
না 

পা নৃত করিস, পজ্জিতক্জাবে একটু একটু 
ছাদিতে ছালিতে কেবলি রুণালে সুখ ঘসিতে লাগিল। 

দ্বিপ্রহরে পিতার সহিত সাক্ষাহ হইলে তাহাকে প্রখ্যম 
করি! মৰন খড়।ইল, তাহার সাথান্ম ছাত রাবির আমর 
কছিছ। পিতা টস এসেছিল খোকন? রাস্তার কষ্ট 
হন ত কিছু 1৯ওরেউবা, দাদাকে, চা’ট| সব দিয়েছিলি ত’ 
ডিক সময } পাশের দয় হইতে নির্ল! উচ্তৈতথরে কছিলেন, না 





মীরা 


কি 


দেদ লি, উপ্োল করিবে রেখেছে, এত হদি ভাবনা, তবে ধ্যানে 
বলে ছিলে কি কনে? এসে নিঞ্ে পব করে দিলেই পারতে 1 
পিত) ছার কথা কহিলেন না, প্রান করিতে চলিয়া গেলেন । 


ঘা হউক এমনি শরির পাহব ছুটির দিন কাটি! ধাইতে 
লাগিল । পিতার লক্ষে কম সনঘুই দেখা হয়, বেশীর ভাগ 
সময়ই তিনি স্বামীজীর কাছেই বলি পাকেন। 

বিখাত। আদর না ককুন, অনাদ্ও (কিছু করেন না, 
আশা দেয়েউ যার শ্বভাবট পাইক্সাছে, একটু কিছু হলেই, 
খাগিঙগা ভটিগ। গস্থির হইবা উঠে, পাকে সে বৈথ/জে্ছ ভাই 
বলিঙ্গাই মনে করে, কিন্তু উব! নেঙ্গেডি চনংকার | 

্বাবীভীর লক্ষে পার ছু' একদিন অগ্তক্ষণের ডস্ত দেখা 
হুটরাছে, পিঠ! কিছু সলেন নাট, স্বানীজীই তাহার কোন 
ভক্ুকে পাঠাই! বার বার তাহাকে আহ্বান ঝাতিয়াছেন। পানু 
পিছে, কিন্তু কে গানে কেন যেনীগ্ষণ সেখানে থাকিতে পালে 
নাই, স্কুলের মাষ্টার হা গৃহের শিক্ষক, কাহাকেও সে কোন 
দিনই তাখাদের প্রাপা সম্ম।-টুক ছাড়া, অতিরিক্ত শক্তি দান 
করিতে পারে নাট, এখানেও সে সথানীন্রীর একটা কঠোর 
কমের প্রভৃত্ব কিছুতেই সহিতে পারিল না। 


কে কোন্‌ জজ, ভেপুটী ঝা দুপ্লেক শিশ্তরা, শ্বামীভীর 
সেবার জগ্ত কবে কত টাক! পাঠাইতেছেন, এই ছারশ ত্রীন্সে 
কোন্‌ উকিল শিল্প গ্বামীভীত পরিধানের দসন দিন্কের মোলাযেন 
গ্রে! পোবাড পাঠাটয়াছেন, টেবিলে তাহার একটি লিষ্ট 
রহিলাছে, পানু গেলেই স্বাযীগী কহিতেন, পড় ত’ পাযালাল 
এগুলো, শুনি কে কি পাঠালে? তখন ধ্যানে কলেছিলুন, 
শুনিও নি, দেখিও নি কিছু! বর কেনই বা এল পাঠান 
ওরা! সহগালী নামুধেত এসবের দরকারই বা! কি! বার 
একটা কাঁচকল! ছিরে তাচ আর একটা কৌপীন হলেই চলে 
দার! থাক্‌, পাঠিয়েছে থাক্‌, পাঠিয়ে তুবি পার সব) শিবনাপ 
কাল এগুলে! কগ্মকাতার বাড়ীতে পাঠিরে দিবা, রোজগেরে 
মাহুখ ভগবানের ডাকে গার থাকতে পারলুম না ঘরে, লব 
ফেলে ছুলে চলে এসেছি, তাই দেই নিরাশ্র্থ হতঙ্জাগাদের তার 
ব্গবানই নিয়েছেন, এট সব শিশ্মের উপলক্ষা করে তিনিই 
ওদের খালাীচ্ছেন,--বলিরা পরদ কক্রিভযরে, সজল চোখ ঘটি 
বন্ধ করিয়া কুকের উপর বদ্ধ ছাত হুট রানির! কতক্ষণের ডক 


৯” 
স্থির ছইথা থাকিলেন। তাহার ধানস্থ ভাবের মধোট পাহ 
উঠিয়া ধীরে খীরে বাচিরে চলিয়া আলিত ) 


দেবে শিল্চদের অথো জদ্রলোকদের বাড়ীর ছু'গারঞল 
ছাড়া, বেশির ভাগই ছিল, গ্রামের অসম জাতের দেয়েরা। 
ভঙগিঘার-বাড়ীতেই হে ভোগ রামা হইত, উহার! 
সকণেই তাহার প্রসাদ পাইত। তাহারা বে দিকে থাকিত, 
অন্ত পুরুষদের সেদিকে খাইবার অবিকার ছিল ঢা, ফেবল 
লেইদিকে শ্বামীগী একটি কক্ষে গিয়া হলি! ইহাদের উপদেশ 
দিতেন ॥ মেয়েদের শ্বভাবতঃই ধর্স্মপরাম়ণ কোদল ঘন, 
গুরুজী উপদেশে একবারে পাগল হইয়া গেল, লংগার স্বানী 
শুর কন্যা, এমন কি নিজেদের সত্তিত্বও ভুলি পিতা কেবল 
মাত্র শ্বাীতীই ইহাদের ধ্যান জ্ঞান হইয়া উঠিলেন। 
একদিন উৰা আলির! পান্ুকে কছিল, দাদ। দেখবে চল, 
ওঁ বে মেয়ের! লব এলেছে, তাথের একটি চোট ছেলের ফি 
বাদক অসুখ করেছে, তবু তার মা একবারও আসছে না, 
ওর চেয়ে বড় ওর একট দিদি কতবার মাকে ডাকতে ঘাচ্ছে, 
কিন্তু মা আসছে ন! বলে, কি রফম কাছে বেচারী 1 
গাছ উত্তেজিত ছইয়। কছিল, ওর মা কিকচ্ছে? 
উৰা কছিল, মেয়েটি বলছে ওর মা স্বামীডীস সেবা করছ 
এখন, এখন আলতে পারবে না 
পাচু ছিল, চল ত’ দেখি। 
উরে (গরা দেখিল, নারেদের ঘরের বারান্দার ছোট ছোট 
মাহুর বিছ।ইগ শিশু গুলিকে শোরাইয়া রাখা হইস্বাছে, কেহ 
কাছিতেছে, কেহ হালিতেছে, কেছ বা কাছিতে কদিতেই 
ঘুমাই পড়িাছে, কি সে এক ফরুণ ৃষ্ত, আর এক পাশে 
সেট রুল শিশুটি রোগবরলা় ছটফট করিতেছে এবং তার 
আট বন্ধর বসের ছিদিটি ছোট ও/ইটিকে বুকে লইন্া কাদিরা 
অস্থির ছই।| 'উঠিরান্ধে, _দহজেই উত্তেজিত পায়র রক্ত সহসা 
গরম হই! উঠিল, এ কি সর্কানাশ| গুরুৱক্ি ! বে ভক্তিতে 
মেরেনানুব রাই সন্তানকেও দুরে ফেলিয়া রাখে! উষাকে 
আহ্বান করিয়া পানু ক্রুতপদে বাগান্ব। পার হট নিয়া, সেই 
গছের দ্বারে ছাড়াইল, সেবাপরাগণা মেয়েদের কাচারও এমন 
স্বাভাৰিক জ্ঞান নাট, বাছাতে তাছার! দ্বারপ্রান্তে আগন্ধকের 


বহ্ষলী--৩হ বৰ্ষ 


[ ১৭ খশু--এ৯ সংগা! 


পানে ফিরিয়া তাকাইতেও পারে। কিন্ত ধাছার ভান ছিল, 
সেই স্বামীতী কঠোর স্বরে প্রশ্ন করিলেন, (কি চাই ডোমার? 
এখানে লব পর্মদনীন কুলবধৃকা রক্ধেছেন, এখানে আল! নিষেধ, 
-_তা জান না? 

পাইও তেমনই কঠোর স্থবরেই কহিল, ছেলের কাছে 
মায়েদের জোন পদ্দী নেই, এপানে আলাদ দাদার কোন দোষ 
নেই, আছি তা জানি, ব1ও ত’ উবা,কে ওঁ খোকার মা, তাকে 
ডেকে আনে৷,_-আপনি এখন ওঁকে আঁটি দিন, ওর ছেলে 
বাইরে এখনই হয়ত মার! বাবে, আপনার চেরেও ও ছেলোটিট, 
গুঁকে দরকার এখন বেশি! 

স্বামীতী ক্ষত ছালি হাসির কছিলেন, সৃর্ঘ, সংলারে কে 
ছেলে, কে মেয়ে, কে আপন, কে পর । সবাই ভগবানেরই 
এক এক রকদ ভ্ধপ এবং এই সব বিপদের ছলনা করেই ত’ 
কগবান তার ভক্তদের ওক্তির পরীক্ষা করেন, ওকি রাঘারাণী 
কোথার ঘাচ্ছ? কে তোমার ছেলে? কার অনু 
এসব পরীক্ষার জী হতে হবে, বোল তুমি, এট! তোমায় 
পরীক্ষা এবার, ভগবান নিজে এলে তোথার কাছে গার 
স্বীকার করে’ ঘাবেন যা, বোস। 

মেরেটি অগরুদ্ধের মভ স্বামীভীর পান্ধের তলার আবার 
বসিগ্না পড়িল। 


হতাশ ছুই! পায় করিয়া আলিল। সেই দিনই 
রাতে অমাবস্তার অন্ধকারে ঘখন থর বাড়ী বাগান পুকুর গভীর 
ভাবে চাকিরা ফেলিয়াছে, সেই ব্যঘাকাতর নিদ্রাহীন হওতাগা 
শিশু তখন তাহার সকচল হসরপার শেবে তাহার ছোট্ট চোখ 
ছুটি বুঝলি । রাজিনেবে পানু একবার ছ্বেলেটিকে দেখিতে 
আলিয়া দেখ্দিল-_সৃত ভাইটিকে বুদন্ত মনে করিয়া, তাহার 
নাট বছরের দিছিটি তাহাকে বুকে জড়াইয়া খুমাইরা মাছে। 
পানু পিতাকে বলির! সেই দিন লারাদিনই কিছু উবধ পথোর 
বাবস্থা করিগাছিল,_কিন্ক নাগা শিশু লে সব কিনতু গ্রহণ 
করিল না, এক কোটা মাতৃক্তযের জক্ণ শুধু অনবরত মুখখানি 
এ-পাশে ৪-পাশে শুরাইগ্! যাকেই বার বার খুভিবা খুজি 
চলি! গেল। [ ক্রষশঃ, 





শল্ভুনাথ পণ্ডিত 


- জরীমন্মখনাঁথ ঘোষ 

দ্রীলিক্ষা-বিস্তারে সহায়ত! [=] 
এই লৰয় ভারভবর্ধের ভবস্থা-সুচিৰ ও শিক্ষা-পাবেযের সন্তাপততি (ইট সেবা ১৮৪১ 
পুধাছোক জন এলিরট ভ্তি্ওয়াটার বেখুন এদেশে স্রীশিক্ষ। বিস্তারের জন ---- ভাঙি আপনাকে পরে বে্ছপ বলয়াক ঠ1হাকেও সেইরপই 


শ্াণলল 08! করেন এবং রাজ! হন্ছিসারগ্রন দূখোপান্যা প্রদুগ "দেশ কহিরাছি এই: বিনি জানিতে উদক 2155ই কৰি আসর সন্ধিত জলোইয 


[িতৈধি্শের দছবোদে নিচ কয়ে একট হালিকা কিলার 
( এক্ষণে যেপুর কলের ) ওতিদিত করেন ॥ শহগুমান চিত 
দিন শির অনুরাগী ফিলেৰ এব: এই তিস্তালরে হাঃ 
ক! ঘা চীংক দর নে পরশ ফরাইরা দেন। এই 
হজে বোনের সহিত শড়ুনাছে। খনি পরিচয়ের প্র্রপাত 
ছর। শঙ্ুসা্কে লিছিত বেসুদের করেকখানি পরের 
শে বিশব নিয়ে উদ্ৃ্ হইতে পায়ে। 





ছিলেন তিনি তাহ! জামাকে দেখছিলেন এবং তা 
পাঠ করিনা! আপনার লক্ষে আহা এবত উত্ভ ধারণা 
হাসিল বে আমি নংকর কছিযাছিলাম থে আপনাকে 
লিনা জান্যইৰ থে আনি আপনার সহিত বা্লিস্ডতাৰে 
আলাপ করিতে অভিলাৰী। জামার ইচ্ছামত ত্ধওেই 
আপনাকে লিখি নাই ইহা ভালই হইযাডে, কারণ জামা 
হনে হয় বে এই পত্র আপনি আরও সহাবরপূর্ক হণ 
করিবেন যেছেছু এক্ষণে আনার পুলে আপনার বস্ধান্বারা 
শত এক জোড়া জুঙ। এচংলহ প্রেশে করিতে সমর্থ 
হইলাম বদি উহ! আসার বাবে তাঁহাকে টপরার ফেন 
তাহ! হইলে জানি পরব আৰন্দিত হইব) আদি ছিদস 


অনার পাঠে রতি দেখিরা ভন্ড অনেম্বিত। 





রাগ বঞ্শ্া॥জন সুখোপাধ্যার। রি 
শি 
রিহল্ডেলে। নিক) শুনলাম লে তাহার ছন্তঙদ ভা ছাত্রী এবং [তিনি বে আৰি আপনার বিষয়ে অতি উচ্চ দত পোষ? করি কি প্রনিত। লখছে। 


কি চন সনে: এবং আপন র তৰি কেনে উপকারে আগ আছি দানে 


শিশুর বা. রবিবার ব্যতীত যে ফোম হিন প্রান্তে হযবীর বনে আপনি হথাপাহ্য করিব; হাছাবিশ্কে আখি [বাদ করি াঁহদিপকে জামি দল্দৃ্- 


'অবসরদত সাক্ষাৎ, করিলে ক্লাছি মুখী হাব। আপনি আলনা॥ পত্রে বে 
সৰস দযযাজব ঝর কলিন” তাহ! আপনা উ করো? লাক কেই বিধায় 
এবং ইরণে লারবান দত পোবণ করেন এবং সংসান্ভসর সন্ধিত দৃষঠভাবে- তারা" 

অবদান কলি খাকেন-এইরপ বাকি বত অধিক ছর.ততই যাহ্লীর.। 


bl) 
. 


আপনার বি 
ছে-ই চি বেপুর। 


বত বর্ষ [ ১দ খও-_৬ সংখা! 


পুৰষ্চ। আছি অন প্রাতে আপনার বাট হইতে আপনার করার প্রতিশছে্ একট তালিকা! দক্বলন করি দি অস্থচিংকে দর্ধাঙ্গ তনয় করির। 
অস্বত একজোড়া জিপাঃ। ছুহ! লট! আলিরাছি । ইরা আমাকে অব দিন: 


ছল লে এইনরপ চাকা প্রকাশ করে ॥ আমি প্রা» করিরারবিগাম গে আৰি 
ও সে উভয়ে দিলিন| ইৰ! আপনাকে উপহার কিই (কিন্তু বাহাৰ প্রথম 








ডিঙ্ওযাটা। ৰেহুন। 
রি 


স্তি হার হইতে সন্থরচাত করিতে না পারার আদি ভাবিদাখ আবার পক্ষে 


অহ করিতে অঙীকার করা শিরাচার-ব্রন্ধ হইবে 
পিয়ার্সনের “বাক্যাবলি' 


১৮৫১ ধানে তই এজন বেছুব মিরলিখিত পচে লড়ুরাষকে অনুরোধ 
করেন বে কিতা সুনে বুক লোলাট কর্বৃক শকাশিত পিক্স সাহেবের 
োক্যাবপি'র নুতন সম্মরণে আইসখটিত বাঙ্গালা শব্ধ ও পাবা৷ ইংরাজী 


22৫8 


[৩) 
"-----কলিকাচ! পুল বুক লোসাইটী দহে পিলার্সনের বাক্যাবলি 
পুরহূত্রিত কঠিবেন - উহা ইংয়াছী ও থাঙ্গালা 
লব্বের জতিহান। এইরূপ অ্রস্াথ হইবে বে 
কতকগুলি পৃষ্ঠাঃ আইনবাটিত ও (ঝচারালরে 
ব্যক্ত শব্ষের তালিকা পরি হইলে টা 
অধিক উপকারে আসিবে। হদি আনার 
এই কারের অনস॥ বাকে তাহা হইলে উহা ভার 
হণ করিতে আপনালেক্ষর যোগতর ব্যক্তি কেছ 
আছেন বলির আদি অবগত নট । ঘি আপনি 
এই ছাও গ্রহণ কঙ্গিতে পারেন আহা হইলে 
লোলাইদি॥ লম্পাধক ছি! লাইক্সূকে জাবাইলে 
জিনি আপনাকে একখও পুণ্তত পাঠাই! দিন । 
কি করিতে দ্ইবে উর প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেই 
বুঝিতে পারিবেন । 





জ্যগনায বিশ্ব 
ছেই-ছি বেছুন 


শঢ়বাৰ সানন্ষে এট কার্যাতার গ্র€শ করেন 
এবং ঠাছা॥ সম্পাদনার এন্থধানির দুলা বল 
পরিমাণে বন্ধ হইরাছিল। কিন্ত উহা! প্রকাশের 
পূৰেধই দায়! বেছুন ইহলোক হইতে অবনত হন 
এবং শয়ুনাৰ গাছাঃ একজন অকুর্রিঘ ও হয়েই 
করুর বিয়োগ বোনার ব্যথিত হন ॥ 


বেথুন সোসাইটী 
আযাব বেছুনেঃ পঙ্লে!ক গমনের পরে হায় 
ফুগোলীর ও এচখেলীত অনা বণ "বের 


মি aE সোনাই নানক এক লাচিত সভার প্রতিষ্ঠা 


করেন শঙ্ুনাগ এই সঙ অন্তত উৎপাহনীল 

ও ছিতৈৰী সঙ) ছিলেন) ১৮৯০ পৃষ্টাব্দে টৰার 
অানীন্বন সঙ্খপতি শিক্ষন ডাল আলেবৃজাওীর ডক, বাচচব্ধ 
প্রঃচাখের উদ্যোগ করিলে বেগুন দকধার সরাদশ সন্মিলিত হয ডারাকে 
একটি বিযায়-অন্তিনন্মব পে প্রবানার্খ পাইকপাড়ার ক্ষবাসহর রাছ। প্রযাপ- 
চন দিংহ বারের লঙ্গপতিছ্ে একটি বিশেষ অদিমেলন সহ 
করেন। শন্ুনা এই দরগা প্রন অন্তৰ উ্ৰালিত হরি একট হার 
আছিনী। বৃ করেন। 


"আফা ১০৪৭ 1 


১৮৯৬ পুরান ছাজা অরভাপচতর ্ব্গারে।হণ করিলে এগুবাশ বেখুল সম্ভার 
আন্ন লহ ভারী লঙ্পঠি [নর্জাভিত ছল ॥ পস্ুবাগ এই লঞ্জা। কিছপ 





নব্য নারিব ফেরার জা । 


মঙ্গগ!ঝ। জী ছিলেন তাং! 81৫ গুঁড়া পা৷ উর দতার লক্াপতি স্বর জন্‌ 
বাড, বিকার সঙ পরবর্তী জধিবেশনে শোকসংকারে বিৰত করেন। ঠাহার 
উকি উফ সজায় কাফ-বিবঃনীতে সুতি আকে, ব্রাত্য উহ! এস্বানে 
উদ্ধত হইল মাঃ 


ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান এসোলিয়েশন 

১৮৭১ গুনে রাজা রাবাকা দেবর লঙাপতিৰ বিট ইতিযান 
এসোসিয়েশন মক প্ৰদিদ্ধ য্াজনীতিক সক] তিনি হয। পদ্ুনাদ ৰাঃ 
লা ৰং আখন করেত ধংসর উধাও কালয-নিাহিকা-লগিতি। অন্ত 
সন্ত ছিঙগেন। 


জুনিয়ার গবর্ণমেন্ট শ্লীভার 

1৮4১ শুষে ২৯ণে আর শুনা জনি খবরষেন্ট টা নিযুক হব। 
[ভৰি এই পৰ প্রার্থয করেন নাই, কিন বিবার ছে জায় ফলত (পেরে উদ্র- 
পি প্রদেশের লেকটেনানট গা) ঠাহার দাবুভ, আইনের জ্ঞান এবং 
যা এল মে হাসে বে সুবষেকে এই কারান দৰমাপেখ্ 
খোল বি) করিও এই পদে নিযুক্ত করেন? 


শস্ুনাখ পণ্ডিত 


এই পদে নিক হইবার করত পরেই একটি আনিদ্ধ মোক পি 
ঈলনের জন্য শহুসাখকে দুরিাবানে মাটিতে হয়। 

সুর্ণিমাৰ্যদের নবাব নাজিম ফেবাহুন জার পাস হইতে কতক গু জহ 
চুরি হর |. নাজিমে॥ কয়েকজন হাট অপৃহরশকারবিক্ককে পৃ 
এন্তল অনার করে হে ভার! আ্রাণমাগ করে। নবাধ দিছে 
গো আসান জালি পট বহার এবং অপৰ করেকছন খোজা দূত 
কার্য আনীত হয় । আসামী পক্ষে বিদ্যাত কারা ক্র এবং “পাকি 
ছিলেন, গর্বে পক্ষে বি ট্রে ও শুন্য ছিলেন বনের জু 
বাটন ও পদ্ষপ্যচমীৰ আচা সকলের শর যাগ করান 






প্রেসিডেন্দী কলেজে ব্যবহার শাস্ত্রের অধ্যাপন! . 

৮৮৭৭ খে পরেসিডেলী কলেছে আইন বিভাগ এরি হইল 
খিওবোচ্চ নাষক এককৰ বিন কাছিটার আইন, অধ্যাপক নিপুন ছইযা- 
হলেন কিছ তিনি আঙ্ দিন পৰেই বা পতিশাতাখ ইল গন 
করিলে শংস্কলে একরন উপনূক বড়ি নিকোগেরপ্র্থ ঈি৬। [িক্ম-পারিবদের 
সম্পাধক ১১ জাহুলি ১৮:৫ পরি ভরি দমিত এক পঞে পৰ্বাক 
উক পথ সরকার করিতে অপুয়োধ কয়েন ১ 





শনির আরশ আমি আপনাকে জানাই বে ছেলিডেলী 
ফলেরের নূড়ৰ বন্বোকন্ত অনুসারে একজন কৰম্থাশায্ৰে৷ অনেকের, 


বঙ্গ বহ [ ১৭ হু ও সংখা 

অৰোদন হবে । এট অতাপকের রেগুলেশন আইন এবং মঞ্হলঙ্থ বিগার।- শৰে নিঝোগেত ৪9 হপ।চিশ কঠিতে পারেন না, ধরি গ্রবক্ত আপনি ও প্য- 
লয়ে পাত লে আহত তান পাকা বান একা পাছানজনক ও অংগ করিতে সকার কেন? 

বিন্ধা -পাচিছছের 
কে বল সুপারিশ 
কিবা ক্ষ নও 
ভি ছে, নিক্রোঙগের 
ক্ষষআ নাই। অৱ- 
এৰ তেলিছে নী 
কলেজের আইন. 
অধ্যাপকে পদের 
জক আপনাকে 
মনোনীয, করিবার 
অনুনতি প্রান 
করিবার অন্ত আদি 
শি হইগাছি |” 

শকুনাথ এই পৰ 
আঅহণে সন্মতি 
প্রাণ করিলে 
***, টাকা মাসিক 
বেতনে তিনি 
অন্যালক সিদু 
হন। তিনি ছুই 
ধংলর ছাল উক 
পরে অবিটিত 
ছিলেন এবং ভ্বহে। 
তিনি গাছ কইল 
বিধয় ৰ হম 
গুলির কির কির 
দুক্িত ও প্রকাশিত 
করেন। এই 
বালি ভার 
ছাতরগশের ৰ থে 
বিমা-ছুল্য বিতরিত 





££ কাাৰিং। fl . . পক্ষৰ পিচ 
উ্চলধের জন্য হথোশরুর বারি নির্জন করিতে অগ্রসর হর] পরিবৎ ও পচ হণ্শচন সমস্তত 'ছিনু পো টররটে' আইনসংবাৰ সন্দর্াখি 
দেখিতেছেস বে আপনার অপেক্ষা যোদ্যাতর কোন হকিকে কাহারা উক প্রকাশিত করিতে বাকেন। ভাযার 


আধাড়_১০৪২ ] 
ও আকাশ ্গীর লংনচার গত অবিগবাঙ্গ দদা লও কালাছিল। 


প্রধান সরকারী উকীল 

১৮৯১ পৃ্টাব্দে সিনিরত গবসে্ট দীড়ার রাজ সালা রা বাছা 
পীড়িত হা অবসর অহন ফান এবং শর়ুনাখ তগৃলে গতিবিক্ক হব ও 
কিছ বেশিদিন ঠাংাংকে এই পৰে থাকিতে হয় নাই, দুই উচ্চতর পৰ 
অহ জন তিনি অন্ধ হইয়াছিলেন। 


হাইকোর্টের বিচারপতি 

পুরে এছেশে দষ॥ আধালত ও হুলিমকোর্ট নামক হইটি লব হহান 
কাপর ছিল। সর॥ আলাল বা "কোম্পানীর আমালতে ছল 
নাদালতের যোকদবহার লাগীল শুনা হইত॥ এই আধানতের বিচারপরি- 
দিশো পক্ষে দেশে আচার ব্যযহারাদি সন্বস্তে বিশেষ অভিক্ঞাগা। এরযোছৰ 
খুলির। দিনার বিচারকগণের দবা ছইতে ইনার) নির্বাচিত ছইতেন। 
স্বলিষকো্টের বা নামাজ আাগতের বিচরপাখণ বিদাত হইতে জাসি- 
তেন। এই দই আধলতের বিচ।রপতিদণে॥ সখ্য অসেক লমরে হতানন্া ও 
মনোদালিক্ষ ঘট 5। কিছুকাল হইতে উতর কারান দশ্মিলিত কলি একটি 
হাইকোর্ট শভিবিত করিবার জনন! ওল্দিতেছিন৷। অবশেষে প্রস্তাবিত 
কিচারালরের নিয়নাদি। এক খস্ডা ইংলও হজে ভারচবে। রাজ হতিনিঘি 
লর্ড কানিং এর নিকট গ্রেরিত ছয় । উহা: দেয় বিন্পকে বিচারপতি 
গলে নিযুক্ত ফঢিবার কোনও কথা ছিল না। নহাতার। কিংটোল্যার ১৮৭৮ 
পৃষ্ঠার ইত্িহাসগরসিদ্ধ ঘোবখাপতে উতর ও দেশিযণের তুক্য ঝামিকার 
যোনিত হইরাছিল। টহ|॥ উপ বির্র করা, হবি দুখোপাথায, 
রামগোপাল দেবে প্রকৃতির ঘর) পরিতালিত ব্রিচিল ইতিয়াব এসোসিয়েশন 
শার্িযাসেন সিকট দেখ বিচারপতি নিয়োগের বিচ প্রবর্তিত করিবার 
জয় আবেদন করেন। লর্ঠ কাানিংও তাহার প্বচাবসিন্ধ উত্বাতায় দহিত 
এই দন্তৰ৷ পৰকাশ করিলেন থে হুশিক্ষিত বেশীর ব্চারপতিগণ হাইকোর্টে 
ইংযাজ বিচারপতিগণে। লাখে উপবেশন করিয়া সম্পূর্ণ যোস্য। বলে 
১৮৯২ পিছে ছাইকোট স্থাপিত হইবাদাত্র একজন দেশীয় বার্তি-- মরাক। 
মাজ জঘসোহন রারের কনি পৃ চযাপ্রস্রদ রার _. মধায়াকদী (কিটোরিলা। 
হর্ষাক হাহিকে।/টের (বিচারপতি নিয় হইলেন । কিন্ত, ছুর্াগাবশড3, বন্ধন 
শিলোগত আসিল, তন রযা সাম নৃডশত্ আতর কর্যাছিলেন। তিনি 
খনির “আবি এখন উচ্চতর ক্চাচালয়ের সন্মুখে ব্যইতেরি। নিয়োগপত্র 
লইয়া জাৰি (ক কাব?" রষাপ্রসাদে। দৃতাতে দেশবাসীর জনে সং 
উপস্থিত হল, যক কেশের দাদ বাব লে বেশবাসী: জাঃ বিচারপতির 
আদব আবার করিতে পাইবে দা । কিনতু বাইকোটে প্রন ও আহার 
বিচারপতি সযারানি॥ হাঃ বার্শস পিকক শড়নাছের প্রতিভার গুড স্কারপছভর 
* বিরুদড ছিলেন এবং অনতিদ্ি গায়াছ অনুমতি লই ঠাযাকে বো আসাদের 
স্বাসে 'অভিথির কছিবাঃ প্রস্তাব করেন। শুনাৰ এই পদ৷ অংণে একট 
ইত: কমিগাহিদেন, করল ওকানত্রকে এই সময়ে বহার নাসিক আর 


শুনা পণ্ডিত 


হল দৰত দুয়ার কষ চিল ৰা। [কিন্তু বাগাপা পেন্টের তদানীন্তন 
সেকেটাটি সয় আযাশলি ইডেনের পরম্দরশ, এবং ফেলব্যনীর একপ্রকার ছক 
শব আমির পন সুগম করিবা। জন্তু তিনি এই লং গ্রহশে প্রাক করিলেন । 
বৰ জাণ জাজপ্রতিনিধি ল$ এলস্মিন বন্যাসযরে ঠাহার নিয়োগ সনর্ধ্ন' করিলে 
০৮৯২ দৃষ্টাত্েও ১৯৯ নভেনায জাহান বেটা জব টেট ডর 
চাগ উড নিষবোদ্ধি প্লধ বহারাওীঃ নিয়োগপন্জ শগুনাহকে পাঠাই 
দেন 





ছ্িফিস, ১০ই-যতেমর ১৯৬২ 


আদি-:্ারাক্তীর নিকট অতীব .মানন্দ সকার আপনাকে ফলিকাত। 
ছাইকোর্টে॥ (াগ্গলনে তিক্ত, করিবার গা করিযাছিলাগ। আপনি 
ৰেপ সন্াতি অর্জন করিয়াছেন তাহাতে জাপনি উক পরে সম্পূর্ণ ঘোসা 
এপ বারণা। জাত, এবং ই! অত্যন্ত সস্তাবের বর হে ঠাহার দেশের 
জব বনবিক ছণে আবি একজন জারতব্যসকে প্রতিষ্ঠিত করিত -হুযোগ 
পাইবা ঝি ডাহা কর্তিকণ যোগ্যতা ও নিরপেক্ষতার দিও দন্পানিত 
করিবেন আমার একপ ঘৃঢ় বিশ্বাস আছে। 
আপনার অনু ভু 
চলল উড) 


**৪ বছর বধ [ ১ খণ্ড সংখ্যা 


শুনার বিরোগে সকলেই সৰিশেব গরীতিলাত কৰিযাছিলেন ॥ প্রধশতর শিষটভারে, ও কিনল আচরণে ও11-»বুপশের লিক প্রতিও আব 
নীল দখা হইতে কাহারও বিকর্চিও না বিলে ৪২ বৎস বর করিরাছিকেন ॥ 
শহুমাকে বিসাযপতিপদে বাণ করার সাধা৷ল ফেপবাসী কুক হইযাছেন, সুরাপান-নিবারণী সভা 
কোনও" "রত ছিতৈনী” ইত সংবাষপ্-স্পাহক এইরূপ পায় হাইকোর্টে বিচারপতি আসনে উপবিষ্ট হই তিনি যে গ্াছপরত| ও 
করিবার চেস্টা খরিলফিলেন, কিস সে চেষ্ট কলহ হয় লাই । হাইকোর্টেঃ বিচ্যরশক্রির পির শ্যাছ্ধিপেন, বিশেষজগণ ওাহায উদ্চ অশংল! করিয়া 
দিযাছেন। এ স্থলে তাহার পরি অন 
করা লরবপহ নছে। বিচারপতির এমলান। 
কার্ডের উপর পরুন দেশবাসীর উঠতিঃ রক 
নানা প্রকার চেষ্টা পাইরাছিলেন। ঘন 
ভিন সুক্ক-ছ ছিলেন এবং কত অন।দ বালক 
ও ধনিহ ছাত্র হার নিকট হইত যীতিনত 
লাছাত্য পাত তাহার উন করা ধার দাও 


১৮৬১ ধৃষ্টাব্দে ‘বাঙ্গালার আন্ড' শিক. 
কুলতিলক প্যারীচশ সক সো, রে্াংরও। 
পি.এইচ-এচল্‌, 'বেলী'-সপাধক গিরিশচশ্র 
মোষ, কাচাৰ্য বেকেত্রী সেন, পণ্ডিত ঈনরর্র 
বিভালাঙগর ্রততির লহযোগিত॥ হয়াপান- 
দিষার়ণী দায় প্রতি! করেন। শ্কুনাগ উদার 
কাঙ-বির্বািক!-লমিতির একজন উদ্দাহদীত 
সক ছিলেন এবং টক দায় ক।ধা-বিবরগীংত 
সাহার হচিতিত মনতন্ধাধি লিপিবদ্ধ মেগা ধায় । 
সেছানে অধিকাংশ শিক্ষিত 'বড়লোকের' মে 
শানগোষ অতি প্রবল ছবিল। শনুনাদের প্তার 
নিল চরিত স্যক্লিগদ দেশবাসীর সমক্ষে এক 
উচ্চ আহ উপস্থাপিত করিয়া দিছেন । 


বাঙ্গালী ব্যরিষ্টারদিগের 
অধিকার প্রদান 

৯৮৬৭ প্ৰথাৰে এদদে দানোযে।ছন ক্রোধ ও 
পরে মাইকেল দযুহষেন হন ব্যাগ্ার (ইরা 
কলিকাত| হাইকোটে” ব্যালট করিবার 
৯ অনুদতি প্রার্থনা ফরেন । ভীহাযাই পরব 
পলি বানী বা নহেন। ওপার ঠাকুরের 
অক্ষম নয়কারী উকীল জগদাসন্ধ দুখোপাধ্যার দছাশয এই নিজেগে আনন্দ পুত বাগান দান" কানেন্রযোহন ঠাকুর এন স্যরি ইরা আসেন, 
অভাশ করি কাহার ধারন একটি বহাক্োর দিরাছিলেন এবং তথার কৃষ্ণ কিন্তু তিনি কঝনও এদেশে হ্যাকিষটারী করেন সাই। “চাপকন-পর্রিছিত' জারি 
কিশোর ঘোষ, অসম অন্যোপ্রহাম প্রন্ৃতি হাইকোর্টের সরস উঃ গখোমোহন ও মাইকেল সমুহষন টতরেই "শানে হ্যা করিতে” 
উন আতিক জানের সহিত পদকে দি করিাহিলেন । আসিরা পবনে বাবা পাইসুছিদেন। এবানত; শ়নাবের সাথে (হার 
কারল পরুনাখ প্রতিবেদন মৃকলকে দুদ করিরুছিনেন, তাহার সৌজকে, ইহাদের প্রারসত্নত জিকা লাভ করিতে পাইয়ছিলেন। হুর নু 





দাঙগাঢ--১৩৪২ ] 
নঙগকরবাখ সোধ নযবাশঃ তনীয় “মযু-শবতি"তে এই প্রসঙ্গে হাইকোর্টের হে 
দমকল কানয-পয্ প্রকাশিত করিয়াছেন, কৌতুহলী লাঠকএণে। বৃষ্টি তং প্রতি 
আনাই করিলে? বন হইবে। 





হারা (ভট্ট 


বয়াতি সহিত প্রা পীচ বৎসর ভারে নর্ক বার্রধিকরণে 
[ক্তানগপতির পৰিত ও দারিঘপূর্ণ . কার) করিয়া শুনা লবশ্রেৰ ভা 
হইয়া পড়িলেন। প্রথসে দাঘান্ত আহ ও একট বিশ্ষোটক ছইল। পরে 
টা কাৰবান্ধলে পরত হইল । সত চিৰিৎসকগণ 
খাম দিংগক দাসাঘ। করিলেন, [কয কিছুতেই রোগের উপশ হইল ব। 
১৮৯৭ শাক এট জুন কিনি বুকিজেষ, জন্বিনকাল আগ্রা, তিনি 
ঠাছা। উইল ৰ: তরষপঞ্রে প্রস্তুত করাইলেন ॥ রর্চজিকাজে শী পুতরগণকে 
শবাপার্ে নাইন ভরক্ষোপাদনা কাত ভগবানের হস্তে পরিবারের ৪ 
অর্পন করিয়া শাস্থচিত্ে হী উদর করিতে আছিলেন। ওলা কানে 
কার কি হি $8 ছুন ১৮৯৭ (২৪পে ছৈয ১২৭৪ বা) 
শরতে সাড়ে লা ঘটকা। দম তিনি সৰ্জানে গাবনোভিত খামে: শরণ 
করিলেন। 





শোক প্রকাশ 
শঙুনাশের দৃযালবাদ শরবা কালি আদ রিবা 


শৰুনাগ পতিত 


নি 


শোকে আভিযূহ হন৷ এবং দয়কারী কেটে শ্রেকসুচেক আক বার 
সহ বিরুলিদধিত মন্তব পকাশিচ হয়: 
সই ছুন 2৮৮৭ 

'গপার্ষন বক করেন কোর্ট টটলিরাবে অবস্থিত দহারারীয শরদানতষ 
ব্িখিকরণে॥ জ্ততগ বিচারপতি দাৰনীন পনুবাঘ পতিতে মৃত্য-লংবাধ 
আন্তরিক শোকের সহিত জবদ করিযছেন। 

এট লাখে শ্রেরণকালে হাননীর প্রধান কিচারপতি হাশর, লিখিরাছেন 
শক্ধা পতি পন্ুনগোঃ কাধ রদ কিযে বল! বাইকে পরে দে হাইকোর্টে 
চারতাসীর বিয়োগ সহস্কীর পরীগনর তান লাফলা জাজ করিগাছে। 
ববাজশান্তে তাহার অব্তলীযারশ জান ছিল এব. বেশবসীফিস্মের সহিত 
সাহার প্রকট পির ছিল ॥ আছি সবাই ছার প্রারপয়ত। স্যদুক্ ও 
বাধীনচিত্ত। হেখিরা বিদ্ধ ছইগছি এবং জমায় বিশদ গলার দেশবাসিশণ 
হককে লারনে ও বিশ্বাস করিতেন ।" 

মানবীর প্রধান বিচারপতি মত্ত উপরিব্ত দ্যান সহিত লগ্ন 
পবর্ণঃ কেব্যছেল বাছা দম্পূর্ণ একমত এবং ছেশেয ল্যান বর্মমণিকরণে 
একজন হেশব্যদীকে বিয়োগ করিবার পরীক্ষা ারতকবে ও ইল বেরপ 
আ্ছের সহিত লক্ষ করিতেছেন তামা হদরসণ জিরা দপার্ধন গর্ব 
হেনারেন। ওহাবের অভিমত সাধারণে বিজ্গাপিত করিতেছেন।' 

খাস্যধিক কিচারপতিপদে পয়ুনাদের লাকজ্ ভার চনে সরস দামি. 
করণে জারচমালীয় নিয়োগ সন্তব্পর করল্যাছিন এবং বিসযপঠি দযযকানাগ 
কির, অনুকূল দূখোপাধ্যাঃ, প্তঃ'জাশচর নি. স্বর চশ্রধ্বৰ বোধ, 
শুরা বন্ডোপাভায, 8 আাশ্তঝোষ দূখ্মেপনব্দয, হব আশ চৌধুরি 





জগনানন্ৰ হৃত্যোপাধ্যার । 

সাকার নিয়ে. সয় বিপিনন্মিাযী থোৰ, চাষ ঘোৰ প্রভৃতি ত 
কালীর পতিভ্ালোকে উন বর্মাখিকল 'লোরি হা ও 
হইতেছে। 


৭% বর বর্ষ [ ১দখশ_স্ট সংখ্যা 


পাছার ধ্রতা-লংধান প্রচারিত হইবার দেশব্যাপী হাহাকার উঠল । দেই ছইতে বঞ্চিত হা এবং লাবাগে একজন ধান কুপণডিত হৃক্ষ এবং 
বিসই হাইকোর্টে প্রধান ভিপি মাননীয় ক ৰার্শন পিকক এডকেকেট লন বিচা পতি হইতে অকিত হটলাছেন ও বন্ধন এচন্দেশীয়দশের দন 
্রোরক লত্বোখন করিয়া বলিলেন $_ একজনকে এট ব্চারালয়ের বিাঃপতি পরে নিচুক করিবার প্রস্তাব হয়, 
মাবু শন্ুনাখ পতিতের যোস্মত।, সাত ও জসশিচ। প্রতি লন দু 
ভাছা কেই ভষন উ পদের উপরূক্ প্র বলির! নির্দেশ করিয়াছিল ॥ ভার 
নিলেঙে পর গাছায সঙগতা. সহ ও সৌজন্যে গুণে কিনি দেমন 
সাহার সহযোগিগের এডি ন হা জকলেন, সেইরণ ও সকল গুলে 
এয্ার অন্ধ্ৰ ঝোম্যজরও সৌন্ব্ বৃষ চাঁরাছিন।" 

অন্যাত বিজাগ্বের বিাচপতিগণ, জা্টদ লক, ফেস্ল, বেলি, এবং দীটন- 
কার ই দর্দে শোকল্রকাশ করি সামাল হন করেন । জারিস বেলি হত্তু্ 
কাহে জন সনম করিতে পারেন নাই ॥ 

আদালত ক ছটৰা৷৷ পর হ/ইকেটেছ উকীণ, যোৱার এবং শুনার 
ভিজা ভয় ও বন্ধুগণ গিনি গবরৃযে মী ুক্ককিলোঠি দোৰে 
নেবৃষে পদ কছেব ॥ 


শ্বতিরঙগা 
শঙ্ুনানের সংখা ধু ও শুণযুদ্ধ ফিগণ উহার শৃতিচিকন্থা পার্থ 
একটি প্রান্ত লক্তারও আযোজন করেন। হবণে জুলাই (১৯৯৭) 
শি 





"ই ব্যালে) চন বিজ বাপি, জানস পয়্াদ পিচে 
ধযু-সংবাদ বকা রা সন্ধার ও লাবারশের নিকট ফ্েবণী কর! আর আমা 
শ্রেকাজজ ক্ক।। অন্ত আতে এই শোচনীর ঘটনা ঘটনাথে । তিনিই 
প্রবয--বলিতে সেনে একমাত্র--ভাংতনানী বিনি মাইকে টে বিচারপতির 
পদে জডিনিক ঘালর্িচেন। আবার নিজের বোজব হা করিতে হইলে 
আমাকে বার্থ বনতে হইবে, হৰং বো হয় ইৰাতে কেবল জাহার নহে, 
আহা৷ পুপতিত সংফেদিগণের সঙ ফ্যক কর হইতেছে যে জাস শয্বুনাবের 
ভিনেঘারে আমর! এককন জযুল। জগুশাদিত বু ও সদধকস্ম ঘারাইরাচি 
এবং জবসাবাল ও এই বায একজন স্রারণ যায় দুপতিত ও স্বাধীবচেত। 
বিচারপতি হইতে থফিত হুইরাছেল।” 

জাগীর বি্াগেও বিচারপতি ধাকদন শমুলাষে॥ দৃতু। উপলক্ষে শোক 
অকাশ করিয়া বলেন, “একার কার্যে এন হইবার পুর্কো, খিনি 
ভা চৱবাদীদে। দত দম অবনে দঘারাবজী কর্তৃক এই ধর্ম্মবিকরখে বিচার 
গতির পথে তিতির হইরাৰিনেন তাহার দৃতসংঘাদের উদরেখে করা 
শোরন | আমাদের পালোকনর দহতেদীর সহিত এই (কালনরের 
ব্যহারনীব্ণের জম্যে অঁবেকেরই আহাদের অপেক্ষা অধিকতর দীর্ঘকালের 
পক্ষের ও খনি ব্যাস ছিল সনদে নাই। কির ইহ! আমন লহ) এবং 
জবার বিশাস এই বিন হলবে। অন্ন বিজখেও আমার "সহযোগীরা ই আদীল বাযালত গৃহে একটি বিট লাক্স অধিবেশন ছছ। দীননীয় 
সমর্থন করিবেন ছে, আদা একছব বর গুশাঘিত চদা সংবেদী ও বন্ধু বিচারপতি ন এই লক দযাপতির আসন এলে করেন। লতাগতি 





হুক দুখোপাধ্যার ৷ 


"মাহা ১৩২৪ ] 


হাশর ঠাহ নকব চাছ অকন দ্োখ্যাচর হকি পাকা! সবেও উনাকে ই লগে 
বধ হর কারণ নির্ঘণ কলা বলেন খে ভিনি লবৰ কো { এক্ষণে 
হাইকোট। প্রাচী (কিস লতি এবং পদ়ুনলেকে উদ আহালতে উকীণ 





বববনথাণে মেখিলছেন এবং চখৰ হইচে পর! করিও জাদিছেন। ১৯৭৯ 
শুতে বন ছজাপরানে অনুর নবাব দর্ঘরুষে॥ কতিপর কর্পীর বিরদ্ধে 
গর্বের পক্ষ হইতে ক্র বি হইরা পড়া বহরে পবন করেন, 
ভন বিধি ছার দহিত শরিভিত ছল এবং ১৮৭ পৃষ্টাযে হন তিনি লহ 
(কোটের বিচারপতি হই আদেন, ভবন শর়ুবাঞকে অত দেখিলছেন এবং 
দিন দিন গাহা। জকা বৃদ্ধই পাটরাছে॥ কিনি উৎসাইন্টল এবং পরিতরষী 
ছিলেন এবং সমন্বয়ের জজ কিনি অফার চেষ্টা করিতেন এবং একক দ্য 
দন বিচারপতির খোরে জানিডেন। বিচারপরিরপে তিনি এইরূপ 
প্রবাবনাদ, দাবুতা ও স্বাধটবডিরজায পরি শিয়া দিছেন অভ্ঞপর 
[রিনি [টন ছিজন এগোসিরেশনো। লম্পামক ( মহারাজ স্যাম ) ধ্ন্র- 
নাহল সুর যহাশদের ও বিজ্যাও কাল্টাং ভব্রিট এন্টি উ বছোবরের 
নিকট হইতে পাও ইট শ্কহুডক ও স্কিপ পত্র পাঠ কয়েন । 


ইহার পর প্রদিদ্ধ বাসায় বিষ্টার ডেন এক ছী্থ ওপস্ডিট নুন 
শ়ুনোখের পুণকীর্বন করিয়া অন্ন প্রস্তাব উদ্যাপন ফরেন দে ব্বমীর শড়ুাখ 
“পতিত দাশের বিবিধ দাগ পটে চির লাম রখিবার জগ 
একট সাদার! শিয়া স্বাশিত হউক ও চাঙা দশৃহীতি ইউ । আবু 
বব বোৰ এই তার লবন করিলে চৰা লঙ্গ কর্তৃক শৃহীত হুর 
KS] 


শৰ্ুনাথ পণ্ডিত 


বাৰু অনুৰ্লতশ দুখোশাদম দিয়ক অন্থাৎ টন্াশন করেন থে উপনূর 
আর্থ সংগৃহীত হটর ছাত্র মৃত কি্চারপতিঃ একট অতিকাত আগ কাই 
[কারলরে বান জনা গবর্হেকটকে তুলব জা হটক । আনুক্ষচনর হী 
বত দহ বসু পর্দা কার্ষন কডেন এব: বলেন হে দিও তিনি লরকারী 
উনার আস্যৰীচ বিরুদ্ধে বঞ্চে ছুটতে চাপি তিনি "ব্যস 
চৰীল" খাই প্রাকিনয়ত কিনে, কারণ ফোদ্ডও কিব দন্বেদের 
জবকাল পৰিল৷ তিনি ডাহা পৰৱরিন্নয়ডাবে বিারপ্িকে দেখা হিতে 
এবং লণ্ছেজৰক বলিয়া আসামীকে ছুরি নেওগ কাটতে পারে কি ক আছ! 
বিচারপতিকে বিঝ্ে হতে সই ভাবার দপযোৰ কিতেন। আলাহীর 
চৰিল ঠা সাবু ও নিযপেক্ষ বারে দরলাই বিস্মিত ছুইতেন ৷ 

বৌতৰী ( পড়ে নন্দৰ ষ্থাগুর) জানত জতিক এ। এই প্রন্াবের 
লাখ ঝা বনে থে শঙ্ুবাণ মুললবানদিত্বৰ জীঘনবাতা শা! ও 
জাসচনাবহাযাৰি চৰৰস্পে জিভের এবং হেরপ দবপক্ষশাতিক সহকারে 
ৰি কিঃ কিচেন ভাষাতে ফুললহান দম্তবায় ঠাহাকে সশপূর্ণ্পে বিন 
ও পুলে শ্রদ্ধা করিতেন ॥ 

বাবু (পচে দাগ) বিগ) বিয়ে একট তদগগ্োছিন। কতজন শহুবাছের 
(ববিৰ প্ণগ্রামে॥ সন্মতি করিনা বৃতীর হত্যাহ উদ্বাপিক ফরেন যে চিত্র 
অফিঠাধিঃ হাতার বহন করিনা প্রতি-চাওা(॥ থে র্থ চত হইবে তাহা 
কোনও জনবিচকা উ্ে্তে বীর বিচারপতির নাথে উদ হইবে। থে 
শ্তি্া-সহিতি গিত হইতেছে সেই দিতি ববি। করিবেন [করূপে উহা 





শুনাৰ পতিত । 


আারিত ছইছে। হার মহেজলান সোষ এই অস্তান লবন কত উঠা 
বলেন, ভিনি শড়বাঁে। দা ছিলেন এক তিনি কিড হতেন বে স্বজাচা- 
বন পেরিতমসাব। কাহ৷ করিয়া শব্মুনাগ কিরূপে বব্যাশাস্তর জানা 


বঙগী- ওর বর্ষ 


করিতেন শনি অধাপক হিসাবে বে বেতন পাইছেন তাহার অধিক হর্ষ 
ছিৰি ছাজকিখের জন ব্ুস-দূশ ও [বিচাশ্যৰি সায়া ব্য করিচেব। 
অপর ভাচান্য কুফুযোহূন বন্দোপাংরর প্রস্াৎ করেন থে সব স্বসংবা। 
খাত করিনায সানু নিহনিখিত আননহোবাঃদণকে লাইগা একটি প্রতি 
রশ সিভি গীত ছটক : 


দানবীয় বিচারপতি এটচ-ভি-বেলি, দানবীয় বিচারপতি সবাকাবাখ হি 
বানু কিশোর ঘোষ, ধাযু হান দৃষোপাধার, কুসা সাব জোৱান, 
হৃপী স্যাম জালি শী বাহার, হাবু বিশ্ব নিত, পণ্ডিত ঈ্বটচন বিভা" 
সাগ।, বাহু প্যাঠীচরণ সকার, বাবু প্রামাচরণ গ্রিক, কৰু কোবানাৰ ছ্িক, 
বু অনুকূল মুদোপাদ্যায, বাৰু চত্রবারহ ঘোৰ, হিটার জাবকন্ী রম্য । 
বিষ্টার আয, টি এযাল্মাজ ও বাবু জন্রবা সাব হক্ষোপাহ্া অবৈতনিক 
লম্পাদক । খিটা। আর ট বসান এই অন্থাের সমৰ্থন করিলে প্রস্তাবটি 
গৃমির হাঃ 


এই প্যহি-প্মিতির চেষ্টার হাইকোর্টে পদ্বনাছে॥ একটি হম্যর ফৈলচির 
শটিগিত হয । লদ্বনাৰ পতিতের টিট ও পন্ুবাখ পিত ছাসপাভালও 
সার স্চতি কলিকাঙাযাদী॥ এনে জাগরক রহ্িেদ শস্কুবানের পুত 
আধা কনিকাত| বিদববিষ্যালয়ের উন্দল ছু ছিলেন। তিনি স-চত 
লাসে এসএ উপাধি লাভ করিযছধিলেন এবং বি-এল পয়াকষ উত্তৰ 
হট হাটকোর্টর উকীল ছট্সাছিলেন। ভিনি পরস্রকৃষাও ঠাকুরের 
রুজিকোন্ট। আাইন-অব্যাপক রূপে বে ধৃত বিাছিলেন, এসিরিক 
সোলাইটিয পত্রিকার যে সকল দারদর্ড সন্বর্চ প্রকাশিত করিয়র্িেন এবং 
জাতীয় ময্বাসতার উৎদাহলীল কস ঘে কার করিযাছিচ্ছেন আছ! কাহার 
শ্তি ব্কাল টব্ছল চাখিবে। অকানে সৃত্যুমুণে পতি না হইলে ইবি বে 
পির ভা ধর ছইতেন আহাতে সন্বেহ নাই । ৫ 


{ ১৭ খও৬ঠ সংখ্যা 


চরিত্র ও বর্্মবিশ্বাস 

শত্ব্বাদ সরল. অমাবিক, হিষ্টরাৰী ও বন্ধক ছিলেন। 1018 
অশ্রিখিবাৎসতা প্রসিভিমা্ডে করিরাছিল। ভিনি প্যুয়ই ধনুক নিষক্রিত 
করিত এচু$ পারিযানে আহার করাইতে জ!লবালিকেস। শৈববের হবু, 
ছে অবস্থতেই ঠাধারা থাকুন না, শছুনাদের জকতিন গীতি হইতে কখন 
ধঞিত হন বাই) তিনি প্রতি বগ॥ সকল৷ বুকে নিদত্রণ করিনা আহা৷ 
ক্াইচেৰ ৷ গিরিশ এক্থানে জিখিযাছেন থে ডাহা সংপাঠীগনতে 
ফিন্ছশে অদবেষণ করিচা আনিরা একত্র লৃশিিত করিতেন তারা বিনে 
সময়ে সময়ে সন্বেহ হইত বে ভিনি কুতি স্ুন্ের পুরাতন "হাসির কেজব 


খ্যনি চুরি করির! রাখিরত্েন। শদ্বনাশ ধানে দুরন্ত ছিলেন। ভাবার 
আরের অধিকাংশ পরোপকায়ে সুরিত হইত । 
হংক্ারশে শঙ্ুনাদ্ছের বিশ্ব আসন্ব ছিজ।। ভিবি জবস পাইলেই 


হত্াহরণে বাইতেন। এই উদ্ষে্ত ভিনি কেক পুকরিণীসমনিত উদ্যান 
কর কল্গাছিলেন। আবশেও ভিসি আক বোধ করিতেন । তিনি পরার 
প্রতি বংসযেই জীর্থ অবকালের লব লড়ে নদীতে বুকে দেখিতে 
বাইকে ॥ 

শডুনাখ একেনছযাষী দিলেন এবং পুরোই উদ হইরাছে কিছুকাল 
ভবানীপুর আগ লগাজের লভাপতির পৰ অজ্কৃত করচিয়ািনেন। (ফি 
দেশী আচার ব্যাধি বডি কিনি পপ্রাতী ছিলেন ন! ॥ 

দেশছিতক সকল, সংকার্ধো ডাহা সমসুত্ৃতি ছিল । পরোপকার 
পাবা একসাত শত ছিস। তার পুর্দপূরবমণ কান্দীর পদেশবাদী 
হইলেও শন্থুবাধের প্রস্থস্থান কলিকাতা, তাহার প্রতিজ্সাৰ নীলার 
ধ্যঙ্গালার । তিনি বঙালার অধিবাসী ছিলেন, দর বিষ কাঙ্গাণী ছিলেন 
এবং সদ্ধাযাবরী কিংটালাঃ ১৮৪৮ পানের উনার ঘোষণগতজানুসারে 
অরুা্াপদে রাছিটিউ হই জাচতবাসটয যোগ্যতা তিনিই সর্কতস প্রযাণিত 
কর্যাছিলেন, এজন) হকরবাসী চিরদিন গর্কঃ অনুভব কতিবে এবং বাক্মালীয. 
স্বতিপটে তাছাঃ সপন প্রতি চিরদিন জপচিয়ান খাকিবে। 


খনো'ৎ্পাদন 


"ধন কি? অভতি জনের ফল ভিন্ন অন্য কিছুই দহে, যেনে বন বাছে__ডাাঃ বলে আম এ কষা কেই অন্ধীকার করিতে পারে ন!। আবার 
ইচ্ছাও দেখা ব্য, বনে দো শ্রম যেন জপারিস্ুট ভাবে আবদ্ধ হইয়া আছে) আহলবাজী ক তুৰড়ীর সন্ধে বার্থ জাবৃ্ধ গ্ছকে, কেবল আরি্মুমিছের 
দেন করে, বিতর অরিকফুলিস সংস্মেজিত হইলেই আরবিকাশ করিত গাকে, তবুরপ ঘন কিমা এম খা! বিলি হইলেই কনের জর আম. 


প্রস্থুটত হইয়া চাহিছিকে বিক্ষিপ্ত হটগা পড়ে । ছাই ঘন ও শ্রমের ল্। 


এডুকেশন পেজেট--পঁবোদচঞ্র হে 


কংকুটুজে বা কন্ফিউসিয়াস 


ইংরাজ জাতি বেখানে বেখানে গাছে, সেইখানেই 
সেখানকার স্থানীয় তাষার খানিকটা ওলটপালট করিরাছে। 
কেন জানি না, এরা এমন করির! অপর ভাষার *শ্রান্ধ' করিস 
এক নূতন শচুড়ী" তৈ্বার করে! কলিকাতাকে করিহ্াছে 
“কাল্কাটান্-_বারাদসীকে বলে “বেনারস্‌'_নাগোলিকে 
বলে “নেপল্স*_এই রকম আরও কত কি: শুধু তাই 
নয, আমীদৈর বন্দে-পাধ্যারকে হলে “ব্যানার্জী”, ঠাকুরকে বলে 
শ্টাগৌর*, এমন কি প্রাত্তস্বরণীয় বুদ্ধদেবকে বলে প্ৰুডুঢা" । 
এই তাবে, চীনের স্বনামযন্ত পুরুষ কংকুট্‌জেকে ইংরাজী 
ভাবার বলে “কন্‌ফিউসিয়াল"। 

ধাহা। হউক, ইংরাজী তাষা বত পরিবর্তন করিবার চেষ্টাই 
করুক না কেন, কংজটজের উদার নীতির মূল্য কখনও কমিবে 
না। সার! চীনদেশ তার উপদেশ মাথা পাতিয়। লইবে। 
এঁর দত বড়, এঁর নত উদার, এঁর মত তাবুক বোধহয় চীনে 
আর কখনও জন্মার নাই। বদিও চীন জাতি বুদ্ধের ধরল 
শ্রহণ করিয়াছিল, তবু লে উনার ধর্মকে তারা প্রথমতঃ 
ঠিক বুকিতে পারে নাই। বুকিয়াছিল তখনই, ধন কং 
তার উদার নীতি তাহাতে বোগ দিয়াছিপেন। অনেক চীনবাসী 
তাই কংকে বুদ্ধের সমান আনন দিশ্ব) থাকেন | বৃদ্ধকে মলে 
করেন ধর্শনেতা কংকে তাবেন সণাঞ্জ ও নৈতিক নেতা। 
দর ৰোগ_--অনৃতপূর্কা দিশ্রপ - যেমন সোপা সোহাগা। 

ফংক্টজের জন্ম হয় খর্ব ৫৫১ সালে__লু.নামক স্থানে, 
বের্তহানে ইছা শাংটুং প্রদেশের, Shan-Tung Province 
অক্ততি)) লে আন অনেক কালের কথ! । তনু কংএর 
নৈতিক আহিপতা আজও পর্থান্ত চীলবাসীদের উপর 
পূর্ণনাত্ার ব্রদিত্াছে। শোনা ধার বে, তার বংশবরেরা 
এখনও সেই একই বারগা বাল, করিতেছেন। একই 
বাস্বতিটার ৭৬ পুরুষের বাস ! সতামিখ্যার দাহ্থিত্বতার আদি 
-লইভেছি না" তবে” জনপ্রবাদ বদি বিশ্বাস কয়া বার, তবে 
একথা তা বলির শানিতে হইবে ৷ 

কেউ ঘখন বড় হন, তখন গর বংশবারাঁকে বড় করার 

NN 


_ পীঁশরৎচন্দ্র সুখোপাধ্যায় 
চেষ্টা বোধ সরকতর দেখা বার। জানাদের আলোচা নৈতিক 
নেতা কংএর বেলারও এ চেষ্টার রী হয নাই। শুধু বে কং 
নিজে একমন নছাপুরুষ, তাহ! হইলেই যথেষ্ট হইল লা -- তিনি 
বে বড়ঘরের ছেলে--তার পূর্বপুক্রষরাও বে বড় ছিলেন, তাও 
বলা চাই । তাকে শুধু বড় করা লহ-এদন কি ডাকে 
বিদ্বাত রাছবংশের ছেলে পান্ত করা! হইন্বাছে। লে আবার 
বে লে রাজবংশ নক, একেবারে চীনের পৌরাণিক রাজবংশ ॥ 
সে বংশের নাম ছিল হাংটি ( মগn-॥ )। এ নাদ আতি 
পুরাতন চীনের পুরাণে দেখা! বায় । অন্ক হুত্রে আবার ঘান) 
ছার বে, কংএয় পিতা ছিলেন লামাস্থ একজন সৈনিক পুরণ । 
কং স্থ লিয্নাং হে ( Kong Shub Lisog Heb ), ভুর্বাৎ 
কংকুটুদের বাব (বাবার নাদ দেখিয়া কে বলিবে ৰে ইহায়ু 
ছেলে হইলেন কংকুট্‌ৱে 1) চাও নানক স্থানের সেনাধাক্ষ 
ছিলেন। কোন্‌ কথাটি বিশ্বাসবোগ্য তাছায় বিচারের তার 
পাঠকের উপর দিলাম । 

অবশ্ত বলা বাক্লা যে, সে সদরে চীনের শাসন-প্রণালী 
বর্তঘান প্রণালী মত ছিল না। কারও কারও মতে 
"জোর বার শুল্ক তার" প্রথা তখন সর্বত্রই প্রচলিত ছিল-) 
এ বিষকে শুধু চীনকে দোষ দিলেই ব চলিবে ফেন? ইউ: 
য়োপের অবস্থা! এর চেয়ে কিছু অন্ রকমের ছিল না। ব্রড 
ইতিহাস বিশ্বাস করিতে হইলে মনে হর বে, ভারতবধ ও চীনে 
তখন অপেক্ষাত জনেক উন্নত শামন-প্রণালী ও সন 
বজায় ছিল। প্রমাপের অভাবও নাই । রাঘায়ণ মহাভারতের 
ধুপ বাদ দিলেও বুদ্ধ ও অশোকের সময় ভারতে যে লতা 
ছিল ইউরোপের কোখাণ ত! তখন ছিল না।, তখন কেন, 
তার বহু পরেও দেখা বার নাই ! . 


কের বাবা “হো ভার ৭ গর বালে, এক 
ধূৰতীকে বিবাহ করেন। এর ফলে এর, এক বংসর পরেই 
চীনের স্তিষ্যং নৈতিক নেতা, কংএই জন্ম হয । ৭* বংসরক 


বদিও অতি-বাঁ্ধকা বল! ঘাত ন!--তৰু ৭* বল কিছু ক 
নলে ঘাহ| ছউক, বে কারণেই ছউফ ( ইতিছাসে কারণ 


বাজ তার 


পাওয়া যার না) কংএর মার ৩ বংসর বন্ধলেই তার বৃদ্ধ পিতার 
মৃত্যু হস়। শিশুর লালনপালনের তার পড়িল বিধবার উপর । 
বআর্ধিক অবস্থা ছিল নিতান্ত অসচ্ছল, কেনন। বৃদ্ধ হে তার 
প্ংশদধ্যাদা- ছাড়া আর বিশেষ কিছুই রাবি ঘান নাই। 
কিন্ত এ লম্পততি নিতান্ত তুচ্ছ করার ডিনিধও নব, প্রক্কতপক্ষে 
এট বংশ -মধাাৰ! তবিষ্ঠতে বালক কংকে অনেক লন সঙ্গাপ 
রাখিয্াছিল। লে হাহা ছউক, শুধু বংশদব্াদাক্স কগনও 
কেহ বড় হইতে পারে না ॥ হাহা ছাড়া ভিতরে আরও কিছ 
খাকা চাই। বানক কংএর অতি শৈশব হইতে শিক্ষার দিকে 
বড় ঝৌঝ ছিল) পড়াশুনা করার ও বে কোনও উপায়ে 
নূতন জ্ঞানলাতের পিপালা তার জদমনীর। ইতিহাসে এসব 
ঘটনার পরিচন্ বিস্বৃতভাবে কিছু পাওয়া বাক না। তবে 
এইটুকু আমর। জানিতে পারি বে, ধূহক কং মাত্র ১৭ বৎসর 
বন্ধসে তাঁর বুদ্ধির বথেষ্ট পরিচয় দিন্নাছিলেন, নতুবা ওঁ বন্ধে 
তিনি বঙনও “বৃর বিখ্যাত হনকুবেরের প্রভূত জদিদারীর 
ম্যানেজার হইতে পারিতেন না। এর ছুই বংসর পরেই বে 
কং একটি বিবাহ করেন সে বিষয়ে ইতিহাসই সাক্ষ্য দের। 
ধর্ম-প্তরুযা কেন খে বিবাহ করেন, তা আদর] সহজে 
ঝুঝ না। বুদ্ধদেব করিয়াছিলেন--কিন্তু ধশোধরার ছুমখের 
কাহিনী ছসন্বধিদারক ! রামু করিরাছিলেন-_অখ্চ 
স্ত্রীকে কখনও স্ত্রী ভাবিতে কীপিরা উঠিতেন | এমন 
কি বাংলা দেশের, আহুনিক স্বনামধন্য অরবিন্ম খোব-_ধাকে 
রপ্ত না, বলিলেও ধর্শ-পাসল বলা বাহ, তিনিও বিবাহ 
করিয়াছিলেন, ভার শবরগগতা স্্ী হতভাগিনী মৃপালিনীর 
কথা ভাবিলে আমাদের ছুল্ধ হর। আমাদের বর্তমান 
আলোচা ধর কংও বিবাহ করিরাছিলেন। এমন কি, 
তার একটি পূত্র এবং দুইটি দেয়েও হইয়াছিল। কিন্ক তার 
বিবাছ্ছিত জীবন চার বংলরের বেস স্থারী হয় নাই। তাতেই 
মনে হয়, মহাব্মার। কেন বে বিবাহ করেন এবং শেষে ছু দিন 
না ধাইতে তাদের জীবনে পরিবর্তন আনে, তাহা আমাদের 
পক্ষে বলা লী নর । বর্তদান সদান্ছের বিবাহিত জীবনের 
সঙ্গে এই সরছাব্াদের জীবনে বে অনেক পার্থক্য ছিল, সে কথা 
আদরা কখনও ভুলি" নাই। বুদ্ধদেব, রাদকৃঞ্চ, কমে 
ফলেই সু ত্যাগ করিয়াছিলেন লতা, কিন্তু তাঁদের স্ত্রীরা 
সকলেই স্বামীর এ-ত্যাগে শেষে পৰত হইহ্বাছেন। সকলেই 


[ ১২ খণ্_৬ লংখ্যা 
তাদের কাছে শিল্যব লইগ্বা জীবনকে উন্নততর কন্ছিতে চেষ্টা 
করিষ্থাছিলেন। আর বন্রখান লখাজেয স্বাদী স্বর সম্বন্ধ এর 
তুলনায় সম্পূর্ণ অস্ত রকদ। কারও কারও মতে বিবাহিত 
জীবন ধৰ্ম্ম বা তত্ত-অনুগন্ধানে বড় বাঘা দেছ। অনেকের 
জীবনে ত! দেখাও ধায়। কিছু এখানে জিজ্ঞাদা করা হন্বত 
নিতান্ত অঙ্গার ন! হইতে পারে বে, বদি বিবাহিত জীবন 
ধর্স্মাম্ুসক্ানের অন্তরায়, তবে বিবাহ না কান্ুলেই ত’ হ্গ। 
শুধু শুধু অপর একটি নিরীহ প্রাণীকে কই দেওয়ার 
দরকার কি? এ বিষন্ে ধীশুগৃষ্ট বুদ্ধির পরিচর 
দিহ্বাছিলেন। বাছা হউক কংকুটজের জীবনে এ কথার 
প্রদাণ পাই তখনই, ধখন আমরা ইতিহাসে ঠেখি বে 
তার জীবনের ধা কিছু বড় কাজ সবই ২২ বৎসরের পর 
আরম্ত। এর পর তিনি প্রান ৫১ বদর প্যাক নিজেকে 
অহরহ বাড রাখিয়াছিলেন। তিনি ধর্ম্ম শিধাইরাছিলেন, 
নীতি শিখাইয়াছিলেন, প্রকৃত কর্ম্মবোগ শিখাইগ্নাছিলেন_ 
সবই করিয়াছিলেন একাকী । একাকীই বা কেন বলি, ল্য 
চীননেশ লইরা, সমস্ত চীনঘেশের অন্ত, চীন জাতির জস্ত এবং 
একটু ধীর চিত্তে দেখিলে হয়ত মনে হইবে বে সমস্ত মানব 
জাতির জন্ত। তীর নূতন মত প্রচারের জন্তু তিনি বেশী দিন 
কোখারও এক তাবে থাকিতে পারিতেন না। আজ 
এখানে কাল আর কোথারও--আবার ছদিন পরে 
স্থানান্তরে । 

কং-এর জীবনে পরিবর্তন আনার একটি বিশেষ কারণ 


আমরা দেখিতে পাই তার ছাতৃবিরোগ ॥ এমন আঘাত 
বোধ কয় আর কিছুতেই তাকে দেয় নাই । এত বড় অভাব 
বোধ হয় আর কিছুতেই হুইতে পারে না। আগতে কত 


পরশ্বধ। মাছে, কত লৌব্্ধ্য আছে-_আরও কত দেহ ভালবাদা 

আছে, কিন্ত কংকুটজের কাছে এর সবগুলি শিশিদ্াও তীর 

মারের অভাব পুরণ করিতে পারিল না । প্রেম, ভক্তি, দেৱ, 

ত্যাগ, দায়া, ধরা সবই বেন তার মায়ে পূর্ণ অবস্থার ছিল, 

সেই মারের মৃত্যুতে কং-এর কাছে সবই বেন পৃক্ত বলির! মনে 

হইল। 

তগনকার দিনে চীনে মৃতদেহ কবরে দেওয়া হইত । 

কংএর মারের সংকারও সেই নিশ্ননেকরা হুইয়াছিল। কিন্তু 
অনা মৃত্যুতে কেউ হে দিন বৃতকে মনে রাধিত না, গোর 


আবা6--১০৪২ ] 


দেওয়ার লে সঙ্গে বিস্ৃতির গর্ভে চাপ! পড়িত। বিস্ক কং- 
এর প্রাণে ভার মান্গের তিরোধান এমন স্তরুতর ভাবে 
লাগিয়া ছিল যে, তিনি কখনও তাহা নিজে সুখে প্রকাশ করিতে 
পারতেন না । তিনি মারের সমাধিত উপর এক প্রকাণ্ড স্তুপ 
তৈরাত্র করাইরাছিলেন। এতেই তিনি তার স্তি অহরহ 
মনে রাখিতে চাছিয়াছিলেন। মারের বৃত্যুর পর ছুই বংসর 
তিন মান পান্ত কং বাইরের জগতের কিছুই দেখেন নাই । 
নিজেকে বন্ধ কুটিরে রাশির সারের স্বতি মনে পুৰিয়াছিলেন। 
এক্স তাকে অনেকে হয়ত পাগল বলিতে পারে-_কিস্কু এই 
নির্জন বাদ সম্পূর্ণ বৃখা হর নাই । একর পরে তার এক অস্ৃত 
পরিবর্তরেখা বায়। গা কথা, তার বাবহার, তার উপদেশ 
ল্ূর্ণ এক নূতন রকমের হইয়াছিল । এই সমরে তার 
কয়েকটি চেল! জুটির! ধান । অথচ শুরু কং-এর বশ্বস মা 
তখন ৩* বংলর-_কিন্তু তার নুখের উপদেশ-বানী শুনিলে 
নে হইত বেন তিনি কোনও অতি বৃদ্ধ, অতি দূরদর্শী, অতি 
জ্ঞানী ওর। 


এই সময়ে টানে অপর এক মহাপুরুষের আাবির্ভাব দেখা 
বার়। এর নাদ “লাও তদ্‌ঙ্” (14০ T৪8") ইনি ছিলেন 
চীনের তাওইজদের (1৯০/85 ) প্রবর্তক ৷ বিষ, বুদ্ধি, ও 
বিচক্ষন্তার ইনিও একজন কম নেতা নন । পৃ; পূর্ণ ৫১৭ 
লালে কং এই নহাপুকুষের সঙ্গে দেখা করিতে লো-ইযাং( Lo 
8878 ) লাদক সহরে ধান। দেখাও ছয়, কিন্তু ফল বিশেষ 
কিছু হইল না। এর বিশেষ কারণ বোধহ্র এই বে, একজন 
ছিলেন ধর্দনেতা, অপর ছন নৈতিক নেতা । প্রকৃতপক্ষে 
কংকে ধর্শনেতা বল! চলে না, তিনি প্রচার ফর্রিতেছিলেন থে, 
"তোমরা মানব হও, ধর্ম চুলোর বাক্‌ ।” তিনি নিজে ঈশ্বরে 
বিশ্বাস করিতেন ফিন) তাও খুব জোর গলার বলা ধার না। 
তিনি তার শিক্পদের বলিতেন্, “দেবতাদের খাতির ফর, তক্তি 
কর, পুজ! দাও, তবে তাদের সঙ্গে ঘত কম সম্ভব নেশামিশি 
করিও” ইত্যাদি । অনেকে দনে করেন কং হস্ত বা নাস্তিক 
ছিলেন ॥ দেবতার উপর বিশ্বাস ছিল না বটে, তবে বাপ 
মাকে দেবতার স্থান দিতে তিনি কখনও কুরীত ছল নাই। এ 
জপতে যা বাবাই সাক্ষাৎ ঘেৰত|--একখ! তিনি নিজে বেমন 
বুকিয়াহিলেন, গর শিক্মদেরও তাহা বুঝাইতে চে! করিরা- 


কক ৰা ফন্কিটদিযাল 


ছিলেন। তখনকার লোকে অজান। ভগবানকে পূঞ্জা দিত, 
তাদের উদ্দেক্জে প্রার্থন। কহিত, ভাদের নানে প্রাণ বলি পর্যন্ত 
দিতে পাত্রিত। কিন্তু কং বলিতেন “ও সব বাজে কাজ”, ওর 
কিছু মাত্র দরকার নাই । তোমরা প্রথমে সাহৰ হও, ত! ছলে 
লব ঠিক হরে বাবে ॥ মানবে ব্যবহার ধদি ভাল দ্র অর্থাৎ 
মাহুবের মত হুর, তবে লংলার তাল হবে; সংসারগুলি ঘদি 
ভাল হয়, তবে দেশ ভাল হবে; দেশ বনি ৱাল হম, তবে 
দেশের মার তৃর্গতি কোখার ? রাজা ঘনি প্রজার দঙ্গল না 
দেখেন তবে সে রাজাকে দেনে কাজ্জ নাই এবং তাকে 
সিংহাসনচুত ক'রে সেখানে তাল লোককে ব্দাতে কোনও 
দোষ নাই 1” কং-এত্ এই উপদেশ চীনে বহুবার লোকে 
নিয়েছিল ও বহুবার অকশ্থণ। রাজাকে বদলাইর। নূতন রাজাকে 
লিংছাসন নিয়াছে। 

প্রাচীন চীনের উপর দির। জনেক বড়-কাপটা। সিরাছে। 
সামাজিক, নৈতিক ও নৈবিক নানা রকমের ধাক্কা চীনা 
জাতিকে সফ্‌ করিতে হইয়াছে, দ্রাতি অতি পুরাতন ছইলে 
তাহাতে অনেক রকমের ছঞ্জাল অ/সির। জোটে, ইহাতে আশ্চর্ধা 
হইবার কিছু নাই। চীনের বেলারও একথা লত্য হইয়াছিল, 
নবীন চীনের নেতারা এ সব জাল সংস্কার করিতে জনেক 
ছে! করিহাছেন, এখনও করিতেছেন। চীনের লঙ্বা টিকির 
কথা আমরা এখনও ভুলি নাই, চীনের নান্চিং খাওয়ার কথা 
আদর! বেশ জানি, চীনের গৃহ-বিদ্বেবের দুর্ঘটনার এখনও 
আমরা শিহরিরা উঠি। নবীন চীন, সেই পুরাতন নেতা 
কং-এর আব দেখাই চীনের লংস্ধার করিতে বান, বুদ্ধের 
ধৰ্ম্ম ও কং-এর নীতি আজ নবীন চীনকে নূতন পথ 
দেখাইভেছে। বুদ্ধের হম্থ ঘুর বেশী কাজ করুক ন! করুক, 
নবীন চীন তার নৈতিক নেতা কংকে আজ খুব বড় করিরা 
চিনিকাছে। তার উপদেশ, ভার জাদশ, তার নীতি আবার 
আরা নূতন করির। শিখিতেছে ও শিখাইতেছে। আজ চীনের 
সর্বত্র লোন! বায সেই পুত্রাতন কংএর পুরাতন উপদেশ, 
"আবার তোরা নাব ই*। শুধু চীনে নর, একথা! সব দেশে, 
সৰ সরে ও সকল রকম লোকের পক্ষে রোগ করা দার, 
তাই মনে হয় কং শুধু চীনের নেত নয় -তিনি জগতের 
নৈতিক নেতা ১ 


শোনা কথা 


পচেরর মুখের কথা । শোনা কথার কতটুকু বিশ্বাপ, 
কঙটুক অবিশ্বাস করিব, সে সঙ্বস্কে কোনো তিথি নাই। 
কাছারি-আনালতে শোন! কথার দাদ নাই, জানি; কিন্ত 
কাছারির বাহিরে কে বিশাল বিশ্ব, লে বিশ্বে শোনা কথা 
অচল নয়! 

কথাটা যার দুখে শুনিয়াছি--সে ছিল এ বিচিত্র-নাটকের 
নারক । সে আব্মজীবনী লিখিতেছে বলিয়া দনে হর না; 
এবং তেমন লঙ্কম থাকিলেও আমাকে ডাকিত্না এ কাহিনী 
শুনাইবার হেতু ছিলংনা ॥ আদি বাঙ্গালা বইরের বাবসা! করি 
না। কাহিলীলিতেও যেন একটু... 

কিন সে ইদিত গোড়ার দা কাহারো মনকে িষাতুর 
করা উচিত না । 

সহসা আদাকে দেখিয়া এ কাহিনী বলিবার বাসনা তার 
কেন হইল, জানি না। কাহিলীটুকু দনে আছে? আর সেই 
সঙ্গে দনে আছে--আবাঢ়ের নবীন মেঘে তখন আকাশের 
আগ্রান্ত ঢাকির। দিগাছে__পামনে নদীর জল গাঢ় ঘোলাটে 
হৃত্ধি বরিগ্না নিক-কালো৷ আকালের পানে চীছিরা আছে 
আচঞ্চল দৃষ্টিতে বেন কিসের প্রাতীক্ষার। 

নলিন কছ্লি-_সেক্স্পীক্গরের বত পণ্ডিত লোক আর 
দেখবুষ না। এত কেতাব খ্ীটলুম---অমন দানী কথাও 
কেউ লিখতে পারল না! লেই বে কথা_There arও 
more things: - - 

গারে রোমাঞ্চ জাগিল। 
হেলার বস্তু করিরা তুলিরাছে--- 
লিন কছিল--আমার নিকের জীবনের কথা শুনলেই 
বুফতে পায়ব্টে আমাদের ভান কত সম্বীর্ণ। না-দেখ) কত 
কি বে পৃথিবীতে আছে, আমর) তার কোন হদিশ রাখি না। 

হাতে কাজ ছিল না। নলিনের পানে চাহিয়া ছিলাম। 
চোখে বোধ হয় কৌতুহল আঙগিযাছিল। তাহা লক্ষ্য করিয়া 
কোনো! ভুমিকা না ধ্ৰাদিরা নলিন একেৰারে কাহিনী সুরু 
করিনা দিল,_ 


কথাটাকে পাচজনে এহন 


-_্রপৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


এব-এ পড়ি। কলিকাভার হোষ্টেল বাদ । দন কিন্ত 
পড়ি থাকত হুসলীতে ॥ কারদ ছিল। 

হুগলীতে থাকিতেন ব্রহ্ফিশোর বাবু ॥ পিতার তিনি 
বন্ধ। গঙ্গার তীরে মন্ত বাড়ী ২ সঙ্গে বাগান । ব্রজকিশোর 
বাবুর দেহের আতিথা ! নদীর বুকে নৌকার চড়িত্বা 
বেড়ানো । নীল নিশলি আকাশে চাদ উঠিত- চাদের 
জ্যোতগ্রার বাড়ী ও বাগান সাডিত বেন শ্বপ্থ-পুরী্ পুকুরে 
ছিপ ফেলিয়া মাছ ধর - বাগানে ছুল তোলো-_গাছের 
ছায়ার চুপ্‌চাপ্‌ বসি! থাক ! আরামেয় অস্ত ছিল ন! । সব 
চেয়ে সেরা আরাম কিন্ধ--নীর। ! 


নীরা কিশোরী । নীরা কুমারী । নীরা ন্যাই.ক পাশ 
করিরাছে। নীরা চমৎকার গান গায় । সব চে চমৎকার 
তার চোখের চাহনি! অর্থাৎ নীরাকে হৃদর-নন ঈপিরা 
বসিয়া ছিলাম । একথা কেহ আানিত না। নীরাও না 


নী ভ্রজকিশোর বাবুর ভগ্নীর ক্যা | তার মা নাই, 
বাপ নাই। ব্রজকিশোর বাবু বিবাহ করেন নাই। 
সারা জীবন দেশ-উদ্ধারের হুগে মাতামাতি করির! বেড়াইতে- 
ছেন। রে বদি অচেল পর্দা থাকে, তাহা হইলে দেশ- 
উদ্ধারের এ খেয়াল সাজে। দেশের কথা ভাবিবার সবরও 
সাহ্বের থাকে । সে-সনহ ব্রজবাবুর ছিল চুর 

কথার কন্ধার্ নীয়ার ভবিষ্যতের কথা উঠিত। ব্রকিশোর 
বাৰু বলিতেন_দেশের কাজে নিজেকে তুই সঁপে গে সা। 
কাজ কি বিবে করে" সংলারেয় ছোট্ট গণ্তীতে ঢোকা? সে 
তো সকলে করছে! তাতে হচ্ছে ছাই ! আছি বলি, 

তার মুখের কথায় জোরান্‌ অফ আর্ক বেন ফরাসী ইতি- 
হাসের পাত! ছাড়িরা হগলীর বাড়ীর ছাদে গাড়াইয়া 
হাকাইতে থাকিত। ভবিষ্যতের , কি’ ছবি বে দেখিতেন + 
ব্ৰত্জকিশোর বাবুর হুই, চোখ প্রদীত হুর উঠিত। 

নীরা খুীদনে বলিত,- যা, দাদা, আদি তাই করবে) । 

£ 


আহাড-_-১৩৬২*] 


ক্রর্থাৎ নীরাকে যুবিবার উপার ছিল না। কখনো; 
ঘেখিতাদ, ফুলে-নরা শুলঞ্চ গাছের তলান্থ বসিরা আছে 
উদ্মনা_হই চোণে রাজ্যের স্বত্ব! কগনো দেশ্িভাম, 
হাক্কোচ্কাসে বেন বস্তা বহছাইর! দিঙ্বাছে। নালিক- 
পত্রগুলাকে সে বয়কট করে নাই-__পড়ে। বখন দাসিক-পত্র 
পড়ে, তন্ন তার কবিতাও বাদ দের না নিশ্চন্ব! এই বে 
কিশোর বয়সে খলের রী প্র“ লে বোঝে না? কে 
জানে! দাদি বুঝিতাষ না। তাকে পাওয়ার জন্ম আদ্যর 
মন খুব বেশী বীর হইত। 


ছটাস্পপাইলে আমি ছুটিতা হুগলীতে । ব্রজ্জকিশোর 
বাবু, 'আঘাকে বলির! দিয়ান্ধিলেন,__দা-বাপের কাছ খেকে 
দূরে পড়ে থেকে মনটা পাথর বনে ঘাবে, বাবা । বখন সময় 
পাবে, এখানে আসবে। 

মা-বাপ থাকেন পেলোয়ারে। বভ্রজকিশোর বাবুর কথা 
পরম নিষ্ঠার আনি পালন করিভেছিলাম । 


লেবাগ্রে ুড-ক্রাইডের ছুটাতে হুসলীতে আসিলে 
অকিশোর বাবু, বলিলেন,__কালে| হৰেছে। আমি যাচ্ছি 
পাশকুড়ার। কনফারেন্স মাছে। আদি তার সভাপতি। 
একবার তেবেছিলুম, নীরাকে সঙ্গে নিয়ে ধাই। তারপর 
ভাবনুখ, ন1।, কাদরা সেখানে হৈ-হৈ করে বেড়াবো_ 
ও. বেনী. জাড়াট ছয়ে খাকবে। তার উপর এবারে বে 
রকম ঘলাদলির গন্ধ পাচ্ছি, কি জানি, একটা কুরুক্ষেত্র ঘটা 
বিচিত্র নহ। কালেই*+"ত| তুদি এখানে থাক বাড়ীর 
চঞ্জছে। আমি নিশ্চিত মনে কন্কারেন্দ করে আসি । 

বুকখান! ঘাত করিবা উঠিল। কোনে৷ হতে কছিলাম_ 
ৰেলে! | 

ভবিযাছিনাম, নীরার লঙ্গে মাঝে দাকে ইংরাল্রী 
সাধিতোর চর্চা তে! করি_এনারে লেই ফাকে কোনোদতে 
ছবদন্ন-বৃত্তির কখ। পাড়ি! দেখিব । কিশোরী হুদারী_ 
সত্যই কি বুৰুথান। পাথরে রড)? দে পাথরে নীরা শুরু 
হেঁযালির দাগ টানি মদযাছে? 

সবহস্পতিবার রাত্রে ব্রজকিশোর বাবু পাশরূড়া ধা! 
করিলেন। শুত্রবার রাজি, নটা পৰ্যন্ত নীযা আমার দথ্বে 


শোনা কথা 


অনেক কথা কছিল।; গাল গাছিত্না শুনাইল। জদগ্- 
ভবের কথা পাঁড়িবার ভক্ত বহুবার মামি ক্ষতি উঠলাম $ 
কিন্ত নীরা ছাবে-ভাবে-হক্গীতে এদন সহজ লালা বে আমার 
নের কথা নেত্র কোপে পড়িরা ধূ'কিতে লাগিল_তার 
কুটি ধরিরাও তাকে সনে বাহিরে আনতে পারিলাদ না । 

রাত্রি প্রান বারোটা ॥ বিছানায় পড়িশ্ন। এপাশ ওপাশ 
করিতেছি; চোখে গুদ আর আমে না। বাছিরে এক- 
আকাশ জেযোংস!। "মামার মনেই শুধু রাজোর অন্ধকার 
জমিদ্থা আছে। 

পাশে স্বস্থ গুনিলাদ”_ত্রজবাবু কবে ক্িত্তবেৰ, জান? 

চমকিয়া উঠিলাম । এত রাতে-::দোতলার থরে কে 
কোন্‌ অপরিচিত---? 

ক্রিরিরা চাহিলাঘ ॥ দেখি, ছারের কাছে ধাড়াইরা-.- 

মৃত্তি দেখিয়] নৰ্যযাক্গ ছদ্ছম্‌ করিও উঠিল। এ হেন ত্র 
কিশোর বাবু:-“মৃত্তি খুব স্পষ্ট নত্র। বেন খানিকটা কুরাশার 
অন্তরালে প্রাপপপে আপনাকে গোপন রানিরাছে। 

অমন্মল-আশঙ্কার সার! দেহে রোমাঞ্চ ! তবে কি-*" 

এমল ছয়, শুনিয্কাছি। প্রিজন দুর-বিদেশে 'অন্তিম-বিদার 
লইয়া গেলে গৃছে ছারা-শরীরে আসিরা দেখা দেন। এ 
বিরে চাক্ষুৰ কখনো! কিছু দেখি নাই ॥ গল শুনিয়াছি। 

সুর্ধি কছিল,--বল না বাপু। 

কছিলাদ_ ার ক্ষিরতে তিন-চার-দিন দেরী চুবে। 

মৃত্ঠি নিশ্বাস ফেলিল। আরামের নিশ্বাস ! কছিল_ 
বীচলুদ ? আড়াই বৎসর এ বাড়ীতে, আছি। তত্র- 
লোককে কন্বনো দেঙুলুঘ না, রাত্রে বাইরে গিয়ে বাস করলেন। 
তুমি বুঝবে না, আড়াই বৎসর কি কষ্টে মাছি! নাজ 
প্রথম একটু আরাম বোধ করলুম । 

কথার লঙ্গে সঙ্গে একখান! চেয়ার টানিয়া সৃষ্ঠি তাছাতে 
চাপিল্না বসিল । বুবিলাম, খানিকটা ৰকিবে ।' '্মানাকেও 
উঠিয়া বলিতে ছইল। প্র 

আছি কহিলাদ__আাড়াই বংসর এখানে বান করছেন! 
কথাটা বুবলূদ না। i 

লে কহিল-_তোমাকে জানি। এ’ বাড়ীতে দেখেছি 


অনেক বার। আরো! দানি, এখানে তোমার 
পা বলার আসল 


ছছ্পিশুটা হ্রিধষ বেগে দুলিয়া উঠিল। দেছের সমস্ত 
বক ছলাৎ করিয়া নাচিন্া একেবারে গি্ বেন মাথার চড়িঙ্া 
বলিল । 

লে ছানিল, হাসির! কহিল-_ইংরাদ্রিতে কথ। আছে, 
জান তো-_None bul 0১৩ brave-- অত কীচুদাচু ছরে 
চিন্তা করলে হ্বন্ধরী-লাচ হন না। সাহল করে বলে ফেল_ 
নৰীয়া, তোদাকে জানি ভালবাসি ! তুমি আদার-- 

সঙ্গ সঙ্গে হালি! শিহরিরা উঠিলাম। 

ছানি বন্ধ করিব সখি জাধার কছিল-- ডর হচ্ছে? 
কি করে তোদার মনের কথা৷ আদি জাললুম ? ডানবার 
হেতু আছে। তার নানে, আমাদের শক্তি তোমাদের চেয়ে 
বেদী। তোমরা দেখ শুধু বর্তমান আর ভীত | মরা 
লেই সঙ্গে দেখি ভবিগ্বং! তোমরা দেখ বাহিরের মূল 
ব্যাপার। আমর! দেখি সনের ভিতরে অতি বে লুপ ভাব 
ভাগে, তাই । জীবিত আর মৃত-_এ হরে শক্তির তেন মাছে। 
তোমাদের বিলাতী বিছ্ঞানও আত একথা মানতে বাধ্য 
হয়েছে । 

ভরে রক ছিস ছুই গেল প্রাণটা দেহে কোন মতে 
াকির। আছে__স্প্ট উপল্ধি করিলাম । বাকী লব কোথার 
কোন্‌ বাম্পনোকের "অন্তরালে নদৃণত হইয়া গিদাছে। 

সৃষ্টি কধিল,_ বা ভাবছো--তাই । কৃত! তোমরা বিশ্বাস 
করনা! ব্রা কর, তবু আমি কৃত এবং বনি আছি। 

ভূত চুপ করিল। এ চার ঘিনিট চুপ করিয়া রহিল? 
তারপর নিশ্বাস ফেলিক্না কহিল-_-কি দুশান বাস করছি_ 
শুনলে তোদার চোখে জল আলবে। শোন---বলি---খুর 
্ঘাশচ্যা কাহিনী ! বিশ্বাস করবার দত নর। 

নিরুপার বলিয়া রছিলাম। খুব তর হুইতেছিল। 
কোন দিন কৃত মানি নাই ; কাজেই এ দিকটার তনগের লেশ 
মনে কলে! জাগে নাই । মাজ---এই নিশীখ যাত্রি---ঘরে 
আমি একা... 

কিনতু নিরীহ সূত ! 
কথ! বলিতে আলিযীছে--- 

ভৃব্লোক কিন,_তোঘাদের এই পৃথিবীতে বেকার 
সমক্ত। খুব প্রবল হয়েছে _সেজ্র তোমাদের সুর্াবনার অস্ত 
নেই । আমাদের ভূতত লোকেও ঠিক এই দশ! | অর্থাৎ এমনি 


ভদ্রলোক ! তার উপর ছুহখের 


বগল বর 


[ ৯৭ পশ্-_ঞ্ঠ সংখ্যা 


বাতাস হয়ে আমর! থাকতে পারি না। থাকবার জন 
আমানের আব্রয়ের প্ররোজন । সে আশ্রয় হওয়া চাই জীবন্ত 
--লেষস্ত হত্ব-কথা। এদিকে খানিকটা জ্ঞান না থাকলে 
সে কা বুরবে ন1। আমার কথা খুণে বলি। বাহুৰ দারা 
গেলে হৃত হয় - তোমাদের মনে এমনি ধারণা আছে। নয় 
কি? এ ধারণ! ঠিক নয! ত! যদি হতো, তাছলে দত মাহুব 
মরছে, তাদের প্রেতাস্তার ভরে বাতাস আল ভারী হয়ে 
খাকত! নিশ্বাস ফেলতে তোমরা বাতাস পেতে না? 
এ খেকে বুঝবে, ব্যাপার আসলে তা নর। ঘাহুব, পশু, 
পাখীর ঘত ভূত বা প্রেত বলে' এক শ্রেণীর ছায়-যেী জীব 
আাছে। দাহ্য মার। গেলে তার, দেহ-স্বীন আত্মার ওর 
করে এই প্রেতেত্র দল ; এই ভয় করায় তাদের 'আত্রন্ব 


মেলে। তখন তাদের ন্বীবন হয় লক ।"*.আশ্রয়ের মস্ত 
আদি আত্মা পাঞ্ছিসুষ না। ভূতের বংপ বেড়ে উঠেছে 
বসস্ভব! আড়াই বৎসর পূর্বে দর বাহযের দেহের 


অন্ত আমি ঘখন হাহ! করে বেড়াচ্ছি, তখন এই ব্রধ- 
কিশোর বাবুর খুব বেশী-রকদ অসুখ হয়। দীর্ঘ কাল রোগ- 
ভোগের পর ডাক্তারর। তার জীবনের আশ! ছেড়ে দিনে 
ডিক্রিটের টাকা নিয়ে পকেট তরে চলে যান। ওকে শ্মশানে 
নিরে হাবার ব্যবস্থা হচ্ছিল, সেই ফাকে আমি এসে শুর 
নাম্বার আশ্রয় নিই! তারপরে ঘটলো বিপদ ! অর্থাৎ ওর 
কে আষ্বীগ্ব_ডাক্তার--লদা বিলেত থেকে ফিরেছেন 
তিনি কি একটা জুধ ইন্ছেক্ট করলেন। তার ফলে বেজবাবু 
উঠলেন বেচে। ওর বাচার সঙ্গে লক্ষে হলো আমার ছ্দশার 
শত্রপাত } আশি নড়তে পারছি ন)) এখন আদাকে আশ্রয় 
নিতে হবে অপথাতে দর! কারো! দেৱে! 'অপঘাত নিত্য 
খটছে-_মোটর গাড়ীর বেশে হনরাজ এলে পৃথিবীতে দেখা 
দিক্নেছেন_সঙ্গে ঘত চর --তার! লাইসেন্স নিবে ড্রাইভারী 
করছে। হলে ফি হবে { বে সব ছোকরা ভূত আছে, তারা 
ভারী বর্িংকশ্ব। । তারা মোটরের সঙ্গে সঙ্গে, এযলোলেনের 
সঙ্গে সঙ্গে কুরে বেড়ান্ছে_বেমন চৌট হওয়/_জমনি 
শরুলির ঘত নিজেদের নধ্যে কাদড়াকামড়ি করে তারা 
নদী দেহে তর করে বসে ৯ মোটরের চোট থেকে 
বহ লোক বে দ্বরছে, তার একটা কারণ, এই সব 
ছোকর! কৃতদের কাদড়াকাদড়ির গুতো ! দাদি এখানে 
[4 
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বন্দী ছয়ে আছি ত্রজবাবুর দেছে ॥ উনি বেঁচে আছেন বলেই 
আদার শক্তি নিস্বেজ। শুধু হজ্ধুগের দিকে ত্রজ্জবাৰ্কে 
হাতিয়ে নাচিন্বে রাণা ছাড়া আর কিছু করবার শক্কি আমার 
নেই । ভাব একবার বিপদ! 

কোনোদতে দরদ জানাইবার অভিপ্রাষে কছিলাদ-_ 
তাইতে!! জন্রবাবু কোন অত্যাচার করেন আপনার উপর ? 

তা করেল না। কিৰ ছামি বে হাত-পা বাছা 
বন্দী! 

একটা! কথ! হনে ছ্রাস্সিল। কছিলাদ_-গল্গার় আপনা 
পিও দিলে কোনো কল হক্ব না? 

কৃতাইডলোক কছিল,_পিণ্ড দিতে হলে সে পিণ্ড দিতে 
হৰে ব্ৰব্তবাৰূয় উদ্দেশে! আমার তাতে দাত? তাছাড়। 
ভ্রদ্রবাব্‌ বেঁচে আছেন ভাস্ত লোকফে কে আর কহে 
পিণ্ড দিয়েছে? দে নিম নেই। 

কোনে! জবাব দাথা্ন আসিল না। ডৃত-ডদজ্রলোক 
বিদ্ধ মলিন সুখে চুপ করিত বলিয়া রছিল। 

কছিলান,_-এ'র দেহ ছেড়ে ঙ্গার কোনে! দেহে রন 
নিলে পারেন! 

সত কছ্িলমন্ত দেহে মাশ্রয় করব, তার সন্ধান 
নেওয়া চাই! এদেছ ছেড়ে বেরুবার উপার নেই) চুটী 
মেলে শুধু দিনের বেলার । রাত্রে এইখানে আদার ফিরতে 
হয়৷ ব্রজবাবুর বে রকঘ শরীর, তাতে উনি চট করে দারা 
যাবেন, এমন লক্ষণ দেখা যাচ্ছে না। 

"আদি কছিলাদ-_নাই বা জন্য আশ্রক্জে গেলেন। জ্রবাবু 
তো জানেন না, আপনি তাকে ভর করে 'মাছেন! আপনার 
কোন অনিষ্ট হবার ও নেই! 

স্ৃত-ু্রলৌক কছিল,_ আমি তয় করে মাছি বলেই ওর 
এই বক্তৃতার বাতিক বেড়েছে! তা ছাড়া অনেক সময় 
অনেকের সঙ্গে এমন ব্যবহার করেন বে, আদি শুকে 
ভর করে ন! পাকলে তা করতেন না! তার প্রদাণ, ওঁর 
এই ভাগনী !- তাগনীট ডাগর ছয়েছে। তার বিনে দেবেন, 
নে কথা মনে ভাগে না। বলেন, বিশ্রী দেবেন লা. 
“ভাগনী ভারত উদ্ধার কৰে বেড়াবে | তোদার মত এমন 
পাত্র সামনে রয়েছে__ভাগ্নীর প্রেছে তুদি আকুল তনু এ 
কা উৰ মনে জাগে না তোমার সন্ধে বিশ্বে দেওয়া চেল 

৯ 


শোনা কথা 


অনায়াসে । তুদিও তাই চাও। তোগার তাতে দদ্গল_ 
তারে বঙ্গল। এ কথা থে গার মনে জাগে না- যু এই 
'জামি-চূহ গুকে পেরে আছি বলেই না? ভূতে না 'পেলে 
সহজ মাহুৰ কি এমন কথা চিন্তা করে? 

"আদার সর্দ্বাক্ষ বহিত্বা একটা চমক £ 
ফেলিলাম। 

স্বত-তজলোক বহিল-_তাছাড়া লারাক্ষণ তয়ে কনে 
আমাকে থাকতে হর | বল কি, জ্যান্ত দান্ুষের দের! এ 
তো ধামা। ভোঘাদের আইনে ঘাকে বলে ট্রেশপাশ ! 

কহিলাম, জ্যান্ত বানুধকেই কুতে পার, শুনি । 

নান মৃদু ছান্তে ভুলোক কছিল-_-পার,কিন্ক পাবার জাগে 
তাকে কারেমি ভাবে ভূত হতে হয়! অর্থাৎ মর! গান্ুষকে 
আশ্রয় করেই তার ভূত-স্থ! আমার বে গোড়ার গলদ | মামি 
না দত, না কিছু! এ কথা চৃত-লোকে রাষ্ট্র হলে আবার 
কি লাজ! হবে--টটা্নেন্ট' কি “এন্টান সেন্ট” তাই ভেবে 
আছি একেবারে শিউরে রয়েছি সারাক্ষণ । বাইরে কোথাও 
খ্ুরতে বেতে পারি না-আর একট! ভূতের লক্গে দেখ| হলে 
ধর। পড়ে বাব । বুরছ না? 

কন্িলাদ,_নুঝেছি। কিস্থ এ দদ্বন্ধে আমি কিবা করতে 
পারি- বলুন? 

সুতততদ্রলোক কহিল,_ভৃত'লোকে বেকারের সংখ্যা 
নেই! খাব খুব মরছে, জানি । কিন্তু মরতে ন! ঘরতে 
এত ভৃত আশেপাশে তাকে ঘিরে খাকে বে কস্‌ করে কাকেও 
আশ্রয় করব, সে উপায় থাকে না। 

আমি কছিলাদ-_, আপনানের স্ৃতলোকে ‘রেকদেণ্ডেশন' 
নেই? আখ্বীর্ন শ্বজনকে ‘পুশ’ করবার চেষ্টা? এই যে 
ফ্যাল্কাটা কর্পোরেশন-_কর্পোরেশনের মত পার্ট-ফিলিং 
নেই? 

_না। i 

আমি চুপ করিব! ছিলাম) একজন "দানা ডূতকে 
পাশে লইয়া রাত্রি-বাগপন ! কাজটা নিরাপদ নয় বুবিয়া 
কছিলাঘ,__আদার কাছে এ-দব কথা খলছেন বে--আপনি 
কিচান? by 

সত কছ্লি,_আসি বাস! বদলাতে চাই। নৰ্থাৎ 
একটি ঘর! লোক পেলে -- 


আছি নিশ্বাল 
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তঙকিরা আদি কহিলাম,_নদামাকে মাস্মহতা৷ করতে 
বলেনঃ 

শানা-না। তানর। 

ভূত-ভতলোক হাসিল। ছাসিতে খনিকটা বাম্পের 'আন্াল! 
কছিল,_জবস্ত জানি, তোযাদ্ের জীবলোকে তরুণীর প্রেমে 
বিভোর তরশ প্রেমিক নিরাশ হরে আন্মহত্যা করে। 
দি তেমন কান্ধ করবে বলে মনে হর না ॥ তবে মল্বন্বসী 
প্রেণিক আর কোনো তরুণের সন্ধান দাদার দিতে পারেন 
না? ভোদার বন্ধবান্ধবের দবো কারো। মন এমন নেই 
বে জীবনের তার নাদিরে দিতে চার--কিছ্ব। আরো! নানা- 
কারণে জীবনে যার রুচি নেই ? দর করে একটু যদি 
সন্ধান রাখ, তোমার কাছে আসি কণী থাকব এবং 
এমন বাবস্থা করব, ঘাতে তোমার দনের বাসন। পূর্ণ হস্। 

কি করে? 

আমি দেখেছি, ব্রজবাবুর ভাগ্নীর প্গে ঘপন তুমি 
কথাবার্তা কও, তখন কি কথা বলবার জন্য তোমার ঘন উশখুশ 
করতে থাকে-..থচ লজ্জার দে কথা বলতে পার না। 
তাতে কি বাথাই তুদি পাও! এ ছু কেন সও? মামার 
কথা শোৌন--ওঁকে নিরে তুমি 'ইলোপ” কর ) ১০৫1৮ 
nothing unfair in love and *৪1+-ছাঠ হাঃ ছাঃ । 

জন. বেন কে মাপন জালিয়া দিল! কছিলাম,_- আদি 
মাসুৰ--তৃত নঈ ! এতবড় কথ! 'আপনি... 

বায দিয়া ভূত-ভ্ুলোক কহিল্,--আছি সে-কথা 
বলিনি।...তবে, তুমি বদি আমার কথ! মনে রাখ, আদি 
ভোদার স্মোলাদ ছয়ে থাকব ।.-. 

দেখিতে দেখিতে চকিতে মে-দুন্তি ছার দিলাইা অস্ত 
হইয়া গেল। আমি শুইয়া চু সুদিলাম |. 


ক 
দিনের আলোর নীরায় সঙ্গে দেখ! । অনেক বার দনে 

হল, রানের «সে অপরূপ কাহিনী নীরাকে প্রকাশ করিয়া 

বলিব নাকি? 

- বলিতে পারিলাম না। কি জানি, একথা শুনিলে 

হয়তে| তাৰিবে, আনি দারুণ মিথ্যাবাদী! এ ফুসে অস্থি 

এ.বরসে তাকে আবাড়ে গঞ্জ শুলাইতে আসিগ্াছি। 
ও কাহিনীর অন্তরালে ‘আছে জানার পৃঢ় অভিসন্ধি। 


বহ্ধজী--তর বর্ষ 


[ >দ খণ্ড লংখ্যা 


তাছাড়া! রাত্রের ব্যাপারটা আদার নিজেরি বেন শা 
বলিয়া দনে হইতেছিল। 

বলা ছইল না.--তবে লারাদিন ধরিয়া মন আকুল হই 
রহিল রাত্রে হদি আবায় ভূৃত-ভড্লোক বলির দেখা 
দের! 


রাত্রি তখন আটটা) দোতলার বারাষ্দার বলির! নীরার 
সঙ্গে ইংরাজী নাটক লই্া আলোচনা হইতেছিল। কথার 
কথা “টেম্পে্ট' নাটকের কথা 'আসিন্া পড়িল। মিরান্দার 
প্রেম--.অপন্ধপ করনা ! লোকালরের বাহিরে বিছন দ্বীপে 
খাকে দিরান্দ|.--সে দ্বীপে আসিল তরুণ ফার্দিলান্দ ৮ 

নীরা কহিল, _আচ্ছ।, ভালবাস! জিনিঘটা কি? বে 
বই খুলি, তাতেই দেখি এই ভালবাসা ! 

লারা বুক জুড়ি নিশ্বাল এমন ভারী হুইয়া উঠিল যে ভর 
হইল, বুঝি, বৃকখান! গে বাম্প-ডরে ফালি চুর হইস্া 
ধাইবে! ভাবিতেছিলাধ, মন্ত সুযোগ ! এই হঝোগে ধদি 
নিজের ধনের কথা 

বরাত ঠুঁকিয়া ডাকিলাণ, লীরা_ 

নীরা কহিল,-কি? . 

অজ জোতগ্না নীরার অঙ্গে ঢেউ তুলিয়া দিযাছে। 
তাকে দেখাইতেছিল,'--ছুটি চোখে আশার প্রনীপ। 

বুকখানা কাপিয়া উঠিল, কাপুক! সে কথা বলিৰ! 
চারিদিকে চাহিলাঘ । দেখিলাম, টবের গাছে একরাশ 
রজনীগন্ক! বাতাসের দোলার মাখা! নাড়িতেছে। মনে হইল, 
তারা হেন দাত মেলিয়া জটহালির তুফান তুলির! দিছে! 

সহসা দেখি, সৰ্বনাশ ! বারান্দার রেলিঙে বলিয়া 
রাতের-_ষেই ভূত ! তারো সুখে হালি। 

বুকটা ছাঁৎ করিয়া উঠিল। আসিবার আর লদর পাটল 
না? কহিলাদ,- জালাতন ! 

নীর! সে স্বরে চগকির| উঠিল। 
আলাতন হলেন? 

নর্ধনাশ! তাড়াতাড়ি কহিলাম,_না, না। দানে, 
একখানা চিঠি লেখবার দরকার ছিল!” 

সঙ্গে সঙ্গে ভৃত-ভদ্রলোকের স্বর কাণে শুশিলয় তর 
নেই। উৰি আমার দেখতে পাচ্ছেন না। আমার কথাও 
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কছিল,--কিসে 
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শুনতে পাচ্ছেন না। তার কারণ, বাকে ডেকে আমর! 
কথা কই, তারাই শুধু আদাদের কথা শোনে অরে 
শুনতে পায় না। 

সতর্ক দৃষ্টিতে নীরার পানে চাছিলাম। কি আাবিতেছে 
নীরা? 

ভূতের কথায় আমি কহিলাঘ,_-আপনি কি বলতে চান? 

বীর! কছিল,_আপনি বলছেন কাকে? 

তাইতো! এ বে মত্ত সম৷! উপাৰ্ব ? বিসূঢ়ের মত 
চুল করিয়া রহিলাম! 

নীষকু, কছিল,--বতীশ বাবুকে জানেন? এখানকার 
কলেজে প্রফেসর । মানাবাবুর কাছে প্রায় আলেন। তিনি 
বলেন, এই ভালবাসার সম্বন্ধে বা কিছু কখ! বলবার আছে, 
লেস্সপীয়র তার লব বলে সেছেন। এই ভালবাস! দামুষকে 
দেবতা করে, ভূত করে, দানব করে; বতীশ বাবু চমৎকার 
লোক এমন অনুত অস্ত কথা বলেন। ঘামাবার বলেন, * 
ত্তীশ বাবুর দত লোক তিনি আর দেখেন নি। 

আদার বুঝ কাপিয। উঠিল। ধতীলবাবুর উপর এমন 
ভক্তি ! এতখানি নন্দ! কে জানে! 

আদি কছ্লাম,_বটে।  " 


নীরা চুপ করিল। কি ভাবিতেছিল। আনার বৃকখানা 
ছাঁৎ করি! উঠিল। কি ভাবিতেছে? যতীশবাৰুর কথা ? 
সেক্সগীয়রকে ধরিত্না নীরার ছৃদরে আসন পাতিল না কি? 
ক্ার্দিনান্দের গত নীরার ছদর-স্বীপে ! চোখের সামনে 
“টেম্পেষ্টের' সেই বড়ে ফোস! চেউরে ঘোলা অকুল সাগর বেন 
প্ৰমত্ত তাবে নাচিযা চলিল। 

ভূত-ততলোক কহিল,_কি৷ ভাবছ ধতীশ 
বাবুর নাম শুনলে তো? অবস্থা সঙ্গীন। লজ্জা করে 
নীরব থাক! বৃদ্ধিদানের কাজ হবে না। এখন ব্রজবারু 
নেই--ওকে শপষ্ট ভাষায় জানাও--গুর প্রেষে তুমি 
বিভোর, জর-জর । না ছলে কোন্‌ দিন এ ধতীশবাবু সেক্ম- 
পীয়রের ঈদ পেতে তোদার নীরা রূইমাছটিকে গ্রাস করে 
নলৰে | তার দিকে অবাযুর একটু বৌক আছে_ 
শুনলে তে? 


আদি কহিলাধ- বতীশবাৰু? সে একটা হাখ্রাগ । 


শোনা বা 
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উত্তেদনার কৌকে কি বলিলাদ, খেরাল ছিল ন1। খেয়াল, 
হইল নীরার কথার । নীরা কহিল-_এ কি -তরিদিববাবু ! ছা 
একজন তত্রলোককে হাঘবাগ বলে' উঠলেন - বে [* ভার 
অপরাধ} 

দাটীতে মিশিয়া সেলাম | নীরার বে-চোখে শুষু 
জোহা দেখিয়াছি, সে চোখে যেন রৌড়্রেত তীব্র শিখা ! 
তার খচ পারে বিধিল। তাড়াতাড়ি বলিলাদ,_ আপনি 
ধতীশ সেনের কথা বলছেন তো? হুগলি কলেছে ফিজিস্ের 
প্রকেসর ? আদি তাকে চিনি। 

বীর! কছিল, না, ঘতীশ চাটুবে)। ইংলিশের প্রফেসর ! 

কফিলাদ--ও। মাপ করবেন ! ধতীশ চাটুৰ্যে রিটারার 
করছেন না? 

নীরা কছিল,_রিটারার করবেন কি! এই তো বছর- 
৬ খানেক হলো” এ-ও পাশ করে প্রকেসারি নিরেছেন। 

কছিলাঘ,_বটে ! তাকে জানি না। আদি বলছিনুষ, 
দ্যাধ্ঘেটকৃপের প্রক্ষেলায় ঘতীশ ছালদারের কথ । ...ডারী 
অভদ্র ইতর লোক। আমাদের হোটেলে কিছুদিন... ছিল, 
একবন ফ্রেণ্ডের বই চুরি করে পালার। আমি তাকে 
শি" করেছিলুম ! 

কথাটা নীরা বিশ্বাস করিল না, বুঝিলাদ। সে ছাসিল। 
কথাও কহিল! কিন্তু আগেকার কথার বে স্বর ছিল, এ 
কার সে সবরের লেশও নাই ! 

কৃত কহিল-_একটা কথা আছে তোমার সঙ্গে। তুমি 
অত ‘এক্নাইটেড’ ছলে কেন ?--- 


কেন! লে কথা তুদি ভূত, তুমি কি বৃকিবে? 

অলোক কছিল_আদার জন্য সন্ধান নিতে বলেছিলুধ। 
সান নিয়েছ? 

রাগে আমার সর্বাঙ্গ জলিতেছিল। নেদ ছিলান। কোথা 
হইতে ভূত আনিয়া ছুটিল! জুটি. * 

কহিলাম--ন! সশায়। সন্ধান নিতে পারি নি। পারব 
নঃ সন্ধান নিতে । আমি মরছি নিজের আলার-.- 

তজলোক কছিল--বেশ, তুদি নিজের কাজ কর) 
আমি বিরক্ত ধরব না। তবে গুছিয়ে কথাবার্তা কর়ে।। 
কোনে! বাঙলা উপন্ভাস নাটক পড়ে নি? তরুনীর. চিত্তজদে 


ব্--ওর বধ 


প্রচণ্ড লাধনা কাহিনী? মনে রেখ, None bul the 
brave--- 

ভাবিলাদ, মন্দ কি? একবার সাহল করিনা দেখা! 
হাক। 

নীর! চুপ করিয়| বলিয়া ছিল। ডাকিলাম,--নীরা--- 

বেন কোন হ্দুর মায়ালোক হইতে নীরা উতর দিশ 
কি? 

নীরা আদার পানে চাহিল; আদি তার পানে চাহিয়া- 
ছিলাম দে নিশ্চর প্রকেসার হতীশ বাবুর কথা ভাবিতেছিল। 
হার রে, কি যে করিয়া বলিলাম । তবু মনকে চাঙ্গা করিয়া 
কহিলাম,-_রাগ করেছ? 

হালিরা নীরা কহিল--না, না। ত্রাগ করব কেন? তবে 
আপনাকে কেণন অক্তসনস্ক দেখছি। কি তাবচ্ছেল? 

তার পানে ক্ষণেক চাছিয়া থাকি কহিল্যন--কি ভাবছি 
শুনবে? 


ষ্ঠ কে বেন ঢালিয়া ধরিল। ভৃত-তগ্রপোক কছিল_ 
গুৰু একটু লাছস_-বাম্‌_৷০ল or Dever, 
কছিলাম,_রবিবাবুর সেই কবিতাটা মনে পড়ছে। 
নীরা কহিল_কোন্টা? 
কছিলাম,_সেই বে 
« নি জোৰা চিত ভরি করণ করি 
[বিগবিন বিজনে ঘসি! বরণ কারি ? 
ভুমি আছ মোর জীব মণ হরণ করি ॥ 
কবিতা শুনিয়া নীরা বে দৃষ্টিতে আদার পানে চাহিল, 
তাহাতে আমার হুকের ষ্যাকার সব কথা অলির ছাই হইরা 
গেল। 
নয! কোনো কখ। কছিল ন| ; উঠিয়া বে বীরে বরের 
বো চলিয়া! গ্রেল। 
ভূত-তদ্রলোফ * কহিব৮ হাল ছেড় লা! ব্ববিবাবুর 
কবিতা! নর, বাপু । নিজের ভাবার নিজের হনের কথা ৰল-- 
ওর ‘নে পিকে সে” কথ! বিধবে ৪৪ simighl ৪ ৪০ 
arrow | 
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আছি কহিলাদ-_মাপনি যান দশার। আপনার কথার 
কি ৰে করে বদদুম ! নীরা কি কাবলে.-- 

ভূভ-ভদ্রলোক কছিল--এ বয়সেও কবিতা মন্দ লাগে 
না । তবে আছন 5041৩০% কথার কাজ হবে না । কাজ 
পেতে গেলে কথা i৮৩০ হওয়া চাই । যে কালের বেঘন 
ষ্টাইল। লেকালে ছিল লক্ষাত্েদ--মাছের চোখ গাথতে 
হতো তীর ছুড়ে ৷ একালে মন গাথা চাই তীক্ষ বচনে। 

কছিলাম- আপনি এখান থেকে ধান তো । 

সৃভদ্রলোক চলিত! গেল । আমি চুপ করি! বলিরা 
রহিলাম॥ কেবল মনে হইতে লাগিল, কি করিলাদ ! নীরা 
একা আছে__আমার চাঞ্ডে...ব্রজবাবু এখানে নুটি! লে 
হৃঝোগ গ্রহণ করিরা.--ছি ছি--- 

আমাকে ভূতে পাইয়াছে নিশ্চর, ভৃতে-_ত্তে ! 


লে রাত্রে ভূত-ভদ্রলোক আলিয়া দেখা দিল না-.তবু 
ঘুযাইতে পারিনাম সা। গ্লানি, লজ্জা'-"মনের উপর বেন 
তাগুব বাধাইর। ছিল! 

পরের দিন চা পান করিলাম স্বরে বসি্বা ; লীয়া আদিল 
নাঃ আমিও ঘর হইতে বাহির হইলাম না। 


হধ্যা্-ভোজ। নীর! আসি! কাছে বসিল। তার দুখে 
ছাসি নাই, কথা নাই । আমিও নির্বাক... 

আহার শেষ করিস! নীরার পানে দুখ না তুলি) 
কছিলাম-_যদি কোনে অঙ্গা করে থাকি, আদার ক্ষমা ক'রো 
নীরা 1... 

নীর! কোন কখ। কহিল না / আনিও সনিয়া পড়িলাম । 

বৈকালের দিকে বারান্দার আসিতে দেখি, সাবের 
লাইব্রেরী-নরে বসির) নীর) ফি একখান! বই দেছিতেছে। 

আদার গতি মন্থর হইল। পা ছুটাকে যেন কে চাপিয়া 
ধরিয়া আমাকে সেখানে দাড় করাইরা দিল! 

বইয়ের পাত! ছইতে দুখ তুলিয়া নীরা আমার পানে 
চাহিল । আমি কছিলাষ,_বামাবাবু কৰে ফিরবেন, জান! 

নীরা কি বেন হিসাব করিল, কির কছিল্। আজ 
রবিবার । দামাবাবু আসবেন বন্ষলবার সকালে ৷ 

আমি কহিলাঘ,»-তিনি এলেই আদি চলে ঘাব। 
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নীরা কছিল,_কেন 
দশ-বারে। দিন থাকবেন! 

কোনো! মতে নিশ্বাল চাপিহ্ব| কছিলান,_-থাকবার ইচ্ছা 
ছিল। এখানে কি আনন্ব পাট, তা আমিই জানি! 

তীব্র বাশোচ্ছাসে কথা বাধি্বা গেল। 

নীয় আদার পানে চাহিত্বাছিল--তার চোখে তীত্র 
বিন! 

বিশ্বত্র-ভয়া! স্বরে লে কছিল-_-তবে ? 

আদি কহিলাম,_এখানে বাস করবার বোগা আদি নই ! 

নীর। তেদনি বিস্মিত দৃষ্টিতে আদার পানে চাহিয়া 
রছিল। ৎডাদিও তার পানে চাহি ছিলান। 

নীরা কছিল,_কি হ’লো| ত্রিদিব বাবু? 

কোনোমতে শক্তি সংগ্রহ করিয়া বলিলাম, কাল বে 
বাবহার করেছি _ 

সবিন্ময়ে নীরা! কছিল,-_-কি বাবার ? 

আমি কছিলাম--আপনার সনে আঘাত দিয়েছি! 
আপনার অপমান করেছি। 

মাত ! অপমান ! 

আদি কহিলাদ-__তভীশ বাবুকে আপনি শ্রদ্ধা করেন... 

_করি। 

আমি কছিলাম_ আদার নন ইতর--আমি লে শ্রদ্ধা দহ 
করতে না পেরে ডাকে ঢ় কথার অপমান করেছি । 

নীরা কছিল,_কিন্ধু সে তে। জাপনি “দীন” করেছিলেন, 
বললেন, ক্িজিন্সের প্রফেসার বীণ বাবুকে । 

ঠিক ! মনে ছিল না। নিজেকে স্বরণ করিলাদ। 
কছিলাদ--ত! হলেও থে ভাষা বাবহার করেছি, তাতে 
'আগনাকে অপমান কর] ছয়েছে। 

নীয়া হামিল, হাসির কহিল - আপনি দেখছি পাগল 
হয়েছেন! 

আদি কহিলাম-_তার্পর ওঁ রবিবাবুর কবিতা... 

নীরা কছিল-_-সে কবিতার দোষের কি আছে? 0৪৪ ০৫ 
is 10508 15708. লেই কবিতাই আমি খুজে বার করে 
পড়ছিলু্ । আগাগোড়া পড়গুগ । আমাৰ সুখন্ত হয়ে 
গেছে। K 

কছিলাম--ও। 


আপনি বে বলেছিলেন, এবারে 


শোনা কথা 


৭১2 
নিশ্বাস কেলি! বারান্দার চলিরা আলিলাদ। 
তেমনি বসিরা রছিল। 

মাখা কত চিন্তার উদরাস্ত চলিরাছিল ॥ হ্যা তার 
দধো কখন সন্রিযা গিয়াছে, ব্যোংহার সৃদ্ধ আলোর চারি- 
দিক মানার করিয়া উঠিরাছে। এু'চারিটা পাখীর কুন". 
বাতাসের দ্লিন্ধ চামর-দোলা-. 

মনের দধ্যটা ছুলিরা। উঠিল। 

সহসা দেখি, অদূরে নীরা। আলিশ্বা চেশ্রারে বদিরাছে। 
কখন সাসিয়াছে, জানিঠে পারি নাই । 

নীরা আমান পানে চাহ্রাদ্ধিল ; মামাকে তার পানে 
চাহি দেখিরা হাসিন্ক প্রশ্ন করিল --কিরলেন মর্ত্যলোকে ? 

কোন কথা বলিলাদ না। নীরা কহিল--ডাৰ-স্বাজো 
বিচরণ করছেন--এলে দেখলুম। তা বিরক্ত ফরিনি। 

কহিলাদ,-_দরক্যর আছে? 

-ছিল। ঢোবছিলুম, আপনার সঙ্গে মাঠের দিকে একটু 
বেড়াতে যাব। দিবি জ্যোত্ম! উঠেছে ৷ বাইরে না৷ ফেতে 
চান, অন্ততঃ নিজেদের বাগানে বেড়ান । 

_বেশ। চলুন 

দুজ্জনে বাগানে আগিলাম। 
স্বর জাগিল। 

লহযা সামনে দেখি, কৃত! 

রাগ হইল। ভদ্রলোক বলিল--ফাল সকালে আরজ বাবু 
আসছেন, মিটিং ওল হয়ে গেছে সেখানে! ছুটো দল 
হয়েছিল । ছুদলে বকাবফি মারামারি পর্যান্ত হরে গেছে। 
কনফারেক্দ সেছে ডেঙ্গে ৷ ত্রজজ বাবুর পা ভেঙে গেছে। এক- 
জন চেরার ছু ডেছিল, লেই চেরার লেগে । লাদি এসেছিলুঘ 
বলতে এই শেষ সুযোগ । রবিবাযূর কবিতা ছেড়ে নিজের 
গণ্চ-ভাবান্ধ মনের কথ প্রকাশ করে বলে ফেল! কোনো 
কবিতাই গঞ্ধে 781508:55৩ করে---বুঝলে, শুভ সত্বং । 
আমি আর আসতে পারব ন! । আশ্রর পেরেছি! কলকাতার 
এক কবি কবিতা লিখে বন্ধর স্ত্রীর সঙ্গে 7813 ॥০৮৪এর 
আরোজন করেছিল--ধরা পড়ে । নাগরিক! নিজে তাঁকে 


নীয়া 


কথার গঞ্জে সাবার সেই 


সিটে দিয়েছে নাগন্তা, পিঠে দাক্ডা-দাক্ড়া দাগ! তারপর 


বাড়ীর সঙ্কলে মারতে মারতে তাকে পুলিসে দের। হাজত" 
স্বরে গলায় কৌচার বাধন কৰে সে আব্মহতা করেছে। 


বঙ্গ ও বধ 


তার দেহে জাপি আশ্রথ নিরেছি। আমার বুকিং । 
এ বাড়ী ছেড়ে চলে বাচ্ছি। বাবার আগে বলতে এসেছি, 
হেঁয়াতি নয়। স্পট ভাবায় বলে ফেল? 


দাধার মধ্য রক্ত চন্‌ চল্‌ করিশ্না উঠিল। 

জিজ্ঞাস করিলাম-- ফি বলব? 

নীরা কছিল__কিসের কি--ত্রিদিব বাবু ? 

চমকিয়া চুপ কর্রিলাম। তাইতো! ! ইঃ! 

জদ্রলোক কহিল--বল, তোমাকে আমি ভালোবাসি । 
তোমাকে বিরে করতে চাই ॥ তোমার তাতে মত আছে? 

বিষূচ়ের ঘত বলিলাঘ,--আমি তালবাসি-- বলবো ? 

লীর! কহিল,-কি তাঁলবাদেন ত্রিদিব বাৰু ? 

ভূতের পানে চাছিলান। তার চোখে ইঙ্গিত! সে 
বলিল,__জবাব ঢাও। কথা কও। 

হ্রনিয়া প্রবল বেগে খুরিতে লাগিল । দঙ্গে সঙ্গে আমার 

আমি কছিলান-_তালবাসি ॥ বিয়ের কথা বলব? 


নীরা কহিল_জিদিব বাবু:-. 
মাথার মধ্যে বে কি হইতেছিল! পা! কীপিল। সারা 
অন্ধ টলবল কিয়া উঠিল। পড়ি বাইতেছিলাম-.. 


নীর। ধরিয়া ফেলিল। চোখের সামনে জ্যোহসা! বেন 
উৰিয়া গেল! .. 


[ ১৭ খণ্--৬৪ লংখ্যা 


চোখ মেলি দেখি, বাগানে তৃণ-শব্বনে শুই আছি। 
ললাটে হুট কোমল হাতের পরশ । 

নীরা কছিল,_-কি বলছিলেন? কাকে তালোবালেন ? কি 
ভালবাসেন ? 

"আমার ঘোর তখনো কাটে নাই । ঞ্রা-জ্তিত গ্রে 
কছিলাম,__তোমায়? 

নীরা কোনো কথা কহিল না। তার হুই চোখে দেখিলাম, 
বেন ছখানি চাদ ! রাজ্োর আলে! সে ছুই চোখে ! 

নীরার হাত ছুইট। চাপিঙ্া ধরিলাঘ। কহিলা৭,_-আনান 
বিশে করতে আপত্তি আছে ? 

নিঃশব্দে হাত সরাইশ্া নীরা নিশ্বাস কেলিল্১৮কেলিয়। 
ফছিল,--মাদাবাযুকে সে কথ! বলবেন-। 

নীরা অন্ত দিকে মুখ ফিরাইল ) 

চারি দিকে পাখীর কৃন্তন । অন্ধকার নাই । জোচাৎসা- 
ধারা আরো প্রদারিত হইয়া চারিদিক আলোর আলে! করিরা 
দিশ্বাছে? 

সে ভূত জত্বলোক ? 

নাই ।...বাগানে কেছ নাই । নীরা আর আদি! 

উঠিয়া বসিলাদ। সত্যই আনার্-ভৃতে পাইর্নাছিল।! 


নীরা আজ আমার স্থী। নীরাকে তৃতের কথ| বলিরাছি। 
ছাসিরা নীরা জবাব দিল--ও কিছু নয়। ভূত নাকি আবার 
আছে! ও তোমার প্রেমের ব্যাধি। প্রেমে পড়ার, আর 
ভূতে পারায় তফাৎ আছে নাকি? 


ভারতীয় সভ্যত! 


সজরতীর বের আর এবং দর্শন ও করণের সুতগুলির যে অর্থ প্রচলিত, তাহা হইতে ভারতীয় জান ও সভা বিকৃতি দন্প্রিণে ধর্ম 
ফিতে পারা বার'না। দেই সকলের প্রকৃত জবা উদ্ধার করিতে পাচ্ছিল আমতীর জ্ঞান ও ল্য যে ক তু বিভুতি লাজ করিল, ওহ) উপলরি 
কর খাইবে। চলিত মত্তার্থ ও দৃবার্থ হইতে ভাীর জন ও সভ্য কবি পরিমাণ উললঞচি করিতে পারলেও বর্তমানে দানুব বিজ্ঞানের দানে 
ছিল রানের পারে রি শী পানাম ও ক্ষার রসি গাখন করিতেছে, র্তাান কিসের জি সেবকও ইহ) কীফার করিতে দয ।-..... 





ইয়োরোপের একটি পল্লী 

আমানেদর দেশের পদীগ্রামসদৃহের লহিত অলপবিস্তর 
পরিচয় জঁঈৈকেরই 'ছাছে। ধানগাছের শঁড়ি তইতে কোঠা- 
ঘরের কড়িকাঠ তৈচ্ার হর এমন ধারণ! সে কাহারে! কাহাৰো 
নাই, তাহা নহে; তবে বে-কারদেই হউক, এখন লোকে 
পল্লীগ্রাঘের লংবান রাখিতে চেষ্টা করে পল্লীর লোকের শু 
দুখের খবর খবরের কাগঞ্জের পৃষান্স পড়িতেও তাহানের 
অরুচি হর ন।। ইন্বোরোপের পলীগ্রামের খবর আামরা। 
অনেকেই জানি না; ইগ্রোরোপের নামান! শহরগুলির কথা 
বদি ৰা সাময়িক পত্রের নারফতে জানিতে পারা বার, পল্ী- 
ওমের দ্ববর একেবারেই আলাভ। আমানের দেশের অনেক 
ইরোরোপ-প্রতযাগত লেশক-লেখিকা ইঝোরোপের প্রধান 
প্রধান নগরগমূদের বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ করিয়া আদাদিগের 
কৌতুহল চরিতার্থ করিয়াছেন লন্দেহ নাই; কিন্ধু পদ্নী-কথায় 
তার! নীরব ॥ ইন্বোরোপ পরিভ্রদণকালে বিলাস-বাসনদত, 
চাকচিক্যঘদ লগরলমূহ দর্শন করিশ্া পল্ীভরমণ করিতে_-হর 
তাছাদের বাসনা ছন্ে না, না-হয় পলীবৃততাহইী লিপিবদ্ধ করিতে 
তাহাদের প্রবৃত্তি হর না) 

আমরা মাজ ইনবোরোপের একট গশুপ্রামের ইতিবৃন্ত 
বলিব । প্রামটির নাম মেজেকোভেস্ড্‌ ( Merokovesd ) 5 
ছাঙ্গেরীর অন্তনথক্র ছোট একটি গ্রাম। ছোট হইলেও গরাম- 
খানিতে কুড়ি হাজার লোকের বাল। বামদের দেশের দে 
কোন পল্লীপ্রামের দল্দংখ্যার তুলনা ইগ্থোরোপের এই গণ্ু- 
গ্রাদটির জনসংখ্যা অন্তত: সহস্র গুণ অধিক নর ফি? 

এই গ্রামে লংব!দপত্্ের চলন নাই | বাহির হইতেও 
আসে নী, গ্রামেও ছাপা হব না। সংবাদূনোলুপ ইয়োরোপের 
ই বিশ দহস্র লোক পৃথিবীর সংবাদের কোন তোহাকাই 


রাগে লা। বোধ হস আআনানেল দেশের পল্ঈীপ্রামেও এরূপ 
সংবান- ইদাদীর কাচিৎ নৃষ্ট হয । ডগতের সংবাদে প্রতি 
দেখানকার লোকের সনাপ্তঃ থাকিলেও, দ্বপ্রানের লংবাদ 





কেজেোকোডেস্ড. : চুলা রায়ে সংদ্যৰ পত্রে পা) ক রিতোর । 


সম্বন্ধে প্রতি রবিবারে তাহারা ততটা উনাদীন নয় । তাই 
বাবস্থা করিয়াছে, গ্রামের কোন একট '্বনে গড়াই একজন 
“ছলী' সপ্তাহের প্রামা-সংবাদ সমূহ পাঠ করিয়া ঘাইবে। দে 
সকল সংবাদ এইরূপ ১ 


বঙ্গ $--ওর বধ 


সুকের গারীি ছাবাইরাছে । অমুকের একট কি চাই । 
খ্াস্বঘধে৷ আলু, সাজ, দটবরহ্থটী, পরবে বন্ধ ও দাসিক 
তিন কি ঢার টাক বেহন। 





আধিবরের বৈদিক লোদাকে লক্িত প্রানের তিনটি "বাধা । 


অমুকের বলন দারা গিম্বাছে, চাববাস বন্ধ । যাহার 
স্মতিরিক্ত বলদ 'দাছে, লাঙ্গনের কাজে সে কি মগুককে বলদ 
কর্ম দিতে পারিবে 

ইত্যাৰি, ইত্যাদি । x 

গ্রামের সধ্যস্থলে একটি ঈর্জা আছে। রবিবার সকলেই 
সী্চ্ছায় বার। নরচ্চার উপাসনা নেব হইলে, লোক ঘন দলে 
দলে বাহির হই) আলে, তখনই এই ‘বান্যনাপ সংবাদপত্র" 
সংবাদগুলি পাঁচ করিতে থাকে। 

সংৰাঘ শ্ববণান্তর হে ঘাহার স্বরে চলির। ধার । তাহার 
গরই, প্রানের রাস্তাসথাট একেবারে জনশূঙ্ত । গ্রামের লকলেই 
চাৰী,.সকাল৷ বেলাই নুরনারী মাঠে চলি দার, সন্ধ্যার পূর্বে 
আনে দরে না। কেবল অতি বৃদ্ধবৃত্ধ আর অতি-শিশুরাই 
প্রানে থাকে; তাহার! ঘরের বাছির বড় হয় না। 


[ ১ৰ খণ্ড সংখ্যা 


ইরোরোপের গ্রাম-__আথচ একটি ছোটেল, রেক্তোর'।, 
কিছুই নাই । হুঠাৎ বদি কোন লোক গ্রামে বেড়াইতে আলে, 
তাহাকে অভুক্ত থাকিতেই ছইবে। একবার ইরোয়োপের 
একদল পধাটক যেজোকোডেস্‌্ডে আলির) পড়িছাছিলেন। 
অপরিচিত লোকের আগদনে গ্রামমধ্যে অলাধারণ চালা 
উপস্থিত ছইল। তাহার জনেক কারণ, আগন্ধকদের ভাষা 
কেছ বুঝে না; আগস্তকরা ধাহ! দেখে, তাহাতেই অবাক হইয়! 
দাড়াইয়া পড়ে । প্রামের প্রান্তে একটি পাস্থশালার হখন 
তাহার! শীতল পানীরের সন্ধানে চুকিল, তখন পান্থশালাটি 
লোকের ভিড়ে কাততিক। পড়িবার উপক্রম হইয়াছিল। 

সধাহের লক্ষ দিনগুলিতে গ্রাথের নরনারী উদঞ্ত্ত দাঠের 
কাজেই ব্যস্ত থাকে; কেবল রবিবার "দিনটা তাহীরা নি- 
দিগকে ছুটী নেস্ব। বিশেষ ঠেকা না থাকিলে রবিবার দিনটিতে 
কেহ মাঠে থার না, কাদ| মাটী মাথে না। রবিবারের লকালে 





সা ও মেয়ে : গলাতয়া কঠ নক্ষানীর । 


সর্জার উপাসনা, তারপর সংবাদ » ্রবপ্, পরে গৃহে, গিরা” 
বাহার ও বিশ্রাম ৷ «রবিবারের অপরাহছচিতে উৎদব লাগিয়া 
খায়৷ যাহার ঘা তাল পোষাক আছে, লেইটি পরিধান 


প্আষাড়--১০৪২ ] 


করিনা খাদের আবাল্বৃদ্ধবনিতা রাস্তার বাহির হইবে। 
মাঙ্জারী রে নারী এফ পর্যাটক ইছার বেশ একট বর্ণনা 
দিরাছেন। তিনি বলিঙ্গছেন_ 





বরধানের সধাহন্ের তট! ; তোষচ-দবীর টপ নববধূর নাথ সেপরের 
হরে লেখা। 


এ বেন একটা পুশ্দোগ্রান॥ রৌদ্রের তের কনিরা 
আদিল, সৃহ পৰন বহিল আর হঠাং একদঙ্গে বেন সহ্র সহশ্র 
পুনপতরু পুশ্পিত হুইয়া উঠিল। 

ইহাদের ‘জামা-কাপড়ে' বর্ণ বালা থাকে বলির! পু্পিত 
উদ্ভানের সছিত তাহার তুলনা শোভন হর না। 

পৃথিবীর প্রান সকল দেশেই ৰেখা ধার ( আমাদের দেশেও 
খুব), মহিলাদের সান্ধসচ্জা কাপড়চোপড়েই ধত বেশী 
জা।কজদক ; এখানে কিন্তু তা’ নয়। এখানে মহিলাদের 
মাজপোবাকে দত আত্বস্বর, পুরষদেরও তত! বেন, এ বলে 
আদায় দেখ, ও বলে আনায় দেখ । পুরুষের! লাধারপত; তেল- 
নেটের পা-ছাগ! মঙ্বারোহীদের হাঁজে পরে; কোটগুলি 
নেয়েদের জ্যাকেটের ক্যাসানে তৈরী, কুল অল্প । কেছ কেছ 
প্রেছশালিনী জননী ব! পরিন্বতমা প্রপন্ধিনীর হাতে তোল! ছুল- 
কাটা বঙ্ষ-বান জড়াইরাও বাহির হইয়া থাকে । মাখার গোল 
উচু বীন জনের টুপি, তাহাতে আবার ছোট-বড় পালক 
পোজ । এই বিচিত্র সাজে সচ্ছিত হইয়া তাছারা কাবী 
প্রপনজিনীর ( অবস্ত যাহাদের প্রণদ্থিনীর অভাব আছে) 
মনোরজনে বান্ত থাকে । কুদারী মেসের সাজসজ্জা করিব 


বিচিত্ৰ জগৎ 


৭২৩. 


শিকার অন্বেষণে বাহির হয, তাহাতে সন্দেছ নাই; তবে 
হৃদারীদের ঘা, দা না থাকিলে ঠাকুরদা, বড় বিদি, কাৰিদা 
দাসিম| ন্্থাৎ অভিভাবক আতীয। কেহ ৭! কে সঙ্গে 
খাকিবেনই । কুদারী বেরেনেত একেলা ছাড়িন। নেওয়ার 
প্রথা এখানে নাই । সে বিষবে গার্জেনরা খুব সচেতন 
তবে একশ! অবস্ত শ্বীকার্ধা-যে, সেই স্থরক্ষিত অবস্থাতেও 
পুষ্পহা তাহাত কর্তবা কর্ম ম্পঞ্জ করিতে গম্চাদপদ ছন্‌ 
না। 

বরুবিবারের 'দপরান্ষটস্তে কিন এবকনের' ফোন কাজ ছয় 
না। কারণ স্রবিবা পৃ দিবল, এদিন মেবেরা আলীম, 
পুরুষরা আালাদ। বাহির হই থাকে । এন কি বিবাছিত 
নরনারীক্সাও এক সঙ্গে বেড়া ন1॥ ইছাতে নবদস্পতীয্ের 
ছনোছচখ হইতে পারে, কিন্তু উপান্গ কি? * 

তাই বলিয়া $ুদি কেহ মনে করেন বে, প্রবিবারের অপরাহ- 
কালে নলিনীনত্ননগুলি ফটাক্ষবিহীন ছাই পড়ে, "দরে বন্ধিদ 
হাসির রেখা নিশ্চিহ্ন হই দার, কু ঘহুশরের দেবত্তাটি খৃষ্ট- 
নাম প্ররপপূর্বাক বক্র হইয়া খাকেন, তাহা হইলে তীহারা 
ভুল করিবেন। সনু বারিহীন কমন! করাও সহজ, আকাশ 
নীলিনাহীনও হইতে পারে কিন্তু নলিনীনহ্নন ফটাক্ষবিহীন হইতে 
পারে না। চলিতে গলিতে মপাঙ্গআাহত কোন যুবক যদি 
কোন কৃমারীর। বসনাঞ্চলে সাক্ষাতে হ্ন্তম্পর্শ করে, তাহা 
নিবারণ করিবে কে? 





ই ফেক কে বলিবে হে উদার মার দুষাদ-ালক। 


কে কারী মার কাহার পানি পীড়িত, তাহ! দাখার দিকে 
দৃষ্টী দিলেই বুকিতে পারা ঘান্ছ। কুদারী দেয়ে! দাখান 


৭২৪ 


“কাপড়” দে না ( সআনাদের দেশেরই মত ), বিবাহের পর 
তাহারা বেন চর করে, নাখার র$ীন লাজ পরিধান করে। 





বিধাহবেশে সন্ধিত ৰ ও ধৰু । 

এদেশে গৌরীদানের বাবস্থা নাই বটে; তবে বড় বরসের 
কুমারী চিত দৃষ্ট হর । ষ্টাদশে পরাণ করিবার পূর্বেই 
মেয়েদের বিবাহ হইয়া ধার। বোল, সতেরো বংসর বরণে কোন 
মেয়ের বর ছুটে নাই শুনিলে বর্ষিরসীরা! গালে হাত দিয়া বলিয়া 
পড়েন! ধাড়ী মেসের বাপ-দার নুখে “অয কুচিতেছে' কেনন 
করি, ভাবিয়া তাহাদের বিস্বরের সীনা পাকে না) 

নাচের জলিসেই প্রজাপতি মহাশর দৌত্যকার্ধ করিয়া 
থাকেন। কোন দুবক কোন তরুণীর মনোৰোগ আকর্ষণ 
করিতে পারিয়াছে বুকিলে, যুবক তরুণীর পিতার দ্বারস্থ হয়। 
পিতার লক্মতিলা খিল, পাত্র তাহার ছইজন অন্তরঙ্গ 
বন্ধুকে ক’নের কাছে পাণি-প্রার্থনা করিতে পাঠার। কালে 
হছি লক্ছা লাল হুইয়া, আাড়ষ্ট ভাবার সন্মতি জ্ঞাপন করে, 
তাহা হইলে, তখনই, বিবাহ পাকা হইস্া ঘায়। 

রবিবারের রাত্রে বে নাচের মজলিস বসে, বিবাহ 
তাহাতেই সঙ্জটিভ হয়। ক'নের খর সাজাইয়। দিবার প্রথা 


হকষত্রী_ ওর বধ 


[ ১দ খও-_৮ঠ সংখ্যা 


প্রচলিত মাছে। কিছু টাকা, একটি গাী-_ইহা ও যৌতুকের 
আশ । জার একটা জিনিথ যৌতুক দিতে হয -বালিশ- 
বিছানা । এই বালিশ বিছানাগুলি লদানর্দা বাবছার না 
হইপেও বহুকাল পর্যন্ত মধুর পরিণরের মধুর স্কতি জাগাইনথা 
রাশে। প্রার সকল বাড়ীতেই দেখা যার, একটা স্বরে রাশী- 
কৃত বালিশ-বিছানা কড়িকাঠ স্পৰ্শ করিরা আছে। বাপের 
মাছে, ছেলের আছে, ঠাকুমার আছে--কত পুক্তবের বিছানা 
বে জদা আছে, তা বলা বার না। 

বিবাহ ত হইয়া গেল, তাহার পর নবদম্পতী কি করিবে 
অনুমান করুন দেখি! আপনার! হযরত বলিবেন, তাহারা! 
হনিসুন বা যধুচজ্ যাপন করিবার জস্গ বাগ্র ইবে। না 
বচাশর, আদৌ না। পরিত্রাজকের নিকট নববিবাধিতায়া 
সহাক্তদূখেই বলিযাছে, কয়দিন ঘর-সংসার়ের কাজকর্স্, বাসন- 
কোসন দেখিয়া, বুঝিয! লইবে, তারপরই তাহার! কর্তাদের 
সঙ্গে ক্ষেতে-খাণাযে কাজ করিতে যাইবে । 

পরিব্রাজক যহোদর! তাচাদের র-দংসারের একটি চিত্র 
দিয়ছেন। তাহাতে লিখিরাছেন, “ঘরদার বক্‌ বক্‌ 
করিতেছে, বাসন-কোসন চক্‌চকে, আঁসবাব-পত্রে একটু দলা 
নাই, বাড়ীর আশে-পাশে কোথার একটু জঙ্গলও নাই) 
এমন হুন্বর করিয়াই তাহার! ঘর-সংসার করে। চাকর-বি 
খুব কম লোকেই রাখিতে পারে; ধাত্রী নাই বলিলেই হয়৷ 
ঘর সংসারের কাজ, ছেলেমেয়ে ঘানুষ, ক্ষেত-খামারের ফান 





বিবাহের জয় হল ; ব্দ জোলি উপর চুপীটা রাখ! হইছে + 
এইৰার আদ্য-কেষেদের লাশাজিক ব্রীঝবনের একটু আতাস 
দিতেছি। বাঙ্গালার পন্নীত্রাদের সহিত ধাহাদের সাক্ষাৎ 


আহাচ-_১৩৪৭ ] বাঙ্গালার কৃষি 


পরিচয় আছে, তাহাদের সঙ্গে বাঙ্গালার পুকুরঘাটের পরিচ্থ প্রাদের লোকনিগকে দংবানাক্ দিবার জ্স চুলির নরকার ৷ 
থাকাই শ্বাভাবিক । এই পুকুরঘাটে না-ছয় কি? হরির লক্ষি আছে, পোষাক-আলাৰ প্রস্তুত করাইতে হস। সোট 
মা, পরীর পিসি, হাদার ঠানছি, রামের শাশুড়ী, শ্বাধের দিদি- কথার ইহা বলা হাটতে পারে যে, এট প্রানের বিশ তার 


শাড়ী, হত ঠাক্ষা, দাধবের বৌদি দিলিত হই! বে 
বারোদ্ারী বৈঠক সৃষ্টি করেন, তাহাতে কত সংসারে কত 
অনল বে প্র্ছলিত হয়, তাহা না জানেন কে? হাঙ্গেরীর 
এই পরীপ্রাদে একটি বড় দার! আছে, সেই ইদারাত লে 
দেশের হরির ঘা, গোপ্টীর দিদি! জল তুলিতে "লামিয়া গ্রামা- 
রাজনীতির চুড়ান্ত করিনা ছাড়েন । এই সটদারা-বৈঠকের 
শাসনে সারা পরী শাদিত হট থাকে । 

রাবিবীজঞ সন্ধার আবার ঈীক্ষার ঘণ্টা বাজে, আবার দলে 
লে নরনারী গীর্জা সমবেত হয়। নীর্জার পুরোছিত 
প্রাণের নরনারীদের পুজা! পারা থাকেন, তীহাগ্রাও গ্রামের 
নৈতিক চয়িক্রের উপর তীক্ষ দৃষ্টি রাখিয়া ধাহাতে সমাজ-ভ্রীবন 
শৃঙ্ঘলিত ও কল্যমুক্ত হয় তদহরূপ উপদেশাদি দিয়া থাকেন । 

একটা কথা বলিতে ভুলিয়াছি, এখানকার মেয়েরা 
তাহাদের পুরুষদের পা’জাদার কাপড় ঘরে তাতেই বুনিত্না 
দেয়। খাঁছাদের স্ত্রীর! তাহা পারে ন! বা! মীলঙ্কবশে করে 
না, গ্রাদ্য-আান্িজাতো তাহাদের স্বামীরা অপাঁঙকেস হইব 
পড়ে। স্বামীর সে লাছন! দহন করিতে কে চার! 

এত কথাই বলিলাম, কিছু সব চেয়ে বড় বখাটিই বলা 
হয় নাই । গ্রামটি কৃবিপ্রধান এবং অধিকাংশ লোক কৃহি- 
জীবী তাহা আগে বলিন্নাছি। এই গ্রামে রুষক ছাড়া, অন 
ফোন লোক নাই তাহা নহে। ধৰ্ববাজক আবে, কৃষি-জীবি- 
দেয়ও ধর্ম্মপিপাদা আছে, তাহা পরিতৃ্ করিবার জনত 
ধ্শোপদেষ্টার প্রয়োজন । চুলি আছে, তাহাও দেখ! সিয়াছে। 





বাঢ়া াত ; প্রতি বারীতেই পুরুপকের কালড়'চোপড় এইরপে হটলোফ- 
হা তৈচাণী হর। 


অধিবানী বাছাদের দবে৷ বেনত্র ভাগই কহিজীবী__শাহাদের 
কাডে৷ এবং তাহানের কুবির কাজে লাগিতে পারে এমন 
সকল বিত্তের লোকই গ্রাদে আছে। পনের অভাব ঘাছাতে 
গ্রামেই পূর্ণ হন, নেজোকোভেদ্ডের লোক গরাদখানিকে অমন 
ভাবেই গঠন করিয়াছে। জানাদের ভারতবর্ষে প্োদলনূহ 
বতীতকালে একদিন এদনই সম্পূর্ণ ছিল। সেদিন ভারভের 
বে সমৃদ্ধি ছিল, এখন আর তাহা নাই। জানি ন! ভারত 
আবার কখনও সে সমৃদ্ধি পুনঃ গ্রাণ্ত হইবে কি না! এই 
পরনির্ভরস্টল, অয়াতাবে আকুল জগতে গেআোচ্কোতেদ্ডরের 
মত ্থত্ংলশপর্ণ একখানি গ্রাদের চিত্র পাঠক-পাঠিকাৰের 
মনোরঙ্গন করিতে পারিবে ভাবির! “বিচিন্ল-জগতে' অঙ্কিত 
করিলাদ। 


ৰাঙ্গালার ক্ষষি 


বাংলায় জনন সর্বরবানীসশ্বত ॥ পুর্িবীয় কবা কেৰ হর একমাত্ৰ হে্িরাষ কত একল জনক বেশ আর নাই, ফেলছিযানের ছনলংৰা 


পতি ধর্ম নাইলে ৬4৪ এবং ধাংলা দেশে উৰ্য ৭৭৯1... বাল! শিবান রেশ হইলে এই বর্ধিত জনসংখ্যা উপার সার হত ক্ষ বাঙ্গাল একে 
প্রান দেশ, আহার উপয কৰিত জমির পরিলাণ কৰন্ত লোকসংখ্যা করত গতিতে বাড়িয়া ঢলিকছে। হালায় ৩০৪ জেলার রাতী কে বড় 
হইতেছে ১:৪ একর ॥ ছাক্সালার প্রবাস ফসল হার ২৪ কোট একরের অহ্যে ২১ একে উৎপল হয়। সুতরাং বে! হাইতেছে হান এবং বাঙ্গালার জার 
শর জগ বদ আরভনের ক্ষেত্র শরোছস-_হত ভুষকখণ তাহা পার মা ॥ এছিকে হিন্দু বূসলনাৰ উরে উন্তরাধিভারহটরর বিঘি ধ্যবস্থার কলে 
বসি জার জাস হই খাজে” টিনের 


বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 


[*] 

কবিশ্পেখচেরর গো পা ল (বজ য় অচাক্স শীকফ- 
মঙ্গল কাব) হতে কিছু স্বতত্ৰ। গে! পাঁলবিজন্ব সুলঙঃ 
বৰ্ণনামূলক কাবা, অপরাপর ওফ মক্গলের মত গীতি 
মুল কাবা নহে। গে! পা ল (বি দরে র সুদীর্ঘ পগুলি 
অধিকাংশই পয়ারছন্দে ধিরচিত, কচিৎ ভ্রিপদীতে । বাঙ্গালা 
রামান্ণ ও মহাভারতের সাদৃক্তে গোপাল- 
বিজ্রকে কষা! রণ বলাষাইতে পারে। 

গোপালবিজছ কাবোর খণ্ডাংশের পু'ধিই বেশী 
প।ওয্া গিয়াছে। সম্পূর্ণ গু'বি খুবই ভুশ্রাপা। কলিকাতা! বিশ্ব- 
বিস্তালবের পু'দিশালার রক্ষিত ৯৬১ সংখাক পুখিটি সম্পূর্ণ 
পুথি হইতে পারে। ইছাতে কুকেও। বৃন্ধাবনতাগ পরান 
লীলাকাহিলীর বর্ণন! আছে। ইহার পরও কৃষচরিত বনিত 
হইয়াছিল বলিত্না বোধ হয় না, কেন ন! তাহা হইলে কৰি 
শ্বীর্ কাবোর ‘গো পা ল’-বি জ স্ন নামকরণ করিতেন না। 
ঘাধ! হউক অন্ত পুথি পাওয়া না গেলে এই অনুমানের 
মীদাংসা হইবে না। 

[৭৪] 

ফাবাটিতে কবি ফিঞ্চিং আত্মপরিচয় দিয়া গিরাছেন। 
কবিয় পিতার নাম চতুছুপ্ি, মাতা ছরাবহী, জঙ্গ “সিংহ 
বংশে ॥ কবির প্রকৃত নাম দৈবকীনন্দন, লোকে বলিত 
কবিশেখর । গোপালবিষ্ঞ্ কবির চতুর্থ রচনা। প্রপমে 
রচন। করেন গো পা লচ রি ত মহাফাবা, তাহার পর 
“গোপালের ঝীর্তনাযৃ,- ইহা সম্ভবতঃ বগ্রলীলাবিষয়ক পদ- 
লি বুৰাইতেছে,__তাহার পর গো পী না খ ঘি জর নাটক, 
লর্ঝশেবে গো পল বি জ র। গো পা লচ রি ত মহাকাৰঃ 
এবং গো পী না খ বিজ তন নাটক সংস্কৃতি রচিত, সন্দেহ 
নাই। . 
তবে দহাকাৰঃ কৈল গ্রেপাৰ্সরিত । তবে কৈল গোপালের কার্বসাস্বত 1 
গোলাৰ বিজয় নাটক কৈল জার ॥ তনু গোপবেশে মন ৭% পুরে আমার ৪ 
ভবে পাঁচালি করি গোলালবিররে । বৈকৰজনেয রেণু করিয়া হে ৪ 


__গ্রীমুকুমার লেন 

[সিংহ বংপে জন নাছ দৈৰকীনন্দন। দিকৰিশখ নান গে দৰবৰ ৪ 
বাপ গুছ = বা হরাবতী। কৃষ্ণ ধার প্ৰাণৰন কুলনীল জাতি ॥১ 

কাবোর রচনা্কাণের উল্লেখ নাই 1 কাবামধো শীচৈছগ্চ 
ও তাছার পরিকরদিগের ফোন উল্লেখ না খাকিণেও কবির 
বৈষ্ণবোচিত বিনন্ন প্রকাশ হইতে এবং অন্ত উক্তি ছইতে 
কবি বে পীচৈতন্তের পরবর্তী তাহা বুঝিতে কষ্ট হছ না। 
সম্যদশ শতকের শেষা্ডে রচিত রাদগোপাল্‌ দাসের 
গঙুরাধার়ুকরসকলবলীতে গোপালবিজ 
কাবা হইতে কিছু অংশ উদ্ধত ছইরাছে।* 

গো পা ল বিজ র কাবোর তনিতার অধিকাংশ স্থলেই 
ফবিশেখর নাম পাই, কচিৎ ছুই এক স্থলে ‘শেখর’ এবং "রায় 
শেখর’ পাওয়া ঘার।* প্রসিদ্ধ পদকর্তা কবিশেখর রায় বা 
রার্শেখর জীখণ্ডের গীঃঘুনন্মনের শিল্প ছিলেন।* এই কবি 
আর গো পা ল বিগ কাবোর কৰি এক এবং অত্র বাক্তি 
বলিরাই মনে হয়| কিন্তু গো পালবিছরে াত্রস্মনের 
নাম নাই । তবে কি গ্রীরঘুনন্মনের শিল্প এরংণ করিবার 
পূর্বেই কাব্যাট রচিত হইয়াছিল? 


[ ৭৫ ] 
উমদ্ওগধতে উল্লিখিত শ্রীকৃষ্ণের ব্রজলীলার প্রাঙ্গ সব 
কাহিনীই গো পা ল বি জরে বর্ণিত হইয়াছে, উপরদ্ধ দান- 
লীলা ও নৌকবিলাসের বর্শনাও আছে। দানলীল! বর্পনাটি 
গোপালবিজয়ের অন্ততষ মুখ্য কাছিনী। 'বংসীখণ্ 





২1 কলিকাত। হিশবিপ্লরে॥ পুথি, পাক ২৭) ২ । বঙ্গীয় লাহিভা 
পারিযৎ পর্চরক. লপ্তত্রিংশ ভাখ. পৃঃ ১১১) 
৩) শেরে সে করে গোপাল হিদ্গগে 
শুনিতে অতি চদাল । 
মৰ কোলটারে বুক গংগারে 
তৰ হাথে কিকান ॥ 
অন্বহুব্ণে ফু বোড় দানি রহ 
হর শেখর তাছে দেখিল কথা, করে ॥ 
॥॥ মান্দশাপান বাদ রচিত শা খা নি বৃ, পৃঃ ১৪০ পক জাতির 
পাবে ২১৮৯৪ ১১ 


আবাড়__১৩২৪ ] 
শ্ষকে হে লীলাকাছিনীর উল্লেখ জাঞ্ছে তাছার সহিত 
শ্ীরুষ্কীর্তনের বশীণণ্ড কহিনীর অথবা ভপ- 
গ্রোদ্বাদীগ্নোকু বিশচোধ। কাহিনীর কোন মিল নাই । 
রাললীলার প্রযন্টে কক বে বংশীত্বনি কিয় গোপীদিগকে 
বৃন্দাবনে আকর্ষণ করিয়া আনির্াছিলেন সেই বাপারই 
গো পালব জয়ে 'বংসীখণ্ড বলির! উল্লিখিচ হইত্বাছে। 
তানের বর্ণনার পর অক্ুত্ের আসদন এবং শীরুফের মধুর 
দাত । 

গোপালবিজন্ের প্রারস্তে ছুইটি বা তিনটি লংস্কৃত শ্লোক 
আছে। আলোচ্য পু'ৰিতে শ্লোক দুইটি এক ছু বে সন্পূৰ্ণ 
পাঠোদ্ধাহকুসন্তব । প্রথম ঘ্রোকের শেষ পদ হইতেছে - 
পল ভক্তজ্জনতীবনে| জয়তি দৈবকীনন্দনঃ ॥" দ্বিতীর য্লোকটি 
বা যোক ছুইটির পাঠ এইরূপ --"সক্জলচয়ণরভোংল্করপ: 
গঙ্দাজলনিরশলাত্তকরণঃ লক।রপণ্ডিতচিতহরপঃ । লিখিতং 
উকবিশেষরেপ* এতাং প্রতিপদদদদয়( পৰসসৃপেতাং নিরবষি- 
মধুয়ে প্রক্বতয়লিকালীং উগোপালবিজপক্চালীং?" এখানে 
লন্তবতঃ লিপিকার হুইটি শ্লোক গেলমাল করি কেলিরাছেন। 
কবি যে স্বীদ্ব কাবাকে “গোপাল বিগ পক্ালী" বলিয়াছেন 
ইহা লক্ষণীয় । 


[৬] 
কাৰোর সুখবন্ধ এইরূপ 
গো রাগ । 
জন জর গৌপাল খ্বোবিন্দ। ক 

একে একে দেবতার কত নিব নাষ। মায়ার চরণে আবার পরণাষ ॥ 
এক দুবর্ণে ঘেব নানা অগন্ধায়। কেন নারারণ দৰ দেব জবরা॥ ৷ 
রগ কৰিব বেৰপুয়াশে॥ সার। পণ্ড সুখে সব বুৰিহ বিচার । 
বক্ষ আদি তৃণ জয় দত কিছু দেখ দায়ারণমর দব হেন পরতে 
বেন সব নংসনী সমূহকে ধার । (তেন লব দেব পুজা! নারারশে পার 1 
আচার বিচারে বেদ বেদান্ত ন! পাই । অসুৰে ভাবিতে আরে সব ঠাঞি। 
দেই দারারল চিৰাবন্! সন্দহুতে। শুনিতে শুনিতে মনে খাসি অদ-কুতে ॥ 
বি কৰিব আগ বচ অংশ অৰতায়ে। ই দায়ি দৃষ্টি রাখিল ধারেবারে ৪ 
গে লব অরকূ॥ ধরি অবক্া॥ ছয় । তা দৰ বৰ্ণিতে গুম নাহি দর ॥ 
এক শ্রোপরূপে বত করিল বিলাস । অহাই কহিতে হান অধিক উল্লাস ॥ 
ভান কন ছউ কিছু না লব বিচার। থে কিছু বশির বিব দক্ষের কুষার ॥ 
পূরবে দরে বেং পুরাণ ভাগব$। কৰি বনিআায়ে বত হার হেবা হতে। 


ইকছিশেখর' । রি 





১৫ 


বাঙ্গালা দাছিতোর ইতিহাস 


পরিতেই ও লব শুনিঞ। শা সুখে ॥ শান্তর যব কত রানিং দুখে ৪ 
খের ঠাঞি দৰ পক বিকল । বাৰবে॥ হাছে হেন কুল! নাজিকেশ ৪ 
জনৰ ন থাকিলে সব বুঝঞ লাহও। [বিবি দ্ধ কি কঢিব সেই হক্ষ ই) 
পরেই করিকালে মুরৎ আপা৷ । পতিত জনের হং বিরল রাঃ? 
কক্ছিতে বিভার হু ব্যাচে অহস্বা৷। পুত অভ্যাস করে বন জার্ক্ছিবায। 
নব পহ ভাবা আপন নাছ করে ॥ নান! প॥করে পোহে বিজ পরিবারে ॥ 
জেন এড কলিকাল পরতিতের হাবছাছেও। লথেচ হরি বেন বুজে অস্কারে 
জোক রকিব কছে আচা ক্চার। দৰশুত্ধি বাহক আটোপ সাজ সায় ॥ 
কলিকালে লোকের ধুবিতে নারি চিত্ত। কিবা সে দূরখ না॥ [কৰ লে পণিতি। 
কে কে অভ্যাসে দড়াতে হাট বহে । কেছ কেছ অজালে অনেন শান কছে। 
অঞ্যাল করিলে হি পচ নোদাই। কেবা নঙে পতিত জানহ নোছ সারি 
নেই সে পিচ হে বন্ধন॥ দোক্ষ জানে | ইরা বই মুর বুঝছে অনুযানে ॥ 
একেতে অধিকার নাহি ভাবায়॥ বিচ) ধিন! যরদ অর্থ কা কব্দার ॥ 
লৌকিক বমির না কলি উপহাসে । লৌকিক সার কি দাগের দিব নাশে। 
ডেল কলিবিব নাশে লৌকিক কীর্তন । নামদেখ কৰি [নিকট পরণাবে। 
পিউ সব বত পড়ে ভাগৰত পুয্যশে। কেবা বা বুঝে লোক 

. লৌকিক আখ্যানে ॥ 
সে অর্থ হুৰিতে কল পাই খানা পাট । লেই লব কিতা বুৰ্ছ তাঃ ঠাঞ্জি। 
হে ছন পতিত বলি ধরে অহককায়ে। পুরা? ভাগবত তবে আছে ওাঁরে তারে ॥ 
বে নান অধিক নাসিক বূংংপতিঞ। গোপাল চরণে তরে বাডুক তকতি। 
ভাবা হোৰ না ৰাধে জাৰৰ! সাত জানে) রসের ধন হই দ্যা বাখানে ॥ 
কিছু যে ছেন গা আছে গুণবন্ধে। জর লাগি কৰিছ পাঁচালি পঃবঞ্ে॥ 
ভাবকেছ পরার বো লরবস॥ রসিকজনের বেন ূর্িষান রস ৫ 
ইহলোকে পরলেমকে দিত উপদেশ । গোপাল৷ ফেবে॥ কেলি কৌড়ুক বিশেষ & 
ফি পাণৰন বৈযাদীয ফল । বৈকৰ জনের তাও লা দল) 
পদ চুই শুনিলে বর নাহি পাই । কি রস চিনি কণা জিভযারে গোসাই ॥ 
সসিক জনেই জানে জলের চাঝুরী) ছিততা বিনে কোন অঙ্গ নদে ছাযুরী॥ 
থাকে হাও অভিরুতি সে কি তারে তারে ॥ পারব রাডিযা উদ কষ্টক চিবারে। 
লব কাণে দম্দ্ে কোথাও নাহি বায়ে॥ সকল৷ মবু॥ঃ কেছ কিছু মাছি পারে ॥ 
নব ভাল ফুলে মালা নাহি গাছে ছালী। দৰ্বদ্েশ মধুর না কুছলে” কোইল) ॥ 
সকল মরে এক ঠাঞি নাহি নিবি । অমৃত উন্দারি বিং টয় পঙ্গেৰি ॥ 
হেন মতে দোষ গণ দেখিয়া লংগ্য়ে। ঘোষ জাচ্ছানিরা ৭ করিবে প্রচারে ॥ 
আর একখানি বোৰ না লবে আহার । পুযাণো। অতিয়েক লেখিব জাপাঃ ॥ 
ফিচারে আপাত না ছি দোষ ভায। সপনে কহিরা। দিল দগযের মায় ॥১ 


উহার পর আব্মপয়িচয, এবং তাছার গঁরে মধুরাপুরীর 
বিস্তৃত বৰ্ণন৷। তাহার পর কংসভরে দেবতাদিগের নারায়ণের 





শরলগ্রহণ বর্ণনা! করিরা কথাবন্তর পকন হইছে ॥ 
২ “লৌষেৰ ৩। শিকার) 5২ "বাবা । এ। ‘কাৰা । 
৯॥ ‘বিপত্তি ৭। 'কোমা। ৮। “কুছছলো। ৯) পানে ১২ খ। 


বঙ্গপ্র__ ওর বধ 


সখিগণ লনডিব্যাহারে রাধা মদনপূজার চলিরাঞ্ছেন। 
সঙ্গে অভিভাবিকা ছটা চলিরাছে বড়াই, সৃত্ঠিঘতী হাক্তরদের 
বেশে ।* নুদুর অতীতের বাঙ্গাল| দেশে পলীগ্রামের অতিবৃদ্ধা 
লধবা! নারীর বশুন হিলাহে চমৎকার । 
না ঘলিতে লব ও চলিল বড়াই ॥ তান আপ গুণের কি কব বড়াক্রি ॥ 
ধৰল কেশের থাকে সিনুর উদ্ণলে। কুটিল কাসি॥ বন জগত জনলে । 
পান যতনে ধরি সাক দেধালী ॥ কন্মর১ না বেশি 15 লেষে এক পাড়ি ॥ 
কে।(৪ঢ পেগ তেন 5৭ নছনে । ধৰায় ২ উনান যেন নাকের পাতবে 8 
পুহাণত গা যেও প্তাৰপ্র। ॥॥ বহনের শৌগ্াএ যেন দৰ্শন শিখরে ॥ 
সাই লে বুধানিতে বন্দী আছে ছাসি। প্রত! ধাঢ়ী মুখে হেন চুন ব!এ তালি ৪ 


আকা॥ দেখিৱা লোক ঠাড়ঙৰ (1) কছে। কথা এ বৰিল কাস জি কাব্যের 
পাছে ॥ 





বৃদ্ধ হাবটী লব নাম পাত্র ৰয়ে। উন সঙ দাৰা বিন চলন হুক্ষরে ) 

জাহে নীল পাট দাড়ি পরে বেড়া বিয়া । (ধন লন্ত কারে চে পিশাচী বেরা ॥ 

চলিতে সর্ধাঙ্গ ছুলে ঠাই ঠাই কালি। ত দেখি চিতা বড়াএ উঠে হাসি ॥ 

বেৰ রূপে জাপ বাএ প্রাণের বড়াই ॥ হেন দুর্ধিষান হা ভুত বেড়াই ৯ 
সক তাধাকে দেখিয়া যুদ্ধ ছইলেন। তিনি’ এক গোপ- 

নারীকে পাকড়াইলেন রাধাকে মিলাইরা দিবার জু । গোপী 

বলিলেন রাধার মাতামহ বড়াইকে ঘরিতে। 

আাযএ বঢ়াই নামে তার বৃদ্ধাতী। সে বে করে ও! খণ্ডিত বায়ে বে 


বিষাতা ॥ 
সারে বানাইতে বে পার কোৰ লাকে ॥ সক কাহ বে তোযার জনে 
থাকে 


আশর তাহার বুঝি রাখিক।॥ এ) কির তোদার ৭ জানিব তি্যাএ ৪৮ 
হবে আহ কিছু বুঝি সঃল ৰেচা৷৷। তবে মো! মাসির লব লব বোর ভার > 
কৃষ্ণ বলিলেন, বড়াইকে তিনি চিনেন না) তখন গোপী 
দূর হইতে বড়াইকে দেখাই! ভে আড়ালে লুকাইলেন। 
ধলবল সহ বড়াই আদিলে কৃষ্ণ রাধার পরিচয় বড়াইকে 
জিজ্ঞাস! করিলেন।* বড়াই বলিল 
আইহল বীরের না রাধিক। দন্ৰয়ী । কাৰ পুজিকরে বা সব লখী বেলি ৪১৯ 
বড়াইরের পরামর্শে কৃষ্ণ দানছলে ঘাঘাকে আটকাইলেন। 
নিয়ে দানখণ্ড হইতে কিছু অংশ উদ্ধত করিরা দিতেছি ।** 


[১৭ খশ-স্ঠ সংখ্যা 
এত বলি দৰ শোদী গেলা হক লাশে । তা দেখি কানাঞি দুখে হাত বির 
হাসে॥ 

তি দিহা দু্তি কঃ গোলার নারি১২॥ বোৰ এ পাইলে আদ) হাড়ে 
নুযাইয৩। 


বনে হান হিতে নার এক বোল বং । রাধা এড়ি বিকে হাহ মগ) গছ ॥ 
অজ নিবিত্ত চাধা ছাকু১৪ মোঃ কান্ে। বোন দির যাবা লৈর বর আবে 

পানে ৪ 
এ বোল শুনিঞা দুরে হানিল বড়াই। ছুঙ। হাতও বুৰে বেৰ চুৰ বাহ্য এ ৫ 
ভালই ব্রগতি বৈলে উহা কাত্ৰাঞি । জালে তের বাপে দৃদেতে লাদ 

লক ॥ 
জহর নিকটে চান ম'হ কডকষণে। লিংহে॥ লবুখে বেশ! দদর্পে হনে ৪ 
হত হাৰি হাথে কেবা খালে দুযালে। দত কে জাহুষ রাখে জল জানলে । 
ছিকুবন ির্বদ্ধি ছেন কেবা আছে। রাধিকা গুড়ি] ধাৰ 


কছে। 

চাক চাছে নান্ধার বাটর চাহে খোলে। ছিনা॥ চাহে নিষ্চতে আছে বে 
বোনে ১৬৪ 

প্রতিও নিষিত ধৰি১৭ হন বৰধানী । আমি তোত ঠাঞি খ্রকি বাটক 
গোভালী ৪১৮ 


এ বোল শুবিঞা তৰে হানে দানোৰয। কির রাবিক| (কার কহিন উতর ॥ 
পাগল বড়াই কিবা বলিব তোৰাএ। ভালে সে বদ গেছে দোষ দ! পালাএ ৪ 
এ বোল ভাল নাহি বলে বনমালী । আরে তুমি ন। বুব্যা। পাতৰ চামালী ॥ 


রি বে বাবে নে খাট বিকে মোর নাহি লাখে । পসরা থে নিবে নের ঘর বাও 


হাৰে ৪১৯ 
এচ হলি রাধা ববে সেল! কথে। দূয়ে। বুড়ি আছি গঙাকারে রাখি তরণুলে ? 
পাত বেঢ়ি কি ছিঞা গুলী মাঝে । দূৰ সো রাধির! চনি বেবরাজে ॥ 
কহে কিশেছর রাখায় চতুরালী | থা শুনিলে হু ₹এ দেখ বনমালী ॥ 
খাষং রাহিকা! নাহি হয় আছি আড়ে। তাবৎ কানা নে দৈরজ 

নাহি ছাড়ে। 
লাক এ আগুলিল রাধিকা তরুণী । সিংহ আগুসিল। দেন কদর হরি ৪ 
কাতর বনে রাই চাহে চারি পানে। লনুদে দেখিএ এক! দন্মের জন্ববে ২০ ॥ 
কুৰু দেখি জাবিক| কাপএ ধরছি দঃ পাৰনে যেন বলার ধালুড়ি ॥ 
বৃষ বলে আদ ঘাই দা চিন আপন! ৷ আমা সহে করি দাহ কাহার সামনা! ॥ 





৯॥ কোব । ২। 'বযয। ৩। "পুন ৪+ ‘সাদন'। 
৫। শৱ । ০ পাক ৭৪ ক, ৭। জেরা। ৮। হও ৯। 
পতা ৫৭ ক। ১১। প্রান্ত ৭ ক। ১১। কলিকাতা বিহবিপ্লালাকের 
পুথি এবং বন্মীর সাভিত প্পরিষৎ পু'িশালার ৩১২ সংখ্যক পূখি অবলশ্বর 
কল হই্যাছে। পারের পৃ'খি খণ্ডিত এবং সুপ্রাচীন । বঙ্গীর লাহিত- 
পরিকৎ পুকিশলার নসৃহীও শরাল৷ শালীন পুনিৱ বিধর়ণ, 
তৃতীর বশু--তৃস্থা সঙ্যো, পৃঃ ১০৮-১০৮ আত 


১৭ । “গোরানার্ন্দর' ক) ১৬। “বো লাহি পালে৷ আৰি ছারিতে দা 
পারি ব। ১৪) “শাক ব-: "ৰাহুৰ ৰ ) ১৭। "হাড়ি ফ-। 
১৬। 'চোছ চাহে আবার হ্যকড় চারে গোল । 
সুর আহি হত চাহে ফোবোল। ঘ 
ক ১৭৫ “অন্রতীত লাশিছবে ব-। ৪৮। "হাউ লব নারি . 
ক) ১০ পসহ যে নিবেক বেট কাজ নাহি বাবে ব-) ২০ । “চারি 
হিত কেহ লাহি দৰবে দার ক.॥ 


বোবা ১০৪২ ] 


ৰাখিল তোমারে ছের বহুবার তীয়ে । দেশি কি কছিতে পারে জাইহন> 
হয়ে 
ধরিগ আঁচল হের দাড়ির ন! দিব । উচিত হে ধান এ এইখানে নি 


এডেক উত্তর ববে বৈল জরি । বলিতে জিন কিছু রাখিক। শ্বোজ্যলী এ 
না ঘর আচল হের নিল কানা । লিক অবর্থ তয় লোক জ। দাঞি ॥ 
আপনার কুবুদ্ধি ছাড়হ লাহি যোরে ॥ আন লোক দেখিলে কি হি 


- তোষাযে 
বে জোমায দেখিএ দিলছ ব্যবহার । হাসিতে ছাসিতে বোর কছিলে স্বীখা ৫ 


ধানে বাদন জার বেল নাহি শুন) আপাত দৰত নেখি পাচু বাধি গদ ॥ 
অকা এ বল কত করহ্‌ বানাকি । ভাগ্য পুণে) নাহি পড় মানছে ঠাঞি। 
কংল নাস শুনিলে নাহ দাত বড়ি । খে আলা ব্য দেশি পাত 

লৰাঙ্ি ০৪ 
ভাড়ং ছাৰ কাসু কের জানি দেখে। কাঁচি না হ& পাছে লাগে বখরেগে 
লয়নে ন! ধর কানু টুটে জানি ্বার়। বলে না পারিছে হয় হেন কি বেতার ৫ 
বলো! দোহাই বৰে আর শোয়ে গরোর। বোর গাএ কত আর দশ 

চিৰ দেহত 
আদি কুলহতী না তানে একাকিনী। তুমি হত বড় ভাল৷ দৰ, লোকে জানি ॥ 
[নিকটে ধ্যান জাতি ঘোরতর । জেক গতাগতি নাহি আতি তেপান্তর। 
বিন অবসান হৈল হয় অভি মূয়। খে সে বিহষ বড় শাড়ী গত? 
সঙ্গে দমীগণ দত লব হৈব বৈটা। ডাড়হ কানাঞি প্রাণ ঢাখ এক বেছি । 
ভোছে কি যনিব হছে বিধি নিধারণা*। ধার লৱে আসি খাইল 

[আপনা ॥ 
চৰে দেখ কোন্ছরে খেলি পড়িনি বড়াই । খড়ে ঝি জড় করি র্‌ 

বাৰ ঠাক ৷ 
খৰে পুন এব উরি, ঘর গ্যই। ধলিডে১- জানিব বড কছিল বড়াই ॥ 
এড অপসরে ওন্চ চতুর১১ বড়াই । দৰ সহী এড়িরা আপনে আনতে ঠাই ৷ 
সবকাল জানিএ কানে আতি ধর । রাষ! আবিবাযে বুড়ি গেল তেপাস্বর 
বিদন্ব দেখিত বুঝি ভাল দহে কাছে । গোকুল ভিলা! পায়ে১২ 

ছি বার জাছে॥ 
এতেক কুকির বুড়ি চলিল লহযে। রাশ নৃষ্ণ দেখি আহ কৰে৷ ভলে।। 
বুডিকে দেখিয়া রাধা ছি পাইল, বলে। তু বৃষ্ণ বাছি ছাড়ে 
বেতের আলে 

তুৰ দুখ চাপি বয়ে দুই পযোকরে। সঙ্কোচ হইয়া রাখা হে কথো ছুড়ে ॥ 
কঢ়াই দেখি রাধা কাতর বচৰে। শব গঁ ব্বরে কিছু হছে ঘনে ঘনে 0 
দেখ বের অয ডুদি কানু বাবহারে। আঁচলে ধরি পথে চহা এ আহারে |) 





৯॥ ‘গেইট আজান ক ২) 'এচ বনি কুক পাতে অশেষ 
তাষালি' ৰ-। ৩০॥ ধ্বগাড়ি ক-। ৪) 'আানিক। ৪1 "গোর 
শাএন বারে জানি যোয় খেহ” ক ॥ ৬। “ভুমি কি করিবে মোরে বিধি 
লিক ব-॥ ৭) ‘বৰলে ৰ-। ৮৫ "রিনি ₹। ৯) দেইলী 
i কহিতে ৰ । ১১। “বাকৰিত ঢকুযালি দেখিরা' ক-। 





বাঙ্গালা লাহিতোর ইতিহাস 


আর সং গোশীরনে কিছু নাহি বলে। পা এড়ি কাশ জালি মোরর 
হয়ে হলে।! 

একখানি কন্ম কানু কহিলা না দেৱ । বানি বলি রাখে পূব হান ন্যুছি নেই ॥ 

হুবজ বুক বঢ়ারি ফান শ্েরান । কাহার নারী॥ চেন করি লেহান ॥ 

এ বোল বলিব তাই কান্দে কয করে। ত দেখি বরাএ কাশী রাড়িল৷ আচে) 

গোপা ফিক নর গুন একদনে। কছে কৰিশেখর বনৃচ-বরিবণে ০৯০ 


[৭৭] 
বন্ধু চণ্ডীদাসের শীরফণকীর্্ডনের লহিত ধাহার কিছুমাত্র 
পরিচর আছে তিনি উপত্সি উদ্ধত গোপললবিজন্বের 
অংশে জীর্বককীর্্নের ভাবলাম) ও রটলারীতির একা অবস্থাই 
লক্ষাকরিবেন। চণ্ডীদালের কুকের মত কাবশেখরেস কু 
ও রাধিকার উপর বঙ প্রয়োগ করিগ। অনুতপ্ত হইরাছিলেন। 
গো পালবিয়েও যে শ্রীক্ককীর্ডীনেরমতরাধার 
নামান্তর চক্সাথলী তাহ! নিযে উদ্ধত বংশে দৃষ্ট হইবে । 
যাবার কন শুনিএলিক গোপালে । দ্রংদহ মবনব্ধণে করিল পাগলে ॥। 
রাধ।॥ হন কানু তাবে মনে হনে। বিদাইল কাষে ফেস বুৰিল ছি ॥ 
কৰে কৃষ্ণ বড়াইবে জনিল (ন সানে । কৰিল নান কথা৷ বিবিধ বিধানে ॥ 
[ক জানি বড়াই রাহ! বনে চুখে থানে। হুশে ৰিক হাট জাৰি নাছি 
চাহি ধানে ৪ 
পুর বচন রাখু দেউ দীউনান। দাসি ঘেউ ফাহুয়ে অবঃ নয পান।। 
দান ছলে বত কিছু বৈল কোপৰানী । ত! সব নাগরসান দাস (ন মানি ॥ 
চল থাই কলিই বুৰ্যধ চত্রাৰনী। আশ দিরা দাস বলি চাখু বনবালী ১৪ 
প্রক্ণকীর্ভনের দত গোপাল বিজ রেও যশোদা 
কুকের বাবহার ভানিতে পারিগা কুষণকে লনা করেন। 
কঙোছিন হশোবা! জানিল বেবহারে । কানাঞিকে ভযছিল নানা গরকারে॥ 
দেখিম শুনিল বোধ লঙাইল নহে । জাখিএ১৭ ধেছধিলে লাশী সমুখে 
না কছে ॥১৬ 
হ্র্ছলীলার এবং কাবে।রও উপদংহার ভাগ এইরূপ 
আৰু দাক্ষতে সোলী জোড় করি হাব। সতারে লা বাহ রাখি প্রাসনাথ।। 
মোর প্রহু দিয়া বাহু সন্দ আছি লঞা । বনান্ধ গোপীযে কিন গলে 
০ দঢ়িছিঞা॥ 
হিনর ফেকারে ধৰি ছি শুন বোন। কার আশ নিষেক নেউক শু মোঃ) 
খের ঢাকাতে গোপী) হিল পড়িযা। কে চালাবে চালাই রখ স্যোপিনী ধৰিরা ॥ 
এত বলি গো ঘৰে ভর অতি রাগে | তখন করশাবয ভে কর জাগে | 
হে শুন রাধা আছি পরম আতা । আছি কত ফিকে ছাইৰ কংস দক ॥ 





সা ক-, পর্ব ৭১খ-_+)ক : ₹-, পতাত ৪৮৪৯ ১৪) ৰ, 
প্রা ৭২ ক। ১৪ ‘আসিএ। ১৯। ক, পত্ান্ত ৮৪ ফ। 


৭৩৪ 
কিনেক ন্যখবিযা কেনে কর অময়লে। ছালির৷ বিবার কয় আসি এ কুশলে ॥ 
এত শুনি দৰ শ্োোণী দ্ৰব্যে ক্ান্বে। পঢা ধদাটিংড চাহে বুক মাহি হাতেও) 
তখন সিকি গুরু ছিতি বনমাল! । একে একে দুল নিয়া কুবে বর তধানা ॥ 
জল বুঝি পা ববে চাপালৈ ঢথখে। তন্ন রাধিকা কিচু কে পশে সখে ॥ 
আমা আড়ি কোথা হাহ আণে॥ কানাঞি। তোমা লাগি ৰঃ [ দ্বার] সকল৷ 

ছায়াই। 
মুদি বে এমন হৰে হাহা না জাৰিল। ইকুল উল দুই কুন ছাহাইজ। ॥ 
হেযে লাগি এহিসে চাত্তিল! সব জনে । তুনি বা জাড়িবে হবি জিব বা 

কনে ॥ 
বেখিনে নিন বে বিদিন করি জানি। বিঃহের মাঝে শেক সেলে চর্রপরচণ ॥ 
সে জল ক্ষনে জিব দুর পরবাসে । কোন ছার জিউ রাখি ধরশৰ জানে 
এউ খুলি গোপী বৰে গেল কথ দু । তন হাদিয়া কছে নাগব-শখছে |) 
আৰ কত ছু! দা মাল অনুলবে। শুনীকে ববিক তন রৌয়ে জানি গলে ॥ 
হননি রৌছে ধৰে এ দুৰ মান ॥ লেউটিতে বিজ জানল নাছি জান১।) 
দৰি কোপ বে ন! দহে শরীর আহাক পেলিযা গ্রহ বিরহ-ছ্যবলে ৷৷ 
এর শুনি রিশ্বাগ ছাড়িযা বৃষ ঘাএ॥ সব পুরন গেলি গোপী ॥ রাও || 
এক কক রঙে চড়ি মধু! নপগ: । ফেখিযা দকল লোক আনন্ধ অড়যে ৷ 
সৃন্দাৰৰ ভরি লব ছলে৷ বেলে 5 তে হেন তরক্ষেতে অধিক ইৰলে।। 
কৃষ্ণ বব জলৰ। সে পরিপূর। লবল গোেলী। হিল্লাশোহ হৈল দুর ॥ 
ভকত উদৰ মানে পাই (চটৰান। ভবঠাপে ছুড়াটল জগস পাপ ॥ 
এন স্বাদে ধাটক পরকাল | মশেৰ বেশ বাঢ়.ক সকাল। | 
তাৰীয় তপ রুষ্ণ ক্লু ঢাল মতে) পুলেরও ছক নৱ হৃখে রর সবে 
ঘাবকসবূ। ইদি নাচুপ্যকণ কিরি। কাল লাপে খাট আই দুর্জ্ন পাউরি ৷) 
শ্ষপাদবিয়র কথ! কহিল আলাপে । শনুস্মরে নিবে পৃরাণ আলাপে ॥ 
কহে কৰিশেখ। বিন পুটাঞ্লি। ছাদিত। বা পেলাহ লৌকিক ভাৰা বলি।৮ 














১। দান। ২। 'ঝোধএা। ও তুমার বৃদ্দাৰৰ হি 
চলে। খাবা ভবিপেষর উহ হস গ্মর॥ কীর্বানন্দ, পৃঃ ২৬১। ৪। 
“শৰকাল'। «| হজে । *। ‘বহ দর্তে। ৭॥ "নাপাক ও 


৮। বা পান ২৭খ-৯৮) 


স্বাধীনতা 


হও বর্ষ 


[ >দ খণ্ড সংখা! 


৭ 
কৰিশেখর বে বি AE অধিকারী ছিলেন 
ডাং! উদ্ধত অংশগুলি পাঠ করিলে সংশরের হেতু পাকিবে 
না। ভাৰা বেষন সরল, পরায় ছস্মও তেহনি সাবলীল, 
ধতিজঙ্গ (বেষন 8 কুক কী নে) বা অক্ষয়াধিকা 
একবারেই নাই। উপম। প্রনৃতি পণ্ডিতাবর্জ্ছিত বখচ 
অত্যন্ত ভদরগ্রাহী। উদাহরণ স্বরূপ বলিতে পারি-- 
বাকে খায় অভিকচি দে দি আকে জয়ে। পরব ভাড়িনা চক কণীক চিৰাযে।। 
শর নিকট চাব চরে করক্ষণে। লিংয়ের দহুখে কেথা লে ছিপ (| 
দত হাৰি হাখে কেৰা খপে হূলৰালে । পৃ কে আনুষ রাখে জ্বলন্ত আনমে ॥ 
ইবে সে কোণে সেলি পঢ়িলি বঢ়াই । খে আসি ড় করি ক আব ঠাকি | 
প্রেছের জবীন কৃষ্ণ পথিক প্রেম । কট পারে বেন কবি বিরহে 
গোপান বিয়ে মাৰে এই বেল ঘড়॥ যিনি ধরবিলে» ধাড়ু নারি ছয় বড় ॥ 
[| 


৯ 

অর্কাচীন পুবির সে বার বিজয়ের ভাষায় 
প্রাচীনস্ব অনেকটা রক্ষিত হইয়াছে বিশ্ববিস্ালযের পূ খির 
লিপিকাল অটা্শ শতকের শেষজাগের পূর্বে নহে । তথাপি 
ইছাতে পাইতেছি এীচক্চবার্ডনের খত আগ অফারের স্থলে 
আ-কার। বথা-_মাবুধ, মানল, আপার, আতি, আপদান 
ইত্যাদি । শীরুফচকীর্নের মত ই€াতে ‘আইহন'ই পাওয়া 
ধাটতেছে। ভাষার প্রাচীনত্বের অপর কিছু চিক দেখাইতেছি। 
“বেন সব নব ননী দ দূ ত্র কে ধার।' লন জম গাছ জো ও 


“ছাড়হ ছাড়হ কানু বের 'জা নি’ দেখে। ৮] 

দখরেখে।' 

পূৰিবাইল৷ কাড়ে হেব বুছির হরিশে।' ‘দেখিল শুনিল বোল জ আইল নহে।।' 
‘নু শী কে’ অধিক তনু যৌয়ে ছানি গদে ( ইত্যাদি 

॥ 





= ॥ “বিনি ন বিলে) 


দর্সান জগতে জনন দিস্যৰে অনেক ্থাবীন জাতি বেখিতে পারা গেলেও অর্থ নৈতিক স্থানক! সম্পর কোন জাতির পচ গাওয়া বর ছা 
জনে ফিল্ঞানে, দুীনপুণ্ে সস জাতি নিজ নিয় পাখা সন্ধে চেতন ছটযলও নিজ নিজ ব্স-শ্রানের ভষ্ঠ প্রত্মেক জাতিকে পরবুহাপেষ্) হইতে রঃ 
অর কব তা মা হারাই সে এব পর অতি দর কি দর হীন । 





অন্সূদ্রুশ সবোগ্য ও অকিঞ্চিংকর এনকে এই সভার 
“মবাক্ষতার ভার দর্পণ করির! জাপনার! আদাকে শম্কগৃহীত 
করিলেও মাদাকে এই নিদিত বিশেষ কুরীত করিরা 
কেলিরাছেন। আদ! অপেক্ষা ঘোগ্যতর বাক্রিয উপর এই 
ভার স্বন্ত করিলে বোধ ছু ভাল হইত ॥ তবে আমার স্বীয় 
পিতৃদেব এই জেলাবালী নারীগণের শিক্ষাকলে যে প্রচেষ্টা 
করিযাছিলেন, বোধ হয় তাহা স্বরণ করিয়াই অস্ব আপনারা 
আমাকে এক্প ভাবে সন্মানিত করিয়াছেন। 

আমার স্বীয় পিতৃদেষ বে ছুগে সেই নারী-শিক্ষার নিদিত্ত 
চেষ্টা করিয়াছিলেন, অস্ত আমি সেই ঘুগে প্রকাশিত একখানি 
গ্রন্থ হইতে করেক পংক্তি উদ্ধার করিনা মম্থদেশেসত্ী-শিক্ষার 
আদর্শ কিরূপ হওর! কর্তব্য তাহার স্থচনা করিব । আমি 
৬মলোনোহল বহু প্রীত “প্রণয় পরীক্ষা নাটকের কথা 
কহিতেছি। আমি নিয়ে উক্ত নাটকের প্রথম অঙ্ক, তৃতীয় 
গর্ডাকক ছইতে ছুইাটি খছিলার, ননদ ভাইভ্ের কথোপকথনের 
কিন্দংশ উদ্ধার করিয়া দিলাদ :_ 

শ্বণীল৷ ৷ (লালা রিও একটি কৰিছ! পাঠাতে) গোট বৌ| বুদ 
মার্থক জিবাপড়া শিখেছিলে। অনাৰে॥ নিয়ে শেখা। 

লাব! । বেন ঠারুঝি? 

অসীলা । কেন জার কি -- আমর [ক বিব॥- কর্ণের জপ শিখি? এন 
কে কবির! রড না পার আছ মে আন্যের নেখাপড শেখ কি? 

সর এমন কা ধলো না ভাই। দকনেই কি কৰি! লিছবে? বির 
শিক্ষার ফল যেই, সেইনি হলেই ছল: কাল দন্দ বুঝবে, উচিত অুঠিত 
জানবে, কেনে জায় দন কান করে 

হৰীল। অর দৃষ্যর? 

দর। কেন, দেব ছিংদ! ভুলবে: কোল কচি ছাড়ব 

২ঃ 


-খ্রশরংকুমার রা" 
ভালোতে খাকৰে, মন্দ ক’ৰে না: পরেও ধশ গানে, নন্দ করে না; সর. 
কর? কিনে ভাল হর দেখবে, হি ছেলে মেরে বকে সের মাহুৰ কৰে 
হৰত শেখাবে ; ভুরু লেজের সেবা) ভরি কর্কে: আর বিনি আরশের আগে, 
তিন ৰাতে সুখে ব্যকেৰ, একান্ত ঘনে 210 চেষ্ট! পাৰে এট সব কৰে পাই 
সেরে যাক্ষে॥ লেখা পড়া শেখা সার্থক হয়! 

হনীদ। আকে বটেই, কিনতু জাবা॥ থে দূৰ এমন কারে বিবাতার 


কারে জনেও গণ্ড ভাবটী একাশ জনকে লারে, তার স্বৌযৰ ও রাখবার স্বান 
নাই! 


লন ১২৭৬ লালে এই নাটক লিখিত হয়, স্তর জাজ 
৬৪ বংলর অতীত হইল, বানদালা দেশে ্বীশিক্ষা সম্বন্ধে তখন- 
কার চিন্তানীল বাঙ্গালীর-_ন্ততঃ এই শ্রশ্থকারের, মনে যে 
জানর্শ বিশ্বঘান ছিল, এখনও নেক পরিদাশে তাহাই 
রহিরাছে, এ কথা৷ বোধ হয় স্বদ্বন্মে বল| বাইতে পারে। 
একালেও এই সাবিত্রী শিক্ষানরটি * মত: সেই ছাদর্শে ই 
পরিচালিত হইতেছে দেখা যাইতেছে। 

মনোঘোহন বাৰু তাহার ন্যটকের সারিকা সরলার সুখ 
নি বনাইযাছেন, “লকলেই কি কবিত।' লিখবে? বিষ্া 
শিক্ষার ফল যেটী লেইটা হলেই ছল; ভাল মন্দ বুঝবে, 
উচিত অনুচিত ভান্বে, জেনে তার ঘত কাছ কর্কে---বিস্তা 
শিক্ষার প্রধান উদ্দেশ, দনুস্যণাত্রের মনে বিচারশক্রি জন্মান । 
লাল যন্ব, উচিং অহুচিৎ বুকিয়|৷ আনিকা হারু মত কাধা 
করিতে পারিণেই বিষ্কাশিক্ষার উদ্ধেন্ত বে নিরশ্টন সিদ্ধ হইবে 
তদ্ছিষরে কোন সন্দেহ নাই । আমাদের শানে বিজ্তাশিক্ষার 
নে ফনযতি আছে তাহা বোধ হয় অনেকেই অৰ্গত মাছেন। 
তাহা এই 





ক অল বি নল নর 
বিতর দল দতপতি॥ অভিজাবৰ। 


বঙ্গ হি-ত বব 


বিশ মধ্যত বিন বিনযাৎ ৰাতি পাতা 
পাতা ধনজাঘোতে হা অত হন এ 

ব্বর্থাৎ, বিশ্থাশিক্ষার উদ্ধে্ত পাত্র বা যোগত! লা । 
ইহা আরও ব্যাপক হইলেও বস্তুত: মনোমোহন বাবুর নিদিষ্ট 
উদ্দেন্তের সহিত ইহার কোনও বিরোধ নাই। কেননা 
বোগাত! লাত না ঘটিলে কাহারও বিচারশক্তিলাতও ঘটে 
না। 

বিদ্ভাশিক্ষার উচ্েশ্য আরও ব্যাপক বটে, বোগাতা লাভ 
ন! থটিলে বিস্াশিক্ষার উদ্দেপ্ত সর্যাতোভা!বেই বার্থ ছইবে। 
ধনার্ধন কন্সিতে হইলেও বোগ্যতারচ্চনের বিশেষ প্রয়োজন 
আছে_ পাত্রত্বাৎ ধনঘাপ্রোতি। বস্তুত: পাত্র ধনার্ক্জনে 
অক্ষদ ॥ যে ধনাক্নে অক্ষম তাহার পক্ষে বিবাহ করা 
বিড়ত্বন৷। আদাদের দেশে বিবাহের বরকে “পাত্র এবং 
ককাকে 'পাী' কহির| থাকে । অর্থাৎ পুরুব বা স্থীকে 
বিবাহের যোগ্য হইতে হইলে তাহাদিগকে তৎপূর্ক পাত্তা 
লান্ত করিতে হুইবে, নচেৎ বিবাহের প্রধান উক্ত যাহা, অর্থাৎ 
সংসার প্রতিপালন, তাহা সম্যক করিতে তাহারা অসমর্থ 
ছইবে। স্মতরাং শেষ পর্যন্ত তাহাদের জীবন সুখদর হইবে 
না) ধনাঙ্ছন করিতে পারিলে তবে ধর্ম্লাভ এবং ধ্্যচরণে 
দিদ্ধিলান্ত করিতে পারিলে সুখলাত খটা খাকে। ইহাই 
'মামাদের শাস্ের উকি । সে বর্ম নংসারধ্শহি ছউক, অথবা 
অন্কবিষ ঘহি হউক 1 

সংগারম অব! অন্রবিষধ ধর আচরণের নিদিত্ত পুরুষের 
পক্ষে বে প্রকারের যোগাতার প্রবোছন আছে, নারীর পক্ষে 
ঠিক তবনুরূপ প্রযোন না থাকিলেও অনেকখানি রহিয়াছে। 
বিবাছের পাত্রী হইতে হইলে কন্বাকেও "পাত্র! লাভ করিতে 
হইবে। ইছা এদেলেরই আদর্শ অপিচ যখন পন্থীকো 
ধর্খমাচরে', তখন বিবাহিতাকে তথ্যোগা। হইতেই হইবে । 
তবে অন্মন্দেশে বহুকালাবধি বালাবিধাহ প্রচলিত খাকার এবং 
এখনও তধ। বলবৎ থাকার এই পাত্র বা পাত্রী আখ্যা 
কেবল কথার কথার শধ্যবসিত হইয়াছে । কিন্তু তথাপি 
আমর! ‘বালা’ পাত পাত্রীরই সন্ধান করিত্বা থাকি ॥ বদিও 
সে বোগাতার পরিদাপ অধিকাংশক্ষেত্রে পাত্রপক্ষে পিতৃপঞ্চিত 
অর্থের তারতন্যে কর। হইয়া থাকে, এবং পচব্রীপক্ষে কেবল 
মাত্র বর্ণ, নাসিকা, সুখ, চোখ প্রস্থৃতি জনগপ্রতাক্ষের বিচার 


[ ১৭ খণ্ড-৬ সংখ্যা 


বিলেষণই করা হয়, পাত্র-পাত্রীর প্রকৃত যোগ্যতার বিচারের 
উপর তাদৃশ নির্ভর করে না । যদি কোনও গতিকে পূর্ব 
পুরুষত্যক ধন বিনষ্ট হয়, তবে এ তথ্যকখিত পাত্রপাত্রীর 
আর ক্রেশের পরিলীঘা পাকে না। 


এই নিদি পাত্্র-পাত্রীর যোগ্যতার বে আবশ্যকতা আছে 
ইহা অস্বীকার করিবার উপার নাই । ৩৪ বৎসর পূর্বেও 
“প্রদন্ন পরীক্ষা’ নাটককার বে ইহ! অনুভব করিয়াছিলেন তাহা 
আমরা দেখিয়াছি ॥ কলিকাত! হইতে স্দূরবর্্তী এই রাজসাহী 
জেলাবাসী আনার স্বর্গীয় লিতৃদেব রাজ! প্রদঙ্গনাথ রার 
বাহাহুরও & সদত্রেই উহা হ্বদরঙ্গন করির। তাহার স্বপ্রামে- 
দিঘাপতিত্বার এবং এই রাজসান্থী সহরে নয়-নারীকপউ বরই 
বালিকা বিস্ালয় এবং উচ্চশ্রেমীর কলেজ স্থাপন পূর্বক শিক্ষার 
বাবস্থা করিতে বরবান হইয়াছিলেন । 

বর্তণান কালে এই শিক্ষার প্রয়োজন বে আরও অধিক 
অদ্ভূত হইতেছে তাহা বলাই বাহুলা। হৃতয়াং নর-নারী 
উত্বেরই জুশিক্ষার ব্যবস্থা বতই প্রলার প্রাধ হইবে, ততই 
দেশের পক্ষে ঙ্গল হইবে। আজি আপনারাও সেই উদ্দেষ্ 
লই! এই সাবিত্রী শিক্ষালয়টি স্থাপন করিয়াছেন এবং আদা- 
দের এই বাল্যবিবাহ প্রথার পক্ষপাতী দেশে সেই শিক্ষা 
যাহাতে ধখাসম্তব অল্লকালের মধেঃ নিম্প্ হইতে পারে 
তঙজিদিতত ব্যবস্থ! করিয়াছেন। 


এইক্ষণে কথা হইতেছে, কি প্রকারে এবং কোন্‌ প্রকারের 
শিক্ষা দিলে এই পাত্রতা যা যোগ্যতা শিক্ষার্থী ও শিক্ষার্ধিনী- 
গদ সদাক্‌ লাও করিতে পারে। এই প্রশ্ন উঠিলেই সঙ্গে 
সঙ্গে প্রশ্ন উঠিবে, পাত্রতা বা যোগাত! বলিলে কি বুকিতে 
হইবে ? ইহার উত্তর সরলার সুখে "প্রণয় পরীক্ষ/” নাটক- 
কারই বিষ্মাছেন। ইহার প্রথম অংশটুকু শ্রীপুর উত্তরের 
পক্ষে সবভাবে প্রবোজা এবং দ্বিতীয় অংশটুকু নারীগণের পক্ষে 
বিশেষভাবে প্রযোজ্য । 'অশিচ তিনি সুশীলার দুখে আরও 
বলিয়াছেন, “মনের ভাবটি বে এমন করিয়া প্রকাশ করিতে 
পারে তাহার গৌরব ত’ রাখিবার স্থান নাই।' আজিকালি- 
কার দেহ়েদের নিকট সরলার প্র বিতীন উট গেছ হইবে, 
কিনা জানি না, তবে বোধ হর সুসীলার এই উক্তি “পচে 
গাহারা ভিরঘত নীওছইতে পারেন। 


আবাড়--১৩০২ } 

আধুনিক অনোতাবাপন নারীগণের নিকট নারীশিক্ষা্ 
প্র আদশ প্রাগৈতিহাসিক বা &১1555৭ বলির! প্রতিভাত 
হইলেও, বাঙ্গালীর সংসারধর্টের লীদর্শের বখন এই ৬৪ 
বৎসরে গভীর পরিবর্তন হটে নাই, তখন শিক্ষার এ আদর্শকে 
সন্মুখে ধরিয়া নারীশিক্ষার বাবস্থা করিলে বে ঘোরতর অন্তার 
কাছ কর! হইবে ইহা আদি দনে করি ন।। পরস্থ উছাতেই 
আমাদের প্রকৃত মঙ্গল লাষিত হইবে উছাই জানার বিশ্বাস । 

দেশ-কাল-পাত্রচ্দে আদর্শ নিদ্দিষ্ট হইক্সা থাকে। বে 
সময়ে ৰে সমাজের পক্ষে বে আদর্শ অধিক অনুকুল তাহাই 
গ্রহণ করা সনীচীন। একটা নন:ক্সিত অনাচত্রিত 
(501৫1৬৯) আদশ গছ করিজ়া তদুদারে সসানের বা 
শিক্ষার সংস্কার সান করিতে ঘাওয নিরাপদ নছে। তাহাতে 
অনিষ্ট সাতীত কদাপি ইষ্ট হইবে না। কেন না সগাজ- 
দেহের বাহ! অনুকুল নহে, তাহার আরোপ লঘাডদেহের উপর 
বিষপ্রয়োগের তুল। ক্রিয়া করিতে পারে। উহার দ্বারা তাঁহার 
কোন উপকার ত' সাধিত ছইবেই না, পত্নন্ধ জীবহেছে বিব- 
প্ররোন্সের তুলা উহীর দ্বার! সমীজদেছের ব্বংললাধনও 
হইতে পারে । পক্ষান্তরে সমাজকে «খাষোগা বিধানে 
পরিবর্তিত ও উন্নত করিবার চেষ্টা না করিয়া তাহাকে জড়- 
ভরতে পরিপত করাও ঘোরতর পাপ । অতএব হাহা সমাজের 
পক্ষে কলযাণপ্রাৰ ও তহ্তি সাধনক্ষষ, বাহার সহিত তাহার 
“নাড়ীর শঙন্ক' আছে, বিচারপুর্দক এঘনতর সংঙ্কারদকল 
সাবধানে প্রবর্তন কয়াই লদীচীন। বরং জড় ভরতে পরিণত 
হইয়াও সমাজ জীবিত থাকিতে পারে, কিন্ত বিষ প্রন্বোগ 
করিলে তাহার ধ্বংস নিশ্চিত। কিরূপ আদর্শে শিক্ষার 
বাবস্থা করিলে সমাজের পক্ষে মঙ্গলকর হইতে পারে, আদি 
পরে তৎসস্বন্ধে আলোচন! করিব । 

এক্ষণে দেখা ঘাউক, “পাত্রডা’ বলিলে কি বুঝিতে হইবে । 
উপরোদ্ধ ত লোকে উক্ত হইয়াছে “বস্তা দদাতি বিনস্ন” । এই 
প্ৰনয়ন’ মানে কি? অনিধানে বিগ অর্থে স্থশীলতা, শিক্ষা 
দদন অর্থাৎ আত্মলংবম প্রস্থৃতি শব্দ ব্যহজত হইরাছে। এবং 
নীল’ কথার আত্ধানিক অর্থ, চরিত্র বা সচ্চরির । অতএব 
“দেখা ধাইতেছে, শিক্ষার জগ বা প্রতিশব্দ হইতেছে, 
আবমল, সম্চচিত্ৰত৷ প্রকৃতি । বন্ধ বিশ্কর্জনের প্রধান 
উ্দেশ্ধ হইতেছে, আবমল অভ্যাস এবং তহুপারে চিত্র 


অন্তপুতর 


ন 


গঠন করা । চন্বিত্র .পঠিত না হইলে মনুস্ত মন্ধযাপদবাচা 
হইতে পারে ন! ; তাহাত ভালমন্দ বিচারণকিও জস্মাইতে 
পারে না? এবং চর্রিত্রবল লাভের প্রধান উপার হটতেছে 
লংহমাত্যাস। স্বতরাং সংধদাতগাস গোড়া হইতে শুরু করা 
প্রন্নোজন ॥ বে সকল শিক্ষালরে শিশুশিক্ষার ব্যবন্থা আছে, 
সেখানে শৈশব ছইতেই বালক বালিকারা হাছাতে সংবদাত্যাস 
করিতে পারে তাহার ধ্থাযোগা বানস্থা করিতে পারিলে ভাল 
হয়। প্রতি স্কুল, কলেনেই 3880$110৬এসস বাবস্থা আছে, 
উচছা সংবদ অভ্যাসের একভম উপার বটে । 

আমায় জীবনে যেটুকু অভিজ্ঞত! লাভ করিয়াছি তাহাতে 
বুকিয়াড়ি, ধঘোচিত চক্িত্রধলের অতাবে বাঙ্গালী জাতি বিবিধ 
মহদমৃষ্ঠানের জানোওন করিয়াণ পুন; পুনঃ লাক্ষলালাতে 
অন্কতকারধা হইয়াছে ও হতেছে। উদাহরণ স্বরূপ, বাঙ্গালী 
জাতির প্রতিষ্ঠিত জুরেন্ট ইক কোস্পানীগুলি দেখান ঘাটতে 
পারে। এগুলির 15109.6.এর বা হ্যর্যতীয় প্রধান কারণ 
ইছাই বলিয়া সাদার অনুদান হয়। রাগ, দ্বেষ, লোড, ক্ষুজ 
স্বার্থ, রগ, ত্রোঘ, শ্রমকাতয়তা, আলস্ত প্রভৃতি চচ়িঞ- 
কোবগুলি আমরা ত্যাগ করিতে পারি না বলির! আমরা 
একতাবন্ধ হইয়া কোন বহুৎ কাজই করিতে পারিতেছি না। 
অথচ ধড়রিপু দমন এবং ঘড়দোহ ত্যাগ করার একান্ত প্রয়ো- 
গুনীন্নতা আমাদের শাশ্ব এবং ছিতোপদ্বেশাদির উপদেশ! 

ড়, ঘোদাঃ পূয্'ৰেণেই ছাতৰা চুণ্িৰিজবত।। 
নিয়া ভরা ভর: ফ্লোও জলন্ত: ধীর্ষহত্রত । - 

“প্রন পরীক্ষা? নাটককারও তাহার দ্বিতীয় দফার উকি 
আরস্কে এই প্রকারে আদর্শেরই মহিম! কীর্্ন কযিরাছেন। 
আমাদিপের সন্মুখে এই সকল মহৎ আদশ নিয়ত বিদ্বান 
থাকিলেও আমর) আছা দৰ্কথা হাস্য করিগ্রা চলিতে পারি 
নাই । ছলে আমাদের হুর্ঘশারও অবধি নাই। আছ্িক 
পূজাপরাণ নৈঠিক হিন্দুরণের মধ্যে আস্মসংবনাত্যাল বিশেষ 
ভাবে প্রচলিত থাকিলেও ডাহার কঠোরতা এড ‘অধিক এবং 
উদ্ধার উদ্বেন্ত এত লঙ্্ীর্ণ গণ্ডীর মহে। নিবন্ধ যে, তার! 
আঙাদের জাতীয় চরিতকে আবশ্কানুন্প উন্নত করিতে 
পারে-নাই। তথাপি আদরা তাছার দ্বারা যৌন লাল্বান 
হইঝ|ছিলাব, বর্তমান ইংতাতী শিক্ষার কলে দেটুকুও ছারাইয়া 
ফেলিক্সছি। ছাৰি এই দিদি ইংরাগী শিক্ষার দোষ 


বঙ্গতী-লবব 


দিতেছি নাও কিন্তু বে প্রণালীতে অধুনা হাসা কুশ, 
কলেজ প্রতৃত্তিতে'এই শিক্ষালাত করিতেছি আমি তাচারই 
দোব 'ফিতেছি। উংরাজ পক্ষান্তরে তাছাদের নিঞ্দের লিক্ষা- 
প্রণালীর এর সু্থর বাবস্থ। করিয়াছে, ধাছাতে তাহা জাতি 
হিলাৰে আন্মসংবম অন্যাল করিম চরিঅহলে অতিশয় বলীগ্ান 
হইয়াছে । অথচ জামরা তাহাতে অতঝাধ। হইরাছি। 
অপিচ ব্দামাদের লিগের বেটুকু ছিল তাহাও হারাইয়া 
ফেলিরাছি। ইহার কারণ কি তাহা চিন্তাশীল বাক্তি মারের 
চিন্তা করিয়া দেখ! কর্তবা। আদার মনে হর, অধুনা গুল 
কলেজ প্রহৃতিতে যে প্রণ।লীতে শিক্ষা দেওয়া হইডেছে, 
তাহাতে আমাছের বুদ্ধিবৃত্তি সসাক্‌ পরিমাচ্জিত হইতেছে লা, 
ঘথোচিত লংঘম (শিক্ষা হইতেছে ন! এবং মামাদের ভাল-মন্দ 
ধিচায় করিবার শক্তিও জন্মিতেছে না। 

এইবারে আমি ধলিব, কি প্রণালীতে বিগ্চাশিক্ষার ব্যবস্থা 
করিলে স্থামাদেঃ পাত্তত্বলাত খাটিতে পার । আযাবের 
জ্ঞান ও বুদ্ধি লনযক্‌ স্ুঙিলাত না করিলে স্গামাদেয় বিচার" 
শক্তি জঙ্িবে না। এই নিমিত্ত আমি হনে করি, বালক- 
হাপিকাদিগকে পাঠাপুত্তক পাঠের সঙ্গে সঙ্গে প্রথমে শিখাইতে 
হইবে, কি উপারে ০৮1৪৩$ এবং 1890069৩2০০, অর্থাৎ, 
বসন্ত এবং বাস্তব ঘ: নাবলীকে পর্যবেক্ষণ করিতে হয় এবং 
পরীক্ষা দ্বারা খটলান্চিরের কার্ধা-কারণ-সহ্ধন্ধ বুকিবার চেষ্টা 
কাযতে ছয় এবং প্চিশেষে শিাইতে হইবে, কিরূপে 
পর্চবেঙ্গণ ও পরীক্ষাফলে লন্ত গ (18৩৩ বা প্রাণ গুলিকে 
1৫ বা তৌল করিয়া ল্াধা সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া 
খাইতে পারে । এইট প্রণালীতে শিক্ষার ব্যবস্থা করিলে 
শিক্ষার্থী ও শিক্ষার্থীনিগণ শুধু বে আযান জাত করিতে 
পারিবে তাহা নহে, তাহাদের বৃদ্ধি তীক্ষ হইবে, মেধা ও জ্ঞান 
বৃদ্ধ পাটবে, তাগারা ধৈর্ঘাশীল 'ও পরিশ্রমী হতে পারিবে, 
অল্চ তাহাদের বিচারশক্ি জন্মিতে থাকিবে এবং তঙুপয়ি 
তাহারা সত) স্বাবিষ্ধার করিরাও ধর ছইতে পারিবে। . 

পর্যবেক্ষণ পরীক্ষা করিতে হইলে অটল বৈর্ধ্যের 
আাবস্তুক এবং আন্মসূৰেমে অভ্যন্ত না হইলে কাছারও বিচার- 
শক্তিও ডন্মে না।. বে বৈধো অচান্ত হয় সংৰদও তাহার 
আরত্ত হইতে পারে, শুবং ৰিচারশক্তি বিকালের সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার ভাল-দন্ম, উচিত-জন্্চিত-বিচারের শক্তিও জন্থাইয়া 


[ ১৭ ৰণ) সংখ্যা 


থাকে। অঙএব এই উপাণে শিক্ষা দেওয়ার বাবস্থা করিতে 
পারিলে সকল দিক দিদ্ছাই পাত্রত্বলানডের উপার হইতে 
পারে। সঙাছপন্ডান ও তথ্যাবিফারের দ্বার! জীবনবাত্রাকে 
তসুযান্থী নিনিত কর! ধখন মনুল্য-ভীহনের চুদ উদ্দেষ্ক, তখন 
আই প্রশালীতে শিক্ষাদানের বাবস্থা করিলে শুদ্ধিন্েও 
চরিতার্বতা লাভ ঘটিবে। 

উপরিউক (বিজ্ঞানসন্মত রীতি অগুধাতী লতা।&লক্ষান 
এবং তথাবিষ্ধারের পূর্বেই বন্তপি আমরা একট! বন:কমিত 
আদর্শকে বাহার কোনও ভিত্তি নাই, লতা বিয়া! খাড়া! করিয্া 
তলার আম|ছিগের জীবনবাত্রাকে নিয়ন্ত্রিত করিবার চেষ্টা 
করি, তবে জাম? বে ১কিব তাহা বলাই বাহুলা । পন্দাক্ষেপের 
বিষয় পর্বপ্রাহী হইলেও আধুনিক জনোতাবাপঞ্জ বহু নর-নারীর 
মনে ৩ই প্রকারের তিত্তিছান মন:কল্লিত আদর্শকে সত 
বলি খাড়া করিয়া তনতুবাযী শ্রীধনধাত্রাকে নিরত্রিত করিবার 
অহেতুকী ৩৩০০] বা! আগ্রহ জন্মিয়াছে। আবৈজ্ঞানিক 
এলোষেলো চিন্তা অর্থাৎ 00601601610 loose thinkiog 
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দ্বারা ০৪০০০০০৭ বা প্রভাবিত হইয়া ইধাদের দধে৷ কেছু বা 
এ সকল আদর্শকে পাশ্চাতা রীতিসশ্মত আবার কেহ প্রাচা 
রীতি অনুৰোদিত_ দালিকালি ঘাহাকে ০:৫৪) আখ্যার 
অক্ছিত কল্মা একটা ৭৪১০০ হইয়! ধাড়াইরাছে-_বলিয। 
ঘোষণা! করিতেছেন) কিন্তু মাক্ষেপের বিহন্ব এই বে, উক্ত 
আদর্শ গুনিকে উপযৃক্ত শ্রমস্বীকারপূরব্বক বিজ্ঞানসন্মত রীতি 
অনুযারী পর্ধাবেক্গশ ও পরীক্ষার! তাহাদের বথার্খত! 'নির্চা- 
শের চে করিতেছেন কিনা পন্বেছ । তৎপর এগুলি আদৌ 
আদাদের জীবনবানার উপযোগী হইবে কি না তাহাও তাহার] 
বিচার করিয়া দেখিতেছেল কিনা সন্মেছ । এতটা লাবযানতা 
অবজশ্বন করিয়া কোনও সংস্কার প্রেকর্তন করিলে তবে 
আমাদের ইট হইতে পারে, নচেৎ নির্ধিচারে কোনও সংস্কারের 
প্রবর্তন করিলে কেবল ঘোরতর জনিউই দ্ষটিবার সঞ্ভাবচ1। 
এই নিহিত আমাদের প্রাচীনের। কহিয়া থাকেন “বহে নিঘনং 
শ্ৰেক্ক পরধর্ম্মং তয়াধহ ।” 

এই হিগাবে। * ্রণয় পরীক্ষাঃ-কার, কতৃক উপদিষ্ট সী, 
শিক্ষার ছিতী আদর টর শেবাংশটুইও বালি অগ্রাহ পহে। 
এবং উহাকে সেকেলেই ব) ফি প্রকারে বলা বায? আমাদের 


আঁাচ_১৩৪২ ] 
দেশের অধিকাংশ বেয়েদেশ বখন স্বামীর ঘর-করপা এবং 
সন্তানের জননী হুইরা ভীবনবাত্তা নির্বাহ কম্তিতে হইবে, তখন 
শিক্ষায় আশ তদতুবারী নিদ্দিষ্ট হওয়াই ত’ আবশ্যক । পাত্র 
অবসর স্ত্রী পুরুষ উতরকে তুলারূণে লাত করিতে হবে, কিন্তু 
সংসাচগ্ষেত্জে উতরের হখন কর্তব্য পৃথক্‌, তদন উজরের 
শিক্ষার আদর্শেরও তদকুসারে তারতমা ছওরাই প্ররোজন। 
'অলিচ নারীগণ ধাহাতে পরুব পুরুখ-ভাবাপরা না হই! সৌন্বধী 
মারা গ্রসাদজুণে মণ্ডিত হইয়া, স্বাবী ও সংসারের উপর 
ৎ্প্রভাব বিস্তার দ্বার! তাহাদিগকে দ্ুবশী কলিতে পারেন 
ভৎ্প্রাতিও বিশেষ লক্ষা রাবিতে ছটবে। বাহারা এই 
বিবার্ধিতদ্ত্রীবনের আহর্শের পক্ষপাতী নেন তাহাদের পক্ষেও 
“পরপর পরীক্ষা’ নাটকাকারের এই আদর্শ এককালে বর্ষণনীর 
নৱে। তাহারা ঘছি জীবনটাকে চিত্রিত প্রজাপতির স্টার 
কেবল নির্ব,দ্ডিত| ( গpoonin এবং [০০177 ) করির 
কাটাইয়। ছিতে না চান, তবে হুস্গহিলী না হইলেও তাছা- 
দিগকে সুদক্ষ! নারী ত’ (০898৮) ৩0১91) হইতেই হইবে । 

এক্ষণে আসি নারীগণের অথোপার্্চন সন্বন্ধে কিছু 
বলিব । মুলার দুখে »প্রণর পরীক্ষা” নাটককার ধদিও 
বলিয়াছেন, “আমরা ফি বিষরকর্শের জন্ শিখি?" তথাপি 
বাঙ্গালীর এই ঘোর হুদ্ধিনে, তাহাদের এই অনচি্া চনৎকারের 
দূগে, বন থাছাদের সহিত পৃথিবীর অন্তাক্স জাতিগণের 
ঘোরতর প্রতিদ্বন্বিত৷ উপস্থিত, তখন তাহাদিগকে এবিষয়ে 
চিন্তা করিরা দেখিতে হইবে বই কি। বাঙ্গালী এক্ষণে এক- 
কপ চাক্রীগত প্রাণে পরিণত হইগাছে। কিন্তু বেরূপ 
বুকিতেছি লে ঢাকরীও তাহার পক্ষে ক্রমে সুুবপরাহত হইয়া 
পড়িতেছে | অতএব অধিকাংশ বাঙালী ধূবকই আর সহ্স। 
বিবাধ করিতে সাহসী হইবে না, কেন ন! বিবাহ করিলে 
পরিবার প্রতিপালনে তাহার! সক্ষম হইবে না। সুতরাং 
অনেক মেয়েকেই অন্তত: গনেককাল পৰ্যন্ত অবিবাহিত 
অবস্থার থাকতে ছুটবে । তাহাদের পিতামাত! বা হ্রাতাঙ্গণ 
ততদিন পদ্যৰ তাহাদিগকে পোষন করিতে পারিবেন কিনা 
সন্দেছ, কেন না তাহারাও অধিকাংশ স্থলে তাদৃশ ধনশালী 
নহেন। অতএব বঙগোলীর নেরেকে বাহ। ছইয়াই ধনার্ছনে 
মনোনিবেশ করিতে ছইবে। স্ৃতরাং তাহাদিগকে তঞ্জিষিত 


ab 
প্রস্তুত হইতে হুইবে। অতএব বিক্ষ। দ্বারা পাত্র লাও 
ক্রি নারীগণও থাহাতে দ্পোচিত * উপাক্ষনক্ষষ ছন, 
তাহার বখোচিত ব্যবস্থা কহা নিচান প্রযোজক ছুই! 
পড়িশ্নাদ্ছে + পাশ্চাণ্য জাতিগণ, নবার্যন্থিত তুকী, প্রাচা 
চীন জাপান এবং আমেরিকানগণ কি কি উপায়ে তাছাদের 
নারীগণকে অর্থকরী বিশ্রার্ শিক্ষিত। করিনা; তুলিভেছেন 
তাহার সন্তান লইতে হইবে এবং লইর! তাছ। আলোচন] কিস 
অর্বাং তাহাতে দমাক্‌ অভিজ্ঞতা লা করিস, িচারপূর্ক 
তক্মবঃ হইতে ৰাছিয়া বারা বাছ! থাহা আনাদের মেশে 
পক্ষে অন্তুকুল হইতে পারে, অপিচ প্রতিবোগিতা-ক্ষেজে 
আমাদিগকে ছঠিকা। হাইতে না হর, এরূপ ধরণের অর্থকটী 
শিক্ষাপ্ুলি আমাদের নারী-শিক্ষালয় গুলিতে inlroduce 
বা প্রবর্তন করিতে হইবে । এই ছিদ্র দেশে ঘনাচ্য দেশের 
আদশে শিক্ষা দেওয়া! অবগত চুঙ্কর। কিব উপান্ধ কা? 
বে রূপেই ছউক, উপবুকু অথকরী বিস্কা 'জাদাদের নরনারীগণ 
মধ 1০৬:০4০৩৩ বা! প্রচলন ফরিতেই হইবে, নচেৎ গত্যন্তর 
ঘেৰি ন|। তবে ইহ! স্মরণ রাৰ্ধিতে হইবে বে, দপোপবুক্ত 
পা না জন্মিলে কোন অর্থক। বিদ্ছাঃ আমাদের পক্ষে 
কাৰ্যকরী হইবে না) 


আপনারা এই সাবিত্র৷ শিক্ষালরে মেতেদের সেলাই শিক্ষা) 
দিতে প্রবৃত্ত হুইরাছেন। কাল কথা) (কন্ঠ শুধু & টুকুতেই 
হইবে না, আরও জনেক চাছি। কি চাহি তাং! অপরাপর 
দেশের এনত প্রকারের শিক্ষারীতি নিচ আঁলোচলাপূর্জক 
বুকিরা-সুকিরা স্থির করিয়া লইবেন। 


পরিশেষে আর একটি কথা বশিদ্ধা! দাবার বক্তব। শেষ 
করিব। শারীরিক বল না জন্মিলে মানসিক বল জন্মে না 
ও পাৱব লাওপক্ষে বিস্ব টে ইহা বোধ হয় কাছারও নিকট 
অজ্ঞাত নছে। অতএব মেয়েদের উপযুক্ত ব্যান্বাম শিক্ষা 
দিবার ও বন্ধোবন্ত করিতে হইবে । স্ত্রী বা, পুরুষকে সর্ব 
লর্ধতো চাবে 5% ব। কর্ণক্ষম রাখিতে হইবে, একথা বেন কেছ 
বিশ্ব না ংন। বৈজ্ঞানিক প্রণালী, অবলঙ্বনে অঙ্গচালনা 
করিলে বগ্ধসোঠবেরও বৃদ্ধি হইবে, অপিচ আত্মরক্ষা করিতেও 
নারীগণ পার ঢশিনী হইবে। 


বড়-ও ছোট 

সান্ধ্য আকাশে দিবসের ছালো রান ছটা ছামিঘাছে | 
বয়ানগবের গঙ্গাতীরস্ব এক ধনীর বৃগৎ অট্টালিকার এক 
প্রান্তে পুজায় মশুশে গোপালের আরা শের হইয়াছে = বাড়ীর 
বড় বৌ কাদৰ্বিনী পূঙ্গ ও আরতি শেষ হইবার পর হাত জোড় 
করিয়া “মেরে দীন দয়াল গোপাল ছয়" এই গীতটি 
প্ুনিতেছ্বেন। সীতও সমাপ্ত হইল, পুজার স্থানের আলোও 
ধীরে ধীরে ল্লান ছক্কা বসিল কাদস্থিনী পার প্রসাদ 
ত্তে কিঙে সঙ্গে লট! বাটার দিকে চলিলেন। কাদস্ধিনী 
শ্রৰ্বযী, তি শান্ত পবিত্র তাহার সুখ । হরস ত্রিশ অতিক্রম 
করিয়াছে : কিন্ত স্বাস্থোর এশ্বর্ পূর্ণ মাত্রার বর্তমান থাকার 
বরণ কুড়ি যাইশের বেন মনে হয় লা। * পরণে একটি 
লাল পেড়ে গরবের শাড়ী, সীমন্তে লিন শোভা পাইতেছে। 
মাতৃত্বের জাগ্রত প্রতিঘ৷। কামিনী স্বাধীর নিকটে আসিরা 
ছড়াইলেন। হাসির! বলিলেন, “প্রসাদ নাও” । বলির! 
[িশিরের হাতে ছুটি প্রসাদী সন্দেশ দিলেন। 

শিশির বারান্দা! হটতে চাদের আলোতে তাহার বাটীর 
[নৰুটেট একটি লামায় দ্বিতল বাটীর দিকে চাহিয়াছিল। এই 
বাটী তান্বার এক মাজ কনিঠ মহোদয় পরিনলের । পরিথল 
ছার পিতায় অতের বিরুদ্ধে লাবপাকে বিবাহ করে। লাহপা 
অনাসে বি-এ পাশ করিয়াছে পরিমল শিতার লঙ্কিত 
অর্থ বা সম্পত্তির অংশ হইতে বঞ্চিত । সে ওকালতী করিযনা 
কোন রঙে ভাঙার ক্ষুত্র সংলায় চালায় । 

তাহাদের একমাত্র পুত গোপাল, তাছারও হবু ভাল 
ফরিরা হয় না) 

লাবণছকে শিশির একটু স্নেহের ও বিশ্বের চক্ষে দেখিত। 
শিশির নিঞ্চে ভিজ বার বি-এফেল করিরা পিতার মাসিক তিন 
শত টাকা বার করাটা তিলটি অধ্যাপক বাড়ীতে নিযুক্ত 
করার পর চতুর্থ বালে অনেক কষ্টে গ্রাজ্রেট হটয়াছিল ॥ 
লেট কারণে লে বে বি-এতে অনার্স পায়! শ্রাতৃবমূকে একটু 
বিচ্ষয় ও শ্ৰস্মার চক্ষে দেখিবে তাহাতে আশ্চধ।* হইবার কিনতু 
নাই৷ 


-_খ্ৰীমেঘেন্দ্রলাল রায় 


লাবণোর দর্যয অঙ্গে শিক্ষার একটা ছাপ, কেমন স্ব 
গতি, তাহার হন্থর পারের রং কি কি রংএর শাড়ী ঘানার, 
সে বিষে কি চমৎকার জ্ঞান, তর্কে বিতর্কে, রাজনৈতিক, 
সাছিত্যিক আলোচনা তাহাত বাক্পটুতা--এই লব (বিডি 
প্রশাবলী শিশিরকে লাবশোয় প্রতি আকৃষ্ট কয়িরাছে । 

লাবশোয় সঙ্গে কাঙস্বিনীর অনেক পার্থকা। ঠাকুয়সেবা, 
ঠকুর-বরের পরিচর্যা করিরা হেটুছু স্ম মিলিত,” একমাত্র 
কন্কা। গৌরীর তন্বাবধান কর়িতেই কাদবদ্বিনীয় তাহা কাটিয়া 
যাইত । শিশির টাহিত মোটরের ছভ নামাইন। কাদদধিনীকে 
লইয়া কলিকাতার পথে, দাঠে, লেকে, গঙ্গায় ধারে বেড়াইতে ৷ 
লে লধর বা সুযোগ একটি দিনের জন্যও কাদস্বিনী তাহাকে 
দিত না। 

কিন্তু লাবপা? -লিশির গ্রা্ই তাহার কথা ভাবে। 
আজও ভাবিতেছিল। 

এই সময়ে “দাদা কোথায়, দিদি?" এই শখ মনিকে 
ধ্বনিত হইল তখন কাদস্বিনী গৌরীকে ধরিয়াছেন ও দানী 
জ্ঞতপছে চলিযাছে নিধি বেয়ারাকে বকিতে, সে কেন 
গৌরীকে জল খাঁটিতে বাধা দের নাই । তিনি লাবপ্যকে 
বলিলেন, “দেখ, বোধ হয বারান্মার আছেন--স্বোকা কেসন 
আছে কাল বখন বাড়ী পাঠিরে দি, তখন গাটা’ গরম দেখে- 
দিলাম, মনে ছয়েছিল।" লাবণ। বিছকিন খবরে বলিল, “দে 
বেশ ভালই আছে । তোমার ঠাকুরপোর সঙ্গে গল করছে ।” 

শিশির ন্রাতৃবুকে দেনিছ! কহিল, "এন এস লাবণা, কি 
খবর 

লাবগা লোৎগাছে বলিল, “দাদা, কাউন্সিলে কি শ্পিচই 
দিয়েছেন আপনি-_ মিঃ বহু হললেন বে আপনার মত্ত দেশ- 
প্রেমিক না হলে কি কাউন্দিলের কাজ হয়!" শিশির প্রীত 
হইয়া বলিল, “বোস্‌ এই কথা বললে |" * 

লাবপ হাসি! বলিল, শারও বললেন বে আপনা 
লোক ঘৰি কানন থাকেন, দেশের চান মা তাল 


"আবাড় ১৩৪২ ] 
ছবেই। পল্লী-সংগঠনে৷৷ প্রস্তাব নিয়ে খুব হৈ চৈ পড়ে 
গিেছে দাদা ।” 

শিশির বলিল, “বল৷ [কি লাবণ!-- জামার শ্পিচের এত 
শুদ্যাতি হয়েছে 1 কোন কোন কাগজ ন্র্াতি করেছে বটে, 
_কিন্ধ--1* লাবণ। উত্তর দিল, “দেশে নিরপেক্ষ কাগ- 
বের সংখ্য খুবই কম।” এই সদরে কাঘস্বিনী তাহার পঞ্চম 
ববী একমাত্র কক্সাকে লই প্রবেশ করির! বলিলেন, "ওগো 
আমি ত’ আর পারি না এই নেরেকে নিশ্বে।" শিশির 
বলিল, “কি হচ্ছে?” 

কাদন্বিনী বলিলেন, “হেগ না, যেই আমি পূজোর বার্গার 
গিয়েছি, এই ও পালিয়ে ছিল, বি তো টানতে টান্তে নিয়ে 
এল, মেয়ে জল াটছিলেন, গা! বেশ গরম হয়েছে, চৌনও ছল 
ছল করছে॥ একটা ওষুধ দেওয়ার দরকার ।” 

শিশির গৌনীকে ডাকিয়া গা দেখি বলিল, “একটু গা 
গরম হয়েছে বটে, ও কিছু নর, একটু কেরাম ক্ষণ ও কালি 
ফিউর এক ঘণ্টা অন্তর দিও, লেরে যাবে” 

কামিনী চটি়। বলিল, "রেখে দাও তোমায় ফেরাম ফস্‌ 
আর কালি সিউর। আমার সেদিন দিলে, কোন উপকার 
হয় নি- -বিনাশ কাঁকাকে ডাকাও ৷” শিশির বলিল, “আহা! 
ডেকে পাঠাচ্ছি ৷" কামিনী লাৰপ্যের প্রতি একবার 
কটাক্ষপাত করিছা কন্যাকে লই প্রস্থান করিলেন। 


[২] 

পচ্ছিদল এক সন্ধ্যার কাছারী ঘতে গৃছে প্রত্যাগদনের 
সময় খুব ভাল সন্বেশ কিনিবাছে। বাদ্‌ হইতে লাদিগ্া 
বাজার হইতে একট রোহিং বৎকও ক্রয় করিল । সেদিন 
তান্বার ফেরার গুণে এক বিশেষ খারাপ দামলার ভিৎ. হওয়ার 
দরুণ নকেল খুনী হার! কিছু বেশী টাকা! দিগ্যাছিল। পর্িদল 
ঠাকুরকে বলিল “ওরে, এই রুই মাছট। ভাল ক'রে কোট 
বড় মাছ, কোর্শ। ছবে ভাল। কি বলিস!” পাচক খুব 
সোৎসাছে বলিল “এসে” পরিমল স্ত্রীর দংযাদ লইল_ 
গৃহিণী বেলা! তিনটার সদর পরিভরমশে বাহির হইর্বাছেন, 
_ এখনও বাড়ী ফেরেন নাই। খোকা ঠাকুরের নিকট হইতে 
খাবার খাই পাড়ার ছেলেদের সহিত বরানসরের ঝাঘানো 
খাটের ফাং মার্কেল খেলিতেছিল, এখনও ফিরিয়া আসে নাই 


বড় ও ছোট 


৭৩৭ 


কেন, তাহা লে জানে না। লাবণ। তাহার পুত্রের খবর লইতে 
সমন পাহ ন! । লমর়ে পদছে পারল পূজকে বুকে জড়াইরা 
ধরে, পুহের কষ্টের গক্ত ৰে দে কতখানি দাই] অহা 
চিন্তা করিন্বা, তাহার চক্ষু আগ হুইয়া আসে। বাজ পুত্রের 
বাটী (কির্িতে দ্রেরী হইতেছে লক্ষ করিরা লে বিশেষ চিন্কার্ল 
হুইগ্থা পড়িল । খোৱে৷ বাহিৱ হইবে, এমন সময় গোপাল কান 
কাদ স্বরে “বাবা” বলি॥। (নিকটে আাদির্। দাড়াছল৷ । পরিমল 
পুঙক ডড়াইচ। গাল! করিল, “কি চয্বেছে বাবা? পু 
ডানাইল, সে নাপ্েলে খেল। করিতেছিগ, পাড়ার ুইটি বালক 
তাহার মার্ক্সেল ঝাড়ি শইরা তাহাকে প্রহার করিয়াছে। 
জো! মগের দ্বারোরান দাড়াইরা দেখিযান্ধে, তবুও দেই 
বালকৰের কিছু বলে মাই! জোঠাইমা বাণীতে ছিলেন না, 
খাকিলে গোপাল লব ছেলেদের মঞ্জ দেখাইত। 

পুত্রকে কাছে টানিক্ন৷ পঢ়িনল বলিল, “তুই আর রান্তার 
ছেলেদের সন্ধে মার্কেল খেলতে বাদ্‌নে। কতদিন ত' মানা 
করেছি ॥ ঘা একট। গামহ! নিশ্বে আছ-_সুখট মুদধিয়ে দি।* 
গোপাল পিতার ঘরে গামছা খুজ্রি! পাইল ন! । মাতার 
রে তিনটি তোস্ধালে, দুইটি বড় গামছা আলনার থাকা সবেও 
শে মাতার রে প্রবেশ করিল না। 

পরিদল পুত্রের বিল দেখিয়া নিজেই গামছা আনিরা 
পুত্রের সুখ মুছাইরা দিলেন। সন্দেশের চুবরী হইতে দুইটি 
সন্দেশ ছাতে দিদ্বা পুত্রকে পড়ার থরে ধাইতে বলিলেন। পুত্র 
পাঠ আরম্ভ করিলে পরিমল নিলে স্বধে ঘা ল্যাস্পের 
আলো! কমা! দিল। একটি চেয়ারে বলিরা দূরে অন্ধ- 
কারাচ্ন্ধ নদীর তটে শুর দৃষ্টিতে চাহিয়া রছিল। লেই 
আন্জারাচ্ছা। নদীতট বেন তাঁহার হৃদয়ের অন্ধকারকে ঘনী- 
কৃত করিয। তুলিল। 

তাঁহার মার রেহের কথাই সে ডাবিতেছিল। এক- 
ছিন তাহার ক্ুণ হইতে আসিতে দেন হইলে তাহার পিতা 
স্বনস্তাম বাবুর মোটরগাড়ী ছুটাছুটি করিত__দ্বারোরান চাকর 
দিকে দিকে অন্বেষণে বাহির হইত । মাতা কাদ-কাদ সুখে 
উপরের ঘরে জানালার কাছে দাড়াইগ্া ধাকিতেল। পের 
ভু কত কত চিন্তা-উদ্বেস! আর গোপালের মাত৷? 

লাবণ্য গাড়ী হইতে নামিরা সামনেই দেখিল, সোপাল। 
ভাহাকে পরিষ্কার পরিজ দেখিরা হাসির পুত্রকে জিজ্ঞাম। 


ed 


করিল বে, পরিদল জাদিযাছে কিনা--যখন শুনিল বে, 
পররিছল বহ্ক্ষণ অ:লিরাছে, প্রচুর সম্থেশ ও রোহিত দৎস্ক 
আনিকা, তখন ভাসি দুখে স্বামীর কাছে গেল | -, 

পর্িদল তখন ল$নের আলো! বাড়াইয়া একখানা” বাংলা 
মালিক পঞ্জিকা! পাঠের বাবস্থা করিতেছিল। লাবপা নয়া 
বলিল, “সন্দেশ এনেছ, বেশ করেছ-_কিন্তু দত বড় কই মাছ 
নদানতে গেলে কেন আবার, অত মাছ রাত্তিবে রধতে কত 
গ্েরী ছবে_আর এত মাছ খাবে কে--ঘত সব বাজে 
খ্চ" 

পরিমল হাসিয়া বলিল, “খাবার লোধের অঅচাব কি? 
আমাদের বুড়ো মালটা নাড়ে, আমার সেই ছেলে বেলার 
খেলার সাখী নিধি বেতার আছে--তারা অনেক দিনই 
বাঁজার খেকে আমাকে চিনিব আনতে দেখে আর বলে, ছোট 
বাবু একি কণা, চলুন বাজার বাড়ী রেখে আদি" 

লাবশা বলিল, “রাবির এগারটার সদনত ওত যালী উড়ে 
বেয়ার! খাবে_জালাতন !” 

পরিমল বলিল, "এতে আলাতন হবার কি আছে ? দাদা 
সে দিন বলেছিলেন বে, দ্রস্থ পর্মীবাসীথের নিরে কাউন্লিলে 
ৰে শ্পিচ দিয়েছেন, ৩! নাকি তুমি খুব এযাত্ীলিরেট (তারিফ) 
করেছ-_ছন্স অনেকেও হুখাতি করেছে। সুতরাং হু'চারজন 
গরীব ছুঃশী। খাবে, এতে তোমার জ্বালাতন হওয়ার চেয়ে 
এই কাজে সহানুভূতি করাই উচিত--গরীব বেয়ার! মালী -* 

লাবণা সলিল, প্পহামুতৃতি আমার আছে--তবে সব 
ভ্রিনিষের একটা সীমা থাকা দরকায়--সক্‌ করবার ও "একটা 
নীম! আছে" । 

পরিমল বলিল, “সেটা উভযতঃ !” কি কথার কি কখা। 
বুকিয়। উতরেই বনে সনে চহকাইয়া! উঠিয়া চুপ রহিল 


[৩] 
আজ নিশিরের একমাত্র করা গৌনীর জন্মদি। 
শিশিরের বাড়ীতে আজ বিরাট জন-সঘাগন । অনেক মোটর 
গাড়ী কলিকাভা ও এক্রিক-ওছিক ছইতে আদিয়াছে। 
শিশিরের এক বৃদ্ধা মাসস্বাশুড়ী ও শ্যালক নাসিযাছ্ধেন। 
নছিলালের বধ্য কামদিবীর আস্মমিনের কণ! চুলিতেছিল-- 
কোন্‌ মহারাজ! ছাতী করিয়া আহার ভগ্নীর বাড়ীতে 


বন্ধ ওর বধ 
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বাহিনীকে ছেণিতে আলিরাছিলেন, কোন্‌ জনীদায়ের 
মাত সেই রায়ে কামিনীর সাতার নিকটে ছিলেন, ফোন্‌ 
দেবপুঙ্ বাকি কার ডস্রদিনে রাহপুরের জনীধারকে আস. 
বাদ করিস্থাছিলেন ॥ শিশ্ছিন স্তালকও পূরুবনচলে, 
ভয্পুরের জমীঘারের কোন্‌ সুদূর পূর্বাপুরুকে শা সুজা কি 
কর্ণান হিন্বাছিলেন তা‘! বর্ণনা কহিতে বিশ্বত হইতেন না, 
ধদগি সুযোগ ঘটি৩--কিন্ত সুযোগ স্কটে নাই । 

ফাদস্বিনী সৌরীকে কোলে করিয়া ও গোপালের হাত 
ধরির। বগির। ছিলেন গোপালের মত স্কুমারকাডি স্বন্মর 
বালক প্রারই দেখা দার না। বেদন ধবধবে রং, তেমনি 
হুন্বর গঠল, সুখ চোখ নাক সব নিখুৎ। নারীদের যো প্রায় 
সকলেই গৌরীকে বেরূপ আদর করিতেছেন, গোপালকে ৭ সেই- 
রূপ আদর করিতেছিলেন। কাদদ্দিনীও গোপালকে পুনঃপুলঃ 
চুদা খাইতেছেন। লাবপঃ এই দৃশ্টে একটু বিস্মিত হইয়াছে। 
অহ্ার একবার চুম! না খাওয়াটা বড়ই বিসদৃশ হয় এই চিন্তা 
করির! গোলালকে নিকটে ডাকির। একটি চুমা! ছিল। চুম্বন 
পাইস্থা গোপাল আনন্দিত না হইত অপ্রন্তত হুইল, পরে রাগ 
করিরা বলিল, “তুমি আমার বাড়ীতে একবারও চুদা খাও না, 
জোঠাইমা রোজ চুমা খার।" 

কাদস্বিনী সোপালকে জড়াইন্বা আবার চুমা খাইলেন। 
গোপালের নার সম্বন্ধে উক্তিটি মহিলাদের মযো কৌতূহলের 
সৃষ্টি করিল । সকলেই বিস্থিত হইয়া! লাবপোর দিকে দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিল। লাবণ্য বিরক্তির লহিত কি একটা কাছের 
অভ্হ্াতে মন্ত্র চলি! গেল । 

শিশিরের গৃছে অনেক আস্মীর বন্ধু বান্ধৰ উপপ্রাহী তক্তের 
লমাসগণ ছইয়াছে--কেবল পরিমল আলে নাই । 

ফাদহ্বিনী স্বামীকে ডাকিয়া! অন্তরালে জিচাল! করিলেন, 
নহ্যাগো ঠাকুরপো এল না থে ।” 

শিশির বলিল, “কি জানি কেন এল না।" 

বলা হয়েছিল ত 7” 

_পহগ বলেছিল বৈ কি। সেদিন এদিক দিনে ঘাবার 
সমর গাড়ী থেকে" > 3 

কাদদ্বিনী একটু ঝ্দাশ্চধ্য হুইয়া বলিলেন, “ও, কষ্ট কুরে 
তুদি গাড়ী খেকে নাষতে পার নি!” রত 
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শিশির কোন উত্তর নিল না । যৌথ হর উত্তর দিবার 
কোন প্ররোঘনও ছিল ন! । এট সংদার, এট লমাজ ৫ গরীবর! 
ধনী আন্মীরের কাছে এট রণ ভাবেই উপেক্ষিত হটরা 
খাকে। W 

পরিমল বে এ উৎসবে মাসে নাই, গে জন্য এক কাদদ্ধিনী 
বাতীত কেনই তাহার চাব অন্তব করিতেছে না। পরি" 
দলের জীবৃন্নক্গিনী লাবপাও নহে । লাবণাই এই জস্মনিন 
উপলক্ষে উৎসবের শ্রী । 

লাবপা গৌরীর জন্মদিনে তাহাকে প্রার্ ত্রিশ টাকার 
কাপড় খেলনা ইত্যাদি দিদ্বাছে। মঠ তাহার নিছ্ের একমাত্র 
গু গোপাটর কাপড়-টোপড়ের পানে চাছিলে লঙ্ছা হয়। 

লাবণোর বৃক্ক মাতা অর্থকষ্টেট জয় বার বার পত্র 
লিখিদ্াও লাহাব! পাওর। তে। দূরের কপা, পত্রের উত্তর পান্ত 
পান নাই। তাহার ভ্রাত। লাদান্স কাজ করে, বৃদ্ধা বিষব। 
মাতাকে বিশেষ লাহাধা করিতে পারে না । 

কিন্ধু গৌরীর জন্মদিনে দিলেল বস্তু, দিলেল কারকর্স্া, 
দিনেল গু থে লব উপহার গৌরীকে দিয়াছেন, তাহ! হইতে 
হার উপহারের লামগ্রীর মূলা কম হইলেও বে ওজনে বেশী, 
সে তাহা প্রনাণ না করিয়। সমাজে কি করিরা ঝাল করিতে 
পারে? 

পরিণলকে যেদিন গোপাল আলি! বলিরাছে বে, তাছার 
জোঠামহাশন্ের দ্বারোরান উপস্থিত খাকা সত্বেও সে পাড়ার 
বালকদের দ্বারা প্রন্থত হইয়াছে, সেই ছিন হইতে সে তাহার 
ভ্রাতার লহিত বিশেষ বাকালাঁপ করে না। তবে গোপালকে 
কাঁদদ্বিনী বড়ই স্নেহ করেন। পূজা সাঙ্গ করিয়া অনেকদিন 
তিনি সন্ধার লদরে তাঁহার ঠাকুরূপোর সহিত গল্প করিতেন 

কেবল ফাদদ্বিনীর ভ্ক্ুই পরিদল গোপালকে দাদার 
বাটীতে ধাইতে দের। 

কাদদ্বিনীর একটি দাত্র কক্স বিবাহের কবেকদিন পরে 
ছটয়ামবিল । কাদস্বিনী পূত্রদ্খদর্শনে বঞ্চিত।। তাই গোপাল 
তাছার বিশেষ প্রি) 

শিপিরের পিতা বে সময়ে পরিষ্র্কে তাহার পিতৃন্বত্ব 
“ইতে,বঞ্চিত করেন, সে সয়ে কাদদ্বিনীই - ছায়া 
শ্বশুরের সম্বিত তর্কাবিতর্ক করিয়াছিলেন !* বেতার 
হই কিছু বনিবাছিলেন এইরূপ ছানা নাই। যাহাই হউক 
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কড় ও ছোট 


৭৩৯ 


পরিমলের অভাবে গৌরীর ছস্মদিনের উৎসব স্নান ছয় নাই । 
ফলিকাতার বিখ্যাত গান্কগণ লঙগ/তের আদর ব্যান 


-ছিলেন।.+ 


[el] 

কাদদ্বিনী দাস দুই হুইল শিল্রালরে নিত্বাছেন, লীত্বই 
সআসিবেন, গৌরীও সঙ্গে পিয়াছে। 

শিশির কাউন্সিল অধিবেশন লইদ। এই তুই সাস বাস্ত 
ছিল। হোঙ্গাইট পেপার, কম্টন্থাল প্রয়েদ ঈত্তাদি লইরা 
স্তর্কবিভর্ক হয, ছিলেন রি মর্গানিছেলন লই লে বিশেষ বান্ত ; 
পল্লীতে ইলেক্টরকের স্থান কিরূপ ছুইবে তাহার জম [চনক 
করিতেছে ॥ এই লব আলোচনাত লাবপা খুবই ৰোগ দের 
_জনেক সদয় তর্কবিতর্কও করে! শিশির লাবপাকে খুব 
পছন্দ করে এবং প্রান্ন দর্ বিষয়েই ভাহার মতামত দূলাবান 
বিবেচনা করে । + লাবণাও তাঙ্বাতে নিজেকে বিশেষ গৌরবা- 
স্বিত বোধ করে। স্বামীর কাছে তাহার দতের বে কোন 
মূল আছে তান্ধা সে বুকিতে পারে না। শিশিরের বাড়ীর 
কোন্‌ স্থানে কি পরিবর্তন হইবে, বে থরে বে সং সেই ঘরে 
সেই রংএর কুশান ঠিক হইল কি না, কোন স্বরে পাখা ঠিক 
চলিতেছে কি না, এই সব তত্বাবধান করি! লাবপোর 
একমুহূর্ধ সদত্ব নাই । শিশিরের সহিত লাবশোর থনিষ্ঠতা 
বাড়ি! চলিয়াছে । 

পরিমল লাবদোর কোন কার্ধো বিশেষ বাঘা দেক্ না 
হাহা লাবপা নন! করিয়া ডানার তাহাই পরিঘন জানিতে 
পারে । তবে সে অনেক বিবয় ্রানির্নাও দানে না, দেখিয়াও 
দেখে না। 

পরিমলের প্রাণ & গোপাল । সে গোপালকে লই! খেলা 

করে, গোশালকে লইয়। বেড়াইতে বায় । গোপালের লেখ! 
দেখে, গোপালম্ তাহার জীবন) 

একদিন লাবদা বেশ সাজলজ্দা করির! শিশিরের সহিত 
বাহির হইতেছে_পরিমলের সহিত দেখা হুইল লাবনা 
বলিল, “দানার সঙ্গে একবার কলকাত্রীর বাচ্ছি। তিনি 
বলছেন বে আমাদের পাখার দয়কার-ধিড গরম পড়েছে । 
বাড়ীতে ইলেক্টি:ক ইন্টনেশন না করলে চনছে না 1 গোটা 
হুই পাখা ও টেবিল-ক্্াল কিনে দেবেন বলছেন" 


10. 


পরিমল বলিল, যখন লব বাবস্থা হরেছিল তখন এ লব 
কথা জানবার হরতেো প্রশ্নোজন ছিল_এপন ন| গানালেই বা 
কি ক্ষতি হত?" 

লাবণা একটু উঞ্চ ছটর| বলিল, “জামি বে সংসারের জন্য 
কত ভাবি তা একবার তোমার মনেও মালে না।” তারপর 
খর ছইতে বাহির হইয়া মোটরে উঠিষা শিশিরের বাড়ী 
গেল। 

পরিঘলের বদ্ধ উকীল রমেশ বাবুর পুত্রকক্কাদের সঙ্গে 
গোপাল বায়স্কোপ দেখিতে গিশ্বাছে। 

পরিদল মাজ একাকী । সে একদিন তাল গান গহিতে 
পারিত। তাছার পিত! তাহার গান কত দিন শুনিতে 
শুনিতে অশ্রু বিনর্্জন করিয়াছেন। তাহাকে দর করিত! 
একটি বৰ্স-ছারণনিন্নান কিনির্ন| নিযাছিলেন। 

এই নঙ্বীত-জ্গানই তাহার ভ্রীবনকে হঠাৎ অন্ত পথে 
অগ্রদর করিয়াছিল । এই গান শেখানর«সচলার লাবণোর 
লছিত পরিচন্ব__পরে প্রেদ বা লাভ-গ্যারেজ, পিতার 
অমতে ৷ 

লে বেদিন দ্ধ হইতে নুক্তি পাইতে চাহে, তপন এই 
ছারমোনিরাদ লগা গন গাহিতে বসে ॥ 

পান বন্ধ করিয়া তাহার ছাত-বাকৃস হঈতে,সে পিতার 
শেষ পত্র পাঠ করিয়া নীরবে দশক মোচন করিল-_তাহার 
পিতা লিখিয়াছিলেন, “বিবাহ তগবানের বিধানে সংঘাটত হয়। 
তাহা শুধু এই জন্মের বন্ধন নহে, জন্ম-জন্মান্তরের বন্ধন । 
বিবাহের সমন্ধ পিতা-মাতা আস্বীর়-স্বজনেয নতেই বিবাহ 
করা কর্তবা। 

শবিবাছিত পুরুষ ও নারীর মঘো, নারীর অন্ততঃ আট বা 
দশ বৎসরের বরোকনি্ হওয়া প্রয়োজন । 

“তুমি বৃদ্ধ পিতার এই 'অসুরোধ রক্ষা করিবে-__এট বিবাহ 
কখনে। করিবে না। এই আধুনিক ভালবালার মোহে তোমার 
উচ্ছল ভবিস্ ন্ট করিবে না । তোমার কর্তবা বৃদ্ধ লিতার 
অনুরোধ রক্ষা করা । তুদি ঘদি তোনাত্র কর্তবা পালন ন 
কর, পিত| তোদার প্রতি কর্তবা পালন করিতে হে বাধা, 
আহা আমি বিবেচনা করি না_আঘার কখামত কার্থা না 
করিলে তোঘাকে পুত্র বলির! বিবেচনা করিবার কোন কারণ 
থাকিতে পারে না! | তবে তুমি আদার পৃ, একেবারে নিরাশ 


বহীলস বধ 


[১২ শওস্ঠ সংখ্যা 


হও তাহা আদার ইচ্ছা নাই-_দালে ৫* টাকা করিয়া পাইবে 
ও তোমার ছাতার ইচ্ছা অহগারে ও ছোট বাড়ী তোঘার-- 
এস বেশী কিছু প্রত্যাশা করিও না । বৃদ্ধ বন্ধলে এই আঘাত 
বড় লাগিগ্রছে--এ বিবাহে তুমি সতী হইবে ন।” 

পিতার আন্তা লঙ্ঘন করিয়া যেদিন লে বিবাহ করিয়া" 
ছিল তাহার সনে কতই 'ছ্জাশা ছিল। লাবণ্য কতই উৎদাহ 
দিস্বাছিল। সে তাবিরাছিল বে, তাহার এই বিবাহ জীবনে 
অনেক স্ব আনিবে, ধাহা তাহার পিতা ব! পূর্বপুরবদের 
'অচ্ভাত ৷ 

কিন্তু আছ সে দেখিতেছে, সে নিজে তাঁহার অভাব ও 
দারিছোর সহিত সামন্ত রক্ষা! করিতে সক্ষম হইলেও তাহার 
স্বী এই কঠোর বাস্তব থটনাবলীর ঘঘো প্রবেশ করিতে চাহে 
না। 

এদিকে শিশিরের সহিত দেলানেশার যে নাঁনান্‌ কথায় 
সৃষ্টি হইয়াছে তাহা যে মোটেই বাচ্ছনীয় নহে, এ কথা 
লাবপোর মনে মাদৌ স্থান পানর না। 

পরিমল মহা বিপদে পড়িয়াছে। দে অবঞ্জ লাবণ্যকে 
বাধা দিতে চেষ্টা করিতে পারে, কিন্তু অশান্তির তীব্রতা 
তাহাতে বাড়িবে বৈ কদিবে ন!, তাই ভাবিশ্া চুপ করিয়া! 
আছে। 


{el 

লাবগা ইহার মঝে তাহার বাড়ীর রূপ বদলাইয়। 
কেলিয়াছে। খর বাড়া সব বৈহ্যাতিক পাছা ও আলোতে 
সজ্ছিত। লাবণ্য দিও তাবিতেছে যে, বাড়ীর এই সুন্দর 
ব্যবস্থার জস্ত সঘঞ্ কৃতিত্ব তাছারক্ট, কিন্তু পরিদল জানে বে 
এত. দামী পাণ! তাহার দাদ) প্রাণ থাকিতে তাহাকে দিতে 
পারিত ন । লাবদা যাহাই বলুক, এই বৈড়াতিক আলে| ও 
পাখার বাবস্থার জন্ম কাদস্বিনীর র্বতিত্বই সর্বাধিক । 

একদিন সে আইনের পুস্তক লয়! মোকদ্দদার বিষর, 
নৱ্ধীর উত্যাছি ঠিক করিতেছে_এই সদরে কাদদ্বিনী পৃঙ। 
দাঙ্গ করিয়া! পরিদলের বাটীতে আসিলেন 1 

শ্থাকুরপো” ডাক শুনিঃ| পরিণল উঠিব আসিল | 
এই দেহ ভাক, পরিমলের নিকটে বড় মধুর ।' খন 
কাদ্বিনীয় বিবি হয়, তখন পরিদলেয বল বার কি 

~~ 


আবা-_১৩৪২ ] 
ভের। পরিষল তখন সবে মাতৃহার! হুইস্বাছে। ছুই জনে 
প্রায় একই বঙ্গসের। বৌদি তার খেলার সাখী ব| লঙ্িশী 
ছিলেন৷ সেই কৈশোর কালের মান তিঘান কল 
তাছার স্থতিতে প্রবল তাবে বর্তষান। আাত্ষার্া বালক 
প্রেহমন্ী তগ্রীর সান্গিবো আসি কতই সান! পাটস্থাছিল | 

কাদস্থিনী তাহার নিকটে আলিতে পরিনণ বলিল, “এপ 
বৌদি । 


কাদস্থিনী বলিলেন, “বাড়ীট। এপন ত্র ছর্েছে। ছোট 
বৌ তোঁদার দাদার পরল! ঝাচাবার জঙ্গে কতকগুলো পুত্রাণ 
নি 

পরিঘল ছাসির। বলিল, "তারপর ?” 

কাদস্বিনী বলিলেন, “তারপর আবার কি-খুব বকে 
দিলাম _তখন লব নূতন এল । লে তো হ'ল কিন্তু ঠানুরপো, 
ছোট বৌ বড় বাড়াবাড়ি আরম্ভ করেছে। তোখার দাবাকে 
বগলে তিনি বলেন যে, ছোট বৌ বি-এ, এম-এ লাল, গুনের 
টি রফদই করা অভ্যেস_এ ব্যাপারে লোকে একটু নিন্দা- 
বান্দ।ন| কমছে তা নহ্গ। কিন্তু আমার পক্ষে সহ করা 
কঠিন" 

পরিদল বলিল, “মানার পক্ষেও সহজ নয় বৌদি ।” 

কাদদ্বিনী কছিলেন, “কি উপায় ঠাকুরপো_” 

পরিমল বলিল, “উপার তোমার চাতেই আছে।” 

কাদদ্বিনী সোৎলাছে কছিলেন, “কি, বল।” 

পরিধল কছিল, “তুমি দিন কতক পুজো অর্চনা একটু 
কমিছে দিয়ে দাদার সঙ্গে বেড়া ও--পাবশ। পাকতে সঙ্গে থাক ।” 

ফাদদ্বিনী কহিলেন, "এ আর শক্ত কথা কি? পৃজোটা 
মকালেট সেরে নেব_ছ বেল! না ডর বন্ধ থাক্‌, ঠাকুর দনার 
আরতি করবেন।” 


পরিমল কহিল, “স্বাধীকে সুধী করা, এই তে) তোঘার 
কাছে দেবতার পৃজা। না হর লাবপোর কাছে না হ'তে 
পারে ।* 
১ কিন্তুক্ষণ পরে গোপাল আলির! পড়িল। লে জোঠাই- 
থাকে বেখির। এক গাল ছাদিরা অীইদাকে জন়াইর। ধরিল ₹ 
জোটঠাইদ! তাহাকে জড়াইয়া চুষার চুষা পাল ভয় দিলেন। 


বড় ও ছোট 


[৬] 

প্রা্থ ছুই দাগ অতীত হইবাছে, পরিমলের পরামর্শ 
সুদানে কাদস্বিণী লাবণাকে লন! শিশিরের সহিত ফে্রাইতে 
ঘা । লীবণা মনে মনে কাদস্বিনীর সঙ্গ পছস্থ ন! ক্রিলেও 
স্বপন নেপিল শিশিক্ব তাহা অপছন্থ করে ন৷,5খন অপঠা। এই 
কপ বাবস্থা সন্মত হইয়াছে । 

পত্নিঘল পিতার অঙ্গতে লাবপাকে বিবাহ করিয়া পিতৃ অর্থ 
হইতে বঞ্চিত-_এই কারণে স্থানীয় অনেকেই পত্রিদল ও 
লাবসাকে একটু কপার চক্ষে বোখত। 

পরিনল তাহা গ্রা্থ করিত না। সে ৰে ওকালতীতে, 
একদিন বেশ পশার করিবে তাছা জানিত এবং লে বিশ্বাস বে 
ভ্রান্ত নহে, তাহার প্রদাপ ইহারই দবো সে দিয়াছে। 


পারিবার্রিক মশাষি না থাকিলে হন্বত তাহার পক্ষে 
বাবার ক্ষেত্রে ক্লারো "দিক গ্রলর হওরা অলস্তব ছিল না 

কিছ্ব লাবপঃ পাড়াপ্রতিবেসীর এট তাচ্জিলা, কারুসা দহ 
করিতে প্রস্তুত ছিল ন! । লে ধনীসদাহে। নিজেকে প্রতিষ্ঠিত 
করিতে বাগ্র । তাহার স্থানী গরীব হইলেও সে যে নাম 
রাত্রের পুত ও লাবদাও বে তাহার পুত্রবহূ, তাহ! সে ঘনে দনে 
ভাবিভ । তবে তাহার এই প্রতিষ্ঠা স্র্জনে প্র্মে বে উপায় 
অবলস্বন 'করিরাছিল তাহা প্রনংসাহঁ নৃহে। কিন্তু জগতে 
মাহুৰের শিক্ষা ও ধারণ! অহুসারে কার্ষোর ক্ষেত্রে উপারের 
বিভিন্নতা দৃষ্ট হয় -লাবশোর ক্ষেত্রেও তাহাই হইয়াছিল এবং 
তাহার কার্ধা জনেফ কুং রটনার সাহাৰ্য করি্বাছিল। 


কিন্তু কাৰন্বিনী এই ব্যাপারের মব্যো জাসির| পড়াতে, 
শিশিরের সহিত লাবপোর খনিত! লোকসদক্ষে নূতন সুপ 
লইল। শিশির পূর্বে পরিঘলের বাটী হাইত না । এখন' 
কাদবিনীর় সঙ্গে, সঙ্গে তাহাকে বাধা হইয়া ধাটতে হয় ও: 
কাউন্সিলের কাধা বন্বদ্ধে পরিমলের দত লইতে হয় । লে 
ৰাহা ঘতাদহ দিয়া থাকে তাহাতে শিশির নিজেকে বিশেষ 
উপরুত মনে করে। * 

স্থা্জ পরিমলের বাড়ীতে শিনির, শশষর দা, ধতীন 
অনেকেই উপস্থিত আছেন । শিশির কাউন্সিলে পরীসংগঠন 
লহন্ধে একটি প্রস্তাব করিবে এবং তাহঃতে বৈছাততিক ছাঁলোর 
বাবস্থা পন্জীতে কর! উচিত এইরূপ মতামত প্রকাশ করিবে। 


৭৪২ 
এই ৰৈহাতিক মালোক পল্লীতে দেওয়া উচিত কিনা এই 
লইছা ঘোর তর্ক উপস্থিত হুইগ্াছে। 

শশবর দা পুরাকালে কাউন্সিলের মেম্বার ছিলেন, এখন 
আর রাজনীতিতে বড় যোগ দেন না৷ শশধর বলিলেন, 
“দেখ শিশিএ, এই যে পাললীসংগঠল পল্লীলংগঠন ক'রে তোমরা 
ঘোর কলরব উপস্থিত করেছ, মামাত মনে হু পল্লীর লোক 
চাষ) ধাতে খেতে পরতে পেরে স্ব শরীরে পানীতে থাকতে 
পার,-তাদের খাস্মের অভাব, অনাহার থেকে বাচবার জট 
পদ্মী লৃন্ঘ ক'রে নগরে না যেতে হয়, তার প্রথম বাবস্থা কর! 
দরকার, “ভাই বেসী দিন না, ত্রিশ বংসত্রের কথাই ধর না 
এর মযো এই চাষী, বারা পলীয় প্রাণ, দেশের সম্পদ, তানের 
কি অবস্থা হযেছে একবার তাব দোশি? আগে তারা বলে 
খেকে তাস পাশা পেলেও খেতে পেত - তারপর অবস্থা 
হ’ল--অেক লোক পল্লীতে খেতে পার, জর অর্ডেককে 
সহরে পিয়ে টাকা রোজগার করে ছেতে হয, আর সংসার 
চালাতে হর। তারপর অবস্থা এল, পল্লী ছেড়ে সকলকেই 
লছরে এসে খাবার যোগাড় করতে হর। তারপর এখন অবস্থা 
হয়েছে, তার! পাদী ছেড়ে সহরে এসেও কাজ পাচ্ছে না, 
খেতেও পারছে না। এই ভীষণ অবস্থা বদি দু করতে না 
পার তবে প্রীলংগঠল হুবে ফি করে? বাদের নির়ে পরী 
তারা খনি লব মরেই গেল, তবে লংগঠনের কাধ্য হবে 
কি করে! ইলেকট.ক আলো ও হাওয়া খেরে কি তারা 
বাচবে ?" 

আমাদের একট। কথা! বলা হর নাই । ইতিমধ্যে ঘনস্তান 
বাবুর উইল লইয়া কাদস্বিনীর সহিত শিশিরের অনেক কলছ 
হইয়া গিয্াছে। লগ্ন বাবু প্রথমে যে উইল করেন, তাহাতে 
পূর্বে বনিত ঘা বাবস্া তাহাই হইয়াছিল এবং সে উইলটি 
রেডিগ্রি কয়া হইয্াছিল। কিন্ত মৃত্যুর তিন দিন পূর্বের তিনি 
"দার একটি উইল ফরেন--তাচ্বাতে লিখিত হয়, ধদি পরিমলের 
পুত্র হয়, নেই পুত্ৰ তাহার স্থাবর অস্থাবর সম্পত্তি, টাকাকড়ি, 
ঘা কিছু তাহার অর ভাগের অধিকারী ছুইবে। খাহার। প্রথম 
উইলে সাক্ষী ছিলেন, তাঁছার| এই উইলেও সাক্ষী ছিলেন ও 
শিশিরও এক জন গাক্ষী ছিল। কিন্তু কাছারীর ছুট 
থাকাতে উইল রেজিটর"হ্র নাই। ইহার তিনদিন পরেই হঠাৎ 
সন্যাস রোগে ব্ল্তান বাবু বৃত্যুনুখে পতিত হন ।” 


ব্র-৩৭ বধ 


[ ১২ খও--১ দংখা। 
কানস্বিনীর এই দীর্ঘ লাত বংলরের চেষ্টাতে উইল গেজ 


না হইলেও সেই বিভীর উইল অনুসারে শিশির সম্পত্তি বিভাগ 
করিতে স্বীরত্ত হইরাছে। " 


Ll} 


লাবপা আজকাল বাড়ীতে বেশী থাকে । দে পরিধলকে 
সুধী করিত! একট। মোটর গাড়ী কিনিবার , যোগে কুিতে 
ছিল) কিন্ত পরিমল ঘোটর গ্যড়ী কিনিতে সন্মত হইতেছে 
না। বলিরাছে, হতদিন নিজে রোজগার করি! লে মোটর 
গাড়ী কিনিতে ন/ পারিবে, পোপাপের টাকা লইন্থ/ সে গাড়ী 
ফিনিবে না ॥ তাহার বাস্ট ভাল। নে প্রারই বলিত, "লাবলা 
এটা! সর্বাদা মনে রেখ বে এই টাকাকড়ি, সম্পর্তিপ্ধা কিছু 
সব গোপালের-__তোণার বা আমার এতে এক পর্দারও 
অধিকার নেই ।" 

এই কথাতে লাবণ্য বে বিশেষ সঙ্কট হয় নাই, সে কথা 
বলা নিশ্রগ্বোজন। 

সঈতকাল। লাবশোর অন্ধ করিয়াছে। জয় ও কালি 
হুইয়াছে। ইদানীং গোপালকে লাবণা মাকে মাঝে ফাঁছে 
ডাকে। গোপালের শিশুকাল হইতে মাত| বলিতে 
একটা তন ছিল, তাহা হেন আজ বর্তঘান। লে আছ 
খেলিতে বার নাই। কিন্ত প্যান্টে ধুলা ঘাখাইতে পাঁচ 
ছিনিটও দেরী ছয় নাইসে সেই প্যান্ট লইরাই মাতার 
ঘরের সমুখ দিরা ধাতায্নাত করিতেছে। লাবপা পাশ 
ফিরতেই গোপালকে দেখিয়া ডাকিল, “খোকা, আয় ঘরে 
আর।* গোপাল ভীত হইয়া বলিল, “মা, প্যান্টে ধুলো 
লেগেছে।” লাবণ্য ছাদিরা বলিল, “তুই বড় ছঈ,__ধূলে! কেড়ে 
আর 1" গোপাল দৌড়িগা প্ান্টের ধূলা বাড়ি ঘাতার 
নিকটে 'গেল। আতন্তে আনে বলিল, “না, সাথার হাত 
বুলিয়ে দিই ?"-'লাবণা পূজকে কোলের কাছে টানিয়া লইল। 
লাবপা বলিল, "তোর কষ্ট হবে।* গোপাল বলিল, “ৰা না 
কষ্ট হবে না--বাবার মাথা কত দিন টিপে দিই ৷" লাবণা 
কহিল, “তুই তোর বাবাকে ভালবালিল আর আদার-----:" 
গোপাল বলিল, "তোমাকেও ডালবালি দা 1” এই কথা বলিয়া 
মা'র মাখার ছাত খুলাইডে লাঙ্গিল। পাবণোর মনে আজ-কুত 
কথাই জাসিতেছিল | * সে ভাবিল, গোপালের «নখের 





আধা ১৬৪২] 


সময় রাত্রির পর রাত্রি তাহার স্থাদী কি কষ্টই করিন্বাছেন 
আর লে মাতা হইছ। লন্তানুপালনে কতই অবহেলা 
ফরির্াছে। লাবণা গেপালকে বুকে শুড়াইরাঁ কীদিতে 
লাগিল। গোপাল বাশ্ড হই! পড়িল। সেও কাদিয়। 
জিদ্ঞাস। করিল, “দা, বড় ঝট হচ্ছে? জ্াঠাইদাকে ডেকে 
পাঠাই?" লাৰণা বলিল, “না খোকা, তোকে আমি বড় 
দেরেছি_তোকে কত কই দিরেছি_ছোকাখোক।। 
গোপাল বলিল, “বাবাও তাপসৈদিন রান্তার পুলি খেলতে 
দেরী করেছিলাম বলে মেরেছিলেন--তুষি কেঁদ না দা।" 

কাদদ্বিনীর ইচ্ছা ছিল না? কিন্তু শিশির শুনিল না। 
লে তাছাদেম পারিবারিক চিকিংলক বিনাশ কাকাকে লই 
আগিল। “অবিনাশ বাৰু রোগিমকে উত্তমরূপে পরীক্ষা 
করিত! কাদশ্বিনীর পানে চাহিরা হাসিয়া বলিলেন, “বড় মার 
শুমূষ পড়েছে ত’ ?” 

কাদদ্বিনী নতমন্তকে কছিল, “ই কাকা, সকালে দকরধ্বর 
দিয়েছি; বিকালেও দেবার কথা মাছে। তবে আপনি 
বদি বলেন,_” 

অবিনাশ ডাক্তার লোক, এনে খুলী হউন আর নাই হউন, 
সুখে বলিলেন, "মকরধ্বজ ত’ তাল জিনিব সা, তাই চলুক ৷” 

কথা কছিতে কছিতে সকলে বাহির হইদথা সেলেন। 

পরিমল ঘরে চুকিয়া দেগিল, লাবণ্য চক্ষু মুদির! শুইনা 
আছে, গোপাল কচি ছটি হাতে দা’র গলাটি জড়াইদ্বা চুপটি 
করিয়া শুইর|। পরিদল দান্তে দান্তে ডাকিল, “খোকা, 
উঠে এম বাবা । গর অসুখ করেছে, ভঁকে জালাতন 
ক'র না।" 

লাবণা আপিয়াই ছিল, চক্ষু বেলিরা দ্রেছনিদিক্ত স্বরে 
বলিল, প্না না, ও কিছু ছালাতন করে নি, চিপ করে শুয়ে 
আছে, খাকু।* 

পরিদল বলিল, “কিন্ত-_” 

“না, না) কিন্ত নব ; ও থাক্‌ । কোনও দিন যাঁর ছার 
পার নি, অসুখে পড়ে মা'র চৈতর হয়েছে” বলিতে বলিতে 
লাবণা কাদির! ফেলিল । 

পরিমল বিস্ময়ে অভিভূত হুইয়া পড়িয়াছিল, লাবশোর 
এদন আকুল কণ্ঠস্বর, এন বাকুলতা, তাহার কাছে সম্পূর্ণ 
নুতন। পাচ্ছ! খোকা! থাক্‌" বলিয়া পরিমল বাছির হইয়া 
ধাইতেছিলে, লাবপা ডাকিল, “তুষি একটু বাস ন! আদার 
কাছে।" * 


বড় ও ছোট 


পর্রিদল জার্ও বিস্মিত হইল, লাবশোর দুই চক্কর কোপ 
হইতে হুইডি জলধারা! পণ্ড বাহিত্না ধীর হীরে নাছির! 
আলিতেছে। 

লাবপা বলিল, “এল ।” 

পরিমল কাছে আনিতে লাবপয শীর্ণ ছাতখানি দিয়া 
পরিদলের্ একটি হাত ধরিয়া বলিল, “তুনি জাদার ক্ষ! কর । 
তোমায় আদি অনেক জালাতন করেছি, পদে পদে বিরক্ত 
করেছি। এখন বুঝেছি আমারই কূল। তুসি আমার ক্ষ! 
কর।” 

গোপাল দাতার "গলা ছাড়িদ্না দি! চলিয়া! থাইবার 
উপক্রম করিতেছিল, লাবদা তাহাকে ধরিয়া বলিল, “বাল্নে 
বাবা ।” স্বামীর দিকে ফিরিয়া কচিল, “আনানের এই একটি 
ছেলে। মা'র মন্থখ, ও বাইরে বাইরে মুখ শুকিয়ে শুক্কিয়ে 
বেড়ায়, মা'র বরে ঢোকে না, চুকতে সাহস করে না। ভাবে 
মা তার নতুন শাঙদী, নতুল জ্যাকেট, নতুন ফ্যাসান নিরে বাস্ত 
আছে। ডাকলেও জালে না, বলে জাদার ধুলো । অহথখে 
বত কষ্ট পেয়েছি, একবার ওকে বুকে ধরে দব কষ্ট মুছে 
গেছে; বুঝেছি ভুল করেছি। লোনা! ফেলে গিল্টীতে দন 
ভরিবেছিলুদ। আজ তুল কেঙ্গেছে, তুমি আমার ক্ষণ। কর; 
বল, লব অপরাধ তুলে ঘাবে ?” 

শলাবণা !" 

“বল, ক্ষন! করেছ?” 

“চাইবার আগেট ক্ষমা! করেছি লাবপা। তুমি সেরে 
ওঠ, আমরা নতুন করে লংলার পাতি” পরিমল জাদর 
করিয়া সী পারে ছা ত বুলাইর! দিতে লাগিল । 

লাবদ। চক্ষু খুমিল। কিন্ত ছুই চক্ষু নিরবে দ্লাবন বিল 
তাহা চাপা। রহিল না, পর্রিণল বার বার বস্তাঞ্চলে তাহা 
সুই নিতে লাগিল? 

কাদগ্ছিনী গৌরীকে সঙ্গে লইয়া থরে চুকিক্কা বলিলেন, 
“কেনন আছ ছোট বৌ?" 

“তাল আছি দিছি।” 

শকিষ চোখে জল কেন ভাই ?” 

পরিমল ছাসিরা বিছানা ছাড়ি অন বসিল। 

কাদসিনী ঘোপাল ও গৌরীকে খেল করিতে পাঠাইরা 
দিরা। লাবশ্যর পার্শ্বে বসিলেন। 


বন্ধনী বৰ 


[ ১ খণ্ড--৬ঠ সংখা 


কানদ্বিনী বলিলেন, “কতদিন তোদার গান শুনি নি কাপিতে লাগিল । কোন তকে দেবরের লঙ্গে সতে যোগ 


ঠাকুরপো, তুদি লেই গানট। গাও-_ যে গান তুমি বাবাকে 
বালে বন মঞ্তপে রোজ গাওর়াবাস বাবস্থা করেছিলে ।” 

পরিছল হাসিয়া বলিল, “পাচ্ছি, কিন্তু” 

কাদদ্বিন হালিরা বলিলেন, “ন!-না ।” 

পরিমল বৌদিকে কাছে বসাইন্রা বালিণ, “হা, তোদাকে ও 
আনার সঙ্গে এ গানটা গাইতে হবে, বেন বাবার কাছে 
একদিন আলগা! ভ'জনে পাইতাৰ-- আতৰ বাঝ। এক সনে চোখ 
বুছে শুলতেন-_-” 

কাদৰিনী লেই 'অভঃতের স্বতিবিজ্ড়িত সেই দধূর 
আহ্বান উপেক্ষ। করিতে লক্ষন নহে । তাহার গান গাওপা 
বহুদিন মভ্যাল ছিল না-_সুখ লাল হুইয়া গেল ও স্ুর্ও 


দিপেন। পরিমল তক্মর হুইবা গক্ষাতট প্রতিধ্বনিত করি 
উনান্ত দধুর কণ্ঠ স্বরে গাহিল_ 
পেরে দীন গছাল গোপাল হরি 

লাবণ। কাদন্বিনীর সুখের ছিকে স্থির দৃষ্টিতে চাহি 
আছে। পঃ 

ভারতের বাছা নিজস্ব - হাহা অন্ত দেশের নানীর হধে? 
বড়ই হুশ্রাপ।, লেই সন্জ্ছকোদপ সধুর. জননীজারা ভ্রীর 
পবিত্র কপ কাক্ষিনীর আননে প্রতিভাত । 

লে ননে মনে ভাবিব, ক্ষে বড় কে ছোট-_সে, না তাহাত 
জ1__ভারতীর বৈশিষ্ট্য না আপাতমধুর পাস্চাতোর লীলান্িত 
লাস্য ? লাবণ) ৱাবিতেছে, 'আমসুও চিন্তা করি ॥ 


ঝরাকুল 


বিখ্যাত দ্দালযে৷ একট কোণে দে খসে ছিল - একাকী! 
নগরের সত গুর্দা তোর অভিনেত্রী ও গারিক! ৪ * 

ইৎ্ত্ক জযীর দর্শক্রৃব্বে। [টি ছিল৷ রক্গদকে॥ উপ। ; কথন বনিক! 
অপস্ত হা ভাঙছে বিকট প্রকাশিত হইবে একটা সত প্স্থু্টত রক 
শরণ) হাছ!॥ অচুণনী শোৱা) বর্শবাশাঃ জাজ তাহার) আকুল ও 
কারুল। 
সে হসিগ। ধর্সয৷ তাহাই দেখিতেছিল। থে টন্ছল বক্তার চদা 
ফেখিযা একফিন তাহার প্রিয় ধনুৰ, জাবকগণ চন্দল বন্ধ সহিত তওবা! 
করিত, তাহা হইরাছে এখন শিল্ড. কঠিন, চফলতাবিহীন। ৰে হুকোনদল 
সততে লালিষা দেখিনা সন্তে ছু্টিত রৱা-গ্োলাপ কবির, “আহার লিমা 
তে প্তিবিতিত হইল কিরুপে 1 সে খরা এখন পাছুয জান 
ধুপ শুৰসইযা দিলে । 


নে সে রূপধাচ। পান খাল, তরল সুবে॥ নিন রিও শবে তারশ। আহার 
ছড়াইরা পড়িতেরিল, যুদ্ধ দশকের নরনে, হানে, লদিদেছে। তাহার বীল 
ব্িবীর ক্কাঃ চল ঢল নরন চুটীর চারিপাশে জনেকে॥ লুক নল বর গুঞ্জন 
কুশিতেছিল। তাহার ভাৰনরসানবুর মনু গইলগটাতে হকের হর বাশার 
অনুর্দ হার ধাবিতেছিজ । দঙ্গগ্র রান আজ বিস্মিত, নিথর. চমক । 
Eel! 

বিশ্বভমৌৰৰ| প্রৌচা অভিনেত্ৰী জনিযেৰ বিন্ধারিত লেড়নে অহাই 
অবলোকন করিতেছি । রান, আবেনছ্টন দন চট একব্যর দাও জলির 
উঠে অবসায়ে জার্িযা-পড়। দন তাহার ডুবির। শেল জন্তয়ের তলদেলের 
মণিকোঠার । মৃহু্দে এই "রসাল রম “বীনা! অভিনেত্রী" “যশক 


- আীকল্যাষ্ট দেবী 


শিখা, দকলের আননে অতিকলিত হইত ঠ$18 হাদরে৷ অন্ধিণ দনুর5। 
ভকয়কনের ব্রতী॥ প্রেমে ও বিশ্বাসে কুটির উঠিরাছিল তাহার পআ্শ্-পতৰন। 


তে: সে বিশ্ুচক্ষে দেখিতে পাটতেছধে দর্শকের অস্মপূর্ণ অধীঃ 


ধু! এ তে গুৰিতে পাইতেছে দে, তাহার লেখ গানের শেষ সৃযযেখা 
কালির কালির বাদিত বাইবাস্যর ্শংলা ও কমল দে কি 
নিলা । উ জে ও, দর্শকের জন্ধাঞ্জলি--ফুলে ফুলে 


লে 
কুলের রাঈী গে নঙমন্তকে লব্জা॥ ভাবী স্ব দে নাছির কন্পিত 
হঞ্চে শসার খালা বুড়াইগ গান্ত জইস তাহা৷ দেবের ভর 
নিষিড, রেশনে॥ তার হুচিজন এলারিত কেপে ৪ 


৪ 
শব, সম, সবই স্ব ও ছারাকজীর প্রাঃ ফিগাই়া গেল লব আকাশের 
পায়ে ॥ 


শেখ উকাতাব, মকর ওক পতনের গতীয় নখে আহা৷ 


"ক, তোর জীবৰ-সাটকের শেষ অন্ধের শেষ মৃতের পর বনিক! পাত 
হায়রে, আর কেন এ ডু হাসি করা ধর্থ জতিনর ? হায়ার! ছিল তোর 
হিয় হু, জো অন্ধ সাধক, আহায। পারতে আর দুচনের সঙ্গ! করো 
ব্রন! অর্পণ করিতেছে বীনা পাবহুলে। বেখাসে তুই ডিন লসর, 
আাংরেন্রী, সেখানে আনিসডিস আজ ছ্ীহীনা চিজ! ভিখারিসি- । বে গুলে 
কুড়ি বন্ধ বিবনের চেষ্টার ও সাধনায় ফেট-ফোটি ক্রি ছুটির চটেরাছিল 
সকল৷ ছিক গন্ধে দাআইকা, বর্ণে আশোকিতটকচিয়ছিন, সে আম রাপান্তরিত 
বরা দুলে" f 

নি 


ইল খা গে, বগম (রর আদিল চনকাইল উট 


দৃষ্ণ লকন অপস্মাজির হইলম্তাহার নানসনেতরে হুটর। উঠিল, হজকালবিয়ত নিৱে। বোনাড়ুর বক্ষ ছুই হন্তে জাপিরা “জভীতা” ধীরে ঝরে 


ফা তিবিকড়িত উৎ্দব-অনুলাকোগ্ৰল এক চকৰী ৷ 


ভবন বিমানের সুর ন! বলিরা হরে হারিত নিগন রাগিনী। তন 
চনুৰিকে৷৷ আদোকেসাদাকে জান করিম কিত তারার অনুপন সৌক্-ইপে- জশ্রর শুন ॥ 


জবতীয় পাশ কাটাই! পখের অন্ধকারে মিনাইরা দেল ॥ 
সির দেনা পির) আটিতের উদ ছোট, কত 





পৃথিবীর প্রত্যেক জাহিরই স্বতিল ভাণ্ডারে নানা! রকস 
পুরাণ-কাহিনীর দক্ধান পারা ঘার। জাতির শৈশবাবন্াস্থ 
স্থির কঠিন রহস্ত বাখ্যা। করবার প্রেরণার এসব কাছিনী 
গড়ে উঠেছিল। এ সম পুরাণ-ক।ছিলীর মাধুধা, সমীবহা 
ও সারলা অপূর্ব । এ মাধুধা, সভীবত| :ও সারলা বর্তমান 
কালের দাছুধ হাজার চেষ্টা করলেও তার গল্পে আরোপ করতে 
পারে না। চেতনার প্রথম উদ্মেবের লে জলীদ বিশ্ব ছিরে 
পাও! অসম্ভব বলেই ছলে হ্র। 
শুরু এই কারদেই নয, এই পুরাপ-কাছিনীগুলি অক্ত 
অনেক গিক দিয়েও মূল্যবান । কাহিনীগুলির ভিতর দিয়ে 
তির হৃদয়ের পরিচর আদরা পাই । বে সদন্ত প্রভাব ও 
ববিৰ তার দনকে গড়ে তুলেছে, ভার স্ম্প্ট ছাপ জাতির 
এই শৈশব-রচলার ভিতর দেখ! ঘার। বাইরের বিশদ 
“বিবরণে ঘা না আনা বার, বিভিন্ন জাতি দদ্বন্ধে তার চেহে 
অনেক বেশী আমরা এই গল্পগুলির ভিতর থেকে আদতে 
পারি। কাছিনীগুলি একদিকে বেঘন মানবের নান! জাতি 
ও গোষ্ঠির অমীম বৈচিত্রা প্রকাশ করে, অন্যদিকে তেমনি 
সমস্ত মানবের সূলগত এঁকোর স্থস্পষ্ট নির্দেশ দেস্ব। দেখা 
যার যে, মসূত্র, পর্বত ও অরপোর ছুত্তর বাবধান থাক সত্বেও 
লতা অদভা পৃথিবীর সকল প্রাঝের দানুবই মনের পর্িচর্ের 
ধিক দিয়ে পরস্পরের বাস্বীগ্ব । 
এখানে আফ্রিকার পশ্চিম উপকূলের আরণা কাক্রীজাতির 
* একটি উপাখ্যান দেই ছল । এই সরল অনার গলিতে 
ফ্সাক্রিকার গহন অরণ্যের ছারা পড়েছে, সুস্পষ্ট পরিচর 
মাছে তাদের আরণা সরলতার । 


-প্রেষেজ্্ মিত্র 


কেমন করে সৃষ্টি হল £ 
দেবতানেরও দেন্ত! হলেন ওছেনাকনা । তার বড় আর 
কেউ নেই। 





আনরিকার পশ্চিম টপকূলে জা চণ। কাক 


কিছুই ধন ছিল না, তখন ওদুবাকুলা বগে বসে খালি 
ভাবতেন আর ভাষতেন। তেবে হেবে তিনি ঠিক করলেন, 
পৃথিবীতে ছাস্থৃঘ দরকার আর দবকান ছানোস্রার ॥ নইলে 
যেন মানাচ্ছে না। 


তিনি তখন ডাক ছিলেন ম্বৃস্থকে। ম্বৃঝ হ’ল দেবতাদের 
সব চেরে বড় কারিকর। কিন্ত ওস্তাদ কারিকর ছলে কি হন, 
ম্বম্থ কুড়ের বাদল! । জানে শুধু দুমোতত। * 

য্ৰুহণ ঘূৰ থেকে চুলতে চুলতে উঠে এল । 'ওঘাক্মা 
তাকে বললেন, "বহু, তুমি পৃথিবীতে দিরে মানুষ বানাও 
ছেখি, ছণ পণ! দাহ্য আর ডিন গণ্ড৷ জানোরার ।* 


1 


স্বুন্র “ৰে াক্সেশ বলে পৃথিবীতে গেল চলে, কিন্তু সেই যে 
ঙ্গেল, আর তার কোন প্বর নেই। 

ওযা! অনেক কাল ধরে তার মপেক্ষা করণেন, কিন্তু 
কোতথার ম্ন্র ! 

শেবকাশে আর থাকতে ন। পেরে ওদদাকুদ| তলব করলেন 
তার বাদর-দূত ইক্কক। ইফুর রঙটি কালো, অন্ধকারের 
ঘত, ফিন্কু লে ভাবী শ্রষ্থিবাজ, রাতদিন মজার বাদ্রাদি 
নিয়েই আছে। 

ওচ্দাকুমার দ্কৃষে ইচ্ছ চলল পৃথিবীতে । ন্ম্বর মার 
আর জানোয়ার গড়তে এত দেরী হচ্ছে কেন গ্রেনে এলে 
তাকে খবর দিতে,ছবে । 





ল্ষবম্প দেখে 


যাবার সমর ইমূর উৎসাহ দেখে কে! 
মনে হল, বুঝি খবর সে এনে ফেললে বলে। কিন্ধু হাজার 


হোক বাদর ত! পথে যেতে বেতে খেলায় মেতে সে সব 
পেল দ্ুলে। সে শ্েল' করে আর লড়াইএর নাচ নাচে । 
সে নাচে তার এমন সজা লাগল বে, সে না গেল মবুন্থুর 
সন্ধানে, না এল ওছুসাক্যার কাছে ফিরে। 

নেক দিন তানের 'মাশার থেকে লেখে ওহুমাকৃষ! নিজেই 
বেরোলেন ব্যাপার কি জানতে । পথে বেতে ইনুর সঙ্গে 
দেখা) 

ই্ুর মূখ তরে লক্জার তখন শুকিরে গেছে। নাচ 
গ্মদিয়ে সে লে গুটি চুপটি করে এসে ওদুমাক্ষার পায়ের 
কাছেবদন। সুখে তার আর রা নেই ॥ 

নারুষার কার্ছে বুনি শেরে সে কেঁদে-কেটে অনেক 
দিনতি করে ক্ষন চাইলে । 


বহ্গৰী-ল বব 


[ ১ম খণ্ড সংখ্যা 
ওহমাকৃষা ক্ষমা করে তাকে এবার সঙ্গে নিলেন । কিন্তু 
বেহায়ার স্বভাব ধাবে কোথায়! পাঁনিক বাদেট সে বারনা 


ধরলে, মবুস্রকে খুজে পেলে তাকে একটা পুরক্কায় দিতে হবে । 

“কি পুরস্কার চাই বাপু তা 

“জামার ধানর নামের কলক্প ঘোচাতে হবে ।* 

ওছুনাক্মার তখন তাড়াতাড়ি । বলে ফেললেন,“তগান্ব :" 

আনেক খুঁজে পেতে তারপর দ্ৰুস্রর সন্ধান পাওয়া 
গেল।  ওহ্যাক্মাকে দেখে ম্বুস্থর তোগ্াজের ঘটা কি! 
ফিন্ধু তাতে কি আসল কথ! ভোলান বার । 

ওগথাকৃদা বললেন, “দেখি ম্রুন্র এতদিনে কি করেছ |” 

ষরুজ্গ মগত্যা তার কাছের সব নলুম। এন হাজির 
করলে। 

দেখেই ত’ ওছুঘাকৃদার চক্ষৃদ্থির । “করেছ কি স্বৃহ !” 

জার কি করেছে! কুড়ের বাদল দ্বুন্ প্রথমে এসে ত’ 
ঘৃদিত্েই অনেক দিন কাটিকেছে, তারপর ধখন টনক্‌ তার 
নড়ল তন সদর আর নেই | ওয্যাক্মার হুকুম পালন না 
করলে প। তাই মূবুল্ল তাড়াতাড়ি ্লাফিতে কাজ সেরেছে । 
মাহুথ গড়তে বা! সময লাগে তাতে ছটো জানোদ্ছার গড়া ঘার | 
ম্বুল ডাই ছন্ন গণ্ডা দাহুব জার তিন গন্ডা আনোয়ারের বদলে 
মাত্র তিন গণ্ড! মান্য আর ছর গণ্ড৷ জানোয়ার গড়ে 
রেখেছে। 

এখন উপার ! এদিকে ওঘ্দাক্মার চোখের দৃষ্ী পড়ব 
মাত্র মরৃস্থর তৈরী দানব আর জানোরারের মৃষ্িতুলি প্রাণ 
পেরে জন্দলে ছড়িয়ে পড়তে আরম্ভ করেছে । ধত মানুষ, 
জানোয়ার তার দ্বিগুণ । 

স্বুয্ ওছুমাকুষার পা! জড়িরে ধরল ভরে। 

“কি হৰে!" 

ওযুমাক্মা বললেন, “শীগগির বে কটা পায় জানোয়ার 
ধরে নিরে এস ৷" 

কিন্তু ছাড়া পাওয়া জানোয়ার ধরা কি সহ | অনেক 
কষ্টে গণ হ’য়েকের বেশী ঘর পড়ল না। 

কি আর করেন! ওনুদাকুদ| মন্ত্র ঘড়ে তাদেরই দিলেন . 
বাহনৰ করে। . তারা, আর সব মাসৰ আর জানোয়ারের" সঙ্গ 
পৃথিবীনর ছড়িয়ে পড়িল । b 


সাবাড় ১৩৪২ ] 

এখনি করে স্থষ্টি ছল পৃথিবীর সব জাতের দানবের আর 
লব জানোরারের । 

ম্রন্ুর কুড়েদির জন্তেই পুপিবীতে জানোগ্ার এত বেশী 
আর মান্ছবেহ এত কষ্ট । লাৰার জানোর়ারবা। মাহুৰ 
ছরেছিল বলেই দৰ জাতের নাহুযের ধো জনেক পশুঞ্রকতির 
বছলোক দেখা ধার! 

ওদ্ষাক্ণ। সৃষ্টির কাজ লেরে ত’ উঠলেন। তপন ইচ্ু 
এসে লাদনে দাড়াল, *মামার কি করলেন!” 


চহুস্পাঈ 


৭৪৭ 


"তোমার আবার কি? বলতে বলতেই ওদ্বমাকুষার 
দনে পড়ল তিনি কথা দিযে ক্ষেলেছেন তার কলঙ্ক দূর 
করবার । . 

অনেক তেবে চিন্তে ওহ্যাক্ষা বললেন,-“সব মাহুৰের 
নামের সঙ্গে তোমার নাম থাকবে জড়িত আজ ঘেকে 1» 

সেই ভক্তের কাকী তাধা সব জাতের নাদের পিছনে 
বার উচ্ছুর নাস থাকে-তাদের নিজেদের নাদ “এবিছিকু 
লাছেবদের সাদ “আরো, ইতাাদি। 


যম ও নচিকেতা! 


পরম দগ্ধ ছিলেন বলিয়া বেদন ্বর্গা় ঈস্বরচন্র 
বিস্বালাগর সহাশরের নামই হই! গিয়াছিল “দয়ার নাগর", 
তেমনি খধি-ঠাকুয আজীবন দীন-হংখীকে, কাঙ্গালকে, 
্্ার্তকে অরধান করিতেন বলির। তাহার নামই হইয়াছিল 
বাজশ্রবা । সংস্কৃত ভাবায় বাজ শব্বের অর্থ “জঞ্', আর শ্রবস্‌ 
লন্মের অর্থ “ব্যাতি'। অঙগদাতা বাজশ্রবা-খবির পুত্র 
বাজশ্রবল । তিনিও ছিলেন পিতার মতই দক্গালু? বিশ্বের 
ছাহুধের উপকার করাই ছিল তাহার একদাত্র লক্ষ 

খবি বাদশ্রবল পিতার অপেক্ষা এক বড় কীর্তি রাখিয়া 
হাইবার সম্বল করিলেন) তিনি এমন এক হজ্জের 'আরোজন 
করিলেন-_বে হল্তের ফলে সপ্ত বিশ্বে হখ-কষঈ থাকিবে না, 
কাহারও কখনও শোক-তাপ, ছখ-কষ্ট ভোগ করিতে হইবে 
না, সংলারে আর কাহারও চোখের জল ফেলিতে হইবে না 
সথখ-শাজিতে সকলেরই সুখে সর্বনা হালি লাগিয়া থাকিবে, 
এই সংসার স্থখের মাগার হইবে । এই নহাধজ্ঞের নান 
বিশ্বজিৎ ঘদ্ত । 

এমনি ছিলেন গে দুগের মুনি-ক্ধবিয়া । ইছ-সংলারে 
তাহাদের নিঝেদের রন প্রার্থনীর কিছুই ছিল না) তাঁহারা 
পর্ণ-কুটীরে বাস করিতেন, রাহা ও ভক্তগণ শ্রন্ধার দহিত ধাহ। 
দান করিতেন তাচাতেই তাহাদের দিন চলির! বাইত | বরই 
ছিল তাহাদের পরম সম্পদ; ছার কিসে ছানুষের কল্যাপ হর 
টাই ছিল দিন-রাত গুদের চিন্তা । এই জরই ত’ বড় 
বড় দিযৰিক্ৰৰী রাজারা পর্যন্ত তাহাদের চরণে মাথা লুটাইর। 
ধন ছইতেন * 


- সং 


-_ ঈশিশিরকুমার মিত্র 
বাজশ্রবস-ষির বিশ্বজিৎ হজে ভারতবর্ষের সমন্ত বড় 
বড় পণ্ডিত, জানী, বাশ্রিক কবিগণ লিদস্তিত ছইলেল। এই 
মহাধাঞ্জ যাহাতে নিখুঁত ভাবে হ্থাগ্প হয়, তঙ্ছগ্ত সমত্য মুনি- 
বিরা পরদাননে যজ্ঞাহু্ঠানে বোগ-দান করিলেন; তাহাদেরও 
লকলেরই ত’ রাজশ্রবসের প্রা, জীবনের একমাত্র উদ্দে্_ 
দেশের ও সমাজের কল্যাণ-পাঘন । বে ঘজ্ঞের ফলে জগতের 
সর্ব জীবের মঙ্গল হইবে, সেই ধচ্চাহুটানে যোগদানের 'সার 
প্রি কাধ! খৰিনের পক্ষে আর কি হইতে পারে? 
হতেন সর্বশ্রেষ্ঠ অনুঠান দক্ষিশাদান। দক্ষিপাদান না 
করিলে পুজা, অর্চনা, থর, ধাগযন্ত প্রভৃতি কোনও 
অসুষঠানই পূর্ণাঙ্গ হয় না__কোনও অনুষ্ঠানই লক্ষন হয় ন! 
বিশ্বজিৎ বত প্রায় শেব হই! জাসিলে বাজশ্রবস-সুনি দক্ষিশা 
দিবার জগত ধজ্ধ-স্থলে লইন্খ। 'আলিলেন প্রকাণ্ড এক পাল 
গাতী॥ এই গাৱীগুলি ভাগ করিয়া লই! পুরোছিতগ্ 
খতনা দম্প্ করিবেন এবং হজ্ঞ ধাছাতে লফল হয তথ্য 
আনীর্্াৰ করিবেন ও ভগবানের নিকট প্রার্থনা 
করিবেন। 
ক্ববির আশ্রঘে লকলের নুখেই ছালি_মাশ! ও উৎসাহে 
কলের বনঘণ্ডলই প্রনীশ্ত ; আানন্দ-কোত্রাহলে মাত্রদ 
সখবরিভ। কিন্তু এই আনন্ৰের মহোও বাজশ্রবলের কিশোর 
পুত্র নচিকেত। বিদৰ্য, আনন্দোৎসবে বোস্টন না৷ করিছা তিনি 
এক কোণে বিষত বদলে বলি আছেন। , এই পরগানন্মের 
দিনে এই পরম ততক্ষণে বালক নচিকেতা এমন বিবাদ-মলিন 
কেন? কোন্‌ ছুঃখে কোন্‌ ক্ষোভে কোন্‌ মঙ্গলের 
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আশঙ্কার দাছ তাহার সুন্দর সুখ 'আবাছ়ের কৃক্চমেঘাচ্ছাই 
আকাশের ক্ষার মলিন হই! পড়িল? 

বান্তত্রবল-প্ধবি বিরজিং হক্তের এই বিরাট আয়োজন 
ফরিয়াও একটি গুরুতর ক্রটী পাখিরা ন্রিছিলেন। পুরোহিত- 
দিগকে দক্ষিপাদানের ভঙ্গ তিনি বে গাভীগুলি আনিগ্বাছিলেন 
সে পুলি অতি বৃদ্ধ _অস্থিচর্সসার । "আর কিছুদিন পরেই 
গাতীগুলি মরিয়া বাইবে__চুষ দিবার ক্ষমত। তাহাদের নাই । 
বালক হালে নচিকেতা গ্ষবিকৃদার ; দক্ষিণার আরোজন 
দেছদিগবাই তিনি মলে সনে ভাবিলেন, বাবা এট। করিলেন 
কি? এমন বিরাট ঘত্তের নক্গিসাঙ্ক্ষপ পুরোছিডদিগকে 
রিভেছেন কিনা এই বস্থিচ্সার অতি বৃদ্ধ পরগুলি! লান 
করিতে হয় নিজের কোন প্রিন্ন বস্থ-_হে বস্তু পাইলে দান” 
গ্রহীতার মনও প্রসন্ধ হইবে । কিন্ত এই বৃদ্ধ গাতীশুলি 
লইয়া ত’ পূরোছিতের! কিছুতেই প্র হইবেন না। ম্বতরাং 
পিতার এই বজ্রানুষ্ঠান ব্যর্থ ছইবে--তিনি কিছুতেই তাঁহার 
অভীষ্ট ফল লাভ করিতে পারিবেন না ।* 

এত বড় ঘগ্চ বৃধা বাইবে_-ইছাঁতে সংলারে কোনও 
মক্গলই হইবে না, বরং হয ত’ পিতার কোনও গুরুতর অমঙ্গল 
হইবে--ভাবিয়াই নচিকেতার কোমল প্রাণ কাদিয়! উঠিয়াছে 
তাই এই জানন্দ-কোলাহলের মধ্যেও তিনি নির্বাক বিষ । 

বহু চিন্তার পর নচিকেতা! অঙঙ্গল-নিবারদের এক পন্থা 
শাবির করিলেন। তিনি বুবিলেন, পিতার নিকট পুত্রই 
এই জগতে সর্বাপেক্ষা প্রিয়, সুতরাং তিনি বনি বন্ধের দক্ষিলা- 
স্বরূপ তাহাকে দান করিতে পিতাকে সম্মত করিতে পারেন, 
তবেই স্মমঙ্গল নিবারিত হুইবে-_তবেই বত আর নিক্ষল 
হইবে না--তবেই পিতার এবং সমগ্র জগতের কল্যাণ লাহিত 
হইবে । 

এট ভাবিয়া নচিকেত| বন্তস্থলে গিন্বা বাছশ্রবসকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “পিতা, বদ্ধ শেষ চইব্। আসিল, আপনার 
লর্কাস্ব দক্ষিশাস্বরূপ দান করিলেন, কিন্তু আমাকে দিলেন 
কাছাকে ?” 

স্বিঠাকুর তখন*ঘছাবাস্ত, নচিকেতার প্রশ্ন তীহার কাণেট 
গেল না, তিনি কোনিও উত্তর দিলেন না। 

নচিকেতা আবার জিজ্ঞাসা! করিলেন, পিতা, আদাকে 
দান করিলেন কাহাকে ? 
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এবারও খুবি কোনও উন্তর করিলেন না। 

নচিকেতা আবার পিতাকে গর প্রশ্ন করিলেন। খুবি 
এবার ভারি বিরক্ত হুইলেন। তিনি জুদ্ধ হইয়া বলিলেন, 
“তোমাকে দিলাম ধমকে ।” 

পিতায় উত্তর শুনিন্নাই নচিকেতার লর্বাঙ্গ শিছরিরা 
উঠিল! পুত্রকে ঘষের মুখে তুলিয়া! দিবার কোনও 'ডিপ্রায় 
'মবস্তই গুবির ছিল না-_পুে বিরক্ত করিতেছে বলিয়াই তিনি 
ক্রোবভরে আনমনে কথাটা বলির! ফেলিয়াছেন, কিন্তু তথাপি 
ক্ষধিবাকা ত’ কিছুতেই মিথ্যা হইবে না-_নচিকেতাকে নিশ্চর 
ঝখালরে ধাইতে হইবে ॥ খবিপুত্র মরিতে ভগ্ন পার না মৃত্যু 
তাহার নিকট ছেলে-ছ্েলার মত ॥ কিন্তু পিরতাঁদাতার জন্ব 
নচিকেতার ছুখের সীমা রহিল না / তিনি দারা! গেলে তাহার 
পিতামাতা কি নিদারুণ শোক পাইবেন, তাহা ভাবিয়াই 
নচিকেতা অধীর হইয়া পড়িলেন। তিনি পিতাকে বলিলেন, 
প্ৰাবা, আদাকে ভুল বৃবিরা পনি এ কি দারুণ কথা 
বলিলেন? আমি বৃখাই 'আপনাকে এ কথ! জিজ্ঞাসা করিতে 
বাই নাই। আপনি কতকগুলি বৃদ্ধ অকৰ্শণা৷ গাতী দান 
করিরাছেল_ সুতরাং আপনার বিশ্বজিৎ যয বার্থ হইবে 
স্াবিরাই আমি আপনাকে এ কথা ভ্রিজ্ঞানা করিরাছিলাম। 
আমি ভাবিয়াছিলাম, পিতার নিকট বন পু অপেক্ষা প্রিয় 
আর কিন্ুই নাই, তখন আপনি আমাকে দান করিলেই 
এই বিরাট ধন সফল ছইবে। কিন্তু আপনি আদার 
উদ্ছেন্ত বুকিতে না পারি! এক বিপরীত কথা বলিয়া 
কেলিলেন। হাহা হউক, আপনি খবি, আপনার সুখ দিয়া 
বে কখ! বাহির হইরাছে তাহা কখনও শিখ্যা ছইবে না। 
অনুমতি করুন পিতা, আদি ধদলোকে যাই ।” 


নচিকেতার কা শুনিযা সমাগত সুনি-ষিরা বিস্মিত 
হইলেন; বাজপ্রবস-ঝবির মাথার বাজ ডালিয়া পড়িল। সতাই 
ত’! না বুবিরা তিনি একি সর্বনাশ করিরা বশিগাছেন। 
হাঙর হায়! তাঁহার ভীবন অস্কার করিয়া প্রাণের পুর এই 
[কিশোর বহ্ধসে দৰালরে বাইবে । তিনি বলিলেন, "নচিকেতা, 
পিতা হইয়া আমি সতাই ফি তোমার ঘের দুখে তুলির দিতে 
চাহিয়াছি ! একটা! কনা সুখ দিয়া সহসা বাহির" হইয়া 
দিয়াছে-__-সেই ভু কথাটার উপরই এমন জোর দিতেছ 
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কেন? আরে বাশ, বৃত্া ত’ একদিন আলিবেই ॥ তার জট 
এত তাড়াতাড়ি কিসের 7” 

কিছ নচিকেতা! অটল। তিনি বলিলেন, “না বাবা, তাহা 
হয না। আপনার কথার খেলাপ হইবে_পুত্র হইয়া 
কিছুতেই আদি তাহা সহ কাক্সিতে পারিব না । আগং দেপুক, 
খ্বধিরা জঘেও অসতা কছেন না। তাহারা সতাবাক্‌, তীহারা 
বাছ। বলেন তাহাই সত্য হয । বাবা, এই সংসারে সমন্ত 
অনিতা, আপনার দ্রেহের এই নচিকেত1ও একদিন থাকিবে 
না। আপনি আও বে কথা বলিয়াছেন তাহ! ফিলাইয়া 
ললেও বখন একদিন আমাকে মরিতেই হইবে তখন কেন 
আপনাকে ছ্রিখাবানী করি! খরিতে বাই ? কবিবাক। লতাই 
হউক, সতোযর প্রতিষ্ঠা হউক, আপনি অন্বুদতি করুন- জামি 
বঙ্গলোকে ঘাত্র! করি।* 

পুজের এই কথার উপর বান্তশ্রবস জার দবিরুত্তি করিতে 
পারলেন ন।। তিনি শোকে বুক বাধিয়া অনুমতি দিলেন। 
শাবির বর সম্পূর্ণ হইল ; পিতৃ ভক্তি ও সতানিার পরাকাষ্ঠ। 
দেখাইন্া নচিকেতা! ৰমপুরী বাত্রা করিলেন। 
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নচিকেতা! বদপুরে ॥ এই সেই বমপুর, বেখানে ধর্শরাজ 
খন জগতের সমতা মানবের পাপপুণোর বিচার করিয়া 
পুগ্যাস্থাদিসকে উপযুক্ত পুরস্কার মার পাপান্মাদিসকে ঘা- 
বোগা শান্তি দেন। ধনের নাদ শুনিলেই মাহুবের বুক হুর 
গর করিয়া কপি! উঠে বটে, কিন্তু তিনি নিষ্ঠুর ল্লাদ 
নহেন; তিনি দৃক্ম স্তারবিচারক । তাহার দয়ামাযা অপর 
কোনও দেবদেবী অপেক্ষা কঘ নহে, তবে গ্ররাস্মাদের উপর 
কঠোর না ছইলে সংসারে নিরীহ সাহুলোকদের বাস অসম্ভব 
হইয়া পড়িৰে--এই ভন্তই তিনি ৰদ স্তদের কঠোর শাস্তি 
দিয়! খাকেন, কিন্তু পুলাস্থাদের প্রতি তিনি পরম স্বেহসীল। 

নচিকেতা ধধন ঘঘপুরীতে গেলেন, তখন বদ গৃহে ছিলেন 
না । তিনি কখন ফিরিয়! আসিবেন সেই আশার নচিকেতা 
বদপুরীর গুযারে. বসিরা রহিলেন। ক্রমাগত তিল দিন 
নেচিকেত। নসিয়াই ছহিলেন-_বদ আর আসেন না । হর 
রানেনী পরী এবং ননী চিপ প্রতৃতি, সকলেই দেখছিলেন, 
গুরীয় দরজার এক আঙ্গুর বলিয়া - কুদীরের নর্ধা দিন 


চুলার 
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বেন এক দিবাজ্যোতি ঠিকরাইন্থা! পড়িতেছে। তিনি কে, 
কোথা হইতে কি উদ্দেশ্বে ষনপুরীতে "আালিস্লাছেন তাহা 
জিপ্রালা। করিবাত্র ব। ভাহাকে পাচ্ছ অর্ধা ও সাহারা দিক 
অভার্থনা করিবার লাঙবদ কাহারও হইল না। চাত্রি দিনের 
দিন ধন ক্ষিরিদ। আসিলে তাহাত্র। বলিলেন, "হয়ারে এক 
অতিথি অপেক্ষ। করিতেছেন" 

বাস্ত হইস্রা ঘন জিজ্ঞাপা করিলেন, “নতিঙ্গির বথাবোগা 
অভ্তার্থনা করা হুইক্সছে ত’ 7” 

পৰা, আমরা তাহার নিকট বাইতেই সাছস পাই নাট । 
তাহার জ্যোতি লিবাকানি। দেখিলে চক্ষু কলসিরা বাস) 
তিনি কাহারও সহিত কথা বলেন না__এই তিন দিন আাহার- 
নিস্তর পরিত্যাগ করিস্না এক্বানে হলিয়া 'াছেন।” 


লেকালে মতিথি'গেবা পরণ পূণ্য বলির! লোকে মলে 
করিত, অভিখির। ধথাবোগ্য দেব! না করা বোর পাপ 
বলিয়া বিবেচিত হইত । অতিথি 'অনুক্ত মাছেন পনি! 
ধর্শরাছ আন্তেবান্তে গিঙ্গ। দেখেন, অতিথি এক জ্যোতিষ 
বালক। বালক হইলেও গৃছস্থের নিকট অতিথি দেবতা $ 
হঘরাছ অতিথি নচিকেতার পা ধুইবার জল দিয়া, বলিবার 
আসন দিলেন; তারপর বলিলেন, “অতিথিদের, দাজ তিন 
বিন আনার বাড়ীতে হস্থাত মুক্ত বির আছ ! যদিও 
বমি বাড়ী ছিলাম না, তথাপি আমি নিজেকে মণরাধ। মনে 
করিতেছি। আনি তোদাকে তিনটি বর দিতেছি, থে কোনও 
বর লইয়। তুমি আমাকে আমার অজ্ানিত অপরাধ হইতে 
যুক্ত কর।” 

কি বিনর, কি কোমল হৃদয় ঘের ! নচিকেতা দুদ্ধ 
হইলেন । বিদ্ধ কি বর তিনি চাহিবেন ? 

প্রথমেই তাহার পিতার কখ! মনে পড়িল । তিনি সকালে 
পিতার আশ্রম অন্ধকার করি! মানিদ্বাছেন; তাহার .শোকে 
পিতা আবীর হই পড়িয়াছেন। পিতার, শোক-শান্তিই 
সাহার প্রথম কর্তবা বলিয়া তিনি লে কক্ছিলেন। তিনি 
বলিলেন, “বর্শরাজ, যদি বর দাও, তবে প্রথমে এই বর দাও, 
হেন আমি এই বৃত্ুলোক ছাড়িয়া পিঅর কোলে ফিরি! 
যাইতে পারি তি আদার অবর্তমানে পিতা বে শোকভোপ 
করিতেছেল, তাহা! মনে হইলেই দাদার বুক ছাট বাজ” 
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বন বলিলেন, “তধাস্ধ ; আদি বর দিতেছি তুমি আবার 
তোমার স্রেছদ্ন পিতার কোলে ফিরিরা ধাইবে। পিতৃ 
কুমার, €তামার মনম্বামনা সিদ্ধ হইবে।” 

তারপর বম নচিকেতাকে স্বিশীক্ বর প্রার্থনা করিতে 
অগ্ররোষ করিলে নচিকেতা সাবিরা স্থির করিতে পারিলেন না 
তিনি কি বর চাহিবেন॥ তাহার নিজের ভঙ্গ প্রার্থনীর 
কিছুই নাই; পিতার শোক গুহার বুকে শেলের যত 
বিধিতেছিল, তাই তিনি প্রথদ বরে [পিতার শোকশান্তির 
উপার প্রার্থনা করিয়াছিলেন। সংসারে নিম্পৃহ খ্ষবিকুার 
তিনি_ আর কি তিনি প্রার্থনা করিবেন? 

টিক--ঠিক--ঠিক ! অবন্থাৎ নচিকেতার মনে পড়িয়া 
গেল তিনি কি বর চাছিবেন। নচিকেও| বর চাহিলেন_ 
“জসতের কলা ।' 

হত! আন্ত্যাপী নিলোডে নচিকেতা, তুমিই হস! 

নচিকেতা বমরাজকে বলিলেন, “বর্শা, জগ দুঃখের 
গার । কিন্ত শুনিরাছি স্বর্গরাজ্ে শোক, হ:খ ব্যাধি, 
জরা, দত, ক্ুষা, পিপাসা কিছুই নাই। হ্র্গরাছ্ে। নিরন্তর 
পরিপূর্ণ আনন্দ । এই স্বর্গরাজোর সন্ধান পাইতে হইলে 
অগ্নির আন্রাধন। করির! যে তাবে বল্প করিতে হর, আপনি 
আমাকে তাহার নিগুঢ় তর বুঝাই! দিন! আদি জগতে 
ফিরির! গির্না জগছ্বালীকে তাহা! শিখাইব-_ভ্গতে স্বগরাজ্যের 
প্রতিষ্ঠা করিব ।” 

নচিকেতার নিস্বোর্থতায় ও ভীবপ্রেমে ঘদরাজ পরম সীত 
ছইলেন। তিনি বলিলেন, “নচিকেতা ! তোমার পরার্থ- 
পরতার আমি ঘারপরনাই সুখী হইয়াছি। ডাল, তোদার 
এই প্রার্থনাও আদি পুরণ করিব (* 

এই বলিয়া ধন নচিকেতাকে অগ্নির আরাঘন। এবং 
জগতের কল্যাপকর যজ্ঞের সমস্ত তর ও উহ্বার সমস্ত বিধি- 
বাবস্থা বুঝাইয। দিলেন। ব্দত:পর হস্ত জল বিবরউ তিনি 
বুবিরাছেন কিন!--সদস্ত তাহার মনে আছে কিনা তাহা 
দেখিবার জগ. বের মুখে তিনি হাহা! শুনিয়াছেন তাছা অক্ষরে 
অক্ষরে অবিকল বণনা, করিয়া গেলেন। নচিকেতার আগ্রহ 
এবং মেধা দেখিয়া ধনুর সূ্ধ ও বিস্থিত হইলেন? তিনি 
নচিকেতাকে এক ছড়৷ বড় ছার উপকার দির বলিলেন, 
প্কৃদায়। পরোপকারে তোনার আ্রহের পুরুষ্কার গ্রুপ এই 


বঙষত্রী- ওর কয 
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ছার ভোষাকে উপছার দিতেছি । এই খানা গ্রহণ করিয়া 
আমাকে হস্ত কর ॥ যে অগ্নি-আরাধনার কৌশল তুদি শিক্ষা 
করিলে, তাহা জগতে তোদার নামেই পরিচিত হুইবে। 
এইবার তৃতীয় বর প্রার্থনা কর। 

লচিকেত! আবার এক দহা সদতার পড়িরা সেপেন। 
এবার তিনি কি বর চাছিবেন? ভাহার অভাবে পিতা ঘে 
শোক পাইতেছেন, তিনি পিতার সেই শোকশান্তির ব্যবস্থা 
করিলেন । সংসারের শোক, তাপ, ব্যাধি, জরা, সৃত্যু গু 
করিবার কৌশলও ভ্রানিত্ব। লইয়াছেন ; ইহার পর আবার কি 
কাদা থাকিতে পারে? 

তিনি আকাশ-পাতাল তাৰিতে লাগ্গিলেন। * নচিকেতা 
ক্ষবিুমার, (লিতার আত্রমে তিনি সর্বদা! ধর্সকর্্, জগতের 
হিত, ঈশ্বর, আত্মা, পরন্রন্ধ ইত্যাদির আলোচনাই শুনিরাছেল 
সংসারের কুটীলতা, সষ্ধীণ স্বার্থপরতা খাবির আশ্রম কলুষিত 
করে না। তাই নচিকেতা খবিকুমারজনোচিত ভাবনাই 
তাবিতে লাগিলেন ।_“আমার বাহ! কিছু প্রার্থনীর ধমরাজের 
ছুই বরে তাহার সবই ত' পাইদ্বাছি। কিন্তু আদি কে, আমি 
কোথা হইতে আসিয়াছি, খৃতার পর আমি কোথায় হাইব? 
পিতার আশ্রমে কবিদের আলোচনার “আত্মা' নানে একটা 
কথ! শুনিযাছি, কিন আত্ম! কি তাহা ত’ জানি না। এই 
আত্মার কি মান্থকের মতই জন্-মৃতা আছে” 

এই সকল শুরু তর-চিন্তা করিতে করিতে নচিকেতা 
ৰমরাজকে বলিলেন, “ধর্শরাজ, আমার আর কিছু প্রার্থনীয় 
নাই--আপনি আদাকে বূঝাইয়। দিন, আমি কে? আত্মা 
কি? কেছ বলে মৃতার পর আত্মা থাকে না, আবার কেহ 
বলে থাকে । আদি ত এসব বিষয়ে কিছুই জানি না_ 
আপনি আদাকে শিখাইযা দিন্‌।” 

ঘষরাজার চক্ষু স্বির। কি আশ্চর্য! বে কঠিল বিষ 
সথুনি-খবিরাও জানেন না, অনেক দেবতাও জানেন না, আদিও 
ধাছা ঠিক মত জানি না, এই কিশোর বালক সেই বিষয়টা 
জানিবার জস্তই ব্যাকুল । তিনি নচিকেতাকে বলিলেন, 
“বাছা, তুমি ছেলে নাছ, এই বনে ছেলেরা খেলাধূলা লইন্াই 
খাকে । ঘদি ৰা তাহারা ভবিন্মতের, ভাষনা ভাবে, তবে বঞ্ধ , 
জোর তাবে হে তাহারা ধনী হইবে আগতে সম স্ব 
তোগ করিবে। “কি তুমি আহ! না করিহা এই জটাল 


আঁবাড়__১৩৪২ ] 


বিষন্ন জানিতে চাহিতেছ কেন? তুমি অন্ত বর চাও--ন- 
দৌলত, পৃথিৰীয় রাজত্ব, চিররহৌবন, পুত্র-পৌত্র ধাহা চাও 
সবই আদি তোমাকে দিতে প্রস্থত । মহাপ্রানী সুনি-বাবিত্তা 
বহুকাল তপন্ত। করিয়াও ছাছা জানিতে পারেন না, বাছা 
জানিলে ইহকালের কোন স্ুখতোগ হয় না, কেবল পরকালের 
সথখতোগ হ্গ-বালক, তাহা জানিয়া তোমার কি লা 
ছইবে?” 

কিন্ত নচিকেতা অটল তিনি বলিলেন, পুরর্রাও, 
আপনি আন!কে জগতের সুত্তোগের লোন দেখাইতেছেন? 
২ দুখের জন্য আমার আদৌ আকাক্ষা। নাই। কারণ হন- 
দৌলত, রাঙা, উশ্বর্া_এলব ত’ আর চিনা নয, এসব 
এক দিন ছাদ্ধিরা বাইতেই হইবে । আপনি ধর্ণরাজ _ 
আপনার (নিকট ধদি বর লইতে হয় তবে নশ্বর জিনিব চাহিব 
ফেন?" 


ঘদরাজ প্রদয় হইলেন, বলিলেন, “ভাল, তুদি বে বত 





'অত্বিৰীণ। 


৭৫১ 


ভান লাও করির হস্ত হও । তোনার দত নিষ্পৃহ ্গচারীকে 
এমন বর দেওয়া একট! পর্ন সৌভাগ্য বটে ।* 

এই বলিয়া হণ নচিকেতাকে আায্মক্ঞান দিতে লাগিলেন । 
নচিকেত। তিনদিনের উপবাস! । তিনি হাত-পা দুই আন 
প্রহণ করাদাত্রই তীহানের কাখানার্কা আরস্ত হইয্াছিল, 
তথন পৰন্ত তাহার আহারাদি হত নাই । কিন্তু পরদ পিছ 
ধশ্মকথ। শুনিতে শুৰিতে তাহার ক্কুধা-তৃকা দূর হউক গেল, 
তিনি এক ননে ঘদরাজের উপদেশ শুনিতে লাগিলেন) 

এইরূপে বনের নিকট তৃতী্ বর লাও করিল্না নচিকেতা 
যদলোক হইতে পিতার জাশ্রথে ফিব্রিয়। গেলেন। বাডশ্রবল- 
ক্ষথি পুত্রবিরোগে ভীবন্থৃত হইস্বা পত়িয়াছিলেন, পুনরাদ 
পুত্রকে পাইন তিনি নূতন জীবন পাইলেন ৮ অরপর 
নচিকেত! ছগদ্বাসীকে পু:খে-কষ্ট-শোক তাপু. উরি ৬ দুর 
করিবার উপাহ শিক্ষা দিয়া জগতে স্বর্গ) প্রতিষ্ঠা করিলেন 
এবং বখাসদন্ধে জশ্ববৃতাব অতীত চির আনন্দক গাছে 


চাহিয়া সেই বরই ক্সাণি তোমাকে দিব । আইস আব্র- চলিয়া গেলেন। ঠক উপল) 
অগ্নিবীণা _ ্জপূর্ববরুষ্ণ ভট্টাচাৰ্য 
র পাপের পক্ষে ডুবেছে মানধ, পুণ। গিয়াছে ঘুচে 
বল ছিলি নল hope tp 
বন্ধুর পথে দাড়ায় বন্ধ হের আভ সব খানে শিবেষ় দেউলে শিখার হাস্ত, পূজারী পাই না খুছে 
শত শত কঙ্ধাল। নাহি দগ্গল-থট । 
প্রথার বেগে-সংহাররণী ছটে আসে নটয়াজ, কেদার-বাহিনী দন্দাকিনীর নাহি আর কলনাদ, 
জ্রিশূলে তাহার দাছিনীর দ্যুতি ঝলকে ত্ববনদাক । তাহারি বক্ষে গড়িয়া উঠেছে পাপের পাযাশ-ধাধ ॥ 
দাধার উপরে বন্জা-তড়িৎ কপার পৃখী শুধু ভাই তে ঈশান শুনার বিষাণ শঙ্ক। জাগার হত 
কালবোশেখীর ডাকে, ঘেঘের মাদল বাকে 
স্বনাশের রত্র-ধাসেই শিছরিছে দিগৃধ প্রলর-নিশান বিশ্বে উড়ার্ব নিখিল বেদনাহত, 
ঘোম্টার ফাকে ফাকে, শঙ্কর ওই নাচে। 
শ্বপন-বিলাস শ্বৰ্গ-সুযদ| অন্তরে আছ নাই, সৃষ্টির লাখে তার অভিবান ভক্ম মাধিয়া দেহে, 
জন-অরণপো ক্রন্দন-ধ্বনি নিশিদিন ধরে পাই | শ্বণান-কালীর করাল মূরতি ফুটা সকল সেহে। 
মানব'দনের কাছনা-শেক্কালী করেছে নরন'লোরে শীর্ণ কুকের রক্র-প্রদীপ ছাজি দিবন জলে » 
দিকে দিকে হাহাকার মহাশ্মশানের কোলে, 
সরু শোডার পাগল শিশু বে কোথার পালালো ওরে ভয়াল সৃষ্টি ল্কুখে একি ! হাড়ের দালাটী গলে 
কাদে প্রাশ লবাকার । নৃত্য-তালেই দোলে। 
বনের বিহস নীড়ধারা, হরে খুরে দরে এক সাথে, ভীম-ভৈরব এলেছে এবার আর্ডলাদের লনে, 
এ অস্থি-বীণা্ উঠিছে রাগিম ব্যথার ন্দালিঙ্গনে। 


খাহবীকুজে আনে ন! আর কবিতার সাল! হাতে। 


০ 


প্লাবন 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 

ইম্দু ও ক্ষণ৷ বাহিরের ক্ষরে আপিল ॥ লপিত। আরাম- 
কেগাশ্রাটার লোক! ছইয়। বসিয়াছিলেন, _হ'ছনকে হাত 
বাড়াই! কাছে লইয়া কেনারার দুই ছাতলে বলিতে ইঙ্গিত 
করিলেন। ইন্ুত্র স্নান রূখের পানে চাহি, হঠাৎ কোন প্রশ্ন 
করিতে সাহস হুইতেছিল না । আচ সংবাদের জক্ণ তাহার 
ন্ট, জশকষপ্রপীড়িত ঢাতকের মত খাঁ খা করিডেছিল। 
ইন্দু নিজে ছইতে কোন কথা বলিবে না, সে শ্বভাবই তাহার 
নয়॥ কি তাবে বথাটা পাড়িলে সহজ, সরল ও পরিষ্কার হয় 
তাছা। ভাবিয়া ন৷ পাইয়া, তিনি ক্ষণাকে বলিলেন, ক্ষণা, 
নরকে বল্‌ ত একটু চা আহক ; জমনি লছঘনকে তামাক 
দিতে বলিদ্‌। 

_৫ চা, বাৰ৷ | 

সহ্য, শুবু চা । 

ক্ষণা চলিরা গেলে, হেরশ্ব বেন 'অনেকছানি সাহস সফর 
করিলেন। ইন্দ্র গৌর-নুস্বর বাহুখানিতে হাত বুলাইতে 
বুলাইতে বৃদ্ধ কণ্ঠে জিজ্ঞাস। করিলেন, প্রদর এসেছিলেন ? 

ইন্মু বলিল, হ্যা। 

হেরস্ব জিডাস| করিলেন, তারপর ? 

ইন্দু বলিল, আমি কিছু জানি নে বাবা) 
থে হয় নি। 

হেরশ্বনাথ স্বস্তির নিঃক্ষাস ফেলিরা বাচিলেন) দাক, 


"আমার সঙ্গে 


দেখা ছয় 

দ্র), বেন এ খানেই হইয়া গেল। তিনি 
নিশ্চিন্ত ছয়! দ্বারের পানে চাহিয়া চা ও তামাকের প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিলেন | কতকগুলি লোক আছে তাহার! দূরের 
পানে ঢাছিতে চীর না। 'মাপাতস্থুখে তাহাদের সম্ভোব : 
অক্থথ-বিপদের আশঙ্কা ন থাকিলেই তাছারা নির্ভীক । হেরত্ব 
নাখ এই দলের ল্যেক।, পরপর আসিরাছিল, যে সংবাদ তিনি 
খারবানের কাছেই পাইলেন তাহার পৃদিবী, প্রণয়, 
ইৰম, পুরোহিত মরুর প্রভৃতি মিলিয়া বে ঘটনা খিৰার কনা 


--্ীবিজয়রতর মজুমদার 


আছ ছিল, তাহা টে নাই শুনিশ্না 'দাজিকার দিনের মত্ত 
তিনি নিশ্চিন্ত হুইয়া গেলেন। 

ইন্দু এই শ্ববোগে পিতার কাছে নেক্ষ কথাই বলিতে 
চাহিতেছিল, কিন্ধ কি ভাবে আরম্ভ করা যাক, সেও বেন তাছা 
তাবিরা পাইতেছিল না। তাহার প্রতি পিতার আদরের 
জণপ্রাচুধা ছিল না । বে ভাবেই কথ! বলুক না কেন, পিতার 
নিকট তাহার কথ! অপ্রীতিকর হইবার সন্ভাবনা বেঘত্র আদৌ 
নাই, পিতার অপ্রিন্ব হইবার আশঙ্কাও তাহার তেননি নাই। 
তবুও কেন বে কথা ঘৃদবার না, তাই সে ভাবিতেছিল। 

অকশ্মাৎ বেন কথার সুত্রটি খুঁজি পাই) হেরম্ব অতি 
মাত্র প্রচুর হই! উঠিলেন ; বলিলেন, কাল কেমন ছিরেটার 
দেখলি বদ? 

ইন্দু বলিল, আগেও আর একদিন দেখেছিলুঘ, বাবা, বেশ 
প্লে 

হেরম্ব বলিলেন, এ একই বই ছ' দিন? 

হ্যা, গে দিন খুব ভাল লেগেছিল। কাল 

হেব হাসির! বলিলেন, কাল জাল লাগল লা? 

ইন্দু বলিল, না। ্ 

এক বই একবারের বেষ্ট ভাল লাগে না। 
“তাইকি! ইনু তাবিতেছিল, ভাই কি! 

নানা না। 

সুখি নীচু করিয়া বলিল, কাল ছাদ্থাকে দেখলুজ বাবা । 

-ছায়। কেরে? 

বে মেয়েটিকে পড়ান্‌। কাল দেখ! হয়েছিল ।__বলিয। ইনু 
দুখ নদিত করিল। 

ধেযেম্বনাথ বলিলেন, বিমলের সঙ্গে দেখা হয়েছিল? কি 
বললে? 

ইন্দু বলিল, ছায়াদের সঙ্গে এপেছিলেন? আদার সঙ্গে 
কথা হর নি।-_শা পছন্দ করেন না। ** 

ফেনা শত্ধিত হর! উঠিতেছিলেন। তাড়াতাড়ি 
বলিলেন, হা বা ইসস প্রশর বাবুর সঙ্গে তোর ভাব ইনেছে? 


আৰাচ--১৩৪২ ] 


ইন্দু বলিল, তিনি সার আবুদি’র দেওর 

তোর লক্গে ডাব হয়েছে? 

= সাব তুদি কা'কে বল বাবা? 

কথাবার্তা বাকা পথ ধরিতেছে বুবিয়া হের্ধ অধিকতর 
শক্ষিত ছইর। পড়িতেছিলেন। তিনি মার কোন কথা! বলিতে 
সাহল পাইতেছিলেন না । 

কিন্তু ইন্দু সেইখানেই নিবৃত্ত হইল না । লে বলিল, রোজ 
একবার করে আমাদের এছানে আসেন ; একদিন আমাকে 
নার ক্ষশাকে নিরে বেড়াতে গেছলেন $ কাল তাদের বাড়ীতে 
'লামাদের খাইয়েছিলেন। 

-_স্বপ্রঈ লাছিত্রেট । লা? 

তাই ত’ শুনেছি। 

চা আলিল্‌, পরক্ষণে তাদাকও মাদিল। 
চা পানাস্তে তামাকে ঘনযলংযোগ করিলেন। 

অনেকক্ষণ কেহ কৌন কথা বলিল ন/। 'আলবোলার 
শব্দ ছাড়া কক্ষ নিত্ন্ত। অনেকক্ষণ পরে ইন্দু বলিল, বাবা 
তুমি জন সাহেবের বাড়ী জান? 

কে জজ সাহেব? 

ইন্দু লে পরিচর দিতে পারিল না । দে কথাটা জানিয়া 
লওয়া হয় নাই। জব সাছেব যে একাছিক থাকিতে পারেন 
ভাহা সে জানিত ন! ; জানিলে এবং স্থবিধ! হইলে, সবিশেষ 
পরিচর জানির। লইত। 

“পিতা পুনরপি বলিলেন, কোন্‌ জজ সাহেব? 

ইন্দু বলিল, জজ সাহেবের দেয়েকে পড়ান । 

= বিমল পড়ার? 

-হুঁযা। তার নাম ছারা । আমাকে কাল ছাতা আনেক 
করে বলেছিলেন, একদিন দের বাড়ী বেতে। তাই 
বলছিলুব, তুদি ধদি জানতে, তা! ছলে আদ্র একবার তোমাতে 
আমাতে বেতুষ । ছাগা খুব হুন্দ় মেরে ॥ 

- কোথাকার গএ সাহেব? হাইকোর্টের ? বাঙ্গালী 
জজ 

ইমু বলিল, তৰে এক কাজ করা যেতে পাঁরে। 
জোঠাইমাদের বাড়ীতে সিং জব সাছেবের ঠিকানা জেনে 
নিন হর। 9 

ইসি মুখখানি ক্ষশেকের অর উৎদাহে প্রধীণ্য হইয়া 


হে্রেস্বনাথ 


উৰিল; পর মুহূর্তেই দীবিটুকু মুছা গেল । বলিল, কিন্ত 
তা কি ক'রে হবে? তিনি ত' এই লমন্গ জজ সাহেবের 
বাড়ীতে থাকেন! টু 

কেয্ছনাগ থে! ছাড়িতে ছাড়িতে বলিলেন, ত! বটে ! 

ইন্দু গোৎসাহে বলিল, হন্ব ত’ জোঠাটম! ছাগাদেন বাড়ীর 
ঠিকানা জানতে পারেন! 

ইন্দু ধাড়াইির! উঠিছ| কহিল, ধাবে, বাবা? কতদিন 
জোঠাইছাকে দেখি নি; ধানে? 

তা! ফেতে পারি। 

_ তবে চল বাব, এই বেলা ঘূরে বআলি। 

-কক্ষণা বাধে? 

ক্ষণা খাক। চল-না আদর! হ'লে বেড়িয়ে জালি। 

পৰর লইয়া জানা গেল গৃহিণী থবের বাতি নিহাইঘা 
শুই আছেন, সম্ভবতঃ নিরিভ। ক্গণ। উপরের ঘরে বলিয়া 
লেখাপড়া করিতেছে । লিতা'পুী বাহির হইক্সা গেলেন । 

ইন্দুর অনুমান লনা, বিমল জজ সাহেবের করাকে 
প$াইতে গিরাছে, এখনও ফিরে নাই--ফিরিতে তাহার 
দশটা বাছে। বহুকাল পরে হেরন্বনাথকে দেখিরা বিলের 
মা'র পতিশোক উদ্বেলিত হই! উঠিযাছিগ। তিনি এক 
হাতে চক্ষু সুছছিলেন, অন্য ছাতে ঠারুরপো’র লামনে দংসামান্ 
নিষ্টায ঘয়িথা দিলেন) তারপর ইন্দুকে ঝুকে ডড়াইরা 
রিয়া নিতরের থরে চলিয়া গেলেন) 

এই ফেরেটিকে কাছে পাইবামাত্র এই ধুলিযলিন, প্রারান্ধ- 
কার কক্ষের সানসিক চিত্রটি খে নিনেহে পরিবষ্ঠিত হই 
গেল। হেন অন্ধকার আকাশে চন্তরোদর হইল--518। রে 
চাদের আলো! পড়িয়া ঘর হালিত্বা উঠিল। হঠাৎ মনে হইল, 
এই স ভাঙ্গাচোর! আসবাব নাই, এই মলিন শষ্য আর নাই, 
হততলী তৈলপত্র নাই । এই নের়েটর শুভাগমনে, তাহার 
কোমল করম্পশে সমন্তাই রমণীর রূপ ধারণ করিখাছে। 
অনুপস্থিত পুনের বাম পার্শ্বে এই কশাঙগী কিশোরীকে বসাইরা 
মা চোখের জল দগ্বরণ করিতে পারিলেন না । ইন্দুকে তিনি- 
প্রাণ খুলি! সানীর্কাদ করিতে চান, পারেন না, চোখের 
জল কঠ যো করে। ধতৰার কিছু বুলিতে ঘান, বাম্পৌচ্রাগে 
শৰ বব হা, কথা বাহির হয়না 


বঙ্গতী এর বধ 


অবশেষে মেয়েটকে বুকে চালিন্বা বাছিরে আসিয়া বাম্প- 
কু কণ্ঠে কহিলেন, ঠাকুরপো উন্দুকে তুমি জামার দাও । 

হের়্ানাথ কোন কথা বলিবার পূর্বে তিনি ক্যাবার 
বলিলেন, তার ছেলেটকে দিয়ে তোমার মেরেটকে নেবার 
বড় সাধ তার ছিল তিনি নেই, ঠাকুষ্লো, তুমি আছ । 
তার ইচ্ছা হাতে পূর্ণ হয়, তাই কর॥ ইন্দুকে আবার দাও । 

হ্রবনাখ বলিতে গেলেন, দে ত’ নিশালাখ দা’ 

বৃদ্ধা আবেগাতিশযো কথা শেষ করিতে না দিয়াই বলি- 
লেন, মামি কোন কথা শুনব না ভাই। আমার বিছলকে 
তুমি নাও, ইন্সুকে আমান দিবে ৰাও। লেই শেষদিনে এই 
কখাটিই তিনি বলতে চেয়েছিলেন _ 

ছেরম্বনাখের মনে সেদিনের শ্বৃতি জাগ্রত ছিল, বলিলেন, 
ইন্দু ত’ আপনারই বৌদি! 

বা দিজ্ছ ঠাকুরপো, মনে থাকে বেন! _. 

_মনে থাকবে বৈ কি! 

বৃদ্ধ, এইবার পরম দাস্ট্রী্থার মত ইন্ুকে বুকে চাপিযা 
এক ছাতে তাহার অশ্রসিক নুখখানি তুলিয়া ধরিয়া বলিলেন, 
গরীবের ডাঙ! দ্বরে কি ঘন উঠবে না দা? 

ইন্দুর চৌখ দিয়া ঘরদর ধারে চক্র গড়াইডেছিল, 
জোঠাইদার কাহের উপরে মাথা রাখিয়া সে কীদিতে লাগিল । 

বিষলের মা বলিলেন, ভগবান তোমার মাজ এপানে এনে 
দিয়েছেন ডারুঙেপো ৷ তুমি না এলে আমাকেই তোষার 
কাছে যেতে ছত। সব কথা ছেলে ত’ খুলে বলে না তাই, 
তৰে কথার ভাবে বুঝলুম তোমরা কোন্‌ এক ছাকিমের সঙ্গে 
ইনুর সম্বন্ধ করছ। ছেলে আমার আছার-নিদ্া ত্যাগ 
করেছে তাই! তোমাদের কথ! উঠলে বাছার বাবার 
ছাট চক্ষে সত দারা বইতে থাকে। আদি খত বলি, তোর 
কাকাবাবু কি তীর বন্ধুর ইচ্ছার বিরুদ্ধে কাজ করতে পারেন? 
ছেলে তত বলে, অপদার্থ গরীবের তাঙ্গা গ্রে বাওরানীকে 
পাঠাতে কোন্‌ ৰাপ ৰ প্রাণ ধরে পারে মা? 

ইন্দুর বুকের ভিতুরটা ভূকরিন্না কারিয্া উঠিতেছিল। 
ছাগ! লেও বেন গরীব হইল ৭1! বে চোখের দৃষ্টি ঝাপসা 
ছটইয়া সিররাছ্ে, বে চোখে গলক নাই, থে চোখে েযুই ধারা, 
সেই ঘট চু তুলিয্া ইন্দু বাপের পানে চাঁহিযা রহিল। 


[ ১৭ খণ্ড সংখ্যা 


পিত! কোন কথ বলিবার পূর্কো জোঠাইম| বলিলেন, 
বিমল গরীব সতি), কিন তুমি ৩’ ভাই গরীব নও । তগ্বানের 
ইচ্ছের তোণার রাজার ভাণ্ডার। ক্ষণা, ইন্দু ছুটে! খুন 
কুঁড়ে তোমার । তোমার ঘা! কিছু দবই ত’ ওদের, ঠাকুত্বণো | 
তুমি মনে করলে - 

হেরম্বনাথ. হাসি! বলিলেন, সেই ৩’ হযেছে মুস্কিল 
বৌদি । বেমন পাগল [বিদল, তেমনই পাগল আমার এই 
মের্েট। ! বলে কি-না, জামার প্নদ! নেবে না! 

জোঠাইদ! সবিশ্মরে বলিয়া! উঠিলেন, €আ11 
জনাস্থষ্টি কথা ত’ কখনও শুনি নিম]! 

ছেববলাথ বলিলেন, তবে আর বলছি কি! 

এ লময়ে এখানে কথা কও! উচিত'নয়, তাল দেখায় না, 
বরং বাচাল হাই প্রকাশ পার-_ইন্টু সবই জনিত; তবুও কথা 
না বলিপ্প থারিল না; অতি ধীর কে, শুধু জোঠাইমাই 
শুনিতে পান, এমন ভাবে বলিল, কেন পোঠাই মা, তিনি 
বখন রোজগায় করবেন, তঙ্গনই জামার--কথাট! বাধিয়া 
পেল; পরসূহ্র্তেই বলিল, তখনই হবে। 

ততদিন কি বিমল কেঁদে কেঁদে কেলে ভেসে বেড়াবে 
ম! !--বলিতে বলিতে বৃদ্ধ) আবার কদিন! ফেলিলেন।, চৌখ 
বুদ্ধিতে সুছিতে বলিলেন, ওসব কোন কাছের কথ! নয় 
ঠাকুরপে।। তুমি শীগগির শীগাগুর ঘাতে প্ন'ছাত এক হয তাই 
কর ভাই৷ 

আমার ত তাই ইচ্ছে | আপনি এফবার বিদলকে 
আমার সঙ্গে দেখ) করতে বলবেন--আপিসেই ধার বেন | 

ইন্ুকে কাছছাড়া করিতে বুড়ীর প্রাণ বেন চান ন!। 
কোন এক মদত দিনেই ইন্দুকে নিজন্ব, একান্ত নিজন্য করিয়া 
পাইবেন, মনকে পুনঃ পুনু এই প্রবোধ দিয়া, তাহার সুখে, 
মাখার, ছুটি হাতে অঞ্জ নাসীর্ব্াদ ও অনেকগুল! চুম্বন 
ডালিয়া দিয়া তবে তিনি ইহাদের বিদার দিতে পার্ছিলেন। 

হেরেত্বনাথ গাড়ীতে উঠির। বদিলে, উন্মুকে গাড়ীতে 
তুলির। দি বলিলেন, হনে খাকে যেন ঠাকুরপো । 

হেরাথ বলিলেন, মনে থাকবে বৈকি বৌদি । 

খোড় ফিরতেই বাড়ীখান অন্ত ছইর! গেল, ইন্মূর মন 
বলিতেছিল, দে যেন নিজের গৃহ ” হইতে অন্য কোর 
যাইতেছে । যনে জপ্সযভার লেশদাত্র ছিল নাশ সারা 


এখন 


আবা-১৩২ ] 


পথ বাপের লঙ্গে সাৱে-বাজে কথা কফিতে কহিতে চলিল, 
ৰন্ত একটা বোধ্চা আজ নাসিপ্রা গিয়াছে । বাব। আজ ৰে 
কৰা দিযাছেন, তাছ! কাগিতে পারিবেন না, ভুলো প্রকৃতিএ 
বাপের সদঞে এ [বন্বাল তাহার ছিল। 

বাড়ীর কাছাকাছি আলিয়া পিত। বলিলেন, ও থা, জজ 
সাহেবের ঠিকাৰাটা ত’ জানা হল না। 

কর! কছিল, সে তখন আর একদিন হবে। 


জন্োদশ পরিচ্ছেদ 

আমাদের হাকিম সাংহৰ প্রণযকৃার কোথায়? আদর 
পম-লেখকবুপ সর্বজ। বলিঃাই বলিতে পারিতেছি, প্রপর- 
কুখারকে বড়ই মনস্তাপ পাইতে ছতেন্বে । মনপ্তাপের 
অনেক কারণ। আমরা সকল কথা এখনই বলিতে পাচিতেছি 
না বলিরা ছঃবিত । একটা কথা এই ৰে, ইন্দুমের বাড়ীতে 
তাহাকে বড়ই গাগা পাইতে হইয়াছে । ফলিকাত। শছরের 
সভা দঘাঞ্জে এমন একটা অচুত পরিবারের অধক্ষিতি প্রণযন- 
কুমার করপনাতে খনন করিতে পায়েন নাই । দুই দশ ঘিন 
কোনে বাড়ীতে গিয়া ব্রন! তরুণীদের সঙ্গে মিশিলেই বিবাহ- 
প্রস্তাব ছারা আক্রান্ত হইবার আশঙ্কা আজকালকার ছিনে 
অতীৰ বিরল, ইহাই তিনি জানিতেন। শুধু তিনিকেস।? 
শতফর! নিয়ানবযইটি তরণ-তর্ণীকে জিভালা| করিলেও জানা 
ধাইৰে বে ইহার অপেক্ষা অিগুবি ব্যাপার হইতেই পারে না। 
অত্যন্ত প্রাচীন ও বর্জরবুগের প্রথাসমূহ বে লত্যঙাণোকো- 
স্াদিত কলিকাত। শছরেও বর্ধুদান, ইহা মনে করিতে প্রবৃতি* 
না৷ হওয়াই স্বাভাধিক । 

প্রদরক্দার সেই বে ইন্দুদের বাড়ী হইতে চলিরা আসিছা- 
ছেন, লে পথ আর মাড়ান নাই ; কোন দিন দাড়াইবেন এমন 
তৱসাওঁ নাই । সভ্য মাজে বাহায়| মিশিতে জাৰে না, 
তাহাদের লে মিশিবার মত প্রবৃত্তি ও পর্যন্ত অবদর তাছার 
নাই। তিনি ছাত্বাের গৃহে আলিয়া উদয় হইলেন। 

ফিদেল ঘোষ মনে মনে ঠিক করি! কেলিত্নাছেন, ছারা 
যাহাতে বাৱে কথার ও গলে সমদ্বক্ষেপ না করিয়া পড়া-শুনার 
অনোযোনী ছু, তৎপ্রতি তাহাকে তীক্ষ দৃষ্টি রাখিতেই হটবে। 
"রাজি ছাড়া সকল সম না মেয়ের সঙ্গে ছারার দত হা" 
ছেন। ঠৈনা-শনাজানা ঘত দেবে তিদি ঘেখিবাছেন, বা 

১৩ 


শ্রাবন 


নেখ্দিতেছেন, নাট ক পাল করে নাই এহন একটি মেয়েও 
ঠাহাত চোখে পড়ে নাট । বিলের লেট ছাতীটি-টন্ 
দাৱার নাম--বরদে কত ছোট, দেও পাল কলিছাছেও করে 
নাই কেবল তার ককা । বিৰল বলিযনাঙে, ননোবোগ দিলে 
লেও পাত্িবে_হাঙাতে মনোযোগ দেহ তাহাই করিতে ছলে । 
অন্যমনস্ক হইয়া ঘাছাতে ছারা লেপাপড়াঙ্ অবহেলা না করে, 
তাহাই দেখিতে হইবে । 

দিলেস খোৰের এই বন মনোভাব, সেট দৰরে তরনী- 
হীন ৰিজ্ান্ত নাবিকের মত প্রপন্বকৃষারের 'আবিষ্ঠাব । মিদেল 
ঘোষ তাহাকে বলাটক্া গর করিলেন, চা খাওয়াইলেন, 
অভিনয়ের, রচনার জঙশ্র গ্রশংল| করিলেন, কেবল ছারাকে 
ডাকিলেন ন! । খষ্টার পর প্র্টা অতিবাহিত হইলেও ছায়ার 
গনি মিলিল না দেখিগা, প্রেণ বলিলেন, ছাদ্াকে দেগছি নে 
ৰে! 

ছায়া পৃড়ছে। এটটুক্‌ বলিরাই মিসেন ঘোন 
প্রসনগান্তর সুরু করিয়া! ছিলেন। 

এইকপে সন্ধা, সন্ধা! হইতে রজনীর প্রথা বাঘও অতীত 
ছইল। প্রপরকূযার দেখান হতেও উঠিলেন এবং আর 
আসবেন না এইরূপ সন্ভত করিয়াই সেলেন। কিছ সন্ধা 
বআটগ রহিল নাও পরদিন আহালত হইতে সেরা ছাগ্নাদের 
গৃছে ছাক্তির হন! ফেসসিলেন, ছন্ন একাকিনী বলিয়া এল্রাজের 
তার বাঞিতেছে। 

খবর পাওয়া গেল, মা 'মাদালত ছইতে কারাতে তুলি) 
লইরা বালিসঞ্ছে মল্লিক সাহেবের গৃহে চালের নিচ রক্ষা 
করিতে পিকান্ধেন॥ ফিরিতে রাঝি আটটা হতে পারে। 

প্রণয় বলিলেন, এমন বিকেলটা বরে বসে কাটাবে 
ছাৰা? 

ছায়া পৃ ছাল! বলিল, কি জার করি বল! 

চলনা একটু বেড়িকে আলি। সারাদিন কন শেখ 
করেছিল, এখন নেদ কেটে গেছে, রৌদ্র উঠেছে, ভারি 
শ্বন্বর দেখাচ্ছে বাইরেটা । রর 
ছায়া সরান হাঁক্কে কহিল, কোখান খর মেঘ কাটল পরপর 
মাহা? . ররর 
+ above the 5090255558৮ 

Bij wih clot, bangs heavily 
Ad 


behind the tempest feet 
Hurries on with lightning feet, 


বঙগপ্রী-_৩র বর্ষ 


Driving sail, and cord. and plank 
Till the ship has almost drank 
Death from the over-brimminy deep = 


প্রণয় মুদ্ধের মত কহিলেন, শেলীর কবিতা এমন, হ্ন্বর 
করে আবৃতি করতে কাঞন, বাঙ্গালীর মেঝে পারে! 

ছার কছিল, ত! জানিনে, তবে জনেক মেয়ে ম্যাটি.ক পান 
করেছে ত! যেখতে পাই । 

প্রণয় বলিলেন, ড্যাম ম্যাটি.ক ॥ চল ছারা, দ্বানিক ঘুরে 
আসি। ॥ এমন সুন্দর বিকেলটা বসে বসে কাটাতে কি ভাল 
লাগে? 

কিছুই ভাল লাগে না প্রলন্ব মামা! । মনটা ভীতু সাপের 
হত কুণ্ডনী পাকিয়ে গেছে, আর সে কুণ্ডলী ছেড়ে বার 
হবে না। 

পরপর বলিলেন, ধাশীর ধ্বনি শুললেই সাপ ক্ষণ। ধরবে। 

ছায়া ছালিল, কথা কছিল না। কিছু তার নন বলিল, 
বাসী! বানীই কি আর বাজবে? Fe 0 

প্রণরকুনার ছাতার ক্রোড় হইতে এশ্রা জট সরাইর! লা 
টেবিলের উপর রাখির) দিলেন, তারপর ছারার একখানি ছাত 
থরির! বলিলেন, চল না ছারা ॥ 

মাপ কর প্রণয় নান)॥ আমার তাল লাগে না, মাও 
পছস্থ করেন ন।। 

নাকি পছন্দ করেন ন! সে কথা ছায়া সপ করিয়া বলিল 
না; প্রশরও কথাটা খোলল! করির! লইতে লাস পাইলেন 
না॥ দুখখানি সপ্ন করিকা বসিয়া রহিলেন। মুখ 
বেখিয়া ছা তীহার ছে বুকিল, বুৰিয়াই লে চঞ্চল হইয়া 
উঠিল, বলিল, বারে আমি ! প্রণয় মামা তখন থেকে বলে 
আছেন, চাও দিতে বললাম না, কিছু না | তারি অস্তার হবে 
গেছে, কিছু মনে ক'র ন! প্রশর মামা, আছি এখনই আনাচ্ছি। 
কি দেবে,চা? 


প্রণর বিরসমুখে কছিলেন, না। 
আসি নি। 


ছায়া উদ্মদিত হাক্ষের লঞিত বলিন, তবে 1-_বলিয়াই 
সে আপনাকে সন্বরণ-করিযা লইয়া চানালাটার দিকে চাচিরা 
কছিল্‌, মি: বার আজ এখনও এলেন ন! কেন বলির 
উঠিয়া নিযা পাতলা পথটা সরাইরা বাগানের হাতাটা দেখিরা 
ফিরিয়া আসিঙা বসিল। 


আছি চা খেতে 


[ ১ম খণ্ ৬ লখা 


প্রশযকৃদার বলিলেন, তুমি ফি আজকাল বার ছও লা 
ছানা? না, মামার সঙ্গে বার হতে আপি? 

ছারা হাসিয়া কছিল, তোমার কি মনে ছয়? 

প্রশর গল্ভীরভাবে বলিলেন, আমার সনে হওয়ার মুল্য ফি 
বল? ফি: রায়টি কে? নিউ এযাডিজমেন্ট ( নূঙন লাভ)? 

-মাই গড! প্রণর যামা তুদি বেন কি! বিঃ রায়ের 
কাছে আছি পড়ি যে! কেন, তোমার সঙ্গে ত' তার আলাপ 
আছে। 

জাই সি! (ও তাই 1)- তীর জাসবার সমর হয়েছে 
বুঝি 

হা এই সময়ই ত’ আসেন। 

কতক্ষণ পড় 1 

পড়ি ত’ মাথা আর সুণ্ড ! তবে বই নিঝে বসে থাকতে 
হয অনেকক্ষণ পযন্ত । 

বর পর্ধার বাহির হইতে মাষ্টার লাছেবের আগমনবার্তা : 
বিজ্ঞাপিত করিল। 

ছারা গড়াই! উঠিয়া মিটি মিট হাদিতে ছাসিতে 
কহিল, পরপর মামা ফি করবে ? বলবে ? তা বেশ ত বন না, 
হার সঙ্গে গল করোখন। | 

শাখ্যান্তদ ! তোমার মার সঙ্গে গল্প কর! ছাড়া আমার 
অন্ত কাজ খাক্তে পারে । 

ছারা গপয়ের জন্ট পর্দাটা সরাইয়া ধরিয়| বলিল, ভেরী 
সরি টু ডিসাপরেন্ট । ( তোবাকে নিরাশ করার জনা আমি 


* অত্যান্ত হঃখিত । ) 


_প্যান্কদ্‌ এগেন !--বলির! কোন দিকে ন! চাহিয়া প্রণয় 
বাহির হইবা গেলেন । দ্বারপার্শ্বে ছটি-রযাকে রক্ষিত টুপি ও 
ছড়ি তুলিয়া লইয়া ক্ষুত্র একটি শুভ. নাইট বলিয়া বিঘার 
লইলেন। ৯ 

ছায়া বলিল, গুড নাইট । 

গাড়ী ফটকের বাহির হই! গেলেও ছারা সেইখানে ' 
ছাড়াইদ্া রছিল। ধাড়া্রা থাকিতে থাকিতে তান্ার ক্লান্তি 
বোধ হইতে লাগিল। কি্বৎপরে গভীর একট দীখনি:শ্বাস 
ফেলিয়া আন্তে জান্তে পচার থরে চিয্য'গ্েণ। ক 

হতাশা দানুঘকে কড়া দের সত; ক কতখানি পু 
দেহ, তাহ! কি কেই অনুমান কক্তিতেও পারে | ওপারের 


* 


আবা-_১৩৪২ ] 


কোন মাস্বীগ্ববিচোগ হয় নাই, আমার পাঠক-পাঠিকারা তাহা 
জাত আছেন; তাহার চাকুগীলোপও হয় নাই; মাহিলাও 
কনে নাই ; বে ব্যাক্ষে তাহার অর্থ গচ্ছিত, লে বাস্কও লাল 
বাতি জালে নাই । অথচ তিনি যখন জগ সাচছেবের বাড়ী 
হইতে বাছির হইরা গড়ের মাঠের স্বশ্লালোকিত পথে লক্ষ্যরীন 
পথিকের সত মোটর চালনা করিতেছ্িলেন, তখন তাহার 
সুখের ছিকে চাহিলে তাহার অতিবড় আস্মীরবর্গ 9 6কিন্া 
উঠিত। ফুণে বেন কে এক পেচ কালী মাখাইয়া দিচ্ছে; 
চক্ষু £'টি হেন সেই লজ্জার লুকাইতে পারিলে বাচে । আপনারা 
বলিতে পারেন, এইখানি কি হর? কিলে কি হব তাহা 
“আমি কি হ্থানি। যাহ! হইয়াছিল তাহাট আনি বলিলাম । 
ইডেন গার্ডেনে অসাধারণ জনসদাপদ ; কিরোরিয়া শ্মতি- 
নৌধসঘিকটে স্বাধ্যাঘবেৰীর ভিড়, ট্রাণ্ডে নোটরের ছড়াছড়ি, 
চৌয়ীতে চলা দার। কোন রান্তাই প্রশরকুমারের ভাল 


£ শানিল না। লেখকের এক মন্তপ বন্ধ ছিলেন) জন্মদিনে, 


স্বী নিকটে প্রতিতা করিয়াছিলেন, যঞ্তলান করিবেন না। 
ছুই (তিন দিল, গুদ্ধাবস্থার কাটিল । তারপর ছাই উঠিতে 
লাগিন। তাহার বে লফল বন্ধু পেগ, টানে, তাহাদের বাড়ী 
বাটতে ইদ্ধ| হইল । মননে বৃকাইলেন, খাইবেন না, দেখিবেন। 
প্রথনছিন সাই দেখিলেন, দ্বিতীয় দিন তঃতিরিক্র কিনু না 
করিস! গারিলেন ন1॥ তরশী-সঙ্গ-হুখে নাল নিচ্ধ! লইয়া 
প্রণনকুমার দুই তিন ঘণ্টা মাঠে মাঠে ঘুরিয়া খুরিরা অবশেষে 
“গুযু দেখিব’ ভাবির! এক দিসেস্‌ সরকারের গৃঁছের উদ্দেশে 
ছ্াটলেন। 

দিসেস সরকারের অন্য পরিচর অভ্ঞাত। শহরের দৌধীন 
লোক শুধু ইহাই শুনিযাছে বে তিনি বনৃভাগীতনিপুপ! ? 
অনেক বড় স্বরের মেয়েদের লইর়। তিনি একটি গানের ক্লাস 
খুলিগাছেন। বিছুদিন পূর্বে তাহার ছাত্রীয়। এন্পারার যে 
শ্রাস গৃদিমা" নামে একখানি গীতিনাটক অভিনয় করিরাছিল। 
প্রণয় সে-অভিনযে উপস্থিত ছিলেন; অভিনরান্বে কতকগুলি 
কুলের তোড়া, পদক প্রভৃতি উপহার দিয়া গুশঞ্রাহিতার 
পরিচয় ছিরাছিলেন। সেই হতে মিসেস্‌_ সরকারের সহিত 
প্রথমে আলাপ, ধরে সৌার্দা খটিরাছিল। মাকে 


* করবিন ইট্দ্দের ওখানে” বাতাযাতে ব্যন্ত থাকার হিলেদ্‌ 


লরকারের"ক্লাদে হাতির দিতে পারেন” নাই । না যাওয়ার 
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আরও কারণ ছিল। ছিলেস্‌ সরকার সম্থান্তবংসগা ভদ্র 
মহিলা, সুখ ফুটা তিনি কখনও কিছু চাহেন নাই সভা; 
কিন্ধ তাছার ছাত্রীদের আন্মারের জন্তু ছিল না। প্রণয় 
আলিরা' বলিলেই ইলেকটি.ক পাখার ভাবটা তাহাদের এতই 
তীব্র হইয়া উঠিত বে, সে জতাব মোচন না করিলে প্রশরের 
লচ্জার বেন সীমা পাকিত ন/। দোলনার হুলিবার বর্ম 
তাহাদের বহুকাল অতীত হই! গেলেও, একটা বিলাতী 
ছোলনার স্বপ্প দেখিতে দেখিতে তাহারা এতই মশগুল, দই 
উঠিগ্বাছিল যে, স্বপ্ুকে বাস্তবে রূপ না দির প্রপর্ন পারিলেন 
না। একদিন দুটি ছান) প্রপরের লঙ্গে দ্রীউতে বাছির হইয়া, 
হগ লাহেবেন বাজ্সার দেখিবার আগ্রহ প্রকাশ করিযাছিল। 
লেই এক-সন্ধ্ার হাকিম লান্ছেবের মাহিনার অর্দ্ধেক টাকা 
বাহির চইয়া ধাওছার পরও নিষ্কৃতি লাভ দ্বটে নাই। মেরে 
ছুটকে কলালে নামাইদা দিষা, ছিপেদ্‌ লয়কারের নিকট [দায় 
লইতে নিয় ছিঞণ বিপদ । মিপেদ্‌ সরকার প্রণঃকে ডররিং 
কুছে বলাই! এক নাস ঈরেন স্কোরাশ খাইতে দিয়া, গভীর 
দুঃখের সন্থিত জানাইলেন বে, এট ছতঞ, সেডি.সোফা-কৌচ- 
হৃকত| ডি, কমে প্রণ্কুমারের দত বিশিষ্ট আভিথিকে 
বসাইতে তাহার বাথা কাটা ধার ॥ বে-মেরেট সম্থ ড্রাইচিং 
শিখিয়াছে, সে প্রশয়্কে বলিল, আমানের একটা! উরিংরুদ 
হট হ’লে বেশ হর! বল! বাহলা, বেশ হুইল । 

অনেকদিন পরে প্রণহ্ককুমারকে পাইন! ছাত্রী ও শিক্ষিত 
বলেই হাতে স্বর্গ পাইলেন। ড্রাইজিং শিক শিখিতে- 
শেধা-হুর-নাই-বাছার, সেই দে়েটি নিযারশ অভিমানতরে 
কাহল, বান্‌, আপনার সঙ্গে আড়ি। 

এন করিকা আড়ি দিতে বে পারে, তাহার লক্ষে ডাব 
করিঝার আগ্রহ কাহার না হথ? প্রশত্বকৃমার বলিলেন, চল, 
অনিল, ক্দান্ত তোমার ড্রাইতিং শেখা শেষ করে দেৰ । 

মেসে প্রায় কাণের কাছে দুখ আনিয়। পরম আত্মীযার 
মত বলিল, চল । তারপর সকলকে শুনাইর়া বলিল, চলুন । 

প্রপ্রকূমার চুপে চুপে বলিলেন, আবার কাউকে ছোটাবে 
তা 

[ছি নাকি লোই ?_- বালিয়া সিট রাগ প্রকাশ 
করিল। কানে কাণে বলিল, তুমি বল মিস্‌ সরকারকে । 

বিসেল্‌ লৱকার অমত করিবেন ॥কেন | প্রণযের মত 
শিক্ষিত, পদস্থ ও সম্মান) বাক্তি থে জনিলাকে ড্রাইভিং 


ev 


শিখাইতে লক্মত ছইরাছেন, ইহা তাহার বধে উদারতারই 
পিচ । তিনি অঁনিলাকে পিরানোর প্বরলিপির বইখানি 
বাহির করিনা দিতে বলিয়া তাহার লঙ্গে সঙ্গে বাহির হুইস্বা 
গেলেন। হই নিনিট পরে ফিব্রিঘা আনিবা অনিলা নিরকণে 
বলিল, চল । 

অঙ্গ দেযেদের চোখে বে ভাব ছুউরা উঠিল, তাহ! আর 
ধাহাই হউক, এ্তি প্রকাশ করিল না॥ তাহাদের রাগ 
অনিলার উপর নহে; প্রণন্নহুনারেও মত একচোখো! লোকের 
উপর তাহারা কিরুপে সন্তুষ্ট থাকিতে পারে? 

জনবিয়ল, ালোবণুণ্ু ডাত্মমণ্ড হারবার রোডে বত 
ভ্রাইও করার পর অনিলা বলিল, এইবার ত’ ফিরতে হয। 

প্রপ্কৃদার হাতঘড়ি দেখির। বলিলেন, আটটা পচিশ। 
এখনট ফিরবে? 

ক্যা) নলটার কাস শেষ হয়, বাস্‌ নটার পরই মেয়েদের ' 
নিয়ে বার। # 

= বালের দরকার ফি! জমি তোমায় পৌছে ঘোর । 

অনিলা বাধ হইর। বণিল, না, না। মেয়েদের সঙ্গে 
বানে না ফিরলে বাড়ীতে (ক ননে করবে! 

স্ৃতরাং কিরিতে হইল) ফিন্রিবার পথে অনিলা বলিল, 
আজ একবার মার্কেটে বাবার দরকার ছিগ, ত! আর 
হ্যনা। ks 

প্রণরকুমার বলিলেন, আগে বল নি কেন? হিশেব 
দরকার? 

অনিল! বলিল, ত/--একরকম_-ত! খাক্_না হর আর 
একধিনই হবে। 

_ৰিশেষ দরকার হয় ত, চল নার্কেট দুরেই বাওয়া দাক । 

কিন্ত বাস্‌ চলে বাবে থে! একটু তাৰিয়া আবার 
বলিল, তবে একটা! উপার আছে । মিসেস্‌ সরকার বদি 
যানি করে আনার বাড়ী পৌঁছে দেন, তাছলে নিশ্চি্ত। 

-_তাই ছবেখেন, বলিয়া প্রপন্তকৃষার গড়ের মাঠের পাশ 
দিয়! চৌরক্ীর দিকে গাড়ী ছুটাইলেন। 

'অনিলার এক বশুর জন্মদিন আগত, তাছাকে একটা 
কিছু উপছার দিতে হইসে! উপহার-লামগ্রী কেনা হইল, 
তাহ! ছাড়। টুকিট।কি সৌখীন ড্রবাদিও কিনু কেন] হুইল 
গাড়ীতে উঠিয! অনিল! বলিল, ভাগি/স্‌ গে়ের! কে থাকবে 


বহ্ছলী-- এর বর্ষ 


[ ১৭ খণ্ড সংখা! 


না ভাই, নইলে এত ছিনিষপত্তর দেখলে লব ছিংসের কেটে 
মরত । 

প্রশন্থ তৃথ্তির ছালি হালিলেন । 

একটু পরে অনিল] দূখখানি মলিন, কঠস্বর প্রান করিয়া 
বলিল, আর ক’দিনই বা আপনার সন্ধে বেড়াতে পারব? 

প্রশঙ্ উৎকঠার সহিত কহিলেন, কেন? 

অনিলা বিণ, আর ত’ সুবিধে হবে না। আনাদের 
গানেক ক্লাল হে উঠে হাচ্ছে। 

-উঠেঘাচ্ছে? কেন? 

নেয়ে অনেফ কষে গেছে কি না! ছ'ঘ।সের বাড়ী 
ভাড়া পড়ে গেছে; নিসেল্‌ সরকার তাই হলাম তুড় দিছেল। 

একটু খাদিযা, অত্যন্ত হযখপূর্ণ কন্ঠে অনিল! বলিল, আজই 
হয়ত আমাদের শেব বেড়ান; ৩১শে দে ক্লাল বন্ধ ছবে। 

-৩১শে নে! সে তপণ্ড। 

যা । 

শক করে' ভাড়া, জান? 

ঠিক জানিনে, তৰে সত্তর ফি পচাতর এই রঝদ।-_ 
অনিলার গলায় হেন জল আমির উঠিরাছিশ। সে প্রণরের 
ক্লাধের উপর মাথাটা এলাইরা দিয়া একট দীর্ঘনিশোগ 
ফেলিল.। 

প্রশয় বলিলেন. নিলা, তুমি নিসেল্‌ লরকায়তক বল, 
একমাসের ভাড়া আদি কালই দিয়ে দোব। 

নিলা সোয্াসে বলিল, দেবেন 

_দোব ॥ কিনে পিছে মিসেল্‌ গূরকারকে আমিই 
বলব'খন | 

অনিলা সোহাগন্তরে কছিল, না, আমি বলব । 

বেশ, তাই। 

গাড়ী হইতে নাসির) নিল! দিসেগ সরকারকে টানিতে 
উানিতে অন্ত একট! ঘরে পইর] গিরা কি বলিল। ফিরিয়া 
আলিয়া দিনেল লরফার প্রণঃকে বলিলেন, আপনাকে কি 
বলে বে কভজ্চতা জানাব তা আমি তেবেই পাচ্ছি ন)॥ এবার 
ব্মমাঘের প্রাইঞ . ভিক্িবিউসনে আপনাকে প্রেলিডেন্ট হতে 
হনে ৮ 
অনিলাকে বলিলেন, বাদ্‌ এখনি” কিরে জাগবে, তোমার 
জনেই আবার নামতে বলে দিয়েছি। ততক্ষণ বদবে চল। 


আঁবাড়_১০৪২ ] 


আপনারও ত ভাড়। নেই প্রপরবাবু ক্গাপনিও "আনুন না, 
একটু বলবেন। একটু চা খাবেন? 

তা খাই ৷ 

বিলেল লবকার চ! করিতে গেলেন। প্রপঙ্গ ও অনিল! 
কৌচ-সেট-লোফা-লক্গিত ভুরি কুদে বলিলেন চা প্রন্তত 
হইতে অনেক বিলম্ব হইল। অবস্ত অহাতে এই ছুই জনের 
কেছ অনুখী হইলেন ন) । 

এই পরিচ্ছেদের শেবাংশ ন| লিখিলেও পারিতান, কিন্তু 
প্রগতির ঘুগে, পিতাষাভার অজ্ঞাতে থাঁছা নিত) ঘছিতেছে, 
তাহার একটি অবিকৃত চিত দিবার প্রলোকন মম্থরণ করিতে 
পায়িলাম ও! । তাই ধরি-াছ না-মাখি-কাঘ! করিছ। চিট 
দিলাম । বনিলা'লংলারে একট নর, ছিসেস্‌ লরকারও 
সমাজে একাধিক আছেন; আর প্রণব? প্রগতির নষীতে 
প্রণন্ন-দাবন ত লাগিয়াই আছে! 


চতুৰ্দ্দশ পরিচ্ছেদ 

যে সন্ধা তাহার প্রশ্নের উত্তর না হি্বাট প্রণয় চলির। 
যায়, সেই রাত্রির পর হইতে ইনসুর মাতা বেন সম্পূর্ণ বলাই 
সিব্াছেন। তীহার গাস্তীর্ষা দেখিলে, আশ্চর| হইতে ছয়! 
কাহারও গঙ্গে কোন কথা কহেন না! বটে, তৰে তিনি ৰে 
কাহারও প্রতি জগ্রসহ বা আনন্থষ্, তাহাও মনে হয না 
গংলার বথানিকনে চলিরা ঘাইতেছে, কর্তার তাল-পাশার 
'্সাড্ড। পুতাদমে চলিতেছে, মেয়েরাও কখন হাসিতেছে, তখন 
গাহিতেছে, কথন গল্প করিতেছে, এ-সবেরও কোন বাতিক্রম 
নাই। বাগানে তেমনই কারে তারে ছুল ছুটতেছে, 
ছেলিতেছে, ছুলিতেছে, ভ্রমরাসদনে কখন দক্ুচিত, কখন 
উতর হইতেছে । সামনের রাস্তার লোক চলাচলের বিরাম 
নাই, ফেরিওয়ালার চীৎকার সমান আছে। রাগ্লাহ্বরে উড়ে 
বসুন ও বীকুড়ান বিয়ের কলং-কলযব, মাম-অত্মান. আস্যন- 
“ সাস্বনা-মক্তিনয অক্ষর রছিগাছে ॥ খোটর ভ্রাইতার ঘখারীতি 
পেট্রোল-দবিলাদি চুরীর চেষ্টা করিতেছে। বাগানের বালী 
প্রতুর আন্ঞাতিসারে ভাব-নারিকেস-ছুল-পাঁতা বেচিয়া দিতেছে। 
, তিথারী-কিণাৰিনী কিস করিতে "মালি! ছেড়া কাপড় 
* জার জর উনেদারী করিতেছে। আগে পৃহিলীর লকল 
কিছুতেই” দৃষ্টি ছিল, ছনোযোগ ছিল, এ করদিন আহারই 


শ্রাবন 


শুধু অভাব দেখা বাইতেছে ॥ রাতে তান-পাশা শেষ করিনা 
করা হখন পাইতে বলেন, তখনও গৃহিবীর দর্শন ছিলে না; 
শরন-কক্ষে আদিগ্বাও থাকে জাগ্রত দেখিতে প্রান ন! ॥ 
আমর! জানি, পৃত্ছিনী বিলিদ্র রজনী অতিবাহল করিলেও, 
কণ্তীকে আহা জানিতে ছেন না! 

ছেরস্নাথ আলির] শুই] পড়েন ॥ ঘণ্টা, পাঁচেক নাক 
ভাকাইন্থা, তোর হতেই নীচে লামিন! গড়গড়ার নল ফুখে 
দিদা, ভু পাশার বহেত্্রকে ছারাইবার ছ্দী-ফি[কর, না হজ 
অকল]ও, বাকলা(ও জুটের পেয়াকের উত্থান-পত্তনের কারণ 
নিশি করিতে বলিয়া পড়েন ॥ জসীম বিশ্ব ভাঙার নিকট 
বে কত ললীম তাহ! তাহার আসত্মীরপরিক্ন সবাই বুঝিতে 
পারে। 

সাতার এই তুফীভাব ইন্দুকে ভিতরে ভিতরে বড়ই 
বিচলিত করিনা তৃলিয়াছে। প্রেণন্বের প্রভাঙ্মন ছয় না, 
ইহাতে সে ধচিয়াছে সন্দেহ নাই কিন্তু তাহার ন! আসার সঙ্গে 
বাস্তু এই জলাধারণ। পাস্ীধোর সম্পর্ক বে নিকট তাছা 
বুকিতেও তাহার বিলস্ব হয নাই । মাতা কি ভাবিয়া, কোন্‌ 
আশার প্রণন্বহ্দারকে সাদর লঙ্ঘন! করিতেছিলেন, তাহা ও 
ৰেন ইন্দুর অজ্ঞাত ছিল না, তাহার দিক দিয়াই মাতাকে 
বে নিধারণ মনন্তাপ পাইতে হইবে তাঁহাও না ভাবি নে 
পায়িত না। মধা পপে কোন্‌ দেবতা প্রসঙ্গ ধইরা কি বে 
কাণ্ড করি) বলিলেন, তাহ! ভাবিয়া ন! পাইলেও, মনে হলে 
ইন্দ কখনও কখনও বে শ্বস্তি অনুভব না" করিত, তাহা 
নছে। 

মাতার এই তুক্ীডাব দীর্ঘ দিন স্থায়ী হইল ন1) করেক 
দিন পরে একদা দধ্যাছে জাবুণিয় শুভাগমন হইল, হই 
ভগ্নীতে কক্ষ-দ্বার বন্ধ করিছা গল করিতে বসিলেন। 

লাবুর যোষেই বে লব পণ্ড ছইতে বসিয্নাছে, একবার নয়, 
আবু বার বার করিয়া তাহা বুত্াইনা দিলেন। আজকালকার 
ছিলে, ধূবক্চ যুবতীর মনে জন্ুরাগ সঙ্ার, হইতে ন! হইতে 
বিবাহের কপ! পাড়িলে কুফলই ফলিত থাকে । প্রণয় ঠাকুর- 
গোর মন ইন্দূর দিকে পড়িম্বা আদিতেছিল, আবুদি তাহা! 
বুকিসেছিলেন, ব্মার কিছুদিন উরে মেলামেশার উত্তম 
শ্ববোগ রে ওয়ুই বে সর্জতোভাবে সঙগচ ও লমীচীন ছিল, ইহা 
না বুঝিযা, তাড়াতাড়ি জাল টানিতে দিয়া কাথল৷ মাছটিকে 


বজ ওর বধ 


ভাল ছি করির। পলায়নে উৎসাহিত করা হইয়াছে বলিছা 
কআবুদি সনম! হইন্স বসিলেন। লাবুর দরুগী পত্র পাইগ্সাও 
তিনি তে. এই কদিন আসেন নাই, আঁধার একমাত কারণ, 
তিনি ঠাকুরপোর যন বুকিতে চেষ্টা করিতেছিলেন।' “গত 
কঃদিনই প্রপথ ঠাকুংপো। নেক বাত্রি করিয়া ফিরিতেছে, 
আবার লকাল হইতেই আদালতের কাগজ লই! বসির পড়ে, 
কথা কহিবার ন্রবোগই মিলে না । আগ সকালে এক্টু 
ফুলং ছিল, কপ পাড়িয। শুনিলাম, আনেক দিন দে তোমাদের 
বাড়ীতে আসে নাই । টোৱিলের উপর একটি মেঝের ফটো. 
লট ক্রা--অনিল| সেন, কালকের তারিখ। অনিলা কে, 
জিজাস। করার প্রন ঠাতুরপে। হালিল । পরে সব বলিরাছে, 
নিলা মিসেস্‌ সরকারের স্কুল অক ওরিয়েন্টাল মিউজিকের 
ছাত্রী। গালে, নাচে মেয়েটি খুব ওস্তাদ ।' 
আবুদি বলিলেন, আজকালফার ছেলেরা এই লবই খোলে 
ভাই 


I 
ঘাবু জিন্তাল। করিলেন, কি সব? 

ব্আহুদি বলিলেন, এই সব,_গান, বাজনা, নাচ, 
মেলামেশা, পিকনিক, পা্টাঁ। দেখছি = ঘরে ঘরে। 
দিশতে মিশতে কারু সঙ্গে কারু ভালবাস! ছয়ে যার, তখন 
ছেলেরাই নিজে থেকে প্রোপোজ করে। 

লাব বলিলেন, প্রোপোড কি? 

আবুদি বলিলেন, প্রোপোজ মালে প্রস্তাব করা। 
ছেলেরাই তখন মেয়ের ধাপ মার কাছে এলে বিক্বের 
ক্ষরে। + bs 

লাবু দা্চর্ধে৷ বলিলেন, বল কি মাবুদি। বাঙালীর ঘরেও 
এই সব হয়েছে? 

আবুদি তাচ্ছলোর হাদি হাসির! বলিলেন, হয়েছেই ত! 
কলকাতার স্বরে বরে হচ্ছে ॥ আমাদের পাড়ার এক দত্ত 
আছেন, তার ছ'টি মেয়ের প্রান তু বছর এনগেজনেন্ট ছয়ে 
রয়েছে --দেরে দু'টি রোজ ছেলে ছটির সঙ্গে বেড়াতে হায়, কত 
বাজ ক'রে ফেরে, - 

বল কি! এসব ত সাছেবহেরই হত তাই; শুনিছি 
স্রাক্ছদেরও হয় । টি 

এখন সবাই লান্েব ; সবাই ব্রাস্থ । আদি ৭ত-সিয়ীকে 
জিজেস করেছিলুম, নেছদের ফিরে ছবে কৰে? বলেন, তারা 
ধবে বন্গবে তবে হবে তে 


[ ১ম খশু ৬৯ পংখ্যা 


_ছ’ বছর পরে তারা বৰি হলে, বিনে হবে না, তখন? 

তখন আর কি 1 হবে লা? 

_ছিও ছিঃ, লে ছে বড় বিশ। 

বআবুদি বলিলেন, তুদি বলছ বিশ্রী, তারা খলে না 

লাবু বলিলেন, তোমার বির কলে ছনে ছয় না? 

আবুছি বলিলেন, আমার মনে হলেই বা কি। না 
হলেই বা কি! ভগবান চক্ষে করেছেন, ভাট, আনার মেরে 
নেই? 

লাবু হালি:লন, বলিলেন, হতে কতক্ষণ? 

এত হুচখের মধোও হাসির কথার উত্তরেই হাসিলেন। 
_আবুদ্ধি কৃত্রিম তুপখেত দদিত বলিলেন, আর ছয়েছে ক 

ইহার পর পরই অন্তংঙ্গ সখীর মঘো বে কথাবার্তা হইল, 
লেখকের তাছা ভান! খাকিলেও তাহ! তিনি প্রকালযোগা 
বিবেচনা করেন না। পুরুষদের গোপন কথা প্রায় অপ্রকাশ- 
যোগা নহে কিন্তু বে কোন বয়সের ছুই বা ততোধিক নারীর 
গোপন কথা| লোক-সমাজে প্রকাশ কর! চলে ল!। 

শেবাশেহি আবার প্রপরকুমারের কথাতেই ইহারা ফিতর 
আলিজেন, লাবু জিজ্ঞাস! করিলেন, অনিলার ফটো ত দেখেছ, 
দেখতে কেমন 

আবুদ্ধি বলিলেন, রঙট৪ কেনন ত! কে জানে ! এমনি 
চেঙারাটা নন্দ সর । লগ্ব। একছারা গড়ন, খুব দক্বা বলেই 
মনে হ'ল। গাল ছ'টো চড়ানে--কেমন বেন চুয়াকে চুরাড়ে 
ভাব। &-ই নাকি এখনকার ক্যালান। আমেরিকান বিউটি 
না কি বলে, আই । 

_কি জাত? কারস্থ? 

ফটো ত জাত লেখা থাকে না ভাই । 

লাবু চিন্তিত হইয়া পড়িলেন। 

আবুদি বলিলেন, আজকাল নের়েরাও হয়েছে সব বিন । 
নইলে নিজে থেকেফটো তুলিয়ে সই ক'রে গ্রেট করে 
কেউ কখনও | 

লারু এখনও কখ। কহিলেন না? 

আবু দি তীধার মনের ভাব বুবির। কহিলেন, তুমিই ত 
সব মাটি করলে ভাই, এখন যদি পাঁতর ছাতছাড়! হরে বায়, 
সে দোষ তোমার * অমি তোদার বলে ‘বধি দিলুম বে, 


আযাচ_১৩৪২ ] 
সদয় নত আমিই কগা! পাড়ব, তুমি কেন ভাই ছান্টান্‌ করে 
কাজটি পণ্ড করলে? 

হাহ! হইয়া পিরানেে, তাহার ত কেন উপাই নাই, এখন 
কি করিলে আবার পূর্ক্দের অবস্থা ক্ষিরিদ্বা আসে তাহাই 
চিন্তনীন্র। লাহপা তাছাই বলিলেন। 

বআবুছি ধলিলেন, দেখি চেষ্টা করে। রবিঝারে ওর ছুটী 
খাকে, হি পারি, সঙ্গে করে ওকে নিয়ে আসবা'খন। বাড়ীর 
মধো আমাকে একটু সাঞ্স টাস্ক করে, আমার কণা বড় ঠেলে 
না। 

লাবু লফাতরে বলিলেন, তাই ফর ভাই ॥ রবিবানে 
আনা চাই 

ইহাই স্থির রছিল। কালঙ কুটিল। গতি! ইন্ু মাত! 
আর কি করিবেন? কালহর্ যাহা চাগে, তাহ! করতেই 
ছুইবে। তাহাদের কালে এ লব ছিল ন! । গৃছে বিবাহ- 
বোগা পুত্র বা বয়স্কা কন্ঠ! খাকিলে ঘটক ঘটকী বাড়ী চৰিয়া 
ফেলিত। লক্ষ কথা না হইলে শুভ কাথা সম্প্জ হইত না 
বটে, (কন্ধ এমন লব অনাস্থষ্টি কাণ্ড ঘটত না। ঘুবক ধৃহতী 
বতছিন খুশী অবাধে মেলামেশা করিবে, ধত্র তত্র ভ্রমণ করিবে, 
ঘৰি ইচ্ছা হইল, বিবাহ করিবে, সঙ্জি না হইলে ভাত ঘুই 
ফেলিবে।_এই নোংরা ফাজে কোন্‌ পিতামাতা সম্মতি দিতে 
পারেন? কিন্তু আবুদি বলিযাছে, ইাই আধুনিক রীতি ও 
নীতি, পালন করিতেই হইবে। শ্োোতের বিরু্ধত! করিতে 
গিয়া বিয়াটকার উরাবত ভ্বাসিরা সিরাছিল, তুদি আছি ত 
দ্বার! 

বিদায় কালে মাবুদি বলিলেন, গাবু, এটবেলা তোমার 


ছোট মেয়েকে নাচেনক্ুলে ত্ত্ঠি করে দাও ৱাই । হিপ 
বর পরে নাচ ফেখে লোকে বউ পছন্থ করবে। 

গা গো! কালে কালে কতই ছল! 

_আরও কত হবে ॥ তোমার মেরে! কৈ? তাদের 
ৰে বড় বেখছি না? 

= শ্ুস্বেছে বোধ হয়। বে গগন, ঘ্রপুতবেলা দুমোদ। 

গলাটা! একটু খাটে। করিস আবুদি জি্ভালা! করিলেন, 
হ্যা ভাই, প্রণর যে সালে না, ইন্দু কিছু বলে টলে 

আসল কথ! জঞ্ুকাশ রাখিয়া, লাবু বলিলেন, কৈ তা ত 
কিছু বলে না। 

কোথার সে? 

পাশের স্বরে চুকিতে দেখ! গেল, ইন্দু বিছানা শুইনা, 
একখানি বাঙলা মাদিকপর পাঠ ফর্িতেছে। আবু আলীকে 
দেখিয়া উঠি! প্রশাম করিল। 'আবুদি তাহার দুখে-চোখে 
হতাশার চিহৰাত্রও দেখিতে পাইলেন না। ভাবিলেন, 
মেঝোটি বড় চাপ! । 

খেয়ে মা! অনেক দিনের গাস্থীর্া পরিহার করিয়া, েছ- 
শ্বরে কছিলেন, ইন্দুর কেবল পড়! আর পড়! | বই পেয়েছে 
কি অমনি পড়তে বসেছে। প্রপুরবেলা গয়মের দিনে একটু 
ুঘোলে হর, তা নর, বই আর বই ! বলির প্রেহমরী জননী 
ছাক্ক কর়িলেন। 

ইন্দু .হালিত৷ পত্রিকাৰানি ধন্ধ করিরা বাদিসের নীচ 
সখিয়া দিল। 

ক্ষণ! মঘোরে ঘুমাউতেছিল । 

[ক্রমশঃ 


ধূলগেলাহ ১১.০.-*- জন জহিবাসীর সখ ১৯২ জন শানু থাফি। বিবরণ লংকা হাৰে লিপিবদ্ধ হৰান্ধে। জনসংখ্যার অনুপাতত 1) 
পৃৰিৰ। 


আন্ত থে কোন দেশ নপেক্ষ। এই সংখ চচ্চচর । 


খুশির শতবৰ্ষলীবিগণ দলেই কৃষক । তাহাদের হযে একএনও সহ্যবাদ্ী নাই এবং অহাদের অধিকাংশই পাচা কলের বেমপালক । 
আহা প্রায় দক্মলট্ট অগপ বয়সে বিবার করিচাছিল এবং সকলেরই কন লক্ধান সন্ততি আছে। চাহাদের সে) ঘশহন ড়া সকলেই নিরাদিঘাহারী ঘা দূৰ 
দানার গাল আহা॥ কর॥ এবং পরার দলেই দত প্রন করে ॥ কিন্ত হাছাছের আর এক কৃনীলংশ ছাত্র ধূষপান করে 8 


_ উপচি ১০ দলা দাকরির ছে) ৮৭ ছন আলোক, কি সরল হা বাকি সুকুৰ । সে একজন ফেলাৰ । 


ডিক এবং আহার বল ১২১ বাঃ 


কাহার বাদ কোনা 
রী 





ওযা উইক 


প্রজননশক্তি রোধ 


শারীরিক ও ববাদক আজি ছল 
ছি করিতে এ পাতে লে ওক চালে তজননশকি হোৰ করিবার 
চা পাশ! কিছুদিন হই চলিতেছে সাধারণ শিক্ষিত লোকে 
আনে কয়েন ঘে, এই ত্তাং বুট সনাচীন কিয় বৈজনিকগণ এ দে 
তং নিশ্চিত নাহ, ৰয়: অনেকেই হনে কৰেন হে, ইছাতে শুক্ল অপেক্ষা 
কুল অবিক। 

এট লঙ্ষল চাগ বা দোহরুটি ৯৪ অক্ফিত অধৰ বংপপুক্ষবিক । 
বৈক্ঞানিকলের নহে, ভিত বেগে বংপাশবক্ধৰে লাক্'নিত হয় না. হয়টাং 
অর্দ্ধিত যোগ্য «কির শ্রদননপক্ি চোৰ করিবার কোনট অর্থ তর 
না। কেনে কোন ক্ষেতে নেহি পাওয়া হাঃ হট যে, একট ধাপে কে।ন 
বিশেষ রোগের প্রচ্থাদ - ছাঃ! ভর্তি ও ৰহা বাইতে পাচতে, হলা হক্ছা_ অধিক । 
কিন এ লে মণ! হারতে পারে হে, আপৰ ৰৃষ্ট:ত ধংশাসূকমিক হনে 
হইলেও ইহা নেক শ্বেৰ জাকশ্রিক ভৰৰ পারিপাৰিকস:সেক্ষ । 
ফ্াল্যংসৃষটিতে লম্ত'নসন্ততি পিহাহাতার ছা হবা ব্বাচাৰিক বলিয়া 
বোধ ॥3, কি ইই£ ফুল বৈৱ'নিক ভিনি আর বলেক ৰোধ হন] 
লাধারণ হইতে নিয় স্বরে বাকিতে প্রচ্ননণক্তি রোধ করিলে ছগতের 
মনেৰ বিখ্যাত কৰি, দার্শনিক ও বৈয়ানিকের জন্ম হইত না। 

এট প্রসঙ্গে আামেটিকার এলিগাফে টাটহিল এছওকার্চসো। বংশের 
টলেখ কা] ধাটতে পারে। পাপকর্প ও উদ্দাযোগ ছিল তাহার মন্জাগত 
ও ৰংণস5। এিজাবেছের এক হবী আপৰ পূতকে রা বরে এবং 
এলিন্াবেশের এক রাহা আপ॥ এক চত্রীকে ঈহা করে। প্রদষে 
এলজাকেগে রিচার্ড এডওাওছের সঙ্গে বিধাহ হয়, কিন ্বীত বাতিচার 
ও আহষিক জআলহা জন্য সে হিবাহ বঙ্গ ইউস যায়। আধুনিক 
সুলঞ্নবুবি্বাযিলা চন পতিতা এনিজাবেখেক পুনাত (বাহে নিই মত 
জিতে না, অবচ অস্চেথ19+ বিৰ এই বে, পরবর্তী কাজে তাহার বংশে বহ 
বিশ্বার। ও দনীযাসম্প লোক জনগন করেন এবং 83 বাশ্চনার বিনর 


বাক্ষির তাহাতে 




















_ শ্রীহধাংশপ্রকাশ,চৌধুরী 





এই থে. রিচ16 এচওচা্ডনে॥ বংপবরগণ কেট অসাধারশৃন্ঠ অর্জন করেন 
নাট । এপিঞাকেছের ইতর-পূৰৱেৱ যবে। ১২ জন ভলেডের অবাক্ষ, ২৯৫ 
জুন গ্রাজুয়েট, ৯৭ চন আহাপক, ** জল চিকিৎসক, ১০ জন হ্যা রক, 
৭ জন সৈনিক কৰ্চাযী ** জন নামকরা) লেখক, ১০০ জান জাটনাীবী, 
৮ জব বিচারক. প্াধেশিক শাসনকর্তা ও পৌর়ঙগতি (312১০7) প্রভৃতি 
লা ৮* জন বড় সমকামী ও বেসরকারী, কর্তার, ও ডন কংঞ্জোসের লতা, 
২ জন লিনেটের সঙ্া, জআচছেছিক[র ১জল উপকাটন্লতি (Vice President), 
ছেল (নাত) বিশবিভঞালতের জন্সচন প্রতিষ্ঠাতা ুহখী এচওার্ডস, 
কিয়োভার কচভেস্টেক পরী, প্রোার ক্রিজলাও, উট, এস, আট, 
জনিগালেন্ মারশদনেগ উউনটান চার্চিণ, আমেরিকার ভূতপূৰ্ব প্রধান বিচারপতি 
আও, ওয়েট ( R, ৬৩০), রকৃকেলাজ কষাউওশনের ( Rockfeller 
Foundation ) অবা্ত জর তিলসেন্ প্রকৃতি উল্লেখযোগ । 

বুশানুসারী রোগের সংখ্য! বৈজ্ঞানিকৰের যতে আআ এবং তাহা! প্রধানত; 
মানসিক রোগ এব: তাছাও ছুই ঝ তিন, চিৎ চাঃ পূরুষ পান্ত পাঠি- 
গলিত হয়। বংশচি সম্পূর্ণকপে আরোগাঝাত। করে, নতুঝ লোপ পায়। 
ওত পক্ষে দালদিঙ ঢোগ (men! 01568925 ) ও বআনন্বিতার 
{mental deficiency ) কারণ আজও নিহিনট তাবে নিরাত হর নাই, 
এবং যর ক্ষেত্রে ইসা পরিপাক অবর্থা বা জাবন্মিক ঘটনায় উপর (র্তর 
করে এবং এরূপ ক্ষেত্রে দেই সন কারণ দূরীভূত করাই সঙ্গ ততর। 

অনেকে বারশা আছে বে, কমতি ছা মানসিক রোগ জরিনা 
প্রনননর্দ্বরু অতধিক. কিন ইবারও কোন ভিডি নাউ । মাৰে হাৰে পুলিস 
কোর্টের বিবঞীতে এট শুকর লোকের বর সন্তানের সংবাৎ পায়া দায় ঘটে, 
কিন্তু বৃটিশ স্যকারনের একটি (চিপোর্ট বনুসারে টং! লাহারণ নিমের 
আতিক আত । তাহা ছড়া এট জাতক, বারিয়ে অনেকে মানসিক , 
চকিৎলার বানা প্রহি্ারে আব শাক এবং তাহাদের আফশকি * 


যোৰ করা সম্পূর্ণ নিশুগো্ঠঁন। 














আবাড়--১৩২ ] 


পরন্বম্্তিকচ বাক্িছের লগ্ানদের দো বক স্বহাস্ব্বিকধ ও টকাহে পাও 
বায এবং ইহাদে। জন্ম তাহাদের হাতপিঠার সহবনশক্ষি রোধ করি 
নিঝার! কর) অসম্ভব: জলে দনারে পক্ষে অতরোহনীর বোৰে, এই 
দৰল আনে হজননশক্তি (নাশ কারলেও সেই এক!॥ দোকে। জক্ষরোথ 
কয় দন্বব হইবে শা। থে ছয়ে অভুগোছনীর লোংকছ এ্রহবনশক্ষি রোদ 
কর হইবে, ধৰি য়ে লোক্ষের সম্মাবদের সবে সেই হারে অর্স্বমা্বিক 
লোকো জন্ম ছয়, আহা হইলে ট্রিক ও সামাজিক এরোজবে ছননশে 
রোব কয়| নিয়াজ অর্থধীন ইঃ! পড়ে । বৈজ্ঞনেকেরা অনুমান করের 
হে. অনু সম্মান হইত পাছে, আমোহকার এডপ প্রীপূরবে॥ নংগ্যা 
এক কোটী, হচরাং এ বিষয়ে ও ছেপে অবস্থা পহছেই অনুনাৰ করা 
খাইতে পারে। 


হেলিকপ্টার ও অটোদ্ছিরো 
বিজিত বরণের এরোসেন লব্বন্ধে আমাদের ঘারখা খুব হই ব্য 
এবং উহাদের বাংল! পরতিশকেরও অচৰ আছে। বিলাব, ফ্যোহৰাৰ, 





ঘ। কিকির পরিকরিত বিন্যন। 
খপোয, উড়ো জানা প্রতি শবব্বের কোন নিশ্দি্ট সংজ্ঞা আছে বির বোধ 


হয় না। ইংঘারিতে 'এরোয়েন' বা সংক্ষেপে হেব হই অর্থে 
কাবর5 হর: --প্রদদ, শক তাবে কল একার এন বৃৰ্াইতে : এবং 
বি, কেবলসাত্র নাট হইতে উঠেছে পারে ও নাটত) নাষিতে পার 
এপ বর বুরাটডে। বে দকল এযোৰ জন ছইতে উ ও জল উপর 
নাদে দেুরিক “লিংদন' বল হঃ, কিব ই জাতীয় এয়॥তনের আকার 
(অর্থাৎ, ॥৬৫]৪৪৩এয আকার ) নৌকার মত হইলে 'বুদইং বোট' ঘা 
ইন্ধ। বৌকা বলা হয়। ক্রা বোট অনেকটা ডাল ওদ্ল) তিমি দাগের 
হত দেখিতে হর। জলে৷ ও গুৰিতে ব্যবহার কর! যার এরূপ উচ্চচর 
গোনেরড অন্যাব নাই-_ এগুজিকে “ত্যাম কিৰিৱান' হলা ছ়। 

সাধারণ এরেসেন্র চটেবার ও বাধিবার হন্ত অনেকখানি জমির 
অন হয় এবং বদল দযো। ছে) বিমান শির কযা একপ্রকার 
অদভন বিলে ও চলে | এই হকি দু করিব বর আরও ছুই একার 
এরোছেন আব্কিত (ট্যাব _'আটোজিরোঃ ও 'ছেলিকপ্‌টার। বে 

5১৪ 


নিদ্ধান জগং 


Dt) 


দৰশ্য এরোলেন লোগ। উপরে ইঠীতে পাতে, সোজা নীচে দারিতে পায়ে 
ও পৃক্ষে এচযানে কিচুম্ণ বিঃছাবে ককিতে পাকে দেবকে হেলিকপ টায় 





ভাবুক লাধাঃণ অ:টাজিগে । 
বলা হর। সমপূক্রিপে নির্ভর গর থেলিকপ.টার শরণ নিৰ্ণিত ২9 নাই, 
হও এসকে বন্টে চেষ্টা ও পক্ষ $লিতেছে। এই চে! থাহাকে 
ফলবতী হর সে বৃটিশ লবক।র ও হাকিন সংকার বন্য অর্থ বাঃ 
করিতেছেন দূরোসের বন্ধ বেশগুলিও এ গক্নধে বিশ্বে বহে। 

মিলাতে অস্কার আগৰোট ( 05৮2৮ ৭৮৮০৫) নাগ: কারা 
যার প্ৰবেবশাগাযে। জনৈক রূচপুৰ্ অধ্যক্ষের পরিকন্যনার নির্পিত 
একটি ছোট ছেলিকপ্টার লইরা গোপনে বর পরীক্ষ। হয খাছ এবং 
নতি ইরপ একটি বিরাট হেণিকপটার বিরত হইতেছে বলির সংবাদ 
পাওগ। পিরাছে। এই ঘরটি দোজাতুরি বশ হাজার ছুট উপরে উঠিতে 


পারিবে হৰং ইহার সবারণ বেগ হইবে শাটার ১১* দাইল। 
ল 





মৃত জানাক্ছিন অটোজিয়ো। 
বিপরীতে গু হই উদ দুখ পাখা ইহাকে উপরে তুলিবে এ: 
লে ফিকে চলিকার ছন নামায এযোঃনের বত অ্রপেণ|র খাকিবে। 


৭৬9 বঙ্গ তর বহ [ ১দ পট সংখ্যা 


এটরপ একট হেলিকপ টাও জাটীরাতেও নির্শিউ ছইতেছে বলিয়া ওলা অটোছিওে। ছাত্র বিশ গজ দৌড়াইরাই উপরে ভাতে পারে । আানিবা। 
শআছ। সময এচটোলিংযা আছ দোজাহডিচ নাফিতে পাছে । 

লা দিতো (13 06515) নাহে জনৈক স্লেনৰাসী চৱ্লোক সৃস্তি নুতন বরণের ছইট অটটোজিরে। নির্শ্বিত হইয়াছে. তাহাতে 
অটোছিযোর আবির । ইনি অরশ্যমে স্পেন বেশে কা) গার" করেন, এচোমেনের ডানা বাধ দেওয়া হইছে । উত্থা রেটে ভিসা রেড আছে? 
পরে বিগাতে জসেন। বশ রোটরটঃ বি পরিবর্তন করিনা দর 
উর কাছে কত বৃক্ষঝাবে চালনা করা বার এবং কলে 
হন্তে সাতে বলে অটো- হাইল এবং পুন আংটাজিল্সোর জার 
বিলের আকার সাহার কছেকটি আনুষক্ষিক অংশ নিত্রহাজন 
এগেছেনে। কায, কেকাসাত্ হইরা ইাটযান্রে । ছার দিয়তম বেগ 


















এই জজ যে যারে একট, কটায় ১৭ মাইল এবং উাততহ বেগ ঘণ্টায় 
চা বা তিনটা রেচওলা ১-৪ মাইল ॥ দাত ২ দাইল ৰেখ 
উদ্ধদুখ 'বোটর' বা পাখা হইনেই ইং! উঠিতে পারে। এক কনার 


এই নূন ভাসাৰিয়ীৰ আটোজিয়ে প্রারি 
হেলিকপ্টারের পরা আলির। পড়ি 
গছধে। 

হেলিকপ টারের (ধবর্মনো। ঈতিহাল 
আলোচনা করিলে দেখা! ধার থে লেও" 
নার্দো দা ভিকি ( Leonardo da 
২7০5) আরম হেলিকপ্টারের করব 
করেন । ১৪১৯ পৃষ্টাবে ধ) ঝিকির পার 
পর গাহার কাগঞপরের সঙ্গে গাছ 
করিত বিমানের এক খসড়া. পাওনা ধ্যর। 
তিৰি ওটি ব্াঙালে উঠাইযী জন্ম উদ্ধীযঃ 
অন্ষের উপর দূর্ণাল।ন পাছার জর্গাৎ বর্ত- 
যাব রোটযো। কজন! করেন। " 


খাকে। অটোজিনো প্রপে- 
লারে॥ লাান্ে চলে এবং 
চলিতে থাকিলে পাখাটি 
ঘাজসেঃ ঢালে আপ 
নিষ্ট ঘুষিতে পারে এবং 
এই কারণেই ইহাকে 


গা ভিকির মৃত্যুর তিন শতাতধী। লয়ে 
পোস্ত | P০০০০) নামে জনৈক 
করান ছইট পাখ্ওয়ালা বিমানের পি 
কনা করেন_একটি পাদ) অচকে 
আকাশে তুলির রাখিব জড় ও অপরটি 
ইচ্ছা চালাইবার জন) দুতন ছালাব্ছিন 
অটোজিরোঃ লহিত এই পারিকরনার 
দানৃশ্ণ দেখ! থাইতেছে। পোস্ঠর পরি 
কনা সাযাব) লইয়া রাহা ছুই জন্‌ 
দরে { ২০০১৮০ )“ৰন। হয়। অটোজিয়োর রোটরের আকৃতি স্করেশবানী লোসোর! ( 1২৬০০7 ) ও বিচে { Bienvenu ) একট 
কনে উইগতদিলের ( =04০০॥| ) পানায় খত বেখিতে ধলিচা ইহাকে বৈজ্ঞানিক ফেলনা এ কছেন। ইহাতে চাট, করা পালকে নিট 
উইওৰিন জনও ( জাতী 00552) বলা হট বাড়ে) পাশ হিল) পা ইট পানে রর হত বা পক কে 

প্রধার আবর্বির হইত এবং কলে চারে উঠিতে পারিত ৷ এখনও খেলার এসেলোনে 
এজন করেকশত গজ না দৌড়াইলে উপরে উঠিতে পায়ে দা, কিন্তু ছার সত দবারা প্রপেলার দূরানে। ছয় 


2 । ফরাসী টিসি এতিডেন ওমিশঃ ছেনিকপ টার । ২। সারকুইস্‌ দে পেস্কারার ছেলিকপ. টার 
+॥ এদিন বেলিনারে॥ ছেলিকপ টার । *। কার্প-রিকার ছেলিকপ টার । 


আবি-_১৩৪২ ] 


ইহা পরে এন্রিকো কোর্বানিনি (67710 চ৩712000$) সামে 
বেক ইতালিয়ান একটি ছেলিকপটারেজ জাফশ তৈরায়ী কতেন এবং 





ভি বোদেছ3 ছেলিকপু টাহ। 

যোটরজলি দুগাইবা॥ গন এভাট ছোট বাশ ইকি ব্যবহথায় ৰবযন। 
কোর্দানিনি৷ হত্রটি আকালে উঠিতে সক্ষম হয় বটে, কিছ চিনি এ সম্বতে 
অধিক দুহ অল ন! ইয়া এই খানেই গ্রস্ত হ'ব । 

এডিসন, কণা॥ হেটইটু, লুই ক্রেৰান, এল বেলিবার প্রকৃতি বিদ্যাত 
আ্বিদ্ধযকদ্ণ ছেলিকপটারের উরতিবিবানের জগ পরকুত চেষ্টা করেন। 
এচিসসের, ক্র নিখাদ ছিল থে, হেনিক+ টার ভব বব হন্ছল। 

পরনে হাল্‌ক। অধ শক্তিশালী ই্তিবে। অভাবে হেসিকপ্টা তা জন্য 
বে কোন একার বিষান-নির্ণখের কাজ বনোশনুকঙানে লনা হইত পারে 
শ্হং ১১০৭ খিক ম্যেটরগাডীও ইঞ্জিন বন্ে টরতিলাত করার পল 
ক ( Dou) Cornu ) ও লুই গে ( Louis 01৩35) হেলিকপ্টার 
শিশ্ণে। প্রচেষ্টা কেন ৷ ইধাদে॥ ধাগুলি বিশে -পাজ্য লাভ করে 
নাই। 

১৯৭৮ দুটা উপ লিকোরলাকী (1897 5i৮০৮য৮) ) নানে জনৈক 
আশিয়ান দক্ষে॥ নিকটে একটি হরর নির্ণ।ণ ফরেন ॥ খরার ইক্রিন হই 
শ্তিপলী স! হওয়ার সিকোরস্কীয় প্রথম চেন! বিজ ছয় ও অপেক্ষকৃত 
শৱিশানী৷ চস দাহাবে ডিসি, আছ একট বত নির্মাণ করেন এবং আংশিক 
ভাবে লাফলাও লাভ করেন, কিউ তিনি এই সন্ধে অববশূ অগ্রসর ন 
হই দাবার? এনেছেনের ফিকে মনোনিবেশ করেন। কিনি এখন একজন 
আগ বিদ্যায় এরোগোন-রিগ্যাইসার ॥ 

৯৯২০ শুটার আর হইতে হেলিকপ। টার নির্মাণ সন্ধে আত্কর সাড়া 
পরি কর। ১৯২১ বৃরব্ধে সাছুইস্‌ দে পেলাম (আয ৫৩ 
Pescara ) নামে একজন ইতানিজন হংশ্োদুত আররেস্টাইস ম্পেনছেশে 
ঘারমেলোনার সাবার হেলিকপ্টায়োর উদ্ভয়নক্ষমত! ওবর্শন করেন। ছুই 
বদর পরে ভরে ইসিদে-যুলিনেো। (155158-21901005255 ) নাক 
স্বাদে কা আব মাইল চকাকারে ঘুরি রেকচ স্থাপন করেন। ইয্বার 
হাথে কেহুই হেলিকপ্টার লাহাবে চকে সুতে লক্ষন চ'ন বাই। 
হার ত্র আকার রেলি: মোটর গাড়ীর মত ছিল। একই অঙ্গে 


বিদ্ধান জগৎ 


৭৬ 
পর রান দুইটি মোটর এক লেটরে জেড একক ন! হইয়া দুত 
মাই ছিল ঠা বে বিশ্ব . 

এছ সময়ে জালে এতিয়েন ওছিশ (Etienne 
Ochmichen ) ও আনেরিফার ডক্টর জব ডি 
ফেজ (107 George de Nobezat) 
হেলিকপ্টার নির্দ্মাণে বিএন কৃতি অর্জন 
ফরেন) গুদিশ' ঠাহার ঘোলঝপ্‌ টা. চাট 
পাশ! এবং করেকটি প্রপেলার হ্যবার কছেন। 
ইনি চাকায় গার এক মাইল দুর বার- 
কুটস থে লেস্কারায় রেকর্ড জজ করেন এবং 
১০০০০ জা পুর্ার পান। 

আবেরিকা॥ নেনবিচাগের অর্থনাহাকে "ডি 
বোঝে ওনার বিচাট ছেলিকপ চাম ির্াপ 
০করেব। অঅটির আন্কৃতি ছিল একটি বিরাট দান্টা দেবীর ক্রুশের 
{Naliese 07955) AI এক আত হইতে আপর। পরানের দৈষ্ঠ 
ছিল ৬৭ ছুট । টি চারটি আছে। চারটি ছয-রেডালা পাখা ছিল। 
এ পণ্যস্থ যত একার র্রেলিকপট।॥ নির্ধিত ছটসঙ্ে আহা৷ ববে ভি 
বোখেঞার হয়ই নর্ধাপেন্ষ। তাল, কিন্তু ইহ৷ও এলোমেলো বাতাসের দৰে 
কোনৰিন উড়ে নাই। হ্ঠাহার ওগ্রঃ উদ্দিন বিভলা হইলে নিযাপৰে নাযা 
সর্ব হৰে কিন! সে সম্বন্ধে কে।ৰ পৰ্দা কর হয় নাই। 





নি হেলিকপ টাও নিশ্যবে উৎদায় দিবা জন্য ১৯২০ পটাৰে 
বৃটিশ লংকাহ কোন হেলিকপ্টার চারটি পরীক্ষার টি হইতে দারিলে 
৯৮০০৮ পাইও পুরস্কা॥ বিবেন ছলিয়া ছে শা কারেন। প্রীক্ষাণি এ 





এজাহারে বেচা প্রাক ও (্রক অ । [পানা 


>॥ বট গোজনুনি ছুই ঘাজা৷ কুট উপবে উঠবে এবং নিয়াপদে 
ৰাৰিবে। 


বত বধ 
কুট উপরে উঠি একটি নিকট স্থানে উপর আছ হবি হেলিকপ্টার নিত হইতেছে আহা৷ লংধাদেঃ জন অন্য তর সমত বৈমানিক, 


২1 ইশ 


জাৰে শুক্টে থাকিবে । * 





আক্রিকার অ।২০৬:লে হাঝছচ ২৪ চাকাযুর তারবাধী মোটর । 


৩। হন্টার-৬, দাটল কেস ২০ মাইল স্থান ১-** ছুট উচু দিক 
বাইতে হইবে io 

॥। ০০১ ছুট উচু বাটতে ইঞ্জিন বক করিয়া নিরাপদে ২-- কুট বৃত্তের 
দো দদিতে হইবে। 

নিখি সমরে॥ হচ্চে কেহই এই পক্ষ চরণ হইতে ন! পারার পুয়ন্মার 
বেওয়া হয নাই। 

১৮৭৪ গৃষ্যিনধে বিদ্যাত ইংসরার আবিকারক ছুই ভ্রেবাষ সম্পূর্ণ দুডস 
ধরনের ছেলিকপংটার বির্শের জন্য গরকার বর্তৃক সাত্বাক প্রা হন। শুন! 
ধার বে রেলাসে॥ শির্সিও হর ১০০০ পাও ভার তুলিতে এবং ১৭ ছিখিট 
কাল একস্ানে বির থাকিতে সঙ্গ ছরাছিল। 


১৯২৯ খানে বৃটিশ বিবান-বিজাগের নির্দেশ 
একট হত নির্বধিত হয়। হার যোলরর লেডে 
একটি করিনা প্রোপেলার বেওয়া হয় হাতে 
প্রোগেলারের সাহাহে রোটমট দুরিতে পারে 
১৯০৬ ধৃষ্যান্ে পার সাত লক্ষ নক! কারে আমে- 
রিকার নির্ি১ কার্টীদঢকার ( 0০40০ 
Iieecker ) হেলিকল্‌ টাছে এই পদ্ধতি বদন 
করা ছ়। 

হলিডে ধাবিত {D'axanio) ও 

কোলা রা { £ }০।০০ ) ছেলিকপ টার 
দিগ কিন দাবনা লা কল্যিছেন। 





[ ১৭ খশ--০ঠ সংখা 


আৰ্কব। ও রাজনীতি বি টৰ্‌্রাবনাৰে অপেক্ষা ক নয়ছেন। 


অভিনব বেতার-যস্র 

| নোমাফৰর উপক্টাসে বেচার-ঘর লাঙাদে। 
কৰোপকৰন করিবা॥ কৰা পড়া ছাড়, [ একই 
হজ আহক ( ॥ecciver ) ও (রক (tans. 
nue ) হিম্বে হযবহ।॥ কার কোন বব 
ৰেঃ।॥ তম সে 








যা 017756০1551 নির্াণ লঙব হইলছে ॥ হাট 


অতি পৃত্র--মাত্ ৬২৪৮৯ ইকি। ইহাতে 
আহ ছইচি “চিৰ ছে এবং এনাকাশতাযের 
পরিবর্তে চার ছুট জনা পিল ঝ।জ্যাদসিনিদের 
নল হাজার করা হয়। প্রঝোছনীর খ্যাটারীগুলি 
পৰেটে উঃ! চলে। সাধারশঙঃ বশ হইতে পনের দাইল দূচ প্র এই 
ব লাহাব কথ্ধোপকদন ক ঘা) 


২৪ চাকাষূক্ত ভারবাহ মোটর 
আফ্রিকার অভ, ভাগে হারের ছক বিনাতের দিন্যা দোট॥ঃস 
লিনি ইত একপ্রকার ২৪ ঢাকার বিভিত্রবর্শন মোটর বির্দাণ। করিয়াছেন 
একট ট্রাক্টর ও ছুই গাং এই তিন অংশে গাড়ী নির্িত। শস্যক 
অংশে *ট করি চাকা আছে । এই দেটিযটি ১৭ টন মাল বনে করিতে 
প্রনে। ইহাতে এপ ব্যবস্থা কয়৷ হইগছছে বে ২৪টি চাক] খকে। দেও 
ইয়া) আকারের বাক সহজেই খুঁরিতে পারে। প্রন পদটিতে + 


নূতন বিনে পরিবজনা) ॥ [ পরপৃষ্ঠা 


চিল ও নিপ নক রি হইলে হিনান পরিচালন দিলিএঃ ভুরু পেট্রোল ইঞ্জিন বকর কর হয়। ইহার কারি “বজ্র 
ছা অনেক পিক হইবে এবং দেন কারণে বশ ফারবাবায বে লকোদজসক হর বে লিজা কোম্পানী আচ একট গমনী তরী হরি 


ক্াবাড--১৩৪২ ] লরগপ্রকারে স্বাবলবী-তারতবর্ধ 


অর্ডার পাব । [ক দ্বিতীয় শাঢ়ীচিতে পেডোল ছানের পরিবর্তে হৈলচালিত বান এব: ফলে মোটর মাহী এবাগ্রোনে রুশাযরিত হয । দাবার এরোনের 
চিছেল ইয়িন যব) হয়। অধমোটত শুতি উন পকি দাইল খন্ড পড়ে হত ইহার হক্িৰ সামনে ন| হসাটরা পিন্ধনে বলাৰ হইছে ॥ 
পরার পঃ আনা এক, সবি্ঃটতে লড়ে প্রায় চায় আসা । ্ 
নূতন পেরেক 

লাঠি এক অকা? বুঠন ঘহগের পেরেক বং পেগেকের 
মুগ তীরের দণার জাকের হওয়ার এঠ পেরেক এক৭1র গাসাচুলে গোলা 
অনন্তং। 





এছ হতিন। হানি এবারে এরোলেন ও মে।ট।সাড়ী ॥ 


নূতন ধরণের এরো:প্লনের পরিক্লুন। 

জনৈক ছাসেরিকাস লাঘারদ এরপর, হেলিকপ টা৷ ও অটোক্ষিরোর 
মদে এভন ধানের একল সির্াণের পরিকদনো কামান এক: 
এ গন্ধে পেটেন্ট টযাছেন। সাধারণ এ'রাচেনের দত ইহার ছুই চানা 
ধ্যকিবে। ভাবার ছুট প্রান্তে একই জঙ্ছের উপর [প্রীত ভাবে ঘূর্াযান 
হাট কিনা রোটর থাকিবে । এয়োছেনের বডি গার হইছে এবং 
ঢালকে॥ আসন থাকিবে একটি ছোট টাওয়ারের মযো।  টাওগায়ের ছুই 
পাশে ছইট শ্রপোর থাকিবে । উপরে উঠিবার সমর অপেলার ছুট 
উদ্ধগুখ করিবার হাব থাকিবে। এইরূপ এযোটোন খুব আজ রিল স্বান 
হইতে উঠেতে পারিবে বলির| বোধ হর। বুলে বার পেয়েক । 


এরোগ্লেন মোটর গাড়ী সাধা কাক 

সতি পার চাপা এই বিচিত্র দান দেখ! রিরাছিল। ইরা আকার  অধিশবান্ত বোহ হইলেও স্যানিপোনিদ, গুচায়ো হইতে লংবান পালা 
লাৰারল এরোজেনে৷ স্যার, হোটর (দাবে ত্য) করিবা। নবয় ভান] সুইট দিযে বে সেখানক14 জনৈক ঈীকাণী একটি পাবা কাক দারিাছেন। দানা 
প্র বোদা ধক এবং লেখে বিকে একটি চাক! বাহিত হর। ইচ্ছামত কাকটি একফল ঝাল কাকের বকের স্তি উড়িয়া ফাইবার লসর কারী 
একই দমরে চাকা কিযে টাসির। গরওর| ধার এবং জন! হটে দূলিয ফেলা হাতে বারা পড়ে। 


সর্বপ্রকার স্বাবলম্বী-ভারতবর্ষ 

আমেরিকার ভুলা স্ববল্যর লী এক ল:সাদপতে প্রকাশিত হারাতে, _ 

ইটা করলা ও লোহা নাই; জালে তেল নাই; ইংলশুকে »* ছিনো খোরাক বাদে সার! বসের খায় অর দেশ হইতে আনিতে ছয়: 
টাৰ, রেশন, নিকেন, সবার এবং অন্যান কবে অন্ত আহেরিকাহক জন দেশের বৃখগানে চাহিয়া থাকিতে হয়; চা ইস ইক হইতে আমেরিকার মোটর 
টানরের হয়া বাইর ব্বকে। কানাডা হইতে কাগছের উপকরণ আলিজে তবে আাযেরিক) কার তৈরী করিতে পাঠে। জাযেরিকা! টেলিফোনের 
পির এবং টেট ক শল্য, রৈযারী করিতে পারে না. অনা দেশ হইতেই আনিতে হয়। আমেছিক। ববহার উপফোন্ট $- রবের অবঃ 
বশ বিকির দেশ হইতে লইয়া ছকে) কানাডা হইতে বিকেল, পেরুর এডি পর্ব হইতে গাড়ীর সং্জাম, করেন হটে লী লী অব. নিউ 
একেলেডিমির হইতে হোম জাদিয! খকে । 

একসাৰ ভাঙতব ছড়া, আছ সকল দেশকে কির দেশের দৃহগ্ছনে চাহি খুকিতে হয় । ভারতবর্ষে খাতায়, উঠত লৌচপরব, ব্রণ, যৌগ, ছী়ক, 
আম, করণ, তৈল এবং জনতা ঘাড় এবং মালের হাব উপযোগী সমন্ধ বই পাওয়া ধার। = 

fe বান দেশে -বড় উচালীতে করলা এবং ফরাদী দেশে বৰি অন্ত দেশের তেন না ঘান করানী দেশেও বৈ্গানিক উন্তি বন্ধ-হইরা ধান, ইং হবি অগ্ত 

নে হইতে ন! পার, আহা হইনে সেখানে ছকে নোককে হরিতে হইবে; কেৰণ ভাহতব নতু দেখ ও জাতিৰ শাহানা দানত ফিরত পারে। 











কলিকাতা মেডিক্যাল-কলেজ 
( পূর্বাহুরুতি ) 


“দি নেটিভ, মেডিক্যাল ইন্ট্রিটিউসন" 
(The Nutive Medicnl Institution ) 


নি 
ইহার কারধা-প্রণালী 

৯৯”) বৃষ্ঠাখে, ১-ই এপ্রিল তাতিশে ‘দেডিকাল- 
বোর্ড ( Medioal loard } ডাক্তার বৃটন-লাহেবকে পত্র 
লিখ্যাছিলেন, “কচ্ছপ প্রপালীতে ‘নেটিত মেডিক্যাল 
ইন্ট্টিউলনের' কার্ধা চলিতে6ে, তাহ! সবিস্তর লিখি 
“মেডিকাাল'বে কে” সীত্বই জান|ইবেন।* তৰহুলারে ভাজার 
জন বৃটন (Dr. 308) 01009) সাহেত আাহুপূর্কিক 
লিখিলেন :- 





প্রা্ীন লাগত ও হিস কলেছের বাড়ী। 


১) সমগ্র বাঙ।লা-দেশে নেটভ ডাকারের বিশেষ 
শয়োজন হয়া ১৮২২ পৃষ্টাৰে, ২১পে দুন (১২১৯ বঙ্গাৰে, 
দই আবাড়, শুক্রবার ) হিবসে গভর্নমেন্ট এতটা চিকিৎল- 
বিদ্তালর স্থাপন করেন) উদার নাস ‘দি স্কুল কর্‌ নেটিত, 
ডক্টাদ্‌” (Tbe School for Nalive Doctors). ডাকার 
জেমিলন্‌ সাজের ( D1. 38176307 ) ইহার প্রধান শিক্ষক ও 
তৰ্াবধাত্বক (301%71089050$) ছিলেন।(১) ‘মেডিকাল- 

0) -বর্বাদাস গোনীঘি॥ জঙ্গি+তিকে ছেযা।-লাকেবের কবর বিকুসান 
রহিয়াছে । এই কবর ঠিক ঈক্ষিণ-দিকে রাতের প্রর্থেই বট কলেজের 
জ্ছকেসার সহান্ ই ববির বর্গত কালিদাস দিক এফ-এ হাশরের হী 





- প্রীপূর্ণচজ্দ্র দে 
ঝোডের” সহিত পরাদর্শ করিয়া [তনি কাধ। ফরিতেন। 
তিনিই একাকী সন্ত বিধর্েরই অধ্যাপনা কাষ্টিতিন। 

২ [বিস্াৰ্থি-পপূকে বিশেষ পরীক্ষা] করিয। তৰে তাহাদিগকে 
স্কুলে তততি কর! হইত | ঘে সকল হাতের পিতা বা অভিভাবক 
এনেটত, ভাক্তার' ছিলেন, তাহাছিগকেই সাদরে গ্রহণ করা 
হইত । গতর্্মেন্ট বে সকল নিয়ম নিষ্ীরণ করিরা দিয়া 
ছিলেন, ছাত্গণ সেই সকল নিহমের কবরী হর্লেই গুলে 
তথি হইতে পারিত। সুপারিন্টেণ্ডিং সার্জন-গণ (80410- 
Lending ৪০2৪০7৯ ) তাহাদিগকে তর্মি করিতেন। 

৩) ছাত্রগণ মফস্বল হইতে কলিকাতা আসিয়া 
উপস্থিত হটলে সুপারিন্টেণ্ডেন্ট কেছিলন সাহেব প্রথমতঃ 

~ তাহাদিগকে 
পরীক্ষা ফরি- 
ছেন। তাছার। 
নাগরী ও 
পার়দী অঙ্গরে 
লিখিত (হিন 
ভাবায় শিদ্ছিত 
ও গাড়িতে পায়ে 
কিনা, "ইহাই 
প্রথমত: দেখা হইত। তাহাদের পর্রীক্ষার ফল সুপারিন্‌- 
টেণ্ডেট সাহেৰ গোপনে “মেডিক্যাল বোর্ডে” পাঠাই! 
দিতেন । “মেডিকাল বোর্ড", ধাছানের পরীক্ষার কল লন্বোষ- 
জনক মনে করিতেন, তাছাদিগকে লেক্রেটারীর নিকটে প্রেরণ 





কাদার বাড়ীর দন্ষিণ-জগে বত গ্লোব কর্শকারের বসকি-টি॥ 
কালিদাস হবু আমাকে বলিযাছিলেন, "জানি পিঠ! ও পিকাফছের দুঝে 
কুনিযারি, গোলীছি উতর ও পশ্চিন পাড় হেরার সাহেবের অধিকার 
কিল। তৎকালে সাহেবের নি নাথে কৰিঠানার কুদি-স্পর়ি কর" 
ফিতে পারতেন দ্র । এই ছেডু. চেয়ার সাহেব টক ভুমি জগ কলি! বীর 
জওয়ান গোলোক কর্মকীয়ে পাসে নেখাপন) কমি জখিরাছিনের । 


ক 


“আবাড়-১৩৪২ ] 


করিতেন। সেক্রেটারী নহাশর, তাহাদিগকে ভবানীপুরে 
ছেনারল হ!দপাতালে'(২) কা শিশিঝার নিনিত্ত পাঠাটসথা 
দিতেন। 

৪। প্রতোক ছাৱকেই গৱৰ্ণমেণ্ট মালিক বৃত্তি দিদা 
খাকেন। প্রতোক ছাত্ৰ পথ চুই বতলর ১: টাকা 
করিয়া মালিক বৃত্তি প্রাণ্ড ছয়, এবং তংপরে ধতদিন এই 
ক্লে বারন করে, ততদিন পথধযন্ড ভাঁহাকে মালিক ১২২ 
টাকা করিয়া বৃতি দেও! হই! াকে। ছান্রগণ বিনা! যানে 
হুপারিন্টেণেস্টের বাড়ীতে বাল করে। পর্লনেন্ট এই 
বাড়ীর খাসিক তাড়া ২৫২ টাক] কারা দিবা থাকেন । 
এই বাড়ীজেঞন্বল বসে ও অফিল আছে। সুপারিন্টেডন্ট 
নাৱৰ, মুন্সী, পণ্ডিত, কেরাদী ও ছরকয়ার বেতন জাইকা বে 
টাক খরচ হর, তাহা সমন্তই গডমেন্ট বহন করেন। 
ছাহরগণকে “নোট, বেডিক্যাল ইন্ট্টিটিউদনে” বেসধপ সুস্থ 
শিক্ষা দেও! হর, এবং তন্থার। দেশে বেক়প প্রতৃত মঙ্গল 
ও উপকার সাবিত ছয়, তাহার তুলনা গডর্মঘেন্ট-দন্ত টাকা 
অতি তুদ্ধ বলিয়াই বোধ হয়। 

৭1 ছাররগশকে। চিৰিৎ্দ|-পাস্ন শিক্ষা! দিবার নিশি 
নির'লিঙ্িত স্থানে পাঠাইয়! ছে ওরা হয়, বা, জেনারল ছাস- 
পাতাল (0765) Hospital ), ইই-ইবিঘা-ফোম্পানীর 
ডিঙ্পেন্সা) (The Honourable Compaoy’s Dia- 
pensar), রাজার হাসপাতাল (90086 Hospital ) 
এবং নোটও, হাসপাতাল ( Native Hospital ) 





হেক্ সংহৰ, গোলবীঘির উবঙ-পাড় ছিন্বু ও সত কলেজের নিদিব থান 
কৰেন। প্শ্চিয পাড় তিনি বির্ঃ করিযাছিলেন। বে হংলর “কুল কৰ্‌ 
নেটজ ভ্রম, ( School for Native Dociors ) যাপিত হর, সেই 
বংসরেই (১৯২৭ গৃষ্টাবে ) গোলবীখি খনন কাম৷ হাৱাছিল। তন এই 
অঞ্চলে কান পূৰুচিণী ন! খাকার লোকের নিতান্ত ছলকট্ট ছিল৷। (বিশেষত; 
এই গেডিকাল-সুলে॥ ডালস্বণের খাসা ভান থাকিবে ঘলির! গেলি খনন 
কর হরছিল।  ৰোয়েন হেয্যান উইলসস, রাদকৰন সেন ও মতিলাল, 
ফলের বিশেষ চেষ্টার এই দীঘির শৃষ্টী হইরাছিল ॥" এখন রেখিতেছি 
ছাজিদাস দাৰুয কষ্াপুলি সম্পূর্ণ সাম । রামকহন৷ সেনের বাটীরে ( পুরাতন 
এনবা্ট-কন্েত্র৷ গুঁছে ) এই 'ুলটা মৰ-প্রথন বনিনান্ধিল । ১৯২২ পৃষ্টাব্োই 
আহি বসন কর হইয়াছিল) ১৮২২ পু্টবে, ৩. নাচ ভাগি 
“সমোচার-দর্গশ, এইরপ লিছিত আছে ১-_"দূরে » হাশর । যোকাম 
কলিকাতায় লটটোলডান্বার সাশ্তার বারে থে নকব ছল্শ্র হইতেছে তারার 


কলিকাত। নেডিক্যাল-কলেৱ 


৭৬5 


৬) বিশেষ বিশেষ রোগের অবস্থা ও অন্ত-চিকি ৎস)- 
বিস্তা ঝুকাইবার সন [হন্দী-ভাবাত বন্তৃত। করা হুছ। 
*জেনারল হাসপাতাল’ ও ‘নেটভ হাসপাতালে ধখদ বড়া 
চেরা হয, তখন ছা্রগণ সেস্কানে উপস্থিত খাকিয়া অনেকটা 
ভ|নলাত করে। “ম্প্যা্রেটিত, এলাটিনী। ( Conparetive 
Analomy ) লৱন্ধে হাহা কিছু বক্রত। ঝরা হয়, তাছা 
স্থপারিন্টেতেস্টের গৃহেই সম্পত্র হইন্থা থাকে | হিন্বী-ভাঘায 
বে ধৃত! করা হয়, তাহার ভাবা মুদ্দী ও পণ্ডিত দ্বার! 
বখাক্রষে পারসী ও নাগরী অক্ষরে লিপিত হয়। এবিবরে 
আমার নিও পারণী ও নাগযী লেপ পণ্িত-গণ ল।ছাষয 
করিস পাকেন। তৎপত্পে ছাত্রগণের স্থবিধার নিদি 
ইহা লিখোগ্রাক করা হগ। এই লিখোগ্রাফপুত্তকের 
সাহাবো। নেটিত, ভাক্কার-গণও বেষ্ট শিক্ষালাভ করিতে 
পাবেন । 

৭1 প্রস্টোক বৃদ্পতিখার ও রধিবারে হিন্বী ভাবায় 
বক্তৃতা কঠ। হয । সাল্ফেট অৰু, সোডা (30171091991 
5০45), মাগ্নেদি। ( ৭৪০০৪৪ ), মিউরিখাটিক ও 
নাইাইুক এসিড, ( Morialic and Nitrio acid ), 
কালোৰেল (0৭০০৩! ), চাউগ ও গুড় হইতে শ্পিরিট্‌ 
অৰু ওগ্নাইন্‌ (3piri ০f ৬০০ ),- ইতাদি বস্তু কিরূপে 





সাড়ে ৎশ হস্ত সৃত্ধিকা৷৷ নীচে বং বৃহৎ বৃক্ষের চিক দেবা ঘাইতেছে সে দকল 
কাষ্ট দৃতিকাতুক হয়া দৃত্তিকাতুল৷ বস্যর হা এত দৃতিকার নীচে এমন 
বৃদ্ধ সম্ভব জান্চযা ।"-- লেখক 

(২) এই ছাললাৱালে৷৷ নাহ 'প্রেসিচেল্ট জেনারল হাসপাজল' 
(hiesidency General Hospital ). UU কারচবর্ধের মে] স্কা- 
প্রধান ছানপাহান্স। ভবাবীপুরে দিঞিতনার গির্জার দক্ধিন-দিকে যে বৃহৎ 
পুষরিস আগে, হারও হক্ষিণ দিকে গুর্ব-পপ্দিনে বিশ্ব একটা রাত! 
ছেখিতে পাওয়া শুর । উহা বাদ 'লোরার দ্য।কিটলা॥ রোড' (17০৫ 
Circular Road ). ইহাই বঙ্ছি-দিকে ‘ছেবাগল ছাদ্পাঠালা' অন্মাপি 
বিস্ুযান। ওহি । এই স্থানকে পূর্বে ‘বূলন্ব' খলিত। এন এই 
স্থানে একখানি বাড়ীর লাখে 10904. ॥|০৬১৫" এইরপ লিখিত 
আহিছে । ১৯৪ শষ্টালে নিখিত ৰিশ্ৰবাদ-কৃত “হনস-বসতে "নূলন্'- 
আছে নাম দেখিতে পাওয়া যা৷ প্যানে হেল, ইইতিরা- 
কোস্পানীছ নিষিন্ত এই ছাড়ীছানি ৰিয্াচন্তাৰ্ডার ৭01. Kiernander) 
লাহেষে। নিকটে বট করিলাকিশেন ॥ ইহার সৰিশ্বর ঈতিহাল পরে লিখিত 
হইবে ।-_লেখক 


বঙ্গ ওর বধ 


প্রস্থত করিতে হর, তদ্িকরে শিক্ষা দেওদা হটরা থাকে । 
আয! গুলে পারদ প্রন্থত করিবার সহও প্রণালী শিক্ষ! দিয়া 
খাকি। বিলাতী পারদ অপেক্ষ! ইহ! তত শব ন! হইলেও 
ইহা ধারা রোসীদিগের বথেষ্ট উপকার হইরনা খাকে। এই 
সবল বন্ত প্রস্তুত করিতে শাবীবিক পার্শ্রদের বিশেদ 
প্রন্বোজন। আমার শরীর তঙ শ্রদ-সন্ছিকু নহে বলিরা 
আমান ছাত্রগণ আয্োকে বিশেধ সাহাবা করিগা থাকে। 

৮৪ বন উক্ত উবধ সকল প্রস্তুত করিতে না হর, 
তখন ডা অ্রগণ ফাশাাকোপিরা (৮৮5৫95০০চ5588) ও হযাহলে 
কত যেটরিযা মেচিকা (77028)16 Materia Medios) 
আমার নিকটে বুকাইরা লয় । 

৯। প্রতোক সোদবার, বুধবার ও শুক্রবার রাজি ৮টা 
হইতে ১টা পরাস্ত ছাব্রগলফে লিখোগ্রাফে মুদ্রিত পুস্তক 
গুলির হুর্বোধা অংশগুলি বুঝাই! দিতে হয়। , যানি আরও 
জানাইতেছি, গদ্র্নেন্ট আমাকে বে ৪ঞস লংকার) দিয়াছেন, 
তাহারা আমাকে বথেই সাহাঘা করিতেছেন । তাহারা 
সাহাবা না করিলে আমার ঘয় ও পরিশ্রম বিফল হইত। 

৯ ॥ যেদিন হইতে মানি “নেটিত, নেডিক্যাল ইন্‌ছি- 
উিউসনে' ভর্তি হা স্ুপারিন্টেণ্ডেণ্টের কার্ধা করিতেছি, 
লেই দিন হইতেই ছাশ্রগপের উন্নতির নিষিত্র প্রোপপশে চেষ্টা 
করিতেছি। একদিনের ডস্তও আলঙ্তের বসভৃত হুই নাই। 
আদি কোরও ( 7৮০০৪৪) নরস্ধে একখানি পুস্তক 
লিবিরা ইহ) প্রেসে ছাপাইতে দির্যছি। আমি “গো-বীজের 
টীকা’ দেও) সম্বন্ধে বে একখানি ইংরাজী গ্রশ্থ লিখিয়াছি, 
তাহারও বাঙ্গাল।-ভাযার অনুবাদ করিতে আরম্ভ করিয়াছি। 
এখন কলিকাতা বে ‘জঙ্গল জঃ’ (9281৩ fever) ও 
আমাশর ( D]০০৮7 ) হইতেছে, তাহার সন্ধে ছাৰি 
একখানি পুত্রক লিখি ছারগণকে বুঝাই দিতেছি 

১১॥ আমার [নিকটে বাছা কিছু বৈজ্ঞানিক ধর আছে, 
অহাদের সাহাবে: ছা্রগশকে ‘এয়ার পাল্প' ও *বৈহাতিক 
খ্যাপার (Air pamp and Eleclrioity) লে বহ বিষ 
বুঝা দির! থাকি 1 ইহা দেখিরা ছাত্রগণ নিতান্ত আনন 
অন্ুরব করিয়া খাকে। 

১২) ছাগশকে বদন "শারীর-স্ান-বিা” (4০৪- 
০৪) ) বুঝাই! দেও! হয়, তপন তাহাদের ব্যনন্মের লীযা 


[ ১২ খণ্ড লংখা। 


থাকে ন! ৷ ইহা দ্বারা বোধ ছয়, ভাঙার! একদিন রুতবিদ্ষ 
ও কতক! হই! হেশেব শ্রচৃত ষঙ্গণ সাধন করিবে। 

১৩ ॥ ছাব্রপণ ৩ বদর মাজ বিদ্যালগে অধায়ন করে। 
এই অন্ন লমক্ষের মধ তাঁছারা যে পরিমাণে চিকিৎল৷-বিল্ত। 
শিক্ষা করিয়া পাকে, তাহা অতি দস্তোষ-জনক । বর্তমান 
সমৰে ছাত্রগণ টংলণ্ডে থাকিয়া ৰে পর্িঘাগে ‘এনাটদী ও 
মেডিিন! ( Anatomy and Medicine ) শিক্ষা করিয। 
থাকে, আমার ছাত্তগণও সেই পরিহাণে শিক্ষালাত করে। 
ইংলণ্ডের ছারগন হালপাতালে পিদ্ধা শিক্ষা! করিবার স্থবিধ। 
পার না, কিন্তু আমান ছাত্রগণ হাসপাতালে গির্ন| প্রচুর- 
পরিমাণে এই সুবিধা পাইর। খাকে। , * 

১৪.) এনোটিড, দেডিকাল ইন্ট্রাতিউসনের+ ( Nev 
Medical Institation এর ) ছাত্রগণ কত বংলর ধরি 
এই স্কুলে পড়িবে, তাহ! এখনও সম্পূর্দক্কপে স্থির করা ছা 
নাই বদি তাহার! চারি বদর ধরিয়া এই স্কুলে পড়িতে 
পারে, তবে তাহারা উত্তদ 'নেটিত. ডাকার' ( Nie 
9০০০ ) হইবার দম্পূর্ণ উপযুক্ত হইবে । 

১৫। সাগর হিন্মুস্বানের লোকদিগকে ইউরোপীর 
প্রণাদীতে চিকিৎলা-(মিন্া শিক্ষা দেওয়াই এই “নেটিও, 
ছেডিক্াল ইন্টরটউসনের' ( Native Medical Inatitu- 
8০০ এর ) সর্ক-প্রধান উদ্দেন্ত । বাহাতে হিন্দু ও মুললমান" 
গণ ‘নেটড, ডাক্তার’ (08৫৩ D০০৷০৮ ) ছই়া সাধারণ 
ও সাহরিক বিভাগে প্রবেশ করিতে পারে, তাহাই এই কলের 
অক্ততয় উদ্দেন্ত। 

১০। আমার ৮ জন ছাত্র লামরিক বিভাগে প্রবেশ 
করিগ্াছে। ৪ জন পর্বে ছাহ এই চুলের সহকারী 
শিক্ষক হইয়াছে। ৪ জন 'লেটিত, ভাতার” ( Native 
0০1০) হইয়া চিকিৎসা করিতেছে) আশা করি বে, 
আৰি অতি অল্পকালের সধ্যেই এমন অনেকগুলি ছাত্রকে 
কৃ্বি্ত করিরা 'নেডিকাাল বোর্ডে ( Medics! Board এ ) 
পাঠাই! দিব বে, তাহার! কোম্পানীর কার্ধ্যে নিবুক্ত ছুই! 
দেশের ক্শেষ কল্যাণ সান করিবে। 

১৭॥ ভারতবর্ষের সাঙ্গ স্ববৃচুং দেশে ‘যেডিক্যাল, 
ইন্টিটিউমনের' ( ediosl Inatitation এর ) জবা একটা 
ক থাকার বিশেষ প্রয়োঞন। এই চুলটা কীৰ্তি থাকিলে কি 
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গজগরসেস্ট, কি লাপাবণ লোক, সকলেই পরস উপকৃত 
ছইবেন। 

১৮২৭ খুনে মেডিক্যাল ইন্ট্রলিউগনে ( Medical 
[091169800 এ ) উল্লেখ-যোগ্য কোন বিশেষ শ্বটলা। সংস্বিত 
ছর নাই । এই বপন ছ্লাই.যাসে 'একটা ছা হেক্ছাত্রষে 
স্কুল ত্যাগ কঙগির। চলিয়া সিরাছিল। বুটন লাচে ‘মেডিক্যাল 
বোর্ডে (Medical Board ৪) লিখলেন, “ গাদরা প্রাণপণে 
পরিশ্রম করিয়া! ছাত্রগশকে শিক্ষাদান করিরা! খাকি; কিছ 
তাথার। বদি বিনা কারণে চলিয়া বাহ, তাহ! ছইলে আমাদের 
পরিশ্রদ বার্থ ছইদ্বা ধার। আতএব, আমি এই প্রস্তাব করি, 
ভি ছই কাল সৰযে'ছালগণ বেন প্রতিজ্ঞ! করে যে, জানরা বিন। 
লব্তোধ.জনক কারণে কখনই স্কুল তাগ করিএ) ঘাইব না।" 
“মেডিক্যাল বোর্ড' এই প্রস্তাবের পোষকতা! কম্সিলে গভর্ণমেন্ট 
তাহা গ্রাস করি৷! লটলেন। 

১৮২৭ বৃষ্ঠান্বে, ২০ লেপ্টে্বর তারিখে ‘কোট অৰু 
ভিরেউল্‌ ( Court of Directors ) গড়ন্ষেউটকে বে পর 
লিৰিয়াছিলেন, ইণ্ডিয়া গডচর্বমেন্টের নেক্েটাযী কর্ণেল 
কেদ্ছেন্ট (0০107৩1 0৪৪০০৬) তাছার কিন্বদংশ 
'ঝেডিকাল বোর্ডে ( Medi০২l 9৩৯4 ও) পাঠাই 
দিযাছিলেন॥ ইহা দ্বার! [বয় হইল থে, 'নোটিত, মেডিক্যাল 
ইন্্রীটটসন' (7507৩ Medical Iostitulion ) বেশ 
ছিল, গেইরূপট থাকিবে, এবং স্পারিন্টেগ্ডেট বুটন-সান্ছেব 
বে মালিক বেতন ও জাত৷ পাইতেছেন, তাহাও তিনি 
সীতিনত পাটবেন। 

১৮২৮ ধৃষ্ঠাস্বে জুন-খালে বৃউন-লাঙের ‘মেডিক্যাল বোর্ডে 
(80৩০০) Board ও) পর লিৰিয়| জানালেন বে, আমার 
একট ছাত্র চুরির অপরাধে ও জার একটি ছাত্র অধাধাতা এ 
জন্ঞ এবং অস্ত একট ছাত্র বিনা কারণে স্থূল ত্যাগ করার 
‘কোট '-মাশ্যালে’ ( Cort 81470) এ ) ও1ছাদের [বার 
হইনথা গিয়াছে। 

২৮৩০ সনে গন্বমেন্টের অর্থাভাব হওয়ার প্রথমতঃ 
স্থির ছইত্বাছিল বে, 'লেটিক, যেডিকা।ল ইন্িডিউলন্‌, 
(Native Medicel Institution) তুলির দে ও] হউক । 
কিন্তু তাহা আর তুলিয়া দেও হর নাই । তে ছাম্রপশকে 
পূর্বে থে হারে বৃত্তি দেওয। হইত, তাহ! কিছু কম করিরা 


১৫ 


কলিকাতা বেকতিক্যাস-কলেছ 


দেওয়া ছটতে লাদ্দিল ;--অর্দাৎ গ্রপব-বাৰিক ছাতগণকে ৮২ 
টাকা, দ্বিতীর-বা্ধিক ছাত্রগনকফে ১০২ টাকা এবং তৃতীয়- 
বাৰিক ছাত্রগপকে ১২২ টাক! ছিলাৰে নাসিক বৃত্তি দিবার 
বাবস্থা করা হইল ॥ প্রতোক নেট, ডারারকে শিক্ষা দিবা 
আত গল্কষেণ্টের ১০০০ টাকা! বান হইতে লাঙ্গিল॥ এন 
হইতেই স্কুলে গো-বীজের টীকা! ( ড৪৩০18/801,) দিবা 
প্রণালী সন্ধে শিক্ষা দিবার বন্যোবন্ত কর! হইল । 

ভাক্তার জন বুটন (1). 30107 81৩18) সাহেব ইংরাজী, 
শারসী ও ছিনবী দামাস় অচিন্ত ছিলেন। ছাত্রগণকে শিক্ষিত 





করিবার নিষিঝ তিনি প্রাগান্ত পৰিশ্রম করিতেন। তিনি 
শিক্ষাদান করিবার নিমিত্ত স্কুলে অনন্তর পরিশ্রম ফরিরাও 
নিশ্চিন্ত খাকিতেন না॥ বাটীতেও তাহার পরিশ্রমের সীম! 
ছিললা। তিনি ছবাভুগলের উপকারের নিষিত্ত ইংরাগীতে 
এর লিখিরা) পারদী ও ছিন্দী ভাবায় তাগব নুঝাৰ কঢিতেন। 
এই আআদীদ মানসিক পরিশ্রনের তত ক্রমশ: তাঁহার '|র্া্ক্ 
হইয়া আসিতে লাগিল। কিনি ১৮২৮ ঘৃ্ান্বে, ১* সেপ্টেম্বর 
তারিখে ৪৪ বংলর বসে ইহলোক পরিহ্াগ করেন।(১) 

0১) হঙগিশ-পার্ষ-ইটট লেষেটারীতে মজিলা Paik উহ 
Cemeicry হে) ঠাছাজ কবরের উপরও ইশ লিখিত আছে : 

Sacred tw the Memory of Jofin Dreion who depar- 


ted this life on ihe loth of September, 1638, জর 
কযা 





বঙ্গ বৰ 


১৮২৮ খুনান্ষে, ১৯ নভেম্বর তারিখে ‘মেডিক্যাল বোর্ড 
(8054৩ 0০০14 ) গ্রষো্টকে পর লিখিবা। ছানাইলেন 
ৰে, ডাকার জন বৃটনের ( Dr. Jobo Brelon এর ) মৃতু 
হইঘ্াছে। তখন গন ডাকার জন টাটটুলারকে (0. 
398. গু ৩৪ কে) তাহার পদে নিবুক করিব! পাঠাইলেন। 
ডাকার টাইটলারের মালিক বেতন ১২*২ টাকা নি্ঠারিত 
হইল। এটি তিনি ডাক্তার বৃটনের স্যার বাড়ী-ভাড়াও 
পাইতে লাগিলেন। ডাকার জেনিলন (Dr. Jameson) ও 
ডাক্তার বুটনের (01. Brl০ঢ এর ) স্যার ডাকায় টাইটলার 
একাকী চিকিৎদা-যিষ্কা-সম্পকীগ সমস্ত শাস্গই পড়াইতেন। 

ডাকার ₹উন যে প্রপালীতে শিক্ষাদান করিতেন, ডাকার 
টাইটুলারও লেই প্রণালী অধলস্বন করিরা! শিক্ষাদান করিতে 
লাসিলেন। বৃটন করেকখাসি ক্ষৃত স্বত্ত পুত্তক লিখিরা- 
ছিলেন ৷ টাঃটুলারও আর করেকথানি পুত্তক নিব শ্রাছার 
সংখ্যার কর্িণেন। 

১৮২৫ পৃষ্ঠাত হইতে ১৮০৭ খৃষ্টান পৰ্যন্ত 'নেটিভ, যেড়ি- 
কাল ইন্ৰিটিউসস্, ( Native Medical Institation ) 
হইতে ঘন নেটিক, ডাকার পরীক্ষা উত্তীর্ণ হই) চিকিৎল| 
করিতে প্রবৃত্ত হইরাছিলেন, তাঁহাদের লংখা। নিছে প্রদত 
হইল: 


১০২৫ ৮ জন 

১৮২৬ ৪৮ 

১৮২৭ চে 

১৮২৮ চলি 

১৮২৯ চন 

১৮৩+ ১০৩ 

১৮০১ 2০, 

১৮৩২ ১১৩ 

১৮৩০ ১৫. 

১৮৩৪ ৩২ ৩ 

৮৩৫, ১৯০ 

১৮০৬ ২৫. 

সা, ১৩০5 
২০৪ জন 


{ >দ খণ্ড সংখ্যা 

“জেনারল কমিটী অক্ষ. পাবলিক্‌ ইন্ঠরান্সন’ (08081 
Committee olf Poblic Instruction) ডাক্তার 
টাইটুলারকে পত্র লিখিলেন, “আপনার স্কুলে প্রথন, দবিতীর, 
ভৃতীর্ন ও চতুর্থ-বার্ধিক ছাত্রপণ কি কি পুত্তক পাঠ করিত্বা 
খাকে, এবং আপনি কিভাবে তাহাদিগকে (শিক্ষা দেন, তাছা 
সবিজর লিখিদ্বা পাঠাইবেন ।” তংনলারে ডাকার টাইট্রলার 
লিখলেন :_ 

শ্হাত্রগণ ৩ বৎসর মাত্র ক্ষুলে অধাধ়ন করিয্া থাকে। 
এই অল্প সুরের মধো কোন্‌ বলছ কোন্‌ গ্রন্থ পড়িবে, তাহ! 
নিরূপণ করিদ্বা খে ওযা স্তব । “যেডিকটাল সে 
( Medioal Board ) ছাত্রিগণ্কে পরীক্ষা! করিবার টম বে 
সফল প্রশ্ন দিঙাস! করিতে পারেন, আমি লেই লফল 
প্রশ্বেই উত্তর শিখাইরা দিই । ছাহগণও তাহা ধর-পূর্যযক 
শিক্ষ। করিয| থাকে। এত আরও নানাবিধ প্রশ্নের 
উত্তর বলিয়া [হা থাকি । ধখাধোগা দত্রামি ন! থাকা 
আমাকে বিশেষ অন্ুবিধ। তোপ করিতে হর। চতুর্থ শ্রেণীর 
অর্থাৎ সর্ব-নি॥৷ ক্লালের ছাত্রগণ প্রথবওঃ শারীর-স্থান- 
(বি্ঠা-বিৰত্বক গ্রন্থগুলি ( Anatomiosl books) পাঠ 
করিতে শিখে এবং এই ধকল একের কোথার কি আছে, 
তাহাও ছোটাসুটি বলিত| দিই । আমি স্বয়ং কতকগুলি 
ক্ষুদ্র কষ্ট ‘এনাটদিক্যাল পুস্তক’ ( Analomical booke ) 
লিৰিয়া রাধিরাছি। ইহা এখনও দুড্রিত হয় নাই। 
এই সকল পুস্তকেও সারাংশ তাহাদিগকে বুঝাইয়া দিই। 
ভেড়ার দেহে ধুর মোটা থোটা সাসলৃন্‌ ( Moses ) 
বাছে বলিরা তাছ! চিরিগ্না ছাত্রগগকে নেখাইর! দির 
থাকি। ল্যাটিন-ভাষার লিখিত ‘লণ্ডন ফার্যাকে[পিরার' 
(London Pharmeacopois র) বে ছিন্দী-ভাবার অফ্বাদ 
আছে, তাহ! আমি তৃতীর-ঝার্থিক শ্রেণীর ছাত্রগণকে পড়াই 
খাকি। এতন্তিজ উবব-শিক্ষা! লক্ষে ডাক্তার র্যাম্‌সে ( Dঃ. 
Ramey } রচিত বে গ্রন্থ আছে, তাহাও ছাত্রপণ আমার 
নিষটে পাঠ কাযা থাকে। জাবি রসাছন-শাস্তা (Chemistr7) 
সম্বন্ধে বে একখানি গ্রন্থ স্বরং লিখিয়া রাখিয়াদ্থি, তাছায়ও 
সারাশে বিতীর-বাখিক ছাত্দি্কে বুততাইয়া দি গাকি। 
ঙ্বৰ-শিক্ষ। সম্বন্ধে বে করেকখানি গ্রন্থ বুত্রিত হুইদ্বাল্ছ 
অহাও তাহারা আঁবার নিকটে পড়িয়া খাকে।” প্রথম- 


আবাড_-১৩৪২ ] 


বা্ধিক শ্রেণীর ছাত্রগণকে অন্থবিদ্তা (3018) ) শিক্ষা 
দিই। দ্বিতীর, তৃতীয় ও চতুর্থ বাৰিক শ্রেনীর ছাত্রগণ বে বে 
বিৰত্ন শিক্ষ করিয্বাত্বে, লেই সেই বিষয়ে মাসি তাছাদিপকে 
পরীক্ষা করি। “মেডিক্যাল বোর্ড ( Nedical Board ) 
যে সকল প্রশ্ন দেন, আমি প্রথম-বাৰিক শ্রেণীর ছাত্রগণকে 
তাহার উত্তর বলির! দিই । চতুর্থ-বাৰিক শ্রেণীর ছ। ঘগণ 
দৰ্্বতলাহ ‘নেটিত হাসপাতালে’ ( 505৩ Hospital a) 
রিনা শিক্ষালাও করে। তৃতীর:বার্ধিক শ্রেণীর ছাত্রগশ 
“কোম্পানীর ডিদ্‌পেন্‌সারীতে' (পুষ্ট 
Company's Diapeaeary তে) গিত) আনেক [বিবস্ব শিক্গ। 
করিয়া মলে । তদধিতী্-ঝধিক শ্রেণীর ছাত্রগণ কলিঙ্গ! ও 
গরাণছাটার ডিম্লেন্লারীতে পিছ শিক্ষা লাভ করিয়া পাকে। 
প্রথদ-বার্ধিক শ্রেণীর ছান্রপণ কবানীপুরে ‘জ্নোত্ল ধাস- 
পাঙালে' (General lospital এ) চক্ষ,রোগ-চিকিৎলালযে 
(Eye Iofiraary ডে) এবং টীকা দিবার লাটাতে 
(Vaccinalion House এ) পির নানা বিষয়ে কৃতবিদ্ 
হইয়া আসে)” 
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১৮২৫ খৃষ্টাব্দে এ দেশীয় লোকদিগের চিকিৎসার অবস্থা 
কিরূপ শোচনীয় ছিল, তাহা নিয়-লিখিত অংশটুকু পাঠ করিলে 
পপ্টই বুঝিতে পারা ঘাত্। ১৮২৫ খৃষ্াব্দে, ৪ দুল তারিখের 
“প্মাচার-দরপর্ণে' ও তাৎকালিক “সমাচা॥-চক্রিকার" লিখিত 
ছবয়াছে 1 


"(নচত, হাসপা সাল অর্থাৎ এতছেশে॥ লোকে॥ নিনি তিকিৎদালন। 
এত যহানগ। কলিকাঞ্জার বৰে বাগচর্নিটোলার হালপাভাল ও উ্চধর 
দোকান নাই এই মহানগর তে ঘৰ ও জনহীৰ আংনক বিদেশি বসুন আছে 
শহার! লীড়িত হইলে পীড়া হইছে সুর ইব্রার কোন দাঘারণ স্থান নাই) 
এ নকল দোকের সনাক্ত রোসেতে লাদাক্চ উপায় অভাবে আগ নী হয় এবং 
দির দেও জনেক লোক শৰৰ পারনা। চান্ছনি চকে থে হাসপাতাল 
আছে সে শহরের মধানথানে নহে বাক্গালিটোলা হইতে আনেক দূর জা॥ বে 
প্রৰা॥ শহরের ও দোকের বৃদ্ধি হইছে ও হইতেছে তাহাতে একটী 
হাসপাতালে হন্মহকুপে কর্ণ নির্বাহ হওয়া তার ৪ 


এই বেঝেনা পূ লা কডকগুলিন নহামৃতৰ হহাঙ্তের আছ চুটা 
নেক হাসপ্রজান ও এক উত্তর দোকাব সংস্থাপন করে৷ ডে] করিতেছেন 
আধার একট) বসার হরর বখানে লংাপিচ হইবেক বিহীর 
এ্ৰেজাবহায়ে সপত করিবেন সেইং স্থানে টৈশি ও বিলাতি মানা একা 


কলিকাতা ষেঁডিৰ্যাল-কলেন 


ববিৰ রোগের উৎৰ পারা জ্বইবেক রোশি স্কি বিয়া বায়ে উৰৰ 
শাইৰেক ৷" 


১৮২৬ সালের "সমাচাত-চক্জিকায' দেশিতে পাওয়া 
খান 

শরিকিলর । আমরা অতিশর আাসমাবপূ্ক প্রকাশ করিতেছি বে 
নেও হাসস্যাচালে্ অর্থাৎ চিকিৎদালযের কর্তারা গ্ভকেক্টের আরজনুসাচে 
এতন্দেশীয় দীন দুখে লীড়ি লোকেদের চিকিএগার্ষে ই তি পাল নিরাশিতি 
করিলেন বিশেষত: কলিকাতা প্ররাণযাটায নং ০২৭ খ্রচীতে এক ও 
তীর পার চটে নং ১+ বাটতে এক । এই নিত গ্াসেতে ১ ক্যান 
জরি অবধি পীড়িত লোক পাত্র উৎ্ধ প্রটনেক ৷" 


চছঞ-নিবাসী প্রসিদ্ধ ধনাঢা পোণন্কফ হালদার (১) 
মহার্ন তৎকালে রোগগ্রস্তথ গরিজ্দিগের শব দুর্গতি দেখিয়া 
বিনা ফলে ওবষ বিণ করির্াছিপেন। ১৮৭৭ পৃউাবের 
“সমাচার $ষ্ধি কান” লিখিত ছট্রাডিল ১ 


“ৰম হান ॥ গুবিলবে শহঃ চু’ চূড়া বিধানে স্িছন্উজাছি ইলুচ বানু 
আপরক্চ হালকা মহাশয় বছতর বন ছার লুক বালা রোগের উবব প্রস্তুত 
করির| বীন ঘরিয়ে জবিখীন োগিবিখকে ও তেঘর ধান দারা জারে)গা 
কলা ফিতে বিশেষ গুনিগাম ঘনব্ধন পর্থ/ং ধার) বন বর দা ত্য 
অন্তত করিতে পায়ের এবত বাড়িতে বেন না! কিন কাঙগন। রোগ বাঃ 
(লোক স্তন তাবংকেই দি ফাকেন ইহাতে জনারিচদ্া॥ এই দং্দ শৰণে 
আম পাবন্ববনে গুকাশ করিতেছি ছেকেযুক ইহাতে লাক বর্গের অবস্থই 
লা গর্থিবেক এবং সর্বযে ছাট হইল চৰিত পীড়িত ঝা্িিগর 
যহোপকা॥ হইবেক ছানবার বাবু ঘৰ বস কলি পুলা গর করিতেছেন 
যোশি আরকি চোখ হইত দূর হইতেছে অরোশির ইহাতে কেন লচা নাই । 
ছি এমনি লংকর্সে বন এই লংবাধ শুনিয়া কে ন! বক্তবাদ করিবেন। জার 
অসৎ কর্তে॥ এবনি জাবিকেন বে করে আধার পাপরোদী সেই হয় তারি 
বর হব৷ তাহাতে জপযে॥ কিছ ক্ষতি নাই আাৰতেই কে নযাধষ অব্যপাতে 
ব্টক অতএ প্রার্থনা পরমেশ্বর দক্লকেই লক মকি দিউন।” (২) 





{ >) আপরক হালনা॥ যহাশা সেকালের একজন আনিস্ধ ৰৰাচ৷ ও 
দুরবস্ব পোক ছিলেন । তোন বিশেষ অন্দে ঠাহাকে স্বীপ্রন্তর-বাস 
করিতে হইছিল ॥ বর্বসান হুগলী কলেছে॥ বৃহৎ উডীদানি ঠাহ।॥ নাচ খং 
ছিল। প্র হইতে কিছ আলি জিনি কলিকাও।-বাগব্যম॥ কিছুৰ 
ব্যস কলা ছেহতাঙ্গ করেন। এখনও বাগ্বাজাছে তাহার ছি সাক্ষাত 
বংশৰ বিদ্যমান রতয়ছেন।-- দেখক iy 

(২) পজ্সঘিক বধ গর্বে বাঙ্গাল! জবার অবস্থা কিরপ ছিল, তাহ। 
উক বু ছইকেই পাঠক-মহাপর-দশ সুর! গড়ন (লেখক 


বি তর বৰ 


“সংস্কৃত-কলেজে মেডিক্যাল ক্লাস” 
{ Medical Claas in the Sanskrit College ) 


১৮২৪ শৃৱ্ঠাৰে, ১ জানুয়ারি, বৃহস্পতিবার ( ১২৩+ 
বঙ্গাব্দে, ১৮ পৌৰ ) দিবলে “কলিকাতা সক্ষৃত-কলেজ" 
সংস্থাপিত হন্ছ। তৎকালে সংস্কৃত কলেজের বাটী নিশ্মিত 
না হওয়ার বৌধাজারের চৌরাস্তার বাসপার্শ্বে **নং বাড়ী 
তাড়া কতা ছঃ, এবং এই বাড়ীতেই *সংস্কৃত-কলেজ” হসে। 
কলেজ স্বাপিত ছটবার কিঞ্চিৎ পরেই অর্থাৎ ১৮২৪ পৃষ্ঠাৰে, 
২৫ ফেরি, বুধবার (১২৩০ বাবে, ১৪ কান্তুন ) তারিখে 
বর্ধমান “সংস্ৃত'কলেঞ্জের” বাড়ীর কিন্ত স্থাপন কর হছ। 
বাড়ীখানি নির্শিত হইতে প্রায় গই বৎসর হুই মান লাগিযা- 
ছিল। ১৮২৬ খৃষ্টাব্দে, ১মে, লেমবাত্র ( ১২৩০ বন্ান্বে, ২০ 
বৈশাখ ) দিংলে “সংস্কৃত-কলেছ" বৌবাজার হইতে পটোল- 
ভাঙ্গার বর্তমান বাড়ীতে উঠি আসে ॥ ঠিক এই দিনেই 
হিন্দু-কলেজ টিরেটা-বাজ্ার হইতে সংস্কৃত-কলেওর বাড়ীতে 
উঠি আসিযাছিল 1(১) “লংস্কৃত-কলেজ ক মিটা” (Sanskrit 


(১) দেন দস্ততকলেজ বৌবাজার হইতে অর্তবান পটোলজঙ্গায 
বাড়ীতে উঠিয়া আসে, ঠিক সেই দিনেই (নু-কলেজ। টিরেটা ( ট্রেট ) বাজার 
হইতে উঠা জার্সির লং -ফলেছে॥ পূ ও পশ্চিয প্রান্তে অবনধিত হর। 
এখন যেখান 'ওুরিরেন্টাল সেখিনারী' আছে, সেই খানেই গোরাটা্ বসাকের 
দায়ী ছিল। হম এই স্বানেই হিনু-কলেছ বসে) দ্বিউর্ওঃ ইই। 
চিৎপুইবোডের পার্ছিত চপাম চারে॥ বাটিতে অবস্থিত হয়। তৃত্ররত. 
ই! কির কমল বোনের ফাটীতে দিবা আত লর॥ চরুর্ঘত:, বৌকাগারে 
কোৰ এক পুচ বাটীতে উর অনি ধর । পঞ্চমত: টা ( ট্রেট) 
বাজারে বকন্যানি ঘাটাতেও ইহাকে কিছুদিন আতর লইতে হটাছিকা। উঠত: 
যা পেন হতে দন্-কলেছের বটীতে পি উপস্থিত হর ॥ অভাবখি 
ইহ) এই যাঢ়ীতেই অবস্থান করিতেছে। ১৮২৬ পাবে, দে-খাসের গুনৰ 
জাগে দিয়েছিও পাছে [হনযু-কলেছের শিক্ষক নিবূর হন। তাদ্াঃ শিক্ষা 
ধানো হলে অনেক হিন্দু গুবক-ছার বুখা্-জক্ষণ, নিঠাচর-হর্ন ও 
হৃ্গপান দোষে লিপ) হওয়ার সংস্টত-কলেযের কাক্যাব্যাপক পক্োপ্যল 
ভর্কাজদ্ার নহাশর নির-লিশিত হযাকছলি ডন! করিলাছিলন। পূর্যপাৰ 
চৰচ্ষল বিানাদর জাত ইয়া আমাকে দিছিলেন :_ 

দন্দিশযঞনে! রামের রস্িকঃ কৃক্মোহহ:। 
আট বানাবে শ্রোবিনশকশেৰর: ॥ 
হাচচন্রো রানু: (শকজস্চ হাব । 

বহেশোবযুৱদালশ্ প্যারা জনুরকাঃ ৪ * 











[১ খর ঞঠ সংখা 


College Commitles).নামক এফটী সঙ! গঠিত হইল। 
কান প্রাইস (Caplain ৮৮6০6 )-নামক একজন সৈনিক 
পুরুষ এই কলেঞ্জের সুপারিন্টেণ্ডে্ট ( Superinleodent ) 
হইলেন ডাক্তার হোরেল হেদ্যান্‌ ইউলসন ( Dr. Horace 
Hayman Wilson) এই সভার সভভাপত্তি হইলেন। 
আরও কেকগ্ছন সাহেব ইহার সঙ্গত রছিলেন। রামকমল 
সেন খাতাঙ্গী হইলেন। প্রথদতঃ; «* জন ভ্রাঙ্গপ'ছাত ভর্তি 
ইসা বালা-বরচ স্বরূপ ৫২ টাকা ছায়ে লিক বৃত্তি পাইতে 
লাগিলেন।(২) এত্ত আও আনক ত্রান্মণ-ছাত্র ভি 
হইতে জাসিলেন। তাহার! বৃত্তি না পাইনা! (বিনা বেতনেই 
পড়িতে লাপিলেন। করেকদিন পরে ত্রাঙ্গণ-গণের দেখাদেখি 
অনেকগুলি বৈস্-ছাহও আলিয়া উপস্থিত পঁইলেন। 
ওাহারাও মালিক বৃত্তি ন! পাইনা! বিন! বেতনেই পড়িতে 
আরম্ভ কর্িলেন। তথনও কার বা অন্য জাতীর ছাতকে 
সস্তভ-কলেছে ওঠি কর! হর নাই। 


বৈ্-ছাভ্রগণ, ১৮২৬ পৃ্াবে 'জেনারল ফমিটা অফ. পাব- 


(খিযী-পূদৰ-হীনৰ্‌-ডিরোজিও-কূলেশরে । 
মৰুপানয়তা: সময বিবির জানবৰ্জিতা: ॥ 
( জাসোপ্াদ তকলন্ধারক ) 

আবার্থ। সিবলিিত লৰম-প্রবান ১৭ জন ছার, ভিরোজিও সপ গল 
পুস্পে॥ অনুপাৰ ( জিউপঘ) কাযা উন্মত হইরাছিলেন,--ধদিশাঞেন 
সুখোপাধার, রাষস্মেলাল৷ হোৰ, রলিকবৃক্চ ধ/রিক, কৃফমোছন বন্দোপাধ্যার, 
অযাচাদ চক্রুৰতী, রাখানাখ শিকছায়, শ্রোবিন্ৰচল বসাক, চল্রশেষর দেব, 
হক্ষত্র বোৰ, রামতগু লাহিড়ী, পিক দেখ, লাহকতা ছলিক, মহেশ 
বোৰ, অনুতলাল বিএ. প্লটাঠাঘ হি ॥ নিষাসার-র্জিত হইলেও ইয়া 
এক একট রণ ছিলেন ।-- লেখক 

(২) শ্ৰশ্রনিদ্ধ জর্চ যেকলে ১৮০১ পট হইতে ১৮০৭ পৃষ্ঠাৰ পরত 
“জেনারজ। কবিটী অফ. পবলিক্‌ ইন্উ্ররোনের' ( Geocral Committee 
of Public Lnstraction এ1) গজপতি ছিনেন। তিনি 'লারত- 
ফলেলের মেডিকাাল ক্নসে' হাসি বুত্তি দেওয়া দব্বতধে নিখিযাছেন ;_ 

"ববক্িবাৰ লববদ্ধে আমি স্ন অনুৰ্ধ । কেৰদ হে লগত আছি, তাহা 
নঞে। জাতে বৃতি দেওয়া হয, ভাহার ব্যবস্থা করিব। আমার দত এই 
বে, জক্চান্ট বৃত্তিহ্াণ্ত ছাতগণের হত সংগ কলেজে বৈচ-ছারগণেরও রুবি 
আত হওয়া উ্িত। ববি কেহ তাহাদের বৃবি প্রাপ্তি সম্বন্ধে কৰিটিরে কোন 
কিনু অস্থাৰ করে, আন হইলে আৰি সেই অভাব লঙ্দর্ণ দৰৰ্খন ছলি 
পটে বিশ্বাসে ঘান্যইৰ ৷" [ Book H. Pago 2] 





'আফাড়-_-১৩৯২ ] 


[লিক ইন্ট্রাক্লন' ( 30815) Commiliee of Public 
Insiraolion ) এর সভাপতি ভাক্তার হোরেল হেস্যান্‌ 
উইলসন ( Dr. Horace Hayman Wilson ) লাঙেবের 
নিকটে এই দর্শে দরখাস্ত করিলেন: 

“নাময়| বৈদ্ধ-আতি । আমাদের টংরাডী ভাষা শিক্ষা 
করিবার তত প্রয্বোছন নাই । আদাছের জানুর্কোদ শান্ত অতি 
প্রাচীন। ইহাতে অমূলা রর নিছিত রহিয়াছে ওই সকল 
লুপ্ত রয় উদ্ধার করিতে পারলে দেশের প্রভূত নঙ্গল হয়, এবং 
লেই লগ্গে আমাদের জাতির9 গৌরব-রক্ষ। কর! হগ। 
আত এব লংস্কভ-কলেছে। বৈচ-৮|তির জয় একটী ‘আাবুর্কোদীর 
শিক্ষা-বিৱাগ’ প্থাপন কর! হউক ।” 

ডাকারষ্উইললন্‌ সাহেব দংকবৃচ-ও!৭/॥ হুপিত ছিলেন। 
তিনি দেখিলেন, বৈশ্থ ছাত্রগণের আবেদন-পয়ে থাধা লিখিত 
হইর্নাছে, তাছ! খুক্ি-সঙ্গত। ডাক্তার টাইটুলার নংাশহও 
এেনীর আারুর্কেন-চিকিৎদার নিরতিশন্ন পক্ষপাতী ছিলেন। 
উইললন ও টাইটুলার উঠছে হিলিত। উক্ত কৰিটীর অন্তান্ 
খেস্বরগণকে আহক -শিক্ষার উপকারিত। ও প্রহ্থোজনীয়তা 
বু্ধাইর! দিরা গঞশর্েন্টকে পত্র লিহিলেন। গঞশেন্ট 
ইহাতে সম্পূর্ণ মন্ত হইলেন।। ১৮২৭ খৃষ্টান সংগ্কতকলেজে 
একটী 'আহুর্ষেদ-বিভাগ' খোল| হল” ইহার নাব হইল, 
"সংস্কৃত কলেছে মেডিক্যাল ক্লাস, ( Mediosl class in 
185 Bunekrit College ). বাঙ্গালীর ঘষে মহাব্ম! রাম- 
কদল নেন, রাজ রাদাকান্ত দেব ও দতিলাল নীল মছাশত্ব উক 
দতের পোষঞ্চত| করান ইহ! কার্ধো পরিপত করিবার বিশেষ 
চেষ্টা হইতে লাগিল? 

অহাম্বা ডেভিড হেয়ার সাহেব বাস্কালী-পণের বিস্ধাশিক্ষায় 
নিদিড পর্বস্ানত ছইন্বাছিলেন। মবতরাং শীহাকে 'বাখালী” 
বলিলেও দত়াকি হয না। তিনিও আলিম এই দলে মিলিত 
ছইলেন। 

ক্ষুদিরাম বিশীরদ(১) নামক একজন সহাপণিত কবিরাজ 

€১) স্বিরাষ বিশ্যয়দে। বিশেষ কোন পরত আনু হওক জর বা 
কোদার উহা নিবাস ছিল, বহ অনুসন্ধান কর্যাও চাহ! জানিতে পারি 
নাই। রবে পুজতন কাগগ-পত্ে এই চুর জবিতে পারিস ছে, জিনি 


বোড়ালীকোর “বৈরা-সন্যজ"-নামক একটি সা স্যাপন করি ভাহা সঙ্গাপতি 
* হই কষে করিতেন।--লেহৰক 


কলিকাতা মেডিক্যাল-কলেজ 


বন 


আরুর্কেদ-শিক্ষা দিতে আরম্ভ করিলেন। অনেকগুলি বৈস্ত- 
ছাত্র তৰি হইল। তক্মঘ্যে নবরুক্ণ শত ও দৰুহৃদ্ন ৩৫২) 
হাশরের নাম সবিশেষ উল্লেখ-বোগা । অবশিষ্ট ছাত্রগপের 
নাম প্রাপ্ত হওয়া যার না । এই ছুট ছাত্র অতীব বুঁদ্িমাল্‌ 
ও দ:স্ৃত-তাার অভিজ্ঞ ছিলেন। তাহারা উভপ্নেই নিরতিশয 
ছনোযোগ দির! ক্ষুদিরাম বিশায়ছের নিকটে আরচ্কোদ-শাস্ 
শিক্ষা করিতে লাগিলেন । কর্দেক বৎসর পরেই তাহারা 
চিকিংলা-বিস্থায পাদ হইৰা উঠিলেন। উবে তুলামূলা 
ছিলেন। নবড্কেত্র রচিত কোন প্রশ্থব দানরা পাই নাই। 
মধুহদনেষ প্রচিত করেকখানি লংশ্কত প্রস্থ ছে 1(৩) 
উহাতে বোধ হত, ছদুহদন নবকৃক অপেক্ষা অধিকতর কতক 
ছিলেন। ঘোরেদ্‌ হেম্যান্‌ উইললন ( Horace Bay men 
11890) লাহন ক্ষুদিরাধ নিশারদকে প্রত স্প্রান 
করিতেন, এবং নব ও মধুহ্দনকে নিত এত চক্ষে 
দেখিতেন॥ তিনি এই ৩ জনের প্রশংল। করিরা। নি-লিশিত 
সংস্কৃত শ্লোক হুইটা(5) লিখিযাছিলেন :_ 

“ জানুর্কোবসছাততি: গু খিক বিশা । 

শুণ্তীবকৃষ্ণ্ট গুপ্ত ইনগুহৃংন০ ৪ 

এচে। ঘৌ। বসানো সরকইদেব প্ৰয় ভা । 

অবলা: দনীতনং চরকাধিহদা হনস্‌ ॥ 

(গেজ ছেষ্যান্‌ উইলসন্) 

কিয়া বিশা খত ভৃদগুলে, 

জানূর্কেদ-এহাসিযু দে ধারে বলে। 

ন্বরুক গু, শুণ্ড হীযমূুষেন 

এ মন্থন -₹ও দৃঢ় বিপক্ষণ 

করি অসীম শ্রম লতে জজ ফশবে 








(২) নৰৰ গুপ্তে৷ কোনরূপ পরিল৷ এ পরান পাই নাই । মধুসুদন 
গুণত অভি পঠিত, হুকৰি ও ৰিধ্মত ছোক ছিলেন। বৈজ্লধাটী কাহার 
জনগন) ইয্তেপাল বরিক লেনে ১৯ন: বাড়ীখানি তাহাই অধিকাচ-তুক 
ছিল। “মেডিকরল কথেছের' ইতিহাস বিনিব॥ দৰ ডাহা জীকা চরিত 
ফিতর সংকর রিল ।_€লখক 

{০} বুখঃ হূপতিচ এবংশক পীর জিকেক্রনাথ (সৰ এব্‌-এ 
অহাশ্রন্কর নিকটে ঘৰুতুরনের বছত্ত-লিখিত বিএ পুথি ধেঁছিযাছি ।-- লেখক 

05) ১০৮২ দৃষ্টা পূজ্যলাং ঈশ/চন বিগদাগর হাশরের নিকটে 
শক্ত উট কাব সংগ্ৰহ করিতে হাইজম্। (সেট টললক্ষে তিনি 
আমাকে উক ছইটি সংদত গরোক দিরাছিলেন। ও আমি উনের পল্ানুবদ 
কল্ছি| বিণাম।-- দেখক 


ঢাউশ সম্পাদক 


ভরা ক গোলদীঘির ধারে ছাড়াই আাছি__হঠাৎ 
দেখা জনাচ্ছিনের সঙ্গে । স্কুলে এক ক্লাশে পড়িতাদ, বহু" 
কালের বন্কু। তারপর ভীবনের খূর্ণচক্রে কে কোখার 
ছিটকাইয়া লরিব্বা পড়িরাছি ! 

প্রথম বিশ্বরের ভাব কাটিলে প্রশ্ন করিলাম--কি কাদ- 
কর্ম করছ? 

ছালি-মুখে জনাৰ্দন কছিল- কবিতা লিখি । 

প্রশ্ন করিলাঘ,--তাতে পন্বসা ছেলে? 

হাসির ভনাক্ছন বলিস _কৌশল চাট, বুদ্ধি চাই। 

আবার প্রশ্ন করিলাম-কোথান্ চলেছ এখন? 

জনাঙদন বলিল,_টাউশ-অফিলে।  * 

-চাউশ ! জনার্দন কছিল,--মাদিক-পত্ৰ। নতুন 
বেরিকেছে। কবিতা লিখেছি । নিঙ্গে ঘাচ্ছি। ছাপতে দেব। 

চট করিয়া! মনে হইল, জনাদ্দনকে ধরিয়া সম্পা্ক-দর্শনে 
গেলে হয় 

আমি কছিলাঘ,_সম্পাদকটি খুব পণ্ডিত ? 

দরনাদ্দন কছিল -পণ্ডিত না ছলে কি কেউ সম্পাদক হতে 
পারে? সর্্ম-বিস্কার্ বিশারদ না ছলে সম্পাদকী করা চলে 
না! কত’ রকমের লেখা আসে-.. 

আদি কহিলাম--তার বাচ্কু-বিচার সত্যি চলে? আমি 
জানি, লল্পাদক কিন্ছা কাগজের সম্পর্কিত কারে! সঙ্গে আলাপ 
থাকলে যেকোনো লেখা ছাপানো! চলে । 

জনার্দন বলিল-_ঢাউশ কাগজ তকষ্কর আরিটোক্রেটিক । 
কোনো লেখা ছাপবার সময় এরা) টো জিনিবে লক্ষা 
রাখেন। প্রথমে দেখেন লেখকের উপাধি ; তারপর, লেখকের 
সঙ্গে পরিচ্র-কু্টুম্বিত আছে কিনা! এস ন! আলাপ 
করিরে হেৰ । খুব ০1৩৩ ভদ্রলোক । 

কছিলাদ_ চল? 

আনাদিনের সঙ্গ হণ করিলাম । বাল্নিযের ওদিকে 
নন কলোনি গড়িয়া চিচ: দিকে। ডাহিনে ৰায়ে 


- পীঅনর্গল রায় 


অনেকগুলা মোড় ঘুরিস্বা ছোট একনানি বাড়ী--সঙ্ক তৈয়ার 
ছইম্াছে। 

জনার্দঘন কছিল--টপৈভ্রিক অর্থের কতকটা কেঙ্গে বাড়ী 
ফরেছেন। আর বাকী টাকান্ব ঢাউপ-কাগঞ্গ বার করছেন । 
বলেন, একখানি কাগজ বার করতে পারসে ছুনিবার বহু 
লোককে বশীভূত করা ধার । 

আছি কছিলাদ-__নিজে। লেখেন? ১ ৬ 

জনার্ঘন বলিল-_লা। নিজে ভক্ঙ্কর পণ্ডিত লোক। 

,--গন্প লেখ! বোধবার মত পাঠক বাঙলা বেশে নেট 
তাই নিজে না লিখে পরের লেখ! পড়ে কাটাকুটি করেন। 


সবরের বেবের সতরঞ্চ পাত।। দেওয়ালের গাৰে ল'টা 
একটা সেল্ক ৷ সেল্ফে মোটা-রোগা নান! সাইদ্দের বাধানো 
কতকগুল! বই । সচরক্ষের কোণে দেওরাল খেঁধিযা বেন 
ইটের পালা; কাপির ডাই! বুঝিলাম, বাঙলা দেশের ধত 
(লেখক-লেখিফার দাখার খী কবিতা প্রবন্ধ-গন্সের রূপে জনিয়া 
জমাট বাধির! পড়িয়া আছে। 

জনার্ঘনকে দেখিস সম্পাদক দছাশর কহিলেন_এস। 
তারপর আমার পানে চাষিবামাআ তার ছুই চোখ বিস্ময়ে 
কৌতূহলে একেবারে গোল! 

প্রশ্ন করিলেন” ইনি? 

অনাদল কছিল দানার বন্ধ । আপনার সঙ্গে 1087" 
সওজ করতে এসেছেন । 

সম্পাদক কহিলেন-_ফিছু আদার কাজেই লে 7919 
কও ছাপানো চাই) 

সবিনরে আদি জানাইলাদ--নিশ্চর । তার উপর 
আপনার স্ততি অন্য কাগঞে ছাপবে খেন 

সম্পাদক কহিলেন_ বহ্থন। 

বিয়া নড়িয়া একটু জারগা করিস ছিলেন? ভাসি, 
সতরফের একবারে আনি বলিলাম 1 

মাক কস কি কথা কইতে চান কিস? 


'আবাড়-_-১৩৪২ ]" 

কছিলাম_ আপনার 'ঢাউশ'-পত্রশানি দাসের পরল! 
ভারিগেই বাহির হর তে? দড়ির কাটার দত চলে? 

সম্পাদক কহিলেন _হ্যা। 

__এত লেখা নিজেই দেখে বেছে নেন? না, আপনার 
সই:-লম্পাদক আছেন? 

দম্পাদক কহিলেন--আধি একাই একশে। জনের মছড়া 
নি॥ আমার সংঃ বা হালহ কেনে। রকদ দশ্ণাদকই নেই | 

বিস্বিত ছলাদ। কাগছগানি সার্দক-নাদ| । মাকারে 
চাউশট ৷ সে সংবাদ বাঙালী কাহারে! অবিদিত নাট 1 

কচিলাদ--প্রতিদাগে নে এই লাহিত্য, সমাজ, রাজনীতি 
__ নানা বিষে সম্পদক্ষী মন্তবা ছাপ। হয়, এলব আপনারই 
লেখ! তো? 

নিশা । 

ৰিশ্বনদে আদার বাকা স্তস্তিত, রুদ্ধ হইল । 
আমার পানে চাহিলেন্ট কহিলেন--কি ভাবছেন? 

কছিলাম,_-এত ভান, এদন পাণ্ডিতা, এ"লব একনস্বেই 
জাপনি আরঙ করেছেন? 

লম্পাৰক ছাসিলেন, হালিয়। কছিলেন--পড়া শুন আমার 
ম্যাক ক্লাশ পর্য্যন্ত । ঢেষ্টে গেলোযোগ বাঘল । আদি 
টাক! আদা দিয়ে এদজাদিন দিতে ঘাব, ছেডাষ্টার বললে, 
না, তোঘার ৰেতে দেব না। আদার রাগ হ’ল । একি 
জুলুম! দিলুঘ কুল ছেড়ে । তখনি বুঝলুঘ, আদার ০১88810) 
আছে, higher 05184109. শেখা নগ, লোককে শেখানো ! 
84107550195, of a 56190 


সম্পাদক 





প্রশ্ন করিলাঘ,--নিঞ্ে আগে লিখতেন? গল্প, প্রবন্ধ, 
কবিত1? ্ 

সম্পাদক কছিলেন_ন।। বাবার একটা দোকান ছিল। 
কলার দোকান । বাবা সেই দোকানে আমার বদালেন। 
তালে লাগল লা। কালে। করলা খাটিব জীবনে? তার 
চেয়ে কালো কালি আছে, দে কিনোব করেছে! এমনি 
যখন মনের ভাব, বাব! মারা গেলেন _মাছি করলার দোকান 
বেচে ‘চাউশ’ কাছ বার করলুদ। 
"_ আনীর্ঘন কহিন,_From Log Cabin to White 
Howe |" late 


চাউশ-সম্পানক 


হাসিয়া সম্পাদক কছিলেন, তাই ॥ দানে, জানার 
সম্পাদকীয় প্রন &৫810008 করলার দোকানে। হত 
শব্দের, দালাল, বুটে গাড়োছান সিনে ছিল কারবার । » 

আষি কহিলাম,__সম্পাদকীর কর্তবোর সব-চেয়ে ভারী 


কাছ হ'ল এই প্রবন্ধ, কৰিতার নির্দাচন ॥ ধা-ত| লেখ! 
কত আসে, সব তে পড়তে ছছ? 
সম্পাদক কাঁছবেন-পাগল। অত পড়ে বম্পাদকী 


কন্বতে গেলে কাগছের গ্রাহক জুটনে ন!। আমার প্রিন্দিপ্ল্‌ 
হলো, বার লেগ! ছাতের কাছে পাব, তার লেশা ছাপিয়ে 
কাগজ তরাট করব । তবে হ্যা, দলের লোক ছা চাই । 

লবিশ্থরে কহিলাঘ,--বলেন কি? এই স্বার্থের দুগে এন 
শরার্থপ্ড| ! 

সম্পাদক কছিলেন--পরাথপরতা ! 

জবাব দিলাঘ,_-সন্ব ? ননে কক্ষল, দনল| চক্রবর্তী ধা-পূনী 
তাই লেগে এক ধরল, সে দন্দ লেখে না! আদি এফনান। 
কাগজের সম্পাদকতা করি; সাদার কাগনে। তার লেপা 
ছাপিরে তার নাদ কেন মানি রটাব? দে অ'্র গে আমার 
আমাদ কি দাদ দেবে? তাই আমার মাশ্চ্য বোধ হয়, 
লেখকের ॥ল পেখা ছাপাবার জক কোন্‌ বুগে পরল! চার? 
চাইলে বেকুব লম্পাৰকেত ঘন সে প্রস| তাদের কেন দের? 
তাদের লেব! ছাপলে তারাই কৃতাৰ্থ হবে - সম্পাৰক 
কতার্থ হবে না। 

সম্পাদক কহিলেন_-ও বাদরাদিতে মাছি নেই কোন 
নিল। যদি বল, যানের লেখা চাল, ধাদের লেগ। আগ্রহ 
করে পাঠক পড়তে চার, তর লেখার, সন্ত দাম লা দলে 
তারা লেখ! দেবে না; আদার কাপ গ্রাহকের অভাবে 
চলবে না--তাহলে মাঘার জবাব... 

সাগ্রছে কহ্লাঘ,--বলুন তে! কি তার জবাব ? 

সম্পাদক কছিলেন-_জবাব,_প্রাহৃক হর্ো না। সত্যি 
বনি তেমন সদকদার গ্রাহক থাকে তো তার সংখা! কত? 
হাজারে একটা! হাঁ ও জামার চে * দেখ! মাছে! 
এ জগতে ভাজার-কর! একদল শুধু বৃদ্ধিবান জার বাকী ১৯৯ 
জন চোশকুষড়ো গোবর গণেশ! এহ ৯৯৯ ভন লোক 
ছাপার অক্ষরে হু! দেখে, তাই পরম প্ৰাঁখ বলে বুকে হরে, 
দাখার তোলে! না ছলে আৱ্রগুবি বারে দেদা লিখে 

b) 


৭৮ 


শ্রেমাছের কাণাকড়ি বাবু, তোদাদের এ তু'ড়েশ নাটাকার, 
৬ জীনতী জগবস্ব। দেবী এত পত্বসা করতে পারত নাঃ 
বে মানিক কাগজ বা-ত| লেখার দাসে-মাসে কাগজ ভর্তি 
করতে পারে, সেই মাসিক কাছের গ্রাহক ছর হাদ্রার- 
হাজার! বোকা চানুও্ডীদের নিয়েই মালিকের কারবার !* 
তার উপর এতে লাভ মাছে। গে লা :-- ধরুন, বিচপাক্ষ 
লারলাল বা'তা লিখে মাদার কাগজে পাঠালো ত! ছাপাবার 
ছল; লে লেখা বদি মামি ছাপি, তাহলে বিরপাক্ষ লান্গাল 
প্রেধপ্রীতিকজজ্ঞতা-বশে আমার কাগজের প্রাক হবেন, 
নিশ্চর। তার উপর তান শ্বশুর-বাড়ীর সম্প্কীর এবং অন্ত 
আম্মীন-বন্ধদের ঘরে কছ্পে-কছ্‌ বিশ.বাইশটা প্রাহছক করে 
নেবে! এবং বিচক্ষণত) জানিয়ে ধদি বেছে লেখা ছালি, 
তাছলে বিরুপাক্ষ হবে এক-নম্বর চশনন-_নিজে কঙ্গিনকালে 
মাদার কাগকের গ্রাহক ছবে না; তার উপর তার জ্ঞাতি- 
কুট, দাসায়-বনধুর কাণে লাদাদের নিন্দা করে-করে আমার 
কাগজের গ্রাহক ছড়ে দেবে ন! । প্রাহক থাকলে পে-তালিকা 
থেকে তাদের *নাদ পারি করাবার ব্রত গ্রহণ করবে! 
বছাএৰ কাছ কি শত্র সী করে? টো পর্মল! রোজগার 
কর) নি আমার কাজ! পে কাঝে কেন বাদ সাথি 
সাপ্্রছে সোংলাছে নানি কহিলান,__লাছিতা ? 
মুখখানাকে বিকৃত করিরা সম্পাদক কছিলেন,_পাহিত) 
না ছাইস্ব! কার কলের খোঁচার ম্ছিত) কবে স্বর্গে উঠেছে 
ছাউিইবের মত? লা, থাটীর নীচে লেছেছে কেঁচোর বত? 
এসবের সঙ্কানে আমার লাভ) ও"সব বেকবিতে পলা 
হীনা, বাপু! বালিক কাগজপার কৃরা কিসের ছক? ছটো 
পদম! রোজগার করতে চাট ! পেই সঙ্গে সমাজে খাতির হয, . 
ইজ্দং বাড়ে, ব্যস! সহিত)? স্যহিত্যের উচ্রতি, সাহিত্য- 
সাধনা এই বে কথাগুলো শোনো, ও ছঙ্ছে ধায়! ! সাঁহত্য 
জেফ ৰেসাতির বন্ম! খী, বরদা, কেন, কলা, কাঠের 
মত! 
নব-তর-কথার শুযু চঘবরুত নঙ্ব_বিন্মরে বিষ্ঢ় হইলাম । 
সবিনন্গে জনাৰ্দন, কছিল,-_আমি কবিতা এনেছি । 





=" সমা আহক আক! বেন এ কৰা দাসি উই দেন ও এন্ত 
আবাদের সত নর; দল সম্প্রদকের। এ নতের সমর্থন জয় আমে, 
করি বা ।- কালী সম্পাৰক ৷ 


বশী ও বর্ষ, 


[ চন খও--* সংখ্যা 


- সম্পাদক কছিলেন-- ছাপাখানা খেকে কাপি নেবার অন্য 
লোক আশৃবার কা আছে। বস। সে এলে আর ছাতে 
দ্বিয়ো ॥ ~ 

আমার সুখে আবাছ কগয জোগাইল । কহিলাম,_কি 
কৰিচা--পড়ে দেখবেন না? 

সম্পাদক কহিলেন-_প্ৰয্বোজন নেই। মাদিক কাগিজ 
বার করতে পেলে ঘা-বা জিনিবের দরকার, করিত] তার 
অন্ততম ! অতএব কবিতা চাই! তাছাড়া কনিতার বাবার 
ভালো-বস্ম মাছে নাকি? লে খোজ কে রাখে? কোনো 
মতে একটু দোলে!-দোলেো| ভাব ! নগতো রুডাক্ষ-মূর্চি হলেই 
জলে-শুধু ছাপৰার সমন্ ছবিকে মাৰ্ক্ধিন ভা রাখার 
দরকার? এই বে এ-দাসের কাগজে একটা কবিতা ছাপা 
হয়েছে, _ 

এই অবধি বলিয়া পাশ হইতে একখান! চাউশ তুলির। 
লম্পাদক তার পাতা গুলির পড়িলেন,_ 

গল্ত তলার গুল্য। ভণে ধাবৰো খর, 
পল্গ পার ছাইঝে মাথা ততঃ! 
আল্যা আল্তে| পারে আসবে সই 
বারি চি ধাখা৷ কিরে গড়বে দই £ 

_ দেখে ছাপাই নি: তনু পাঠৰ-দছলে দক্গ-ধস্য রব পড়ে 
গেছে। 

কুষ্িত স্বরে কছিলাম, একটা কিছু গানে থাক) চাইতো ! 

সম্পাদক বলিলেন--মানে 1 মানে থাকে কটি বুকের ; 
মানে থাকে বোযোদর, আধ্যানদন্রীর । দাসিকপত্রের 
কবিতার আবার মানে” ফি? দাম তো! দেবে আট আন৷ 
মাতার বদলে গন্ধথহনের মত বিরাট কাস নিরে বাবে ॥ 
ওজন কত? পানা ঘরে কলে! দেখেছ? 

নামল বলি তাছাড়া কবিতার এখন, ঢের উদ্ভতি 
হযেছে। ছন্দ দিল এগুলোর আর কৰিতার আসন নয়, 
প্রাণ নং । ওগুলে বর্জন করলে কবিতার কোনো অঙ- 


ছানি হয না। কবিতার প্রাণ হলে! প্রাণেয়, অকপট 
প্রকাশ । অর্থাৎ আমি ঘহি লিখি 
ই হচ্ছে ছাই আছি গাম কাট্লেট_ 


পাবো কোছছে 1 কাছেই হাঃ-শেলেদ চানাচুর । নি 
তাহলে এ লেখা হবে কবিতা! কেন ৭1, এতে অন্তরের 
সত্য হস্পষ্ট প্রকাশ আছে । 


দা? Nl 

জনার্্মর কছিল--আন্তে না। এবারে লিখেছি---এই 
দেখুন না। 

অনার্দন কবিতা পড়িল 

স্থির চত্বর নির্দভির আসে বন্ধ অন 
2 ধরণী হর্ন (লো হতে অনয জলৰি-ভাল| বংশত! 
বাধা দিয়া. আদি কছিলাদ-_এর মানে কি? 

সম্পাদক কহিলেন-_স্কলপাঠা কৰিতা-গ্ৰন্থেই কবিতার 
দানের দরকার হয়। বে সব কবিতা bigber thougbis, 
তার খানে দরকার নেই । লে-সব কবিতা শুধু চক্ষু নুদে 
বুকতে হর ৮ ওই কবিতাটি পড়ে চক্ষু মুর্চো বসে ওধু উপলব্ধি 
কর অকপট প্রাণের প্রকাশ! কথাগুলো কাণে বঙ্কার 
দিয়ে গেল--ব্যল্, তাতেই ওর জান! 

আমি অবাক! জনার্ধন বলিল,_তারপরে শোন, 

পি হলে চনে “ডে চলে 

খাস হায-...ই্াম ধার...ধার হায়: 
তাতে হার দর্ণ। তন গামা কিশোরিক। : 
আতে থাই আাসি-- বহি চেৱশ্োনা- 
হাতে নাৰিবে কেছ দূরে, কেহ কাছে : 
চোখে চেখে দেখা... প্রা খু হঃ-- 
কাদে আকে, পাশে আছে তেৰে। 

“পড়তে পড়তে মন উদাস হয়ে ওঠে। ঘনে হর, মাহা! 
আহ! !' ট্রেন, বাস, ট্রামগুলো বেন চোখে দেখতে পাচ্ছি! 
তাতে রাশ-রাশ কিশোঁরিকা বোবাই হরে চলেছে । 

আমি কছিলাদ-_“কিশোরী' কথাই জানি। তাতে ‘কা’ 
জুড়ে ‘কিশোরিকা' করেছ কেন? 

জনার্ছঘন কছিল-_দিটি হয়। তাঁছাড়ী গাদুলি হবে না। 
নূতনত্বই পাঠঞ-এই বেজ গুল কৰা হ'ল এ ঘুগের 
কবিতার ট্রেড-ধার্ক ।" আগাগোড়া 5588৭5300 চলবে । 
এই গুলোতেই বুঝতে হবে, এ কবি অসাধারণ প্রতিভা- 
সম্প্_ইনি গতান্থগতিক চালে চলেন না! বহু কসরতিতে 
এ স্রীতি অন্যান করতে হয়েছে । এইখানেই এ বৃগের 
যৌলিকত! । এগুলো মানে, ঘানে_ 

জনার্দনের কথা শের ঘৃইবার পূর্বে এক ছোকরা-চাকর 
আমি! সংবাদ দিল, একরন লোক আিক্াছে__দেখা করিতে 
EN 


চাউশ -দম্পামক্ক 


সম্পাদক কছিলেন্,--ডদ্রলোক ? না, লেখক ? 

- আনি বিস্ষিত হইলাম লেখক কি 'ওত্ৰলোকের 
caleroryর বারে | b 

সম্পানক আনার অন্তরের কথ! বুকিলেন, বুকিরা কহিলেন, 
-আআদাদের, কাছে ? অপরিচিত বাতিআাত্রই ছ' শ্রেণীতে 
বিভক্ত ।' এক শ্ৰেণীৰ লোক হ’ল তত্ৰ; সার বাকী ও 
লেখক! 

কছিলাদ_গাওনাগাররা? 

সম্পাদক কহিলেন--তারা চাখার । এ ছটো। র্লাদের 
বাইরে তাদের স্থান। তার! ছোটলোক, ইতর, চাদার ! 

আমি কছিলান__কিন্ধু ইতর চানারকে এখন জাতে 
তোলবার চেষ্টা চলেছে! 

খুব রলিকত! করিরাছি ভাবিয়া আব্মপ্রদাদ "অন্ুঝব 
করিছা হালিলাম। 

সম্পাদক ধহিলেন-_তারা হয়িদন। পাওসীদার ছোট- 
লোকদের জাতে তোলবা্ প্রস্তাব মহাস্তাও আয পর্যন্ত 
তোলেন নি! তুললে তার পরান অবস্স্তাবী । বিস্ব সে 
কথা বাক 

তিনি চাকরের দিকে চাহিবেন, কছিদেন_ফি মনে 
হয়? কি রকদ লোক? 

চাকর কহিল-_ক্দ্ধর নোক নব এ নিপিন্নে নোক । 
ছাতে কাগজের বাণ্ডিল ব্াছে। 

আদেশ হইল-- আচ্ছা, নিযে আর | 

উদগ্রীব ব্রদ্িলাদ । আগস্বকের প্রবেশ ঘটিল-বেন 
ধিয়েটারের নেই লাজা জরা-বৃর্টি ! 

সম্পাদক কছিলেন--কি চাই? 

বে সঙ্কোচে লোকার্ট কহিল-_একট। গর এনেছি । 

সম্পাৎক কহিলেন__ক'পাতা! গল্প? 

আজে কৃড়িখানা প্লিপ আছে। 

সম্পাৰক কছিলেন-_পল্লের ঘযোে পবের স্বীকে নিয়ে 
নাছুল-ঘাতন আছে? গবেট-গোবেচারা স্বানী আছে? 
“লে কছিল_আছে। 

সম্পাদক কহিল--তুমি চাউনের প্রান্ধক ? 

সে কহিল হ্া। 

সম্পাদক কছিলেন_বেশ ! দেশি। 


বনী 


কাগজের তাড়া সে লম্পাদকের হাতে দিল। লম্পাদক 
ফ্ণাশ করিয়া গাকখানকার প্রার বোলখান! পাতা টানিয়া 
ছড়ি! কেলিলেন, কহিলেন এটা এই মাসে ঘাবে। 

সে কছিল, _কিন্ধু ওয় সবটাই যে বাদ গেল? 

লম্পাদক কছিলেন-__গোড়াটুক আর শেবট্কু থাকলেই 
ছ'ল। মাবখানে খেই ছারালে। 1 বুঝা ঘাবে না? হুঃ, 
এইটেই হ'ল আদকালকার লেখার ষ্টাইল । তা ছাড়া এত 
বড় লেখার বেনী জানপা তোড়া_ সে ভারী bad policy. 
বহু লেখা ছাপাতে পারলে বকে তৃপ্তি দেওর| সম্ভব । 

লেখকটির পানে সম্পাদক চাহিলেন, কছিলেন,_গল্টির 
কি নাদ দিয়েছেন ! 

লেখক কহিল,--‘পল্থকীটা ৷৷ 

সম্পাদক কহিলেন_ও-নাম চলবে না। ও নাথ কেটে 
নাছ দিন, 'থাচ্ছেতাই !' 

আমি ছাসিলাম, বালির! কহিলাঘ,_রর্কীল না ছলে 
সম্পাদক হওয়া বায় না, দেখছি। 

সম্পাদক কছিলেন্”_তা নর। সম্পাদক হলে ভ্রিকালচ্চতা 
আপনা হতে জস্থায়। 

বটে! 

আছি প্রশ্ন করিলাম,_-দালিক কাগজ বার করেছেন 
আচ্ছা, এ যে কতকগুলো গবেষণান্মক প্রবন্ধ ছাপেন--বে- 
গুলো ছাপবার উদ্দেন্ত ? 

মম্পাদক' কছিলেন-_দাসিক কাগজ মানে পাচ ফুলের 
মাছি! সব চাই। সাড়ে বত্রিশভাজার চাহিদ! সতকরা ৯৯ 
জনের । এসব গবেবপাব্যক প্রবন্ধ না দিলে কাগজের গান্তীর্ঘয, 
থাকে না, diছni৷7 খাকে না। 

আমি কছিলাষ--কিন্য কিছু বুঝতে পারা ধার না। 
বাঙুনা কথা, বালা ক্ডাবা__অখচ এমন ছর্কোষ | 

লম্পাদক কছিলেন--ওঁ ছর্সোষাতাতেই ওঁদের মান। 
লেখা যেটা ৰত ৱা বাবে না, বুঝবে, সে লেপা তত উচু 
ধরণের ! আমার প্রিশ্গিপ্ল্‌ হচ্ছে গলপ, কবিত!, প্রবন্ধ, 
সদালোচন| সহ কার হুবোধা হলে ছাপব না। স্ব 
লেখা বে পড়তে চাছ, সে পড়ুক কবাগালা, বরমপরিচন প্রন 
ছাপ, দ্বিতীর ভাগ ; আমি ছালি সেই লেপ বে-লেশার 
লেখক নিজেকে শুধু জাহির করেল। ওই জাহিরী লেখাই 


ত্র বর [ ১দাখ৩-স্ঠ সংখা 


সেরা সেখা-_শুধ্ব “আাদি' ছার “মাদি' ! সেক্সসীররের নাম 
কর, ওক্কেলসের নাথ কর, ক্রয্লেডের নাদ কর, আলম্শ 
ছাক্সলির নাদ কর, তোলার নাম .কর_এ লব নাদের 
মধ্যে মধ্যে ঢুকিনে দিয়ো! শুরু “আমি” আর ‘আনি’! এ 
লেখা হ'ল একেবারে করাবী-চারী ইাইল-__ ৪৪৪ ৩:৩৩] 
79০৮, এসৰ হাল higher stadies. [58610590561 
7৪ers ধারা, তাদের চিন্তা, তাদের ভাবধারা ঝুনে। 
নাককোপের খোলের ঘত ছবে। তাতে কাদড় বলাবার সাহা 
কারো খাকবে না! 

ক্ষণেক স্তন্ধ খাকির) সবিনযে আবার কছিলাম-- সাছিত্যে 
ধারা রী, ঘহা-রখী-_ তাদের লেখা ছাপেন না বেল? 

সম্পাঘক কহিপেন__একটা গল্প বলি, শোন। বিশ 
বংসর বয়লে এক বড়লোক অীঘার-নন্থন গ্রাম ছেড়ে এল 
কলকাতা সহরে! এসে শুনতে পেলে, বনেবী বড়নামুৰীর 
সর্ববপ্রথণ পরিচর--পণিকা-পালন! লে এসে শুনল, 
পগপিকা-কুলে খতিবাই সবার সের ৷ মতিবাইর়ের বল 
তখন পচাশী ৰংসর। জনীদার-নন্দন ঘাসিক ছাল্সার টাকা 
ভাতার ঘতিবাইকে পালন করতে লাগলেন] বন্ধলে 
দতিবাই তার দিতাষহী-তক্তা-পিতাদহী-তুল্য। হওয়। লবেও! 
কারণ, ও মতিবাইয়ের দৌলতে লোকে তাকে চিনতে পারবে! 

সম্পাদক হালিতে লাগিলেন। 

জনাৰ্দন বলিল--গলের শুক ধদি আর একটু খোলশা 
করে বুকিরে দেন--- 

সম্পাদক কছিলেন-_বুকলে ন! 1---ণানে, রবী, দহারখী- 
দের রচনার জন্তু পাচশে|, সাতশো, হাজার টাক) দাৰ 


দিতে ছবে। তাদের খাই বিশ্ব-খাকী ! এ দাম দিয়ে নেছা 


ছাপ্নূহ - লোকে বললে, ও, দহারথীকে অনেক টাক! দিয়ে 
আটকে ফেলেছে! কিন্ত জিনিব হা পাবে, তা 'সেই খাছুলি 
গোছ। লোকে দাসুলি কোনোকিছু চার না ষানুলি বস্তু 
মাত্রই বি একছেনে | মানুলি খর-বাডী, স্ত্রী, গাডী-ঘোড়া, 
খাঙ্জ_ কোনটাই কুচিকর নর ॥ নিত্য বুখ বদলানোর দিকেই 
আাছবের স্বাভাবিক টান । 

কথাটা জলের মত সাক্ষ হইয়া গল. । fo 

আবার প্রশ্ন তুলিলাদ,- আপনি তো বহু সত্ধা-সদিতিতে 
সভাপতিত্ব করে বৈড়ান॥ সাহিত্য-সভা, নাটী-পদিবদ, 


আঁচ _১৩৪৯ ] 
লাইবেরী, ক্রিকেট ক্লাব,_ সর্কাষ্ষটে আপনাকে বিরাজমান 


মাহবের জীবন 


+৮১ 


লম্পাদকের কথার মধ্যে কুলি-গোছ একটা লোক আসিম্া 


দেখি। বক্তার এত কথা আপনি পান কোথা থেকে? দেখা দিল। তার হাতে গাড়ি-পারা) - 


তাতে রীতিমত পরিশ্রম আছে। 


ছালিয়া সম্পাদক কছিলেন--মোটে নর! ওর বাধি গং 
আছে। প্রথনেই বলি_“আগার যত অধোগ্য ব্যাক্তিকে আজ 
সভাপতিত্বে ডেকেছেন। আদি অযোগ্য হলেও আপনাদের 
দেহ তি শ্রদ্ধা আদার গৌরব|িত করেছে! এই কথা 
নিরে খানিকটা খচ-খচ করি। তারপর ক্লাবের সকলকে 
অহন সুখ্যাতি করি; বলি_-“এ'রা দেশের গৌরব, এঁরা 
দেশের দূকুটদনণি ॥” বাস! তাতে তারা স্বর হরে ধার! 
তারপর চট্টারটে ‘চুদ, সঃ বৈ, সহজ্িরা, বেদান্ত, শীছাতি 
কথার ঘন-ঘটা বাহিরে তুলি। সে লব কথার দানে তারা যত 
বুঝে না, তত মুখ ব্যাদান করে থাকে ! বর্যাৎ সম্পাদকী 
বল, মতাপতিত বল, পাণ্ডাপিরি বল--এ-সবের সের! খর 
হচ্ছে-_ছনিযাকে হাদ| বুঝে ল-জোরে সদ্পে বা-খুলী বলে 
দাওয়া মহাবিচ্ের ছগীতে ! ভাবা কিছু নব, ভাব কিছু নহ, 
মানে কিছু নর--চাই শুধু বড় বড় কথ! সেই সঙ্গে একটু 
খেটে ঘদি ছ'চারটে সংস্কৃত কিন্বা ইংরিজি কোটেশন্‌ দিতে 
পার--এদুগে জাবার ফ্রেঞ্চ দার্শাণ চাই--ত| বদি পার, 
যাবি বলে তোঘার নাদ রটে বাবে! একবার নাম 
রটে গেলে তোমার সে নাদ ধূলার টেনে ফেলবার সাধ্য 
কারো থাকবে না! 


সম্পাদক কছিলেন-_ছাপাশানা খেকে আসছে 3 

লে কহিল, চা। 

সম্পাদক কছিলেব-_কাশি চাই ? 

সে কহিল, ছা। 

লম্পাদক কহিলেন, কত? 

সে কহিল__সাড়ে সাত সের? 

বটে £ বলিয়া সম্পাদক একরাশ কাপি তার সামনে 
চালিকা দিলেন। লোকটা গাড়ি-পাল্লা বরির। এক্দিককার 
পাল্লায় বাটখারা চাপাইল, পন দিকে চাপাইল লেখা 
কালি? 

সম্পাদক কছিলেন_তোদাদের কবিতা আর গয় ও 
পাল্লার চাপাও হে) প্রেসে চলে যাবে! 

জনাক্ছন তার কবিতা চাপাইর| দিল; লেখকের গল্পও 
পাল্লার ঢাপিল। 

আছি কহিলাদ-_ওছন-দরে কালি ছাড়েন? 

সম্পাদক কছিলেন--বার! গ্রাহক, পঞ্থদার ওজন তারা 
পাল্লায় মেপে নেবে না? 

ও! 

খাশা বাবলা তো! এই মাসিক 'পন্রের ! 

সম্পাদক কৃলিকে i০৪৷৮০০U৷০০৪ দিতে প্রবৃত্ত হইলেন । 
আমি চুপ করিয়া বসিয়া রছিলাঘ। 


সাসুযের জীবন 


সাদ অজান কেন হর? দার নিট সাদর এই অরাহৃতে দয ন) হইয়া বলিকাছের, *.1৬, বনধ॥ বসে মানুষ সহিবে কেন? আনুষ 


প্রতাবজ:ই ১০৮ বছর থা ভাহারও বেনী ধচিবে না কেন? বৈজ্ঞানিক এক বাকে বলেন বে. গাব ঘি আহার শরীর হইতে দেহকষরফাী রিনিব ও 
রোগের কার ফির করিরা কেন্দিতে পায়, অবে সে শত বসা অপেক্ষা দৈহিক ও মানলিক শক্তি লই ধচিতে প্ররে। শিলা, পনির ও আ্িগুলির 
নে চুণ জাতী জিনিব জিরা সানু বৃদ্ধ কলির! দের কষে দেহ কাঝোর আনুপনূক হয় ও পরে দুখে পতিত হঃ। এই দরকারী জিনিব দেহ 
হইতে বির করি বিতে পালে বিজ্ঞান মতে দীর্ঘনীফন দাত কছ ধার। সেই রক জিনিব অনেক আছে উন অবান : দি, দোল ও জাপেল। 
এই দি, ছেল ও আপেলের সত্যে এবন দিনিধ আয, খহাতে বেতের জনাট চুদ বাহির করিগ্ কিতে পারে। এইরূপ কৰিও আসে বে, আদিম জনক জননী 
থে জীব বল খ্যইরাছিদেন তাহা এই আলেজ খাছ । অনেকে জাষেন এই আর বোখীকৰিয়া এই বৰ কল খাইয়া দাৰ্ষমীৰন লাভ কলি দিরাছেন।... 

৮ * এডুকেশন গেজেট 





ভারতীয় স্থাপত্য 
আগ্রা ্াস্ো। প্রসাহ ও প্রচারকরে কপিকাতার একটি 
ভারইন গাল শিক্গাণর প্রতিষ্ঠার চে চলিডেছে। উদ্যোক্তারা 
[িক্ষালঃ নিশ্াণের খলড়া করিয়াছেন ॥ বাহাতে শ্বকতে ভাত 
কেও হাপতা বিশ্বে নানাদেশীর স্থাপনের তেযাল বিলিত না হয়, 
াপত-ছাজকে তমসুরূপ শিক্ষার শিক্ষিত করাই এই স্ীমের 
উদেস্ত। কারতের ধড়লাট, দাক্ছালা॥ লাট, ডূচলূকদ জচতসিৰ 
ও ভারতের বহ মাজত এই পুল-সরতিটার থে উৎসাহ প্রধর্শন 
করিতেছেন। জং স্বাপত্া-শিরে বে বিশিষ্ট বারা ছিল. পুর্রাতগ 
গুহ ও শ্ব্তাৰিতে ধাছার নিষর্পন বাজ ও পাও! হায়, তাহাই পুলক 
করিখ।॥ শিল্ষ। চাহেবৰ বেওয়া হইবে । শিক্ষালয-প্রতিটার এক 
লক্ষ টাকা খরচ হইবে বলিয| অনুমান হর । এই শিক্ষমলর ভায়ত- 
ধর্ধের শহর ও আমননূহ গঠনে প্প্তিগশকে তারগীক-শিয়ের নিছন্ধ 
ঘাম মদন বিৰডে পর্ম্শাৰি দান কটিবে। স্বাপঙা-শিজের লগে 
ফা, খান, পস্তাশিক্ শিক্ষ বাসে ব্াৰন্থও কষণ্‌ হইৰে। 
বাঙ্গালাদেশের প্রাচীন প্রবাদাস্ুলারে শিক্ষার উপার হুটটী 
(১) ঠেকিয়া শেখা, এবং (২) দেখিয়া শেখা । “ঠেফিধা 
শেখ!” বর্ত্তমান ধুগের Deduclive Moihodএর অনুরূপ, 
আর “দেখিয়া শেখা" [ndactiive Moih০dএর সদৃশ | 
“ঠেকিয়া” শিখিতে হইলে প্রতোক বস্তুর প্রর্োগের প্রয্োজন। 
প্রস্বোগ করিয়া কিছু শিখিতে হইলে বন্বতত্ব জান! আবন্তক । 
কিন্তু বর্ধমান জঁগতে বস্তভত্ব জানের যে অবস্থা, তাচাতে 
"কিয় শিখি“তে হইলে মানুবকে বেশীর তাগ সমর ঠকিতে 
হয়। এই অবস্থার" "দেশির| শেখার ব্যযস্থা সর্বাপেক্ষা 
“সরীটান । কোন বিধ দেবিরা! শিক্ষিতে হইলে তাহার কোন্‌ 
প্রয়োগে কখন্‌ কি অবস্থা লাহিত হইছিল, তাঁ! জানিবার 


প্রয়েজন ছয়। ইছাবই নাম উতিহাগ জানাঁ। কেবল 
প্রাচীন কালে [ক ছিল, ভাহার কতকগুলি নাম এবং প্রয়োগ 
জানিলেই ইতিহাস জানা সার্থক ছয় না। ইতিছাসের জ্ঞান 
সার্থক করিতে হইলে কোন্‌ প্রবৃত্তির লে মাহুৰ কোন্‌ 
বাবস্থা অবলম্বন করিয়াছিল এখং কি বাবস্থা কোন্‌ লমর 
(কোন্‌ অব! হইয়াছিল, তাহাও জানিবার প্রানোঙন ছয়। 

ধাহারা ভারতীয় স্থাপতোর ইতিছাসের আলোচনা ফরেন 
তাহার! বে জনলাধারপের কুতজ্ঞতাভাজন ওদ্বিযছে কোন 
সন্মেহ নাই । কিন্ত এৰাবৎ প্রাচীন ভারতীয় স্থাপত) বলিয়া 
আমাদের চোখের সন্মুখে ধাছা ধর] হটরাছে, তাছ! উন্নতিনীল 
ভারতের 'দখব| পতনশীল ভারতের, তাহ! এখনও স্থির 
করিবার কোনই চে! হয নাই। পতনগীল জাতির কাধা 
কখনও সাহুষের প্রশ্ন হয় না। পরস্ধ তাহ! জাতির কলন্কের 
পরিচ্গ। তাহার রুক্ষ! ত’ দুরের কথা, ধাহাতে তাহায় বিলোপ 
সাধন হর অনুরূপ চেই! কর] কর্তব্য । 

মনে রাখিতে ছুটবে, পৃথিবীর ইতিছাল দ্বই ভিন নং 
বৎসরে সীষাবন্ধ নহে । পৃথিবী কতদিনের, তাহা বর্চষানে 
মান্ছষের জান! নাই বটে, কি ইহা বে লক্ষ লক্ষ বংসরেরও 
হুইতে পারে, তাহ! মনে কর! বাইতে পারে ॥ প্ঞারতবা 
পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা প্রাচীন হেশ ॥ তাহার প্রাবাগ, হিমালয়ের 
উচ্চতা । জমি বত প্রাচীন হতে পাকে তত উদ্চ হয়। এই 
হিসাবে তারভের ইতিহাল সহন সহন কংলর ব্যাপী । 
জগতের অন্তান্ত দেশ হিমালয়ের * নিকটবর্তী দেশখৃলির " 
তুলনায় আধুনিক, তাহাদের ইতিহাসও আযুনিক । *আধুনিক 


আবা-_১৬৪২,] 
দেশগুলির প্রারন্ত কোন্‌ দিন হইতে এবং কখন্‌ তাঁহাদের 
অধিবা িগণ বক্গাবন্। হইতে দহুন্চ নামবোগা হবার চেষ্টা 
'আরম্ত করিয়াছিলেন, তাহ! নির্ধারণ কষা বায। কিন্ত 
ভারতবর্ষ ও চীনের প্রান্তের ইতিহাল ত’ দূরের কথা, 
গাছাদের পতন কবে আরস্ত হনে, তাহা ও নিষ্ঠারণ করা 
সকঠিন। এই পরধন্ত বলা যাইতে পারে বে, বর্তমান লঙরের 
অন্ততঃ তিন হাজার বংলর পূর্ব হইতে ভারতবর্ষের ক্রমিক 
অবনতি আরম হইয়াছে এবং এই তিন ছাতার বংসরের 
অনেক পূর্কো ভারতবর্ষে লারা পৃথিধীয় অনুকরণযোগ্য একটা 
উন্নতির অবস্থা ছিল। 

ভারতীয় স্থাপতোর বদি কিছু রক্ষ। করিতে হয অথবা 
অনুকরণ "করিতে হয়, তাছা হইলে প্রথমে খুনিরা বাহিত 
করিতে হইবে, ভারতীয় উত্লাতর দুগ কৰে ছিল এবং তখন 
তাহার স্থাপত্যের ধারাই বা কিছিল। 

ভারতীর স্থাপতা বলির! কতকগুলি বিবরণ লিপিবদ্ধ 
হইগাছে সত্য, কিন্তু মানুৰ বদি কখনও দ্মাবার ভারতীয 
উ্াতি বায়) বখাবখ বুকিতে পারে, তাহা হইলে প্েখিবে বে, 
এখন খা! তারতীর দ্থাপত) বলিয়া প্রচলিত, তাছাতে 
প্রশংগনীর কিছু কিছু থাকিলেও, তাহা উন্নত তারতের উন্নত 
স্থাপত্য নব, পরন্ধ অবনত ভারতের অবনত স্থাপত্যের 
নিদর্শন। দি আমাদের জাতীর সন্দানবোধ থাকে, তাহা 
হইলে এই স্থাপতা কোনক্রমেই রক্ষিত হওয়া সঙ্গত নহে, 
পরস্ত সৰ্ব্ব! ইহার বিলোপ সাধনের চেষ্টা কর! কর্তবা। 

আরও স্বরণ রাখিতে হইবে বে, বখন একটা জাতি উন্নতির 
চরম শিখরে আরোহণ করিতে সমর্থ হয, তখন তাহার নিজস্ব 
বলির কিছু রঙ্গ! করিবার প্রবৃত্তি থাকে না এবং রক্ষা করে 
না। ঘাহ। মাসৰের ইউপ্র্ বলিয়। প্রমাণিত হর, তাহা সে লাত 
করিতে পারিণেই প্রতিবেশী জাতিগুলিকে বিতরণ করে। 
কারণ প্রত উন্নতিনীল জাতি জানে বে, প্রতিবেনী জাতি- 
শুলির উদ্নতি সাধিত না চইলে, স্বীর উন্নতি সম্যক এবং 
লর্বদীন হত না ॥ দলে প্রকৃত উন্নতির দুগে সার! পৃথিবীতে 
সদন্ত জাতির ডিতর সক্ষল রকম বিধিবাবস্থার সাদৃস্ত পরি- 
লক্ষিত হুর এই ছিদাবে, ভারতের উন্নতির ধুগে সকল 
রুমের শিল্পের আঁর্শের অস্তিত্ব ছিল, তাহা অনুমান করা 
খুবই সঙ্গত বটে, কিন্ত কোনও শিল্পের গ্রারা উন্নত ভারতীুগণ 


রম্পাদবী 


৭৮৩ 


শন্তাস্ত আতিকে না শিখাইস্থা এবং অনুকরণ করিবার মুযোগ 
ন! দির, নিজন্থ বলি! ক্ষ] কমিযাছিল্নে, এইরূপ মনে কর! 
কোন ক্রমেই হুক্তিসন্থত নছে। 

ব্র্ষদান গর্লযেন্টের কাধা পর্ধাবেঙ্ষণ করিলে তাহার 
কর্শচোরিগণ বে চাক্তীর পনি" শি্ধারার লাক্ষা রাখিতে 
প্রবল, তাহ! স্বীকার করিতে হয়। তারতের প্রন্কত 
ভিজ্তির নুগের হারা নির্ধারণ করিতে হইলে, অবনত দূগের 
ধারাও কানিবার প্রয়োজন হয়| সেই ছিসাবে, পৰ্বেণার্থ 
বলত ভারতের কাধোর নিদর্শন মিউজিরযে রক্ষিত হওয়া 
খুবই সঙ্গত কটে এনং তক গভর্ধনেন্ট জনলাধারপের স্বাদ 
খোগা ও বটে, কিন্তু তারতের কলস্কের বহুল প্রচারের সহাত। 
করা! গতর্ণদেস্টের অদুরবশিচার পরিচত্ন। ৰশঃপ্রযাপী 
অনভিজ্ঞ কতকগুলি দেশর লোকের প্ররোচনা মোহন 
দেশের জন্লাধারণ আজ ইহাকে শুতকার্ঘা বলি গ্রহণ 
করিতেছে বটে, কিন্তু ভাতে থে হাওর উচিথাদ্ধে, তাছাতে 
ঘেশের জনসাধারণের মোহ অচিযে বিদুরিত হইবে বলিরা 
আশ! করা যাগ এবং তখন ওঁ জনলাধারণ এই জাতীর 
কার্ধা বে, দেশীয় অনভিত্ত লোকের দছারতাপ্রস্থত, তাহা 
ভুলিয়া ঘাইবে এবং গৱ্মযেন্টের ইংরাঞ্জ কর্শচারিগপকে 
ইছার জস্ত সম্পূর্ণ দারী করিস্থা ইট) জাতির নোদালিক্ের 
প্রনারত। বাড়াইয়া তুলিবে। 


বিশ্ববিভ্তালক় সমুহের সভা 
আমবাৰী বৰে, জুলাই ধাসে, ইংলগের কেপ শহরে রিটিশ 
লাযাজাসযরু ক বির্ববিয্ালবসসূহের ত্ৈয্দিক নভাদিবেশন ছইবে। 
বিশ লাযোজোৰ নবনির্বাচিত প্রধান মী, কেব্ত্িজ বিশবিক্ালয়ের 
জান্দেলায় বিস্তার টাবলী। বন্ড টন এই অধিবেন্মনর অধিনারকর 
করিবেন। কলিফাক। বিশকিরালের পুততিনিধি ছিসাৰে কলিকাতা 
বিশ্ববিক্ালযের আাইস-চাঙ্গেলার ভীদুর ক্রাদাহ্রস্মদ বুদোপাত্যার, 
কলর জু বিধানচন্র রার, জন্তাপক হুর পিশিরকুসার নিয় 
ও ক্যা ভৰণ, ই, আস্‌ (কলিকা ও! বিদ্ববিক্ালয়ে৷ অন্যচস তৃতপূব্দ 
ভাইস-যাঙ্গেলাঃ ও হাইকোটের চ্তলুব জজ )-_ এই চারি ছি 
উন দর উপ্িত নাকিবেষ। | 
শিক্ষা ব্যাপারের এই জাতীয় নিলন-দত। ব্রিটিশ লামার 
পরিচালকগণের ভ্ঞানপিপাসার ও শিক্ষায় প্রয়োজনীরতা- 
বোধের পরিচয় । এই জাতীয় সজর' কোন ভারতীয় বিশ্ব- 
বি্ালছের নিম হইলে আরও বুঝিতে হর বে, জরতৰাদীর 


চে বলে বব 


দাহাতে শিক্ষার উন্নতি হর তাঁহার দিকে কর্তৃপক্ষে৫ দৃরি 
আছে । বে দেশে" প্রকৃত শিক্ষার উন্নতি হয, লেট দেশে 
মাছুবের কোনরূপ নৱাব অথবা তাহার ডন কোনরূপ ছন্খ 
খাকা ঘুক্তিপগত নহে, কারণ মানুষ 'অঙাকদোটনের জই 
শিক্ষা লাভ করি! দাকে। কর্তৃপক্ষের জানপিপালা, শিক্ষার 
প্রনোজনীযতা-বোধ, সাধারপের যাহাতে শিক্ষা হয় তাহার 
প্রতি দৃষ্টি ইতাদি থাকা সবেও, ভারতের তথা ব্রিটিশ 
লান্রাছোয সর্বত্র, মামুবের ভিতর নানা রকম অভাবের 
অভিযোগ হর কেন, ডাছা জনসাধারণ চিন্তা করিরা দেখবেন 
ফি? 
ভারতবধে বাহার! শিক্ষিত, তাহাদেরই অধিকাংশের মধ্যে 
সর্ধাশেক্ষা অধিক ছঃখের অভিবোগ-_ইছাই বা কেন? 
আমাদের মনে হয় ইছার কারণ চার্টী_ 
(১) বর্তমান জগতের ভাবাবিগ্গান ও তৰঙ্জানগুলি 
প্রায়ল: বিপধারগ্রন্ত । . 
(২) ছাত্র-জীবনে কোন্‌ কোন্‌ বিষয় কতদূর পান্ত 
শিক্ষা করা প্রয়োজন এবং সম্মধ, ত্িবরে শিক্ষা- 


[ পিঠ সংখ্য 


গণকে লওয়া হইবে। পরে, ছিতীর ভাগেও একাফশ বা স্মদশ 
বংলবের দূদবরু্ব বাপকনশশকে লক্রযা হইবে না। আর বন 
বলে ছাত্রকে কুল ভাস করিতে হইবে 

বিলাতের পাবলিক '্ুস-সঙূদের লামাচালিক।॥ অনুসরণ করা 
হইবে: কেবল আক ও লাটিনে পরিবর্তে পানী ও গংগত শিক্ষা 
দিৰায় স্তন থাকিবে । আতিক, ছাচগণ ঘাহাচে তাহাদের ছাড় 
ভাবার কৃতকিত ঘইতে পারে, লে চেষ্টাও কর হইবে। বাহ 
এখাবকাছ ছাতাগণ। ভাতমবাি বিবিষ্লালরেঃ শুবেশিক। ও ছবা- 
পর্ন অনুরূপ শিক্ষা প্রান্ত হয়, এই স্কুলের ইহাই উদ্দে্ঠ) 

ভারতের বাধিত গৃহত্থগণ ছেজেদে। উচ্চশিক্ষা বিকার ভাত 
বিজাতে পাঠাই) সর্ব্তন্ত হন, ছেলের।ও [বলাতীভাবাপ ছইরা 
কিনি আদিরা ব্বযেশকে অবজ্ঞার চোখে গেছিতে থাকে। ধীহারা 
ছেলেনেছ বিলাতে পাইতে পায়েন ন বং এখনিকার পুলেই 
শিক্ষর্থ পাঠায় ঘাকেন, ডাহা ছেলেদের শিক্ষার উদ্যত) লে 
কোন জ্ঞানই জন্মে ন! : তাহারা জীবনবুদ্ধে দদাই লান্ত, দা ও 
বিষ হইয়া পড়ে ॥ দ্ভাৰিত পুলে শিক্ষায় ফলে কা॥ঠীর হেন 
বেশে তাবিরাও বিদাত শিক্ষার অনুক্ষণ শিক্ষা পাইতে পারিবে, এই 
সুর ইন্াই লগ! ॥ 


বতদিন* পর্যন্ত দেশের ছনসাবারণের বিলাতী শিক্ষার 


অন্থকরণে ছেলে ও বেছেদিগকে শিক্ষিত করিবায় আগ্রহ 
থাকিবে, ততদিন পর্যন্ত ঘদি কেহ তাহার সহায়ত! করিবার 
বাবস্থা করেন, তাঁহ! ছইলে আমরা সহার্কগপকে সহারতার 
জন্য ঘুক্তিলঙগত ভাবে কোন ভ্রপ নিন্ব। করিতে পারি না। 
কিন্তু জনদাধারণকে আনামের জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা হর, 
তাহারা বিলাতী শিক্ষার অনুকরণ করিতে এত উত্তক কেন? 
শিক্ষার প্রধান উদ্দেন্ত ছাতরদিগকে স্বাবলস্থী করা। 
পাবলিক স্কুল বিলাতে বদি এই উদ্ধেস্তসাধক শিক্ষা থাকিত, তাহা হইলে 
বিলাতে হে আশে সাধারণ পুল পাচিচানিত. সেই কাদের বিলাত নিছে স্বাবলম্বী হইতে পারিত। কিন্ত বিলাত অন্ত 
অনকৰণে, আসামী সেপ্টে জানে ভারত একট পাব্লিক কুল হেশের উপর নির্ভর না করিম! কর মিন খাইরা বাচিছা খাকিতে 
শ্রীত হইবে। "কুট বেচাৰুনের উিধজগ অঞলে খোল হটবে। পারে, তাহা আমাদের দেশীর জনসাধারণ চিন্তা কি! 
চার 4. ₹. কুট গুণের প্রথম হেড নিবুক় হইলছেন। গেখিবেন কি? আমাদিগকে মনে রাখিতে হইবে, শৃদ্ধলিত 
ইলে! পাবলিক কুলগুলির আবশকে জারতনর্দর অবস্থায় গে স্থাবলম্বন আর প্বাবলহ্নের নাদে উদ্ৃ্ধল! এক বন্ধ নছে। 
খাপ বাওয়াইর, লইতে পারিবেন, নি কুট এমন ভরসা! বিডে পারেন ॥ 
আনে গুনচিতে ৭-ট ছাত্র লওয় হইবে : ফেলছি বাস আরও চাঁন ও তিররতী ভাষা শিক্ষা 
৯১০জর গার লইৰাচু আশা আছে। ১৮৮ জনে অনেক বেশী হাত পু বিষুশেশায শী, ুনীতিকুসার চট্টোপাত/র, প্রো চন 
আনে হইবার জন দাত করিলে । বাগচী, প্রা চরবনীয অতি, অ্ধ্যাপকগ্ণের সহিত পরামর্শ 
নট ছুই তাঙে বি হইৰে। পন ভাসে, একাৰণ হইতে কলা, কলিকাতা নিদধৰিতালযের “পেরে বিচাগ শষ 
চরু্দিনবর্য ধা খালকগণকে, দিচীর জগে, আনব বর্ষ থলক- ফরিযছেন বে, গেও:গ্রোকুরেট বিজ দীন ও ভিজা বা শিক্ষা 


পরিচালকগণের অজ্ঞতা 1 

(৩) শিক্ষার কি কি প্রণালী এবং কোন্‌ প্রপালী 
বালকের কোন্‌ বলে প্রযুড) তৎসগ্বন্ধে শিক্ষা 
বিভাগের নেতৃবৃন্দের অব্ঞতা । 

(৪) শিক্ষার নামে কৃশিক্ষার কিতরণ। মানুষ কুিক্ষার 
ফুলে বত কষ্ট পাই! থাকে, অশিক্ষার তত কর 
পারনা। 


আবদ-১৩০২] 
বির ব্যস করিতে হনে । স্থামারী বৎসরের লাক খাতে ই ছুট 
ভাবার [ক্ষ পিতাকে করিবার ছক ২২০৯ টাক। বরাদ্ধ কাছে 
বিশবি্া্রকে পোষ্ট-আক্দুরেট ব্রন তা সুপারিশ করিজছেন। 
'আপাতদুষ্টিতে শিক্ষার বিস্তার সর্যাদ৷ প্রশংলনীর। কি 
শিক্ষার নামে নিশ্ররোজনীয শিক্ষ। এবং কুশিক্ষা কথ্নও দেশের 
ইইসাঘক নছে। 
বাঙ্গালার তা! ওারতবর্ষের এখন থে অবস্থা, তাহাতে চীন 
ও তিবতীয় ভাব শিক্ষ। নিতান্ত নিশসবোজনীয ত বটেই, পর 
ইহ) ঘার! কুশিক্ষার প্রচারও সম্ভব হইতে পায়ে ॥ 
আব! শিক্ষার প্রনোধন তুইটী ; ঘধা-( ১) বিষয় ব্দখবা 
বন্ধতর শিক্ষা এবং০( ২ ) ভাধাতব শিক্ষ।। বিবহ শিক্ষা 
অআখব। বত শিক্ষা বলিতে ঝুকিতে হর এমন কিছু শিক্ষা 
করা, ঘদ্বারা নাহুব তাহার নিজ জীবন, সর্বাঙ্গীন স্বাস্থ্য এবং 
মৃতুঃ কি তাহা বুঝিতে পারে এবং কোন্‌ বন্ধ কিরণ ভাবে 
বাধায় করিলে তাহার ভীষন ও স্বাস্থা অটুট থাকিতে 
পারে৷ এবং সৃত্ু দুরে অপসারিত হয় তাহ! জানিতে পারে ॥ 
প্রত্যেক মায়ুব জস্থাবধি কোন না কোন তাৰ শিক্ষা! করিয়া 
খাকে॥ এই তাহাকে তাহার ওত ভাবা মখবা মাতৃচাষা! 
বলা থাইতে পারে। আপন যাতৃনাষা্ধ অগৰ! প্রান্কত ডাহা 
বন্চতর বিষয়ক সম্যক জ্ঞানে বাবস্থা থাকিলে মানবের আর 
তাহার জন্য আচ কোন ভাষ! নিখিবার প্রস্বোজন হু না । বি 
আপন খাভৃভাধায় বস্তুর বিধক লৰাক ভান ন! থাকে, 
তাহ। ‘হইলে বে ভাষায় উহ! দাঙে তাহ শিক্ষা! করিব 
প্রন্নোছন হু 
ভাষাতৰ বলিতে বুকিতে হু জীবের ভাবার মানি, অন্তর 
এবং বাহ্রিকে বুঝ ৷ ধাহাএ। তাহা ১ববিদ্‌ তাছার। অনাগলেই 
তাহার সাদি, অন্তর এবং বাহির কাহাকে বলে হাহা বুকিতে 
পারিবেন অধাতবের (কিছু চর্চা না করলে, ভাবার আছি, 
অন্তর ও বাঞির কি বন্য, তাহ! জরা কনার বুঝ্ান সগ্ভ€ লহে। 
সাহাব জানিলে এবং ওবাতব।থলারে নিঞ নিজ মনে! ডাব 
প্রকাশ করিলে, অপরের বর্তবা নিশ্চিতরূপে শিদ্ধারিত করা 
থায়। ভাষাতবানুপারে কাহারও মনোভাব প্রকাশিত হইলে, 
_ তামাতবৰ্ৰিসণের মযো তাহার অর্থ লইয়া মহৰৈৰৈ হয় না। 
ধখন কোন বক্তবোৱর অর্থ লইয়া মতগার্যকা উপস্থিত হয়, তখন 
বুবিতে হইবৈ ৰে, হয় বা ভাবাতভাহদীরে প্রকাশিত ছয় 


সস্পাদকীর 


ve 


নাই, পয! পাঠকগণ ভাধাতববিদ্‌ নহেন, না ছয় পাঠক এবং 
লেখক হইয়ের কেহই তাাতরবিদ্‌ নছেন। ইংরাজীতে (লিখিত 
আইনপগুলি বিকির ব্যবহারক্ীবিগশের খারা বিভিন্ন অর্থে 
ব্যাখ্যাত হুইয়া থাকে। ইহা হইতে কি ইহাই অনুদিত ছয় 
না বে, ইয়োজী ভাবা তাৰাতত্তের উপর প্রতিষ্টিত ছে? 

ৰে হা ভাবাতৰের উপর প্রতিষ্ঠিত, অথবা নে ভাষার 
কাবাতৰ লিখিত, তাহা শিক্ষ। করিলে ছাহুব ভাধাতব শিখতে 
পারে এবং তখন শুধু হাহন্ের গাব কেন, লমন্ত জীবের ভাষা 
পরান বুৰা দ্তব ছয়। 

জীন এবং ভিববতীয ভাদাদ কোনও সম্ভব 'অশবা তাৰা- 
তৰ আছে, তাহ। অনুমান করিবার বিশেষ কোন কারণ আছে 
কি? কাছেই আমাদের দতে, এই হুইটা ভাষ! শিক্ষার 
আবোজন অর্থহীন এবং নিশ্বযোজ্ন। 

অর্থহীন এবং নিশুয়োজনীয় বিতহ শিক্ষ। করিলে মানবের 
শিক্ষা বিষে "বৃ অভিমান উপস্থিত হর "বং অভিদান 
উপস্থিত হইলে মানুধ ধ্বংসাভিসুখী হয । কাজেই এই জাতির 
শিক্ষার বিস্বারকে কৃশিক্ষার বিস্তার বলা ধাইতে পায়ে । 

বাঙ্গালার তথা ভারতবর্ষের বর্তমানে যে নবস্থ।, তাছাতে 
অনতিবিলন্বে থাচাতে তৃবকদিগের বত শিশিবার বাবস্থা হয়, 
তাহার একান্। প্রয়োজন, ই$1 বলাই বাল্য । থে বন্বতব 
শিখলে মাহৰ সঙ্ধরি, সভা, শ্বাবলল্ন, স্বান্থ। এবং দ্বীর্থা 
লা করিতে পারে, তাছা ভারতের দর্শন ও বেদেই 'আছে। 
আ্মাদাদের হুর্ডাগাক্রমে, বে তাহা ভারতীয় দণনের সুত ও 
বেদের, মন্ত্র লিপিত, সেই ভাঙা আত আমরা বিস্বত। তাহ! 
পুনরুণ্জার করা খুব ক এবং সাধনানাপেক্ষ তদ্বিষরে সন্মেছ 
নাই, কিন্তু অসম্ভব নহে । বে ভাবা বেদের মন্ত্র ও দর্শনেয় 
সত্ৰ লিখিত, তাহার তত্ব ছষাধ্যারী পাণিনি ও খাপ্থেদে আছে, 
ইছা নুন কর) জদক্ষত নহে। পাণিনির [লৰিত এ তৰ 
যহাহান্তকাএ পরঞ্জলি দেব ২|খ]। করিয্নাছেন। তাষাতবের 
অন্বগঠিহ জন পতয়লি থেবের ব্যাথমও ভ্রমপূর্ণ অর্থে 
প্রচলিত । 

বাঙ্গাণার অবস্থা দেখিলে, কলিকাত বিশ্ববিষ্ভালরের গরি- 
চালনা সাহবের প্রকৃত মতিফের সণপূর্ণ বাধহার আছে,.তাহ। 
মলে করিবার *কারণ খুজি) পাওয়া ধার না। শিক্ষার 
বিস্তার হইতেছে বলি হৈ হৈ রব উঠিবে, আর চাকুরী লা 


৭৮৬ 


পাইলে জীবিকার ব্যবস্থা হইবে না এবং শিক্ষিত হুগকদিগের 
মধো। দৌনরনী অপরাধের প্রবৃত্তি বাড়িয়া উঠিবে - ইহা 
দেখিয্াও'যদি বলা হয় বে, শিক্ষার বিস্তার হইতেছে এবং ইহা 
উদ্চৈদ্বরে প্রচার কর! হয, তাহা হইলে তাহাকে চিন্তাহীলভার 
পরিচর বলিলে কি সঙ্গত হইবে? 

বৰি বাস্তবিক পক্ষে কাহারও লোক-দেখান শিক্ষা- 
বিস্তারের পরিবর্তে এত ভাবাশিক্ষা বিস্তার করিবার প্রবৃত্তি 
জাগ্রত হইগ্রা থাকে, তাহা হইলে সর্বগ্রথব কর্তবা মছা- 
ভান্মকানের ব্যাখা উদ্ধার করিবার চেষ্টা। অবনত, ছনাম্থাসে 
মহাতাগ্মকারের প্রশ্ন ব্যাখ্যা উদ্ধার কর! চেষ্টা! করিলে 
লন্তব হইবে ন|। তাহাতে পুকবাহুক্রমিক সংঘত, অকিমানহ্বী২, 
অঁভিনিবিষ্ট ছত্তিক্ষের প্রয়োজন । লাখার৭6: বাছা! দেখা বায়, 
তাহাতে এই জাতীর ষন্িন্কেরই অত্যন্ত অভ্যব হইয়া পড়িাছে। 
থাছাতে এই জাতীয় সন্ত গড়িরা উঠত পারে, সর্বাগ্রে 
আধার চেষ্টা কর্রিলে, কলিকাত! বিস্ববিজ্ঞালয়ের--বান্তবিকপক্ষে 
শুধু বাঙ্গালা! ও ভারতবর্ষের কেন, সত্য জগতের একটা প্রাণও 
ছিতকর কারে হত্ক্ষেপ কয়! হইবে। কলিকাহ! বিশ্ব- 
বিশ্যালবের কর্তৃপক্ষ তাছা বুকিবেন ফি? 


শিক্ষক-শিক্ষা। 

শিক্ষ-িগকে শিক করিবার উদ্ছন্তে কমিকাতা বিশ্বি্লালর একট 
শিক্ষক শিক্ষা বজাখ পুলিস সঙ্ক কলাছেন। আাহদিক-শিক্ষ! ক্ষেত্রে 
দে সকল নিক্ষক শিক্ষকসহ বাড করেন, তানধাবিস্কে শিক্ষাযানের উপ- 
ফণী ওটি জেলা বিশবিপ্যালগের উদ্েন্ঠ॥ বিশ্ববিক্মলর। কর্বক (ববো- 
বিত থে কমি এট জা ফিএবল করিনা দেখিবার জার পাণ হইরাছিলেৰ, 
সেট সম নিরিলিখেচরপ বির্ছেশ বিরান) দিতি ছনিসাছেস-_ এই 
শিক্ষাবি্াগকে দুটি জাগে বিচক্র করিতে হাবে। 

প্র হাসে, বে সবল হাতি বি. টি ( acbelor of Training ) 
পরীক্ষার জন প্রপ্তত হইতেছেন, ঠাযাফের লও হইবে। ভিতীর ভাগে, 
বি. টি পইন্ষায যত হ্রপক ও (িস্তুহত॥ পাঠের স্ববন্থা না খকিলেও, শিক্ষা- 
আখের উপবোষ্ট করিজর উদ্ছেপ্ডে ভাবির কবস্বা কঃ) হইবে । 

শিক্ষক-শিক্ষার বাবস্থা নিতান্ত প্রয্োজনীর, তাহা! সতা। 
কিন্তু কোন্‌ বিষয় দ্বােকে শিখাইলে ছার গ্বাবলী হইতে 
পারে,-কি প্রণালীতে কোন্‌ বয়লে ছাত্রকে হার কতখানি 
শিখান লস্তব, তাছ! স্থির করিয়া ন পট সরু শিক্ষকের 
শিক্ষা বাবস্থা কুশিক্ষার বিবার ছাড়া আর কি হইতে পারে ? 


বস্রীস-৩র বধ 


[যাব লংখ্যা 


সরকাতিরর শিক্ষা-বিবরণী 

ঝেসথাই দঃকা! বোম্বাই শ্রফেশের ১৯৬৬ ৬৪ লালের শিবির 
প্রকাশ করিবেন ॥। আহাতে বলা হইয়াছে, বেন্াই প্রদেপে শিক্ষন 
শক হবিযবিতকাবেই বৃদ্ধি পাইকেছে। শিক্ষার মামা দয! রাস 
খটদেও হযতস:খ্য। হবেই বর্ধিত হইরাছে। 

শিক্ষার বর্তদান মাপকাঠি ৰে প্রকৃত বিক্ষার পরিমাপ 
ৰহে, তাহা আমাদের লয়কার কবে বুকিবেন ? 


প্রাথমিক শিক্ষ। 
পাচ (বি৷।॥ উড়ি৷) ভিনী্ট শ্ৰে্ডে॥৷ পাদন-বিববণীতে 
দেখা দায় যে, ১৯৩৪-২ লালে এই জেনাকোর্চ পসমূহে আান্বদিক 
শিক্-বিস্তাকত। ১,৬৮,৮৭৪ টাকা বন. করিলােন শি পূর্ব বৎস 
১,৯৯,৪৭০ টাক। ব্যাচ হাছিল 
২৯০৩-৩৪ লালে ছেল! বোচে'র কর্তৃ্াধীনে প্রাঙগণিক (বিলা- 
লক্ষের লং্খা ছিল, ১৭০; বর্তমানে ১৭৭ বিযযাগর হাসে ॥ 
গেলা বোর্ডের সাহা ও বৃত্তিগান্ত পূ্দী বলয়ে ব্যলক [বস্তা 
১০১৯ ও ব্মন্গোচ৷ বনে ১৩১১ এবং ২৪১ ধালিক| বিরান জ্যছে। 
হন্য-প্রাথদিক বিভালর বাদ কেবানে গুদ বংসায়ে ২২৮৭৪. 
টাকা ও জালোচ। বর্দে ২৯,৯৮২ টাঞ। ব্যর করিযাঘছন। জেলা! 
বোর্ডের পরিচালনাহীনে ২০টি নহ/-টরাজী দুল আছে; আরও 
৮০ হংইংযাহী বিভাগে জেলাবো$ অর্থ সাহা করিনা বাকেন। 
কতকগুলি দহা-ইংগাজী বিশ্ঞালছে কর্প-শিক্ষ দিবা বাবাও 
করা হইযাছে। এই সকল কুলের ছাত্রদশকে লাবান তৈরী, কাপ 
কুৰন, বই বাথ অতি শিক্ষা দেওয়া হয়। 
প্রাথদিক শিক্ষা নধায-প্রাথদিক শিক্ষ, মধ্য-ইংযাদী শিক্ষা, 
সাবান তৈর্নারী প্রভৃতি কর্লিক্ষা--সর্বাবিধ শিক্ষার খাদ 
বাস্থবিক পক্ষে প্রসারই ছইদ্বা পাকে, তাছা হুটলে মাহুবের 
অয়োপার্্ছনের ক্লেশ এত বাগ ধাইতেছে কেন, তাহ! আস 
দের দদ্বকার ও শিক্ষা-পরিগালকগণ একবার চবি দেখিবেন 
কি? শিক্ষা থদি অনোপারচ্ছনের কেশেয়ই জাল ন হয়, 
তাহা হইলে সে শিক্ষার প্রনারের সার্থকতা কি? 


আসাম বিশ্ববিস্ালয় 
ক্স একটি বিবির গঠনের ঢেউ! নে দিন হইতেই 
হনিতেছে। আগছে ম্যবস্থাস্ক সঙ্গ ব্যান আবেদনে দেই 
পর্থান আঝোচিত ছইযারে । চেভারেত লৈ. ছে. এৰ্‌ নিকলদ্‌ গয়" 
কডিগিদ অধিবেস্থনণ্ৰপ্তাৰ কয়েন থে, আদ্যম- প্রদেশে (নিদবিজলা 
গঠনের একটি খন্কা অবিজ্ে অন্তত কলি কাউপিলে পেশ বরা 


আষাড--১০৪২ <] 
হউক) হি জি. ই. পেসা হলেন, বিশরকিালর গঠন,$ পালনের 
জগত দে টাক দরকার, সন্দাঞে তাহার কথাই বিনতে কটা উচিত। 
আাসাহে। নিম লন, আসাম সকার তাড়াতাড়ি একটা 
[5] করিতে চাঙৰ না। লাট গাছের বলিচাছেন, বিদ্যার 
সনের যৌকিত ও জনা তথ্যসনূহ বিদারণ ও এককৰ, বিচ্ষণ 
কা নিয়োজিত হইবেৰ : তারপর একট বি কৰি পুথা- 
পুদ্থরণে বিস্ আমির) দেখিলে, সববর্ষেন্ট আসাম বিবিককাল 
প্রতি খসফ। প্্তত করিবেন এবং বন্মাদসরে তাছ! কাটন্দিলে পেশ 
করাও ছঈবে। 
পিদ্ষক-সস্রীর এই কন্যাই ব্ববন্থাপক সজাৰিবেশনে গৃহীত হইছে । 
প্রকৃত শিক্ষালয়ের সংখ্যা বতই বৃদ্ধি প্রাণ হয, ততই 
তাল। কিৰ বর্মন শিক্ষা বাত শিক্ষা কিন। এবং বর্তঘান 
বিশ্ববিস্থালাগুলিতে যে পরণালীতে শিক্ষা দেওয়া হয়, তাহা 
শিক্ষা দিবার রাবণ প্রণালী কিনা, ইছ। বিশেষ চিন্তাসাপেক্ষ । 
আসামে শিক্ষাব্স্তারের প্রবর উৎলাহধোগ তাহাতে 
সন্দেহ নাই, কিন্ত বাদল এবং তান প্রদেশে বে ভ্রম লামিত 
হইয়াছে, সেই জাতীর ভ্রম ধাহাতে আলামে ৭{ হয, তির 
আসামৰাসীর পুরাই সতর্ক হওয়া! উচিত । 
বিশ্বধি্লয প্রহিষ্ঠা করিছ। লাধারপের কনার্জ্ছিত অথ 
বা করিবার ' ব্যবস্থা হইবার আগে, শিক্ষা কোন্‌ প্রণালীতে 
ছাত্রদিগকে দিলে, ছাত্তদিগের ওবিক্যৎ জীবনে অন্রোপার্্জনে 
ক্লেশ দূরীভূত হইতে পারে, তাঘ্বাই বিবেচিত হওয়া সর্ব 
সঙ্গত নহে কি? 





কি 


সরকারী ক্কবি-বিবরলী 
শু প্রদেশের পরকাইী বদির পা জানা বার হে. 

১৯৫৫-৩৬ সালে উল অদেশে বর্নিত ভূমি৷ পরিমাণ ০১৫৩১৮১১২৭৭ 

একর 7 ১৯০২-৩৯ সালে করিত কুমির পরিমাণ ছিল, ৯৯২*.৪১,৯৯৫ 

একর ॥ এই বিলাব মত দেখা কর বে, এক বৎসরে শতক! এক 

একর অধিক জমি কুনি-বেস। হইছে) 

প্রতি একরে উৎপর শত্তের পরিমাণ বৃদ্ধি না পাইয়া 
করিত ভূমির পরিমাণ বাড়ির! গেলেই রবির উন্নতি হইতেছে, 
, ইহা বলা চলেনা। বর্ষিত ভূমির পরিমাণ বাড়ি। সিরা 
“ উৎপয শক্তর পরিদাণ “বদি কৰিছা যার, তাহা হইলে কৃষির 
অবনতি হইতেছে বুঝিতে ছইৰে। ** 

A 





সম্পাদকীর 


ক্ষলের চাষ 
[বিথার ভাষার লরকাহী কুখি-বিগাগ ফল চাব লাপব 
গরবেদশান জবছিত হাঁডাঙ্ছেন। দর্ববানে দানে কলের ফুংবস দাহন 
গু কল হইতে নাবাবিব হণ্ড চৎপাৰনেত 0 চলিতেছে ॥ ফলের 
সিযাপ, মোরা, ঢাট্বী অকৃতি অন্ত করিবার জন্য এই এছেশের 
যান কৃ্ি-মবেনশাত্থারে চেষ্টা চলিবে। দা-বিজ্রের গ্রন্থনা, 
হানাফি ফল উৎলাফন-অচেই্ট। এবং আনুখনিক দা দে 
সাকা বৃহি-বিাগ ধৰ্িতোংদাহে ছা) করিতেছেন! 
ফল জিনিষটা খাটতে ঘড় হুস্থাহ, কৃষকের দুঃখ দূরীকরণে 
তত উপধোগী কি না, তাহা এখনও হেখিবার বিষ্। 
আমাদের ননে চত কুৰির প্রক্বত উন্নতি সন্ন্ধে অনভিক্ঞতার 
ফলেই এই লব রকষ-বেরকবের গরীক্গ-কার্ঘা চলিতেছে? 


পল্লীর সমৃদ্ধি 
পল্লীর সমৃদ্ধি সম্পর্কে, ঘুকু প্রদেশের সরকারের প্রচার- 
বিভাগের করত) এক বিবৃতি প্রকাশ ফরির! বলিয়াছেন বে 

কেবদযাহ উতৰ ও উদ্ধত মেসির দি হইলেই থে আিকতর 
পরিবাদে শঙ্ক জয়ে ইছা বিশদ কলি কেহ বলিতে পারে জা 
উজ ও লংপঠ উপায়ে “ডমি কণাৰে করিনা, উর্নত খণের সমর ও 
সীতিহত ছল বানর কৰস্বা করিলে, তবে উত্তম কঁযের আশাসুরপ। 
কলা হইতে পারে। 

বর্তমানে বূসনের পরিমাণ বৃদ্ধিতে এবং বললে উৎকর্য সাধনে 
আদর! অনেকপুর এস হইতে প্রলারি। দৃষ্টা ব্ররপ, উনগ- 
াৰে॥ কৰা বলা থান । (কিকিবৰিক ধশ ৎংসর পূর্বে বে পচিবাণ 
হক উৎপর হাটত, এখন তরপেক্ অনেক ভবিক (আট টু পাওয়া 
হাটতে প্ররে। দুরু প্রদেশের পচকরা জাগিতাগ খুনের জিতে 
ভাঙা চন্রচতর ইক্ষু চাষ কটিডেছে। ধৰ, ধান, কুলা, ছোল| 
অন্ৃতির সন্ত আবির িশ্চঃ করিস এই কথা মল! দয়) 

নামবে! ও্াংানে ১৮-ট বীছ-ভাগার আছে । এই সকল 
জাগার হইতে উত্তর বর পাও ধাইতে পারে। এই দকল। 
কাগুরে রাশি রাপি খু আস! হাওয়া করে, কিছু ট্তগ বীরের এখনও 
অভাব আছে । বে বীজে উৎপল ধলনের পরিহাস অধিক, ব্রার 
ফলৰ দেখিয়া চাষী আকৃষ্ট হইতে পারে, কা হযে পলা 
খুবই কথ । 

ব্রেষ্ট চাহীকে বসছের পহাণ বৃদ্ধি ও উতর দাববে 
হাদসতখ সাহাঝ কিতেক্েন। জদিবারদশ এ-বিষরে উম্ম 
বেখাইকেড্েন। . 

দহৰ প্ৰন্থয় বীর আহান-প্রন্থানের ব্যবস্থা খিক অধিক 
চপকারের সন্ধাবৰ। 


৭৮৮ বধ” ৩ বধ ( ১ম সংখ্যা 


উন্নত বীজের বাবস্থাই হউক আয় উল্নত কর্ষণ, সার ও 
ওপ-প্রহানের বাবস্থাই হউক, ধতঘিন পান্ত ভারতী নদী- 
গুলির উৎপত্তি-স্থান হইতে লাগর-সঙ্গষম পথ্চন্ত লর্বায় বাহতে 
বেগুলি সারা বংসর জলে পধিপূর্ণ থাকে, তালার বাবস্থা না 
হইবে, ততদিন পর্যান্তী মানুষের স্বাস্থা পদ শক্কের উৎপত্তি ও 
তাহায় পরিমাশের বৃদ্ধি সম্ভব হইবে না। উৎপর শত্তের 
পরিমাণ বৃদ্ধি পাইলেও অন্তর্বাপিঞে? আদান-প্রদ্ছানের 
সুবাবস্থা না হইলে কৃষকের ছুরবপ্া ঘুচিবে না ॥ কোন্‌ শুভ 
ক্ষণে আমাদের সরকার দশীগুলির সংস্কার সাধন করিয়া 
তাছাদিগকে সারা -বৎসর জলপূর্ণ রাখবার বাবস্থা করিবেন 
এবং অবর্জাণিঝোর আমা ন-প্রহানের সধাবন্থা। করিবেন তাহা 
ভগবান গানেন! 


ক্কবি-প্রদর্শলী 
ঘায়াও- প্রবেশের নীপর্থিরিতে কৃষি-উন্তিক্ছ লনিতি। বাৰিক 

শ্রবশঝীতে জানাধিব দুন্দ- ফলা পরককৃতি প্রন্শিত হইয়াছিল । পদ্ছকারী 
মাক্গানের দুল ও লান্যবিধ তরীতরকারী একটি হশ্ৰর তাবু থে 
হম করিরা প্রা! রাখ হবযাছিক। ননঙাবাদের একটি 
বিশাল! পার ত্রিশ দরকনের জানু পরশন্টাতে প্রেরণ কল্াছিল।। 
করার নাবঞ স্থান হইতে কবিৰ ফল প্রি হইলাছিল। পধশনটত 
খো-হিষাধি এব: নানাৰিৰ উদ্ধিদও রক্ষিত ছিকা। 
বিলাতের পান্ধা অনুকরণ বটে! আসল উদ্দেশ্য সফল 

হইবে কি? 

ভারচ্তের জমির দোষ 

১৮২৮ গানে, অর্থাৎ শ্রার একশত লাত বদর পুর্ব ভারতীয় 

কৃষি কদিশৰ ঘোৰগা করিরাছিলেন যে, ভার্তবর্ের জমির লর্ব্যগেন্ষা 
প্রধান দোষ থে, জমিতে ধৰস্মযৱানের অস্াজ্ৰ (550" 
ciency of nitrogenous compounds) এনা 
বিংবিভালনের অুন্যাপক নীদরতন ঘর ও ব্য সমর্থ গ্ত সাত 
সর থাবং এ কিছ গবেবশার নিনূর ছিলেন। সভ্রতি ওহাঘ 
জাহানের নির্ধারণ দিযাছেন। এ দেশের ও কিল্াতের বধ কুমি- 
বিজ্ঞানকিধ্‌ রামের মন্তৰ সমর্থন করিযছেন। অধ্যাপক ধর 
গ্রবেষণা করিনা! বহি করি হল, তারতের পনির বন্ধনে) 
অভাৰ তিনি হলের ক্যকি-পড়তি বে গুড়, আৰা! দার পূৰ্ব হতে 
পাযে। ৰে সকল জদ্গিতে এনোনিলম সনেট (5০০০০০৮1৩০১ 
155105504) সাংকপে ব্ুবতত হয, ভাতে ভূড় ছিলে হব" 
জনের অভাব আনে অ্কিবে ন)। ববে গলিতে একর-পিসু ** 
হইতে ৪* পাও অবদানের দয়কা৷। প্রন্যাপক দরের ঘর্ণিত 


সা হব্ধারে জনিয ফসলে? পররিবা? আশাতরতরপে বৃদ্ধি 
পাইবাহ সন্ধাবনা ৷ 


অথযাপক ৰ বে শুধু মাইরা কস্পাউগোর অভাবের 

কালই নির্ছেশ করিয়াছেন, তারা দে: তিনি এই অভাবের 

গচিরোৰ কহিতেও দক্ষদ হাহ । 

অধ্যাপক বয় হে লকল গবেকশ কার্যে হযাপৃত আছেন, তাহা 

চাল্ইতে হইলে আদ্মাণী পাচ বসের জন্ত ৯,৬৬৯ টাকার 

আরোজন ॥ ইস্পীচিয়াল কাউন্সিল জক, এত্িকালচারাল রিদার্চকে 

এই টাকা দয় ৷ কারিবায় জন তুপায়িশ কয হইয়াছে | 

১৯৬ সালে রোষ নগরীতে জমির রাসারনিক সা লক্ঞ্ধে 

আলোচনা করিবার উদ্বে্টে যে আন্তর্জাতিক দন্ধারিবেশন টবে, 

মন্তাপক বর তন্ময় তার কুবি লক বনতুতা “হ্ধার জগ 

আহত্তিত হইয়াছেন ) 

ককবিশান্ত্রেহ বিশেষত ও রাসাহনিফগণ বাছা! বলিয়া 
থাকেন, হাহা সাধারণ লোকদিগের বুঝি উঠ] স্কিন 
ব্যাপার। ভারতের জমিতে ব্বক্ষারজানের ডাব আছে 
অথবা প্রাচুধা আছে, তাহ) আহঃ! জানি না, তবে ভারতবর্ষের 
জমিতে ঘত রকম ওপরিমাদের ফসল জন্মে, জগতের অন্ত কোন 
জমিতে বে তাহা হয় না, তাহ সরকারী কাপন্ধ-পত্র খেনলেই 
বুঝা ঘাক্ছ। বিলাতের কুবি'বিজ্ঞানের উৎকর্ষের মাত্র বে 
কতখানি তাহা বিলাতী ফসলের পরিমাপ ও রকম ছইতেই 
বুক! ধার। হি বিলাতে খুব বড় একট। ক্বঘিবিজ্ঞানই থাফিত, 
তাছা হইলে সেখানকার জমিগুলির এমন অবস্থা কেন? 
বিলাতের কৃৰি-বিজ্ঞানবিদগণ কৃদ্দি-বিজ্ঞান শিখিলেন কোথায় 
এবং তাহাদের বিজ্ঞানের সাফল্যের পরিচরই বা কোথায়? 
খান্থৃবের লগ খন ভাল হয়, তখন'ধে না পড়িসাও পণ্ডিত 
হইতে পার! ঘার_-"বিলাতের কৃথিমিজ্ঞ|ন" এবং পরবিবজ্ঞান 
বিষ তাহার পরিচর। 


ক্ষখির বাজার 
জারতবধে॥ কৃিজাত হ্ধসযুৰ বিকাৰ একটি বাছার-সল। 
গঠনের চেষ্টা জাত লরকা॥ বরিজেন। এতইন্েক্ একটি 
খসড়াও অন্তত ছইন্ছে । এই শসড়ার বে লকল প্রস্তাব সভিবেশিও 
হইছে, নিয়ে তাহাদের দ্ধ অব হইল”) i 
আভোক পে গা পরবেন করিবার জন একরন উপ 
আঅনিসার ও ভার কেক সহকারী নিশ্ছিত হইবেন। 


আবাচ_১৩৪২ এ 
আধার ভাত সরকারের বাগরাঃ-বিজাখ-বিশ্েযরেঃ নিকট ওাহানের 
বির পেশ করিবেন; বিষ নিএ মন্তকসর তাহা ভারত 
লরকাঞে নিকট দাখিল, করিবেন । 
পর বে নকল বন্ধ লাগ ভারতবর্ষে চলে, ধৰা চাল, বব, রাম, 
তামাক. ঢামড়। প্রভৃতি, তৎনব্বস্ধে তান্ত করা হইবে; পরে অন্তান্ত 
ৰ সম্পর্কেও তথ ধৃটৰে। 
আহত দরকায আকার কার্যাছেন, ঘৰি তাও কৰম্াপিবৰ 
চাক।-মযুত্তে বাধা না ফেব, তাং। হলে বাঞ্জাঃ বো্ডর দেরী 
ও প্রানধেনিক কর্ণসাচীদের মাছিরানা উ্াছি কু পাঁচ বসেও 
খরচ লঃফার বহন ক্রিবেন। আ্আগ্যনী বর্ষের বাজেটে এই বাবদ 
কা বান করিবার ইজ! ভাত সরকারের আাছে। 
আরেশিক কর্পচা বের জন্য বৎলরে ২ লক্ষ টাকার হয়া ছইরাচহ) 
ইল্পা্যা্। কচশেল এক, এ্রঝালভাহাল। (িসার্চে ছাকে এই 
টাকা দেও হইছে 

ভারত সরকার দনে বরেন, এট দম জনুহারী কার হইলে, 
ক্ৰেতা ঠাহায আাং।হ ও যব অব্যাফি হুলঙ দুলে পাকে এবং 
উৎপাকও পর্জাপেক্! ইচ্চনূল। পাইতে পারিবে অর্থাৎ 
উৎপ্রদকের প্রাপ। দূলে।॥ উপর ফিরা ধালালী (01631905215 
রব) লা চাপিলে ফ্রেত)। ও উৎপন্রকাঠী উরে পক্ষেই গুতা 
বইতে পারিবে জাত সর্মকার দনে করেন, ইনার ফলে দেশের 
কৃষক ও সাধাল লোকের অর্থ-নৈতিক বাজ্বন্ত সবি হইবে । 

জারতববাগ কৃখি-কৰিশনে॥ নিরঘশানুসারর, ভাত গর 
একজন বালাচ-বিশেজ অহণ করিলাছেন॥ তাহাকে জারীর 
্ৃিপহ্বশা-সধিতি সাং. বারার-বোর্ডের দচাপতিলদ তেও 
হইরা। তাহার আফিস বইলা, ছিটতে। ভারতের বিভিন 
প্রনেলজধলিতেও প্রাদেশিক থাত্রাং-কে্ তি) কর! হইরাছে: 
ভারতের প্রধান প্রধান কান-রাযোও অনুয়প জের খোলা 
ছাটাছে। বল বাতা, ভারতের পন্য বিক্র। করাই এই বাবার 
ফোর্ড জন । 
বর্তদান অর্থবিজ্ঞানবিহ্গণের নীতি অনুলারে বাজার-দর 
বাড়াইতে না পারলে দেশের সম্পদ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয় না। 
বাজার বিশেষজ্ঞের নিয়োগ সম্ভব নীতি প্রত । কর্তবঃ- 
বোবেই হউক নব! চকষুকন্জাবশতঃই হউক, ভারত পতর্ণ- 
মেন্ট বে ভারতবর্ষের ও ভারভবালীর সম্পদের বৃদ্ধি কাষস! 
করিয়া থাকেন, ইছা তাহারই পরিচয় । শুধু ভারতবর্ষের কেন, 
ব্রিটশ লারীজোর সর্বত্রই টংরার জাতি 'মর্থদম্পদ বৃদ্ধি 
করিবার চেই যে করিয়া বীকেন, তাহারও পরিচরপাওযা থা 
,জধচ বিটশ লামাজোর সর্বত্রই বে অবীতাঁবের সন্ত হাহাকার 


রঃ 


লম্পাদবী্গ 


পঃ 


কউঠিব্নাছে-_ইছাকে অবিশ্বাস থবা উপেক্ষা করবার 
না) এই ধব বেশিছ। শুনিহ৷ কি বলিতে হয় না ৰে. বৰ্ঠদান 
অর্থবিজ্ঞানের গোড়ার কোন না৷ কোন গলদ আছে 1, 

জিনিবের দর বাড়াইবার নীতি এই গলদ । পাপান ও 
ভাশ্মানী পরোক্ষভাবে জিনিবের দর কদাইন। বাজারের প্রতি- 
যোগিতন্ধ বাফলা। লাভ করিতেছেন এবং বপন বে জ্নিথে 
হস্তক্ষেপ করতেছেন দেই ছিনিবের বাজার কাড়িদবা লট তেছেন, 
আশচ ব্রিটিশ সঅর্থবিভানবিদগন জিনিধের দর বাড়াই 
সাত্রাজোর অভাবমে।চনে ধরসীল-- ইহ! আম্চর্োর বিষ নহে 
কি? 

ভারতের অন মোচন করিতে হইলে অথবা ব্রিটিশ 
সান্রাজোর আন্তর্্মাতিক প্রাধাক্ত বজায় রাখিতে হইলে 
প্রথমে এই অর্থবিজ্ঞানের সংশোহন করিতে ছইবে। 


কবির হিন্াৰ 
বোদ্াই সাঞারের দ্ৃবি বিভাগের চিসাব বত, লি ছাড়! এই 
পরজেশে { ভায়তীর করন রাকাতুলি এই হিসাব ভলিকার জন) 
শত ধশ৷ বলয়ের অপেক্ষা, বর্তমান বদ: হবেঃ ভবিয়ৎ খুবই 
উচ্ছ। 
বেমন গর্জে তেমন বর্ধায় না_এই বা হইখ | 


নলক্ষুপের জল 
বুক ওনদের সেচ-বিজান্মের দেয্রেটারী ও টাক জিব 
পরার উইজির ষ্টাম্প কাদের ধিক সিকি নিকট লিখিত পরে 
১৯৩৭-৩৮ লাল, পর্ন, হিং উৎপাদনের ধস! ও জার করের 
হিসাব বিশান্ছ। তিনি বলিয়াছেন, এক কোটা লীচলক্ষ টাকা 
ব্য করিলে ১০০৭ সরকারী নলকূপ খনন করা ঘায়। এই 
নলকুলের জলে বংসয়ে ১৪-,- একা ইনু জদি ও 
কবর জবিতে জলসেচের স্বত্ব হইত পারে) ফলে ৯.২৪ লক্ষ 
টাক! জাত হওয়ার দাবনা । 
সর্বত্র নলকূপের জলে তাল চলল হস কিনা তাঁছা পরীক্ষা 
করিয়া দেখা হইরাছে কি? পরীক্ষা করিব! দেখিলে দেখা, 
হাইবে বে, দর্কত্র নলকৃপের জল দর্বববিধ কৃষির সাহৰ নহে। 
তাহা ছাড়া নলকুপের দ্বারা কৃষিতে জল দিবার ব্যবস্থাই হইতে 
পারে, কিন্তু লর্ধক্ষণ অমির সরসত! রক্ষ! অব জলনিকাশের 
বাবস্থা! সম্পঙ্ করা ল্ভব হু না) অৱ পক্ষে সারা বেশে বে 
করটী ননী আছে তাহা গীত করি) কচির থাহাতে পারা" 





বঙ্গউ--৩৪ বৰ 


বৎলর তাহাতে জল থাকে তাঁহার বাবস্থা করিতে পাযিলে, 
সর্জত সরসতা রক্ষার এবং জলনিকাশের বাবস্থা হইতে পারে। 
তাহাতে জমির উর্কঘতা-সাধন সন্তব হইবে এবং সমস্ত দেশও 
মালেরিয়া প্রতৃতি হুট রোগের হাত হইতে রক্ষা পাইবে। 
নলঞ্ুপ খনন করিবার সক হহত ক্রোড় ক্রোড় টাক খরচের 
বাবস্থা হইবে, অখচ তাহাতে আশাপ্রদ কল হইবে কিন 
তয্িরে কোন চিন্তার উদর হইবে ন!1--ইহাই বর্তমান বিশেষ 
জানের বৈশিষ্টা। 


পাটের চাব 
নারালা॥ দে সকল জেলার পাট চত হয, সেই দযস্ত জেবা 
হইতে থে লংবাধ জাদিতেছে, তাহাতে বুঝা! বাচ থে গত বংলা 
অপেক্ষা! এ হৎসঃ শতকরা ৫৭ ভাগ কম পাই চাৰ হইযাছে। 
প্রাকৃতিক বিপংলছেনু পাটের অবস্থাও গত বল অসেন্ধ। থায়াপ। 
পাটের চাষ বখন কম হইয়াছে, তখন বাজার-র নিশ্চই 
ধাড়িবে এবং পাটের বাজার দর বাড়িলেই বাঁসগালায় চাৰীর 
অবস্থার উন্নতি ঘটবে ইহাই সর্থবিজ্ঞানবিগগপ আমাদিগকে 
এতাবৎ শিখাইযাঙেন। তৰহুসারে আগামী বলয় বাঙ্গালীর 
চামীর অবস্থার উন্নতি আশা করা ধাইতে পারে। কার্যত: 

তাহা হইবে কি? 


শিল্প 
শিল্প-উন্সয়ন 


ভাঁৱত গরকার ভারতবণে॥ শি টসে প্র-ভাক প্রাধেশিক 
দযকাচকে অর্থ সাহাঝ। করিতে স্বীকৃত ইইনাছেন, আমাদের পাঠিকগণ 
আহা আত আতেন। বোষাই গততফেন্ট সেই টাকার বোষাই 
শুদেশেন টান শিরের উন্নতির জনত একটি সী পাস করিস । এই 
বীৰে প্ররোক জেলায় একট করিয়া স্জিসহারক সমিতি গটেত 
হইৰে। সমিতি ন্যেদিত কা করিবেন ২ 
গাচশিয়ের জন্য টরত ও সংস্কৃত হি সরবক্মহ। 
বহাসত্তব অৱ দূল্যে কীল মাল দৃবরাজ 
পুতিনের সম্পুর্ণ আমুনিক ও সহযে৷ বিক্রের আবি পরন্নচ করণে 
পরম ধান। 
গুদে ছার অন্তত বির ও ও তাকচিক সান । 
ছা চিসর বিকট হইতে জিনিব কিনিয়া দইরা বেড চেষ্টা। 

এই লবন্ত কও বিরহ করিবার জন্য জেলার পরবান সর্রে 
একট করা দোকান খোল হই) 

জের শিহাব গনিতি কি উপর বোবা গবর্সে্টের 


1১) 
(৭) 
(5) 


(4) 
৫) 


[ও এ সংখ্য 
শিব লগের কর্তা ও কো|-অন্মরেটত সমিতির সেটের ক্ষ 
ক্ূকিবে। একটি পযাহশসঢা দত হইব, সেই লভায 

শি বিভাগের ভাইর, 

কো-অপ্লাবেটিত সদিতি॥ ছিটা, 

বোশ্যাই শ্রকিপিকাল কো-আলাররটিত ব্যান্তের জন়সেজিং 
ইখ্টাও এবং শকদেন্ট বর্কক হনানীও চরে [কপ 
ছই জপ, বেসগক)8 লবদ্য ধ্থাককেন। 

বাজার অফিসার এই গতি সম্পাদকের কারা করিবেন। 

ৰোস্বাই সরকাহ ঠাত-শি্ষেছ পুদার বৃদ্ধি করিবার জনা, শি 
জত জকাদি বিজ ও জেলা সমিতি গঠন ও পরিবহন দীত্ই 
একজন বাজার আকিলার বিলোগ করিবেন ॥ 


গু ৬ 

ভারত লরকারের শিঞপ-উন্ধনের নীতি এবং বোদ্বাই 
সরকারের তাঁহ। কার্ধাকমী করিবার চেষ্টা থে তাহাদের প্রজ্ঞার 
ছিতলাধনেক্ছা প্রস্থত, তৰিহযে জনলাধারপের সন্যের কারবার 
কোন কারণ নাই। সরকার বরাবরই প্রজার ছিতদাধন 
করিবার চেষ্টা করিয়া থাকেন, অথচ প্রজার মনে একটা 
অবিশ্বাল করিবার প্রবৃত্তির বে উদ্ভব হইয়াছে, তদিবর়েও কোন 
লন্ৰেছ করা ধায় না। পত্র্থমেপ্টের প্রতি দেশব্যাপীয় এই বে 
অধিশ্বাস তাছার কাপ, সরকারের এই জাতীর চেষ্ট!গুলির 
অসাক্চল্য এবং প্রজার আধিক অবস্থার ক্রমিক অবনতি) কেন 
বে লোকছিতকর কার্ধাগুলি অসফল হর তাহা সাধারণতঃ 
পুজ্খাহুপুআখরূপে. বিদ্লেষগ করিয়া ঘেখা হয় না। ইহাই 
গর্জবমেস্টের সর্যমাপেক্ষ। বড় জট / এই ক্রটীর জন্য দারী 
হকারের বিশেবজ্ঞগণ্‌, কাখচ জনসাধারণের অসন্ধষ্টি সাঘারণ তঃ 
শামন-বিভাগের উপর | শাসন-বিতাগের কর্চারিগণ বর্তমান 
সাতার নিনাহসারে কৃষি, পিল, বাপিতা অরথশিক্া প্রভৃতি 
বিজ্ঞানবিদ্‌ 'লখৰা| বিশেবজ্ঞগের কাধে। হড়ক্ষেপ করিতে 
পারেন ন! এবং গাহাদের প্রদশিত পন্থা ও মন্তব্য নানিয়া 
লঙতে বাধা হন। 


অথচ সরকারের শালনের নিব্মানুপারে শালদ-বিভাঙ্গের 
কর্ণচারিগণকে সর্বদা জনসাধারণের সম্মুখীন হইতে হয়। 
শনগাধারণ “‘লরকার” বলিতে প্রান্রশঃ শাসন-বিতাগের 
কর্ণচারিগনকেই বুৰিদ্া থাকে একু “তাহাদের জীবন্যানখ * 
কোনস্প ব্দস্থুবিদ| টলে এই বিভাগের কর্সাচারিগণের প্রতি 
ঘোহারোপ করিনা “নাকে। * 


আহা ১৩৪২ 1 

কাকেই দেখা ধাইতেছে, লরকারের প্রতি এই “জলির 
মূলে সন্মহাবের ক্রটী ছইটী :_ 

(3) বিশেষভ্ঞগশের কর্তবান্ঞানহীনতা । 

(2) শালনব্যাপারে শালন-বিভ়াগের কর্ম্মচারিগণের 
বিশেষজ্ঞগপের কাধে) হস্তক্ষেপ করিধার অগ্রচ্র 
ক্ৰমত! 'অথব! শাস্ন-বিতাগেন্র কর্ণচারিগূলের 
বিশেষজ্ঞগণের বিস্যার প্রতি জ্নুচিত শ্রদ্ধা) 

বিশেষজ্ঞগণ যাহাতে জনদাধারশের দক্খীন হটতে বাধ) 
হন এবং তাহাদের কার্য অলকল হইলে ঘাংাতে তাহাহের 
গুরুতর শাতি হব, দতদিন পরান তকপ ব্যবস্থা ন! হইবে, 
ততদিন পর্থান্ত সত্ত্বার বই শুভেচ্ছা প্রস্থত কার্ধা করুন না 
কেন, আনলীধারণের অসম দৃরীকৃত হুইবে কি না) তদবির 
সন্দেহ আছে। 

শিল্পের উন্নফমে থে সমস্ত আয়োজন হইতেছে, দেই 
সমস্ত আয়োজন দ্বার! ধতদিন পযন্ত কীচামালের দুলা, শারী- 
ডিক ও মানদিক হজ্রীয় ছার এবং শিল্পজাত ড্রবোর হূলোর 
ছায় কমাটবার চেষ্টা না হইবে, ততছিন শিল্প-উন্রন-কারধী 
সম্পূর্ণ সফল হইতে পারে না । 

(শে ফি পরিমাণ শিলপজাত দ্য বাবনৃত হইতে পারে, 
তাহার কতখানি অংশ উদ্ধ তত কাচামালের বিনিষরের জন্য 
বাঢির হইতে আদদানী করিবার প্রযোক্ছদ এবং কতখানি 
অংশ দেশের ক্চিতর প্রান্ত হওয়া সন্মত, তাছারও একটা 
সঠিক নির্ধারণের প্রয়োজন আছে। নতুবা জগতের বর্তমান 
অবস্থার প্রয়োজ্নাতিরিক্ত শিল্পন্রাত দ্রব্যের উৎপঞ্জ হইলে 
শিল্িগণকে বিপ্জ হইতে ছইবে। 

ব্রিটিশ সায্রাজ্জোর বর্তমান সক্কট-সমযে যে হিসাব এবং 
সতর্কতার প্রয়োজন, সেই হিলাব ও দতর্কতা ভারত সরকার 
ত দূরের কা, ইংলণ্ডের লরকার পর্য্যন্ত অবলম্বন করির্াছেন 
কি না ত্বিষিয়ে সন্দেহ করিবার কারণ নাছে। 

বর্তদান সন্কট ছইতে রক্ষা) পাবার পত্থা আবিষ্কারের 
দায়িত্ব শালন-তিও/দ্ের পাভীন্বস্ক অভিজ্ঞ কর্চারিঙ্গদের 

দ্বারা আরও দত, বীরত| এবং বিচক্ষণতার সহিত গৃহীত 
না ছটা তথাকথিত. সুমি, শিল্প, বাণিজা, অর্থ এবং নিক্ষা- 
বিজ্ঞানবিদ্‌ বিশেষজ্ঞের হন্তে ক গাকিলে আপা অৃষ্টিতে 
ক্ষার একটা উপার আবিষ্ত হইলেও হইতে পারে, কিন 


সম্পাদকীয় 


আনান্তসীণ ক্ষত থাকিয়াই ধাটবে। কাজেই শিল্প ও বানিজোর 
উদ্ততি লইয়া এত মাতাদাতির পোষকতাত কোন খুকি আমরা 
খুজিয়া লাই ন)। 


ক্মটীর-শিল্প 

হারয়াবাদের বিজাৰ সক? ৪5 ফুটা।-শিঞ পুররক্জীরিত 
করিবা॥ জন্য দিশেবকপ চেষট 5 হইসসাছেন। এক সনয়ে ছানস্োঝাদে॥ 
কুটি॥-শিযের হছে সমৃদ্ধি ছিল, বর্ন তাহা বয় হইয়া পিপাছে 
ছলিলেও অনি ছর ২|। বিদাৰ লঃকার ফুটীর-পিয্প শিক্ষার 
অভি কলা ও আছুনিক উত্রত উপাযসবূর প্রবর্তনের দ্বায়া 
হযযোৰাদের লুপ্ত গৌরব চন্বাবে হান হইচাছেন। 

এক দরে হাযায্নাবাদে 

হাতে তৈরী কাগছ-পি, 

কাপড়ের + ও দ্বাপ-শিল, 


বিনে বিশে গদি পান করিাছিল। 

নি্রিত থাকা অপেক্ষা কোন একটা কার্য লইর! ব্যস্ত 
খাকা অথবা আাঙ্গরণের চেষ্টা করা সর্বদা প্রশংলনীর। সেই 
হিলাবে নিজ্ঞাম লরকারের কুটীর-শিল্প পূন্ভাবিত করিবার 
প্রবন্ধ ছাস্গ্রাবাদ জনপাধারণের ধন্তবাদযোগ। ৮ কিন্তু মনে 
রাধিতে হইবে, কার্ধ। ধখাবথ বিহিপন্থত ন! হইলে মানবের 
ক্ষতি এবং অভাবের কারণ হইতে পারে 


নিখিল ভারত পল্লী-শিল্প 
জার নুর বোৰ লিছিল। ভারত পরী-শির সমিতির পক্ষ 

হতে হালা ফাধাতালিকা দম্পর্কে থে টন্যাছার বাহির করিয়াছেন, 
অছাতে বল! হইরাছে_ 

€১) শকষালাগ পরীর ঝরাতে বে লকল ছটা করা চাল পাওয়া 
যয, আর্া৷ ডুলনার আকীড়া (টাই না কর) চার দা ও 
উপকার) কিনা সে বিয়ে পরীক্ষা চলিতেছে । 

(২) নেিছিত বিক্যসনূহ সমন্ধে তস:অহ ও পরীক্ষা 
চলিতেছে -- 

(ক) ৰাশ্বালাণ, বিশেষত: বীকুড়া, বায, ব্যান রেজার অনংখা 
জল গাছ আছে। আলের রস সইতে গড় উৎপর্র হইতে পরে; 


বঙ্গত্র- ও বধ 


কিন এ পৰ্যন্ত জলের রসকে চাঙে লাগাইবাঃ চেষ্টা তর হয নাই । 
(খ) পাট হইতে চট, খলিরা নিৰ্বাণ ও বিতর । 
(গ) কুলোট কাগজ শিলে উত্ততি লাহন ॥ 
(৭) ভাষা তৈরী? 
$ধা॥ মতে এই দকল কাণ্ডের দ্বারা ৰবেশৰাণী। আহিক 
আবার টঙি গাদিত হইতে পারে । 
ডর প্রক্মচক্র দেশের দন্ত সর্যালী । নিখিল ভারত 
পরী-শি সমিতির পরিচালক স্ব: মহাস্থা গান্ধী । তিনিও 
দেশের জট সরাংলী। লঙ্গালিগণ আপাংদৃষ্টিতে তাহাদের 
নিঞ্জে জন্য কিছুই করেন না । তীছাদের সমস্ত কার্ধাই লোক- 
ছিতার্থ। তাহারা নিজের অগ্র কোন কাধ্য না করিয়া 
সাধারণের দিতার্থ কার্য! করেন বলিয়া সাধারণ লোকের পক্ষে 
তাহাদের কার্ধোর লমালোচন! করা বিপজ্জনক ) কিন্তু দেশের 
যে অবস্থা উপস্থিত হইয়াছে, তাহাতে সকলের কাধ্যই 
পরীক্ষিত না হইলে দেশ ৭/বিকৰীন জাহাঞ্জের মত পঢ়িচালক- 
বিৱীন খাফিরাই ঘাইবে ; এবং কোনঝালেই গন্তব্য স্থানে 


পৌছিতে পারিবে না। 
ভারতবর্ষে অন্তত; তিল হাজার বংসরে বে বর 
সঙগামীর জন্ম হইয়াছে তাহ! স্থনিশ্চিত। এই লরৱাসিগণের 


প্রত্যেকেই অলৌকিক লক্কিসম্পর ছিলেন বলিয়া শুনা বার 
এবং তীছায়া প্রতোকেই জনসাধারণের অদ্নাধিক শ্রদ্ধা 
আকর্ষণ করিয়া নিক নিজ সভাহুলারক এক একটী সম্পরধার 
গঠন করিতে সমর্থ হটয়া ছিলেন । 

দেশ কিন্তু এট তিল ছাজার বৎসর ধরিয়া ক্রমশঃ পতিত 
হন আসিতেছে । কোন সন্ত্রাসীই তাহার পতনেয় গতি 
কিঞ্চিস্থার অকয়োধ করিতেও সমর্থ হন নাট। এইট ভিন 
হাজার বংসরেয প্রশযাংশে দেশের পরিচালনা দেশী লোকের 
হন্তে ছিল এবং দেশবাসীর প্রার সকলেরই সন্ধা, লততা, 
শ্বাবলস্বন, স্বাস্থ ও কার্যক্ষমতা, দীর্ঘায়ু, জয়ের অতাবুক্রতা 
এক অয়োপার্জজনের ক্রেশহীনতা বিশ্ুদান ছিল। প্রায় 
এক হারায় বসুর ছইঁতে দেশের পরিচালনা বৈদেশিকের 
ছাতে চলিয়া গিয়াছে, কিন্তু তখনও দেশে অগ্রাকাবের আশঙ্কা 
উপস্থিত ছয় নাই), দেড়শত বংলর আগেও দেশের 
লোকের মোটা তাঁত মোট! কাপড় উপার্জন করিতে 
দিবারাঝি পরিশ্রম করিতে হইত লা) ,বরং দিবসের 
কিরুংশে পরিশ্রম করলেই মোটা] তাত মোটা কাপড়ের 


[ সৰ ২-৬১ সংখা 


বাবস্থা হুই এবং বাকী সারাদিন এবং সারারান্তি জ্ঞানালোচনা 
করিবার জবলর জুটত। তখনও ধেশদয় সন্ধি, সততা, 
দ্বাহলগ্বন, স্বাস্ব। ও কাধ্যক্ষমতা এবং দীর্ঘাযু পরিলক্ষিত হইত 
কিন্তু ক্রমে ক্রমে বর্তঘানে মানুষের যাছ। কিছু আরাষ। 
তাছার লমন্তই অন্তর্জান হইতে বসিয্নাছে। এখন মানুষ _ 
জ্ঞানালোচনার 'সংসর ত’ দূরের কথা, সছস্ত দিবারাতি পারশ্রদ 
করিদ্বাও পুত পেট তরিদ্থা খাইবার মত মোটা তাত অর্জন 
করিতে পারে না, বিভিন্ন প্তুর প্রভাব ছইতে রক্ষ) পাইবার 
মত মোটা কাপড় পুরাপুরি সংগ্রহ করিতে পারে নাও প্রা 
লকলের মুখেই দুশ্চিন্তার চিঙ্ক প্রকট হইয়া! পড়িরাছে। 
সর্বত্রই মিখা, প্রবন্ধন, ছলচাতুরীর আহিক্য বাড়িয়া 
হাইতেছে তেই আর চাকুরী না -পাঠিলে নিজের পারে 
নিজে দাড়াই! অনসংদ্থানের চেষ্টা করিতে তযদা পান 
না, চল্লিশ বৎসর বন্ধ হইতে ন! হইতেই প্রা সকলেই 
একটা না একটা রোগগ্রন্ত ইরা পড়িতেছেন, পঞ্চাশো 
বন্ধ লোকের সংখ)! ক্রমশ;ই কদিরা আসিতেছে। 

দেশের অভাব পুরাপুরি দোচন করিতে হইলে থে জ্ঞান, 
বৃদ্ধি ও কাৰ্ষাক্ষদতার প্রর্নোজন, তনজ্তুপ গুপমম্প্ কোন 
লোক বদি এই তিন হাজার বংসরের সে) ভারতে জন্মগ্রহণ 
করিতেন, তাহ! হইলে কি ভারতবর্ষের এতখানি পঙন 
সম্ভব হইত? 

এই তিন হাজার বৎদরের ব্দবস্থার দিকে তাকাধলে, 
ভারতে এই দীর্ঘ সঙদ্ধের মধো কোন উপনূক্র জ্ঞান, বুদ্ধি ও 
কাধাক্ষদতালম্পর লোক জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন বলির! বিশ্বাস 
করা যার না। 'মথচ আনশতি রহিত্নাঙে বে, এই তিন ছাজার 
বৎসরের মধো বে সমন্ত সমাস জন্গ্রহণ করিয়াছিলেন, 
তাহাদের মধো অনেকেই 'মলৌকিক শকিসম্প্র চ তাহাও 
অবশ্য অবিশ্বাস করা বা লা । এই স্গালিগণের ফোন কোন 
বিষয়ে অলৌকিক শক্তি ছিল তাহ! খুব সম্ভব সত) । কিখ 
যে ভান থাকিলে দেশের আমাকে পুরাপুরি উপলদ্ধি করা 
ঘাত, অথব। বে বুদ্ধি থাকিলে ছেশের আত্মাকে উপলদ্ধি 
করিবার মত জ্ঞানের উদ্তব ছয়, সেই কান এবং বুদ্ধি 
তাহাদের ছিল না। রি খাকিত, তাহা হইলে হেশের পতন , 
ই ছি আগে অধ ইত এবং শান কার ' 
উপনীত হইতে পারিত' না । 


'আবাড়-_ ১৩৪২ Y 

বন্তুতঃ, সল্ালিগণ গথাশ্রম ছাড়িয়া দি তাসীর জীবন 
এহণ করান্ব পৃহীর কি অভাব, গৃহস্থের কি প্রয়োজন ও 
সামর্থ) তাছা লমাক্ভাবে বুঝিৰার সুযোগ পাইতেন না। ফলে 
ছাদের বুদ্ধি অসম্পূর্ণ থাকি! বাইত এবং হেশের জ্যাম্মার 
বৃহ্ধংশ তাছাদের অজ্ঞাত খাকযা বাইত। তাহারা 
জীবের গখমোচনীর্থ সন্যালীর জীবন গ্রহণ করিলেও, ও বুদ্ধি 
ও জ্ঞানের অন্গাবের ফলে চীবের দুখের কোনরূপ দাস 
লল্পাদন করিতে সমর্থ ছন নাই। 

অথচ তাহাদের ত্যাগের ফলে কোন কোন বি 
অসাধারণ শক্তি অর্জিত হইত এবং তদ্বারা "্একষেশবর্শা” 
জনুধর্তি-লোক্ষ সংগ্রথ (করিতে সমর্থ হতেন ॥ ভাহাতেই 
দেশের ভিতর নূতন নূতন সঞদাঙ্গের উত্তধ হইবা দেশ 
খাত বিখণ্ডিত হইয়াছে এবং কলত: তাহাদের ছারা 
তাহাদের ত্যাগ সবেও দেশের উপকার অপেক্ষা অপকারই 
বেশী সাধিত হউদাছে। 

দেশের ও শের প্রকৃত অবস্থা! বুকিতে হইলে, বে 
সমন কর্ম করিবার প্রর্নোজন, এই লঘন্ত সহ্লানী তাহা না 
করার, প্রকৃত “বুদ্ধিপ্রথণ” হইতে পারেন নাই এবং তীছারা 
ভারতীয় দার্শদিক সাহিহো কতকগুলি অর্থহীন শব্বের সৃষ্টি 
করিষাছেন। তাহার! প্রক্কত “বুদ্ধিপ্রবণ” হইতে পারেন 
নাই বলিয়া গীহাদের ফার্ধো জিদ্নের বশবর্তিতা এবং সাস্প্র- 
দািকতা পরিলক্ষিত হয়। 'ইন্তিযগ্রবণ” অথবা “মন প্রবণ’ 
না হইলে মাহুৰ কখনও জিদের বশবর্তী অখব) দাশপরনার্িক 
হইতে পারে না। 'ইন্রিয-প্রব্ণতা' এবং “বনঃ-প্রবণত।'র 
নিতা সহচর অকিদান। হন্লিয়-প্রধণ এবং দনঃগ্রবণ মানুষ 
আপাতনৃষ্টিতে. লোকহিতফর কার্থো ব্রতী হইলেও বন্ধনত 
ভীহারা নিজের দিন রক্ষার কার্ঘাই করিয়া থাকেন এবং 
তাহাদের যাস: কর্তবা-সাধনাক্ছ বাবন্ধত না। হইয়া আনি 
মানের বস্ত হইয়া ছাড়ার! 

মস্ত গান্ধী ও তীহার তক অহচরগণ, খাছার! বর্তযালে 
দেশের জন সমল গ্রহণ করিয়াছেন, তাহারা এখনও বিশেষ 
সতর্ক না ছইগে ভারতবধের পূর্ববন্ধী লগ্জালিগণের মতই 

*," জেশে॥ আনম বলিতে বুিতে হ--নযী, জীব ও জরহাওা এক, 
এই তিসটীয় পুতেকট্য আবি, স্বর এবং, বি লই) থে পুরি 
দেই পু্াায॥ 





সম্পাদকীয় 


৭১৩ 


দেশের উপকার অপেক্ষা বেশীর ভাগ ছপকার গান করিবেন 
বলির! আমাদের আপস্কা হয় । ll 


জনসাধারণ নতাম্মাকে সমস্ত দেশবাসীর হিতলাবনার 
ব্রতী বণিক! জানিত। দেশোস্কারের কার্ধো তিনি তীহার 
অনুপ্রাণ সমর্পণ করিয়াছেন, এই বিশ্বাল ছিল বলিগ্জাই দেশের 
ঘুধকগন্ের মধে৷ জনেকে গাছার নির্দেশে অনেক রকমের 
হৈছিক ধান! সঙ করিরাছে। তীহারই নির্দেশে আইন- 
ভঙ্গের জন পুলিশের ছাঘাতের ফলে দয় দর বিগলিত কক্ষের 
ধারা! বছন করিতে করিও তাহার! তাহারই উদ্দেশে ‘বন্দে- 
মাতরং’ উচ্চারণ করিয়াছে ॥ সংন্র সদ্ধত্র নিন্দ দেবৌপম 
চরিভের বুধক-_ঠাহারই নির্দেশের কলে, ফেই ফেং ঝা বৌবনের 
প্রভাতে, কেহ ২1 নধযাঞ্চে, কেহ স্বীপাঝরিত ছইর্বা, কেছ 
ৰা দেশের মধোই কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইক্া কর্শূসি 
হইতে জপলারিত হইঙ্থাছে। আত দহাব্মাজী ভাহারই 
রবস্ধিত পথ পরিতাগ করিছ, পী-শিল্প সাংনার যননিবেশ 
করিগ্ধাছেন। 


তিনি কি বুঝির। ফি করিতেছেন তাহ! মামর! লশ্যক 
বুঝি না, দত্য। তাহার আতান্তরীণ ডাক ( Inner Call ) 
সাধারণের অপরিজ্ঞাও তাহাও লতা, কিন্তু শিল্পলাধনার বে 
ব্রষন্ত দেশবাসীর হিতসাধন হর না তাছাও সত! । শুধু 
চাল, গুড়, পাট, তুলোট কাগজ এবং ঢামড়) কেন, সমস্ত 
ভারতবানীর ধত কিছু শিল্পজাত ডবোর প্রয়োজন, তাছার 
সকলের ওকচেটিনা গরধন্াহ মহাঝ্মার হত্তসত হইলেও, সদর 
দ্বারতবাসীর তুলনার কত সামার অংশের ন্ছসংস্থান হইতে 
পানে, তাহ! হাক ও তাহার ভক্ত অমুচরগপ একবার 
ভাবিয়া গেছিবেন কি? 


ভারতবর্ষে কক্ষের অঙ্ছসংস্থানের ব্যবস্থা না হইলে, 
স্ক্কের সুখে হাসি ফুটাইতে না পার়িলে, কাছারও অন্ধের 
জস্থান ধৰা ছখ ও অভাব মোচন ছওয়া সন্তব নহে 
ইহা বুঝা কি খুবই শব্ধ কথ]? বদি শক্তই সা হয়, তাহা 
হইলে ভাত ঘোষ প্রসুখ মহায্থার তত্রচয়বর্গ কৃষকের অয় 
সংস্থান ও তাছাদের দুখে হাসি কুটাইবার জন্য কোন বাবস্থা 
অবলহ্ছন করিবাছেন কি ন! অশ্ব) ‘করিতে চাঁছেল কিনা 
তাহ! আদাদিসকে জানাইবেন কি? 


৭১৪ 


আমরা ডাঃ থোৰে! টন্তাগারের মূল কপ। চিন্তা করিতে 
নিক্কা মনের বেদনা 2তশুলি কথ| বলিলান। আমাদের 
বিশ্বাস, মহাস্ম। পাঁন্ঠী এবং তাহার অনুচরগণ হান পথ! 
অৱলম্বন করিরাছ্ধেন। আমরা জানি, এখনও তভাঁহাতেরে 
সাপেক্ষ দেশের মধো দেশের কত্ত অদিকতর তালপী পুরুষ 
আর কেছ নাই। তাহারা তাহাদের ভ্রম সংশোধন করিয়া 
প্রকৃত পন! অবলগ্বন না করিলে, আপাততঃ বেশবাপীকে 
নিয়াশার নিশ্বোল ত্যাগ ফরিতেই ছইবে। 


ব্যবসা-বাণিজ্য 
দেহের অবস্থা 
১১ দানের এহিল দাসের ধর্বলিব্োর হিসাবব্্টে দেনযা 
দার উ দানে, আমান ৫ পর্ব পঢ়িম ৮'৮ কোটী উকা। 
১৯৩৪ দালে॥ হল হাসের আবহানি ও রপ্তানী পরমা অপে্ধ। 
এই আসরে জিব ৮০৮ কোটী টাকা কৰ্ম; ১৯৩১ জানের 
এজন আসে৷ াবধানী ও রণন্টের তুঙনাঃ ২৫৮ কোটী টাকা 
কৰ। 
ধাতু ও কাগজনির্দিত মুদ্রার সংখ্যার ধারা দেশের 
অবস্থা নির্ণ॥ করিবার চেনা ভ্রান্ত অর্থবিজ্ঞানের নীতি । 
ব্মাহঘানী ও রপ্তানী টাকার পরিমাণ দেখাইয়া দেশের 
সম্পদ তোল করিঝার প্রানি কৰে অপনারিত ছইবে 


০সাভিচন্বট ও ভারতবর্ষ 


প্রনা মাইতে, সোভিছেট গবর্গেন্ট ভারতবর্ষে উৎপ্ জাবি 
ভারতব হইতে আনবানী করি! চাইনির-ুকাঁছানে সেই সমত 
অহা কন) কবর সত কিতেঙেন। এই ফোর তৰিবা হইবে 
বলিয়৷ সোভির়েট গরব্বমেন্ট একটি নূতন রে লাইন গুলিব্ঃও লক্ষ 
কলরব । নসোর্করেট পর্বােন্টের এই সময় কাখে পরিণত 
হইলে জায়চনবের বে সমতা ব্যবসায়ী জসিযার নান-গান্মনের কাষ 
করিয়া বাকে, ছাদের অরে হাও পড়িবে। 
এই সংবাদ সৃত্য হইলে ইহার বুলে কি নীতি আছে তাহা 
ভারত সরঞ্চারের প্রণিধানবোগা । বে নীতির দ্বারা 
€লোতিরেট ক্ষশিরার এবখ্বিষ স্বল্প সিদ্ধ হওয়া সম্ভব হইতে 
পারে, দেই নীতি ভারত সরকার পুরাপুরি বুঝিতে পারিলে 
এবং তাহ! পর্ণ ভাবে বলত হইলে, তম আর্থিক 
"তাৰ ন্ভিবিলদব দূরীভূত হইতে গারে। 


বত ৩৪ বধ 


[ স্মখও-ক্ঠ সংখ্যা 
ব্যবম্যযের হিসাব 

কটন ৯৯৯-৩২ ২১০০-৭৪ 

আবানী s« es 

০৪ bl) ॥৮ কোটী টাকা 
ae 

আাহযানী ৮৪ 

রপ্তানী ৬৮ কোটী টকা 


॥ ৩ সালের এপ্রিল বাসের কলিকাভার হহিধক্িজাঃ 


বিষ: 

পর্ন জাযবানী। লক্ষ টাক 
স্তি হন টান 
কল করা 0) 
লৌ ইন্লাত ৯ 
দসারবিক জন্ভাধি (দার ও উত্য ফতীত) ১১ 
কৈ্াতিক পাতি ১১ 
জোহনি্কিত আবাদি ১ 
তেল ও খনিজ পার্থ ৯ 

নর টাক 

প্ৰান রাবী লক্ষ টাকা 
পাটেও জাৰি ১৯৪ 
পাট ( কাচা ) + 
হা ২ 
খালা ১৭ 
হট, হবা প্রকৃতি ৯১ 
৮ 
লি আমরণ 
শষ হয « 
হৈনৰীম « 
ছমানিজ bel 

_ ৬ ক্ষ চাকা 


বর্তমান অর্থাবজ্ঞানাহুদীরে দেশের আমদানী অপেক্ষা 
র্তানীর আাধিকা দেশের সবৃদ্ধির পরিচারক । তঙনুলারে 
উপর়োক্র বহির্বাশিজ্যের বিবরবী ছইতে বাঙ্গালার অবস্থা উন্নত 
ছইতেছে বলতে ছইবে। মচ বান্বালার প্রতোক ঘরে থরে 
বেকারের সংখ্যা এবং অভাবের দাতঁ। ' বাড়িয়াই ধাইতেছে। 
ইছা কি বর্ধমান অৰ্থবিক্ঞানের ভরমের পরিচারক নছে? 


রাঙ্গনেরিক ক!রণে রাজাদেশে বন কার্মানী ধূবক হন্বিজাধে 
সোত্বানে অবস্থান করিতেছেন । বির বিচারে কাটক আসামীহের 
“ফেটেনু' কা হয়। কিব বিসয়ে আটকাবস্বার প্রতিন্মৰকযে, একট 
“লাজকী দিবস” পালন করিত কন্ধ ভইরা ( বানা গরুর 
এক বারা জামী কলি! ছবন্দি-নিকস সংযত কেৰ পয 
লবাধপে প্রকাশ নিবেখ করিস দেখ ব্য কৈকিরৎ হয 
শন্লাল। লঃকার বেন 

“বাদালারশে॥ দয্াসবাদ সমস্যায় কিকিৎ, সমাধান 
হারায় তাহ লক্ষে নাই ধহাদের উপর শা, পৃ ও 
নিলপঞ্ঠ) রক্ষার লি কর ঠারাদের প্রাপপাত রানেই টা সম্বৰ 
ছায়ার । নামান কববছেলা! ও উদাসীন দেখটিলেও বিস্দাশকা 
প্রকাশ পার, অটীতে ইাও শুমাণিয হইয়াছে । 

“রাজনৈতিক পত্ৰৰ ও লঙ্বাসবাছের সহিদ তাহাদের লন 
বিশ্চিচরূপে জাঝ। গিঝাছে বিয়াই রাগরকীরিস্কে আটকাটরা 
দাৰা হইলে 

"পে “গাজৰ বিবস" লাক বাক সহ পাঠে লোকের 
আনে অপার ও দগ্রোসবাদে। হাতি দছানুতূতি বাখরিস হয, সববর্বযে্ট 
সেই জনই রারবন্বি-বিবন সম্পর্কিত লংবাধ লংাধপন্ে প্রকাশ 
থাই বনে করেন না।" 

কলিক্কাতার দেন পরিচালিত সহ্য টনিক পত্ৰ বক্মলব্যর 
২)এ মে আরিখে, গ্রবর্মমেন্টের টয় আছেশের পরিযাধ খরণ 
বন্ধ ছিল। 
ব্যক্তিগত অব! সামাজিক প্রতিনিধি 'অখবা। বেশীর 

প্রতিনিধি হিগাবে বিনি বাছা বলিয়া থাকেন অথবা করিয়া 
থাকেন, তাহার দংবাদ প্রকাশ করিবার জন্ সংবাদপত্রের 
উন্তথ। এই জাতীয় সংবাদ প্রকাশিত হলে ছেশের দর 
সাধারণের হেশের ও দশের কথা ভানিবার শ্ববোগ ছয় 
গন্নুসেপ্টর শালনের স্বপক্ষে অথবা বিরদ্ধে কাছার কি বলিবায় 
আছে, গনষেপ্টের পক্ষেও তাহ। জানিবার লহারত| হর। 
লংবাদপতে সংবাদ বাহির করিতে নিষেধ করা আর তাহাদের 
ফর্তবা লাহনে বাধ) দে ওরা! একই কথা । দেশের লোকের 
অভাব-অভিবোগ দূর করিবার জন্মই গঞ্জমেপ্ট ॥ অবন্ত,কোন 
.গতণধেন্টই সকলের ভন্ব-আকিযোগ দূরীকরণে সমর্থ হয় 
না। "কি অতাৰ-অকিবোগ ভু কেৰী বেসন পর্ণ 
মৈন্টের কার্ধা, নেইরপ অবৌক্তিক অনাব-আকিযোগের 
সপ 


লক্পাদকীহ 


৭৯৫ 
অবৌক্রিকত| জনলাবাবশকে বুঝাই) দেও পড্ণযেশ্টের 
কর্ঠবা। 
ফোন সংবাদপত্রে কোনরপ জনৌক্তিক অভিযোগের 
লংবাদ বাছির হইলে, গক্ষন্ট অতি সহজেই তাছার 
অযৌকিকত! প্রবাণ করিস লোবশ্রিন্তা। অর্জন করিতে 
পারেন। 
তাছা ন! করিয়া সংবাষপতে কোন সংবাদ-বিশেষ 
হাহাতে প্রচারিত না ছইকে পারে, তাহার ব্যাবস্থা 
|, ও সংবাদ-বিশেষে ছয় ত পতশমেন্টের কোন 
অবৌক্তিক কাৰ্য আছে, এটরূপ লঙ্গেছ করা জনসাধারণের 
পক্ষে অযৌকিক নছে। 
আাবাহের কি বুকিতে হবে যে “ডেটেসু লক্ষস্ধে পতর্শ- 
সেন্ট বে লগ কারা করিয়াছেন, তাছার ভিতর অযৌক্তিক 
কার্ঘ)ও কিছু কিছু কাছে এবং তাহার বিরুদ্ধ প্রতিবাদ হলে 
গর্বনেন্ট স্বীগ্ধ কারোর যৌক্তিকতা প্রমাণ করিতে পারেন 
দা? তাহাই জগ্চ কি রাক্ব্বি-ঘিবস সংক্রান্ত সংবাদ 
প্রকাশ কা নিক হইয়াছিল 
সরকারী কাগজপত্রে দাহ) প্রকাশ তাছ হতে বুকিতে 
ছয় বে, গর্লমেন্ট--রাজ্যন্দিগণ শক্ষন্ধে বাচাতে কোনরূপ 
অবিচার না ৪, তাহার জন চেষ্টা করিয়া থাকেন। তৎদংক্রান 
সংবাদ প্রকাশে নিবেধাজ্ঞা কোন জস্রষশী চিন্াশকিহ্ীন 
কর্ণচারী বিশেষের খা ঘখেদ্ালপ্রস্থৃত বলি ধষি, কেং মনে 
করে, তবে হাহ! অক ছইবে কি? 
আয়কর 
ভারচীন কবযাপক সভার খিয়ীর় অধিবেশনে জার দরকারের 
মাছন্ৰ লঠিবেঃ খোৰণ] অনুন্থতী ভারতবর্ষের আকার ( icone 
13:4) দক্বন্ধে ওম প্রবর্তিত হযেছে । দণনো দুইযন আাৰকর- 
বিশেষত এ কাছে প্রব্ববেন্টের দার করিতেছেন। দালতে 
নানি ফেশেয আাবকর নিরসে॥ সক্ষে জাগে জাফরের ললঙ! 
কি হয়, অছ্েকর নির্রনে থে দহ ব্রটী আহা বিরত 
হাক, নন্পূর্ণ আশনিক ও বিজ্ঞসসন্মত নিরব দা ডে. তি 
চৱা কয় হইজেছে। 
কার্ধা ও কারণের লন, গতর্শমেন্টের' উদ্দেশ্য ও কর্তবা 
কি হইতে পারে তাহ! চিন্তা করিতে প্বসিলে, আরকরের 
কোনরূপ বৌজজিকৈতা খূ'জিরা পাওকা দার না। পগৱর্ণমে্টের 
অর্থাকাৰ পূরণের অন্ত প্রজার অতিরিক আরের উপর কর 


বহতী লা বধ [ ১ খণ্--৬ সংখ্যা 


হাথ করা শাসনকার্ধো পারদশিতার অভাবের পরিচ|তক । 
কাবেই, বে ব্যাপারের সূলেই এতবড় একটা ন্দবিদ্ঞান রিয়াছে 
তাহার “মাবার কি “বিজ্ঞান; হইতে পারে ইহা বুঝা কঠিন। 
আমাদের "মনে হর, আরকরের বিজ্ঞান জাতীর কথা 
“বিজ্ঞান” শব্দের অপবাবহার 1 


ব্যক্তিগত 
লর্ড আর 'ক্ষন্‌ 

সাযাছের ইং দেল শবন্বিযাস এসোনিয়েসনের বাধিক সি 
বেশনের দতাপতি সাহার শাসনকর্ক! লর্ড আছক্ধিনে। অভিন্তাবণ 
নানা্কি ফিরা গরণিষাবঘোগ্। । ছেপে বেকা-সষন্তা সম্পর্কে জর্চ 
আর্জন্ন বাহ বলিলেন, তাহার অর্থ এইরূপ : - 

"বেছার দহক কেবল ভারতবর্ষে সহ! না হইলেও 
এবানকা॥৷ সস্তা অক জটস) কারন এখানে শিক্ষিত (বেকা 
আত এবং শিক্ষিত বেকারে। দবা কৃটিবতর সংক্গা। 
আরবিতে ভারত সহায়) দকল সথাহ ও সকল তয়ে লোকের 
ফা করিবার সুযোগ বিলেবে ধনিদা আশা ছয়) 

লাটসাহেৰ ্বারকশাসন সবে বাছা বলিরাছেন, তাহার হর: - 

সবরণমেন্টে। লযালোচনা কয়৷ পূব সচরা : কিছ শাসন-পার 
ছাছে আনিলে শাসব-কার্ড পরিচালন! কষা থে খুব শর্ত আনাতে 
সন্ধে নাই। শাদন-চ(॥ বাহার ছাতেই থাকুক না কেন, লোকের 
নিকট তাহাকে অভি ছইকই হাৰে পৃথিবী কেই ইছা হেখা 
খর। হারতে গলকারিক শালন এবর্ঠিত হইতেছে । পলঙান্তিও 
লরকায়ো। উচ্াদশ ইসে, জনসেবা । এই জবসের উদ 
লট নান আহিঠান কাধ করে। জগতের কোন জননেক- 
প্রতিষ্ঠান গর্ব আদশাসুানী কা করিতে পারে নাই সম৷: তবে 
ও) করলে এই সকল প্রতিঠান বে জনসেন করিস পারে, 
গণঙান্িক সকার সেই হুযোগই জনসাবা শে দিয়া থাকেন" 

ওয়াট, এহ্‌, সি-এ॥ লগে লার্চ আরস্ষিন বলিয়াছেন + 

“এই দিতি জাযচৰৰেঁঃ সর গড়াই্রা আছে কা তকর্ধের 
মুযকরিক্ষকে নেবাঃ সন্তে অনুপ্রাণিত করাই দিতির লক্ষ। 
ধৰি কোন চিন তাহার সে উদ্ে্ড সার্থক হয, তাহ! হইলে আন্মাহীত 
ফল৷ লান ইইবে। ক্যা আমি এইখানে দাড়ায় ভারতবর্ষে 
তরশদলক্ে এই কথাই বলিতে চারি যে আলাগেম্। বহে -- জনসেবার 
নবি ঘৰি আপনএজাপন অন্তরে উদ ত করিতে পায় হার, আছা 
হইলে চচ্চাবর্ণের উর লব্জতা লাঙ করিযেই 


রতনের বেকার সন্ধক্কে লর্ড দ্গারক্কিন ধাহা 
বলিয়াছেন তাহার বিরুদ্ধে কিছু বল! চলে ন! কারণ তিনি 


এছেশে এস গ্রহণ করেন নাই । এদেশে জস্বপ্রহণ ন! করিলে 
ভারতবর্ষের প্রাচীন সংগঠন কিরূপ ছিল এবং কিন্ুপ বে 
দেশের লোক মস্োপার্জল করিত তাহা বুঝ! যা ন|। ঘদি 
তিনি এদেশে জন্মগ্রহণ করিতেন তাহা ছইলে আমরা তাছাকে 
বলিতাম বে তারচবর্ধের বেকারের সংগা! সন্বন্ধে তিনি ঘাহা 
বলিয়াছেন তাহা ঠিক নে ॥ এখানে বেকারের সংখ।! 
ক্রমশই কমিয়া আসিতেছে । ত্রিশ বৎলর আগে এখানে 
আনেক লোক পরে নদিয়া খাকিয়া শয্লোপাঙ্জন করিত। 
চাকরী না করিলে ঘি লোক বেকার হশ্ন তাচ! হইলে তন 
উ সমস্ত লোকই বেকার ছিল) এখন সেই তুলার অনেকে 
চাকুরী করিতেছে। কাজেই বেকারের সংখা! কমি! গিরাছে 
বলিতে হইবে। পার্থ) এই থে, তখন বেকার থাকিলেও 
লোকে খাইতে পাইত ; আর এখন চাকুরী করির! সর্ব! 
আধাপেট বাইর বাকিতে ছয় । ভারতবর্ষের বর্তমান সক! 
বেকার নর - সমস্ত! “মতের ॥ 

শাসনভার বাহার হাতে থাকে, বর্তখান জগতে তাঁহার! 
লোকের অপ্রির হর ইছা খুব সত কৰ! । কিন্তু একদিকে 
পপতাত্রিকত! আর একদিকে জনদাধারণের ক্রি 
ইহা কি খাপ খাৱ? বর্তমান শালকগণ গণতা্জিক হইতে 
চে করিলে থে কাধ্যতঃ লোকের আপ্রির হই পড়েন 
ইহাতে কি বুকার না এ বর্তমান পাসন বিজ্ঞানে কোন ৭/ 
কোন রগ ঝহয়াছে? 


০রওয়ার মহারাজ 
শিক্ষিত ব্ববঙ্গশ্রকে বৃষি-ছার্টে প্রশ্নেচিড করিবার উদ্দেতে 
অন্যায়ের করন মাছ) রেও় টিং হহায়াজ! এক আনব পন্থা 
চর কালাছেন। সহারাঙার নির্দেশ এইরশ _ 
গলাধারদ, চাবীরের নিকট ছইডে বে হর কুগি রাজন আনার 
করা হয, শিক্ষিত বাজরা চাদের কাছে পিকে, তাহাদের নিকট 
হইতে অপেক্গাকুত অন্ত রাজন জওয়া যাইবে । শিব্যালছের পিক) 
ব্যহায ঘত অধিক, ভুছি-রাজন্ তাহা তত কম হইৰে। 
ব্ছন লেখাপড়া ন! করিয়াই ভুবিকার্খ) কর! ধার তখন 
অবশেষে কৃষিকার্য্য করিতে হইলে আর লেখাপড়ার প্রয়োজন 
কি? 
কছারীতে ধর্মাম ৫ দিত ফুগানান জৰতাকে স্বস্থ করিতে না 
পালার সরকরিকে গুনি চাইত হইছিল, পাঠক আছ! অবসর 


আবী ১৩৪২ 4 সম্পাদবীয় 
সাছেন। প্রাণ গতিত এক স্যরি প্বগেছ দম্প্র্ক বে জীব 
ধাঙগারাক্মাদ| উপস্থিত হয়, তাহার ফলে পুলিপ গুলি ঢালার_ কানেক 
লোক হত ও আহত ধর ॥ হাতের দাযাস্বকরে একটি অর্খকাণ্ডার 
খোলা হইয়াছিল ॥ (ক্সবাই্যের রর = বাবু সমং পক হানার 
চাকা জাঙারে দান কল্যাছেন। 

লর্ড ব্রাবূর্ণ সকলের ধক্মবাদার্ছ । 


মালব্যজী 
বকিলাতের ভূত অরব্যন হন্ত দিষ্টার রাবদে গযাকমোনান্- 


আসাম পরযেশের জনের উপ জর অধিক লাগ দেওয়া আদৌ 
াহনীৰ জছে। . 

"আসাষে গলা আইন প্রশ্নের জন্য গল়শসেন্ট কটি বিল 
জব কিনেন ॥ সিলেট কমিটি নিলে ক্মনেও পরিবর্তন সাহস 
করিযাছে৭। এ ফিলটিকে কাটগিলের স্তরে পূনর্কিব্চেনার 
আন লিজেই কছিটিতে ত্রোল করা হইবে 
লাট সাহেবের বক্তা করেকটী জ্ঞাতব) লংবাদে পরিপূর্ণ 


আসামের আদিক খাচ্ছলোর জনক তাহায় চেষ্টা সর্বজন" 


দিছি ্"সনায্িক বাচোরাচাঃ বিরদ্ধে পিত ন্দমোহন দালকে॥ বিহিত 


নেকৃছে বিশাতে হে ডেপুটেশন পাঠাই প্রস্থাৰ হটপানিল, সমপ্রতি 
সেই জলাৰ পরিতাক হাক । হানব্যযী বিলাত বাইবার পকষত 


বিবি 


পরি করি বীমা-ব্যবসার 


'জামর| তগবানেও নিকট প্রার্থনা করি যালবাভীর বেন 
আর কখন হিন্দ:-মুসলদান সমস্তী কোন কথ! কগিবার 
প্রবৃত্তি না ভাগে। কাকতে একঘাত্র ভারতবালী আছে এট 
ভাব ন| জাগিলে ভারতী জাতিগঠন লম্পূর্ণ ছইবে না। 
ঘতদিন পরাস্ত “ছিশু দুললমান”” এট লদন্ত কথার বেশী চলন 
থাকিবে, ততদিন পান্ত তারতীর জাতি সম্পৃ্কিপে গঠিত 
ছভয়। কিছুতেই সম্ভব নহে। কাজেই বতনীত্র ও দব কথার 
বিলোপ চয় ততই দঙ্গল। 


স্যর মাইডেল কীল 

আলাম দ্যইালক সভার উদ্বোধন উপজক্ষে গচ ২ রে, 
আমানের গৰ্ব ॥ সায় দাইকেন বীন বে বন্তৃুতা দিছেন, ছাঃ 
সাম বিয়ে প্রবন্ধ হইল । 

“আনাম এদেশে প্রতি নাদিক কাপা।ে বখোচিত ঈবিচাঃ 
কর হয় নাই, একা এতকাল পরে আজ পকলেই ব্বীক॥ 
করিতেছেন । অতীংতঃ অক্চায়ের অচিক।॥ন্বচণ এবং আসাদ 
আফেশকে ব্বাবদন্থী হইবার হুবোগ বেওয়ার অভিত্রারে ভারতের 
কেজীর গেট কিরূপ দারাবে॥ বাধা করেন এখন ভাহাই 
দেখ হউক । 

আসামে ভুদি-রাজন, জন্মায় সম্পদ এবং ইহার জব 
প্রয়োজন ইত্যাদি বিষয় বিব্চেন। করিয়া রিলোট বিবার জগ আলাম 
পকেট বিভৃতত় ভষতের হানা করিযছেন। 

"আসন একটী বিশবিকানর স্থাপনের প্রপ্তাব উপস্থাপিত 
হইছে কিন্ত আনম» গেট নিঝের কে বারি সইগাই 
* ্ববছাপক সকার উহ! উদযাপনের কুবি, দিতে অস্ত হইসছেন) 
জাসদ রনেশকে একরপ সেলিনা শরণ হা হইতে পর । 


ভারতননাঁর বীমা কোম্পানী সম্িতিঃ বার্ধিক অধিবেশন 
বোট পে হউন শিযাছে। বি: রে সি সতত সভাপতি 
করিয়াছিলেন ওীদায হতাম সাদর এইরপ ২ 

"গার বীমা কোল্লানীগুলি রক্ষায় ব্যবস্থা করা) বি.শন 
আক্তক হক পড়িযাছে। আহেরিক। ও থাড প্রকৃতি বে সফল 
দেশ উবার গে বিশ উন্নচিনাত করিনা, ই নঙণ৷ ফেলেও 
[কিছ কোপপানীতলিয বিরদ্ধে আইনের কঠো॥ ব্যবসা! বিশিবন্ধ 
আছে। উ লকল৷ দেশে ব্যিধশী উহা কোপ্পানীধলি। কাজে 
বাধিতে হইলে পৰে কয টাক! জবা রাবিতে হু এবং অর্জিত 
ভিবিলষের মোটা অংশ উ দেশেই থাটাইতে ধর । আমাদের বেশে 
ভাকতীর বীহা কোল্পানীগুলিয় লচিত বিদেন। বীয! কোশ্পামীগুলি 
প্রবল এতিযোশিঠ) করিতেছে, (বিদেশী ওতিষানভুলি। নির্বিবোদে 
ভাত ব্যবস| করিতে প্যাংগ। ভারতকে সুতি হইবার জর 
বিদেশী কোম্পানীনলি। ত।য়ওর ফোল্পানী অপেক্ষ। অনেক বেট 
শবিবা দে এবং কাছ যোগাড় করবার জন এত অধিক অর্থ ধর 
কয়ে থে কোনও চায়মীর কোম্পানী দেল করিতে পাবে না। 
জাপানে এইরপ আইন আছে বে ধরি কোনও বিদেশী কোম্পানী 
জাপানি কোম্পানীকে ক্ষতির করিরা বীমার হাবসা চাঁদার, রাহা 
হইছে সেই বিদেশী কোম্পানীর লাইদেল অবিলত্বে বাতিল করিয়া 
হেঞা হয়। 

“এছেশে॥ গতন্ষেন্ট বে এসব কথা না তাষা নহে। 
জাতীর বযা-কোম্পানী-সুবিতি নান! লময়ে গঞ্রছেন্টের নিকট 
বে লক আবেক বিনোদন লেশ করিকাছেন আহাতেও এই দকল 
জিবনের কথা বন! হইকছে। নারবধিক দিয়াই ভারতীয় বীমা 
কেল্াবীতুলিঃ অবস্থা দটাপ হর পড়িতেছে। গকর্ববেষ্ট এখনও 
বৰি অবহিত ন! হন, আহা হইলে ‘লয়ে পতিকারের আশ! তু 
শক্ত হইবে 


1৯৮ 
কিছ শল দ্র নিকট আবেদনৰ নিবেন কলিপেই চলিছে 
লা। দেশেও জনলাবাযশকেও কেববদাত্র ভারতীর রমা কোম্পানী 
অনিঃ পৃউপোষকাতা করিতে হইবে। 
বিদেশ বীদা কোস্পানিগুলির সহিত প্রতিযোগিতান্থ থে 
দেশী বীনা কোম্পানিওলিয কতকটা অন্গবিধা ভোগ করিতে 
চয় তাহ খুবই সত্য, কিন্ত গবর্পমেন্ট পক্ষপাতিত্ব দোষ না 
ছইলে কি করিয়া এ অসুবিধা দূর করিতে পারেন তাছা 
ধুঝা শক্ত! বাবলাবাশিভাক্ষেত্রে গবশষেন্টের কোন জাতির 
প্রতি পক্ষপাতিত্ব কর! তৃক্তিসঙ্গত কি? 
কোন জাতির বাবসারের উন্নতিকয়ে বিশেষ কোন বিধির 
প্রবর্তন করিলে বাবসা রিসপকে বুলা বৃদ্ধি করিবায় স্থবোগ 
* দেওয়া হয না [ক তাহাতে দেশী জনসাধারণের প্রতি 
অবিচার হর না কি? কোন দেশে তদ্দেশজাতত্রব্যবসার্নিগলের 
স্ববিধাকমে ও জাতীর রমান্্ক বিধির প্রবর্তন হইয়াছে, 
অতএব জামাদের দেশেও উছা অবলম্বন কর$ উচিত এই 
জাতীয় যুক্তি সমীচীন কি? শিল্পী হউন, বণিক ছউন, সকল- 
কেই বাচিতে হইবে দেশীয় জনদাধাযপের জগ্জ। বাছাতে 
মেশীর জনসাবারণের অঃ প্ীমিরাষে (789081009) অধিক 
লাত পাইবার ব্যবস্থা সুনিশ্চিত ছয় বীনা কোম্পানীর পরি” 
চালনান্ধ তাহার বাবস্থা করিতে পারিলে, দেশীর জনসাযারণের 
সুহ্ধত্বত! পাওয়া ধার না কি? 
গত কৰেক বৎসরের দেশর বীমাকোম্পানিগুলির কারোর 
পরিমাণ লক্ষা করিলে ভারতবর্ষে শিক্ষিত জনলাবারপের মে 
বে দেশক্রাপতার উদ্ভব হইয়াছে তাহা সহজেই অনুমান করা 
ধায়। 
বিদেশী প্রতিযোগিতা দেশীয় যীমাকোম্পানিগুলির 
খুব ক্ষতি ন! করিলেও ভারতীয় বীবাকার্ষোর সম্মুখে বিপদের 
আশঙ্কা রহিয়াছে তাহ! লতা । ভারতীয় পূর্ণবরক্ক লোক- 
দিগের ফৃত্যুর ছারের বৃদ্ধি এই আশঙ্কার কারণ। দেনের 
লোক ঘাছাতে নিজ নিজ খান্ত ও বাবহাৰ্যয উপাৰ্জ্জন করিব! 
স্বাস্থ ও দীর্ঘাু লাত ফ্রিতে পারে তাহার বাবস্থা করিবার 
চে! করা বীনাকোম্পনীর প্রধান স্বার্থ এবং ওঁ কাধো 
বতোক বীবাকোম্পানীর অগ্রসর হওয়া কর্তবা । মি: শীতল- 
অঙ্গের বর্তায় এই বখাগুলি এরচারিত হলে আমরা 
আনন্দ অনুভব করিতে পারিতাগ। 


কাক 


( ১ৰ মক এ সংক্ষা 
ভারতীক্ ছাত্রীগণের ইচরাচরোপ ভ্রমণ 


শপ. হিদেল এস. কে ধন্ত দায়ী এক মহিলা ১৯ জব জারী ছাত্রী 
লাৰা ২৯শে যে তারিখে বোম্বাই হইতে উউলোপ ধাআ। করিস ॥ 
এই সাতরীন্ল সক ্রফণে ভিন্কেন সমন করিবেন ॥ সেখান ছুটতে 
েকোযোভোহিরা, প্রা” ভ্রিস্চেন, আলিৰ, পাজি, জেনিস, 
ঝেলঙছিরহ্‌, অরকোর্চ, লঙডন, কেৰি. শ্টলাও প্রন্তি দেশ 
রণ করিকেন) 
জুলাই লাসে হল্যাণ্ডে বে ছা (513060% ) সশ্মিলৰ ছুইবে, 
এই জাতী ছল তাহাতে যোগদান কক্সিবব। জুন সাসে 
লঙবে জাতীর শাস্তিবঠকেও ছারা উপনিত বাৰিতে পারেন ॥ 
ছিলে এস, কে, দঝ হলেন _-উাহার। নাবর্জ্জাতিক 
লংকেশিত। ও শাড়িতে বিদ্যাসী। বিভিন্ন জাতির হাবিদেের মহ 
বনি পরি, করিল বেলাদেশ) প্রভৃতির সারা একট সাধারণ 
নহান্ৃতি। ভাব জাশিতে পাছে, প্রবাথত: এই উদ্দেক্ত লই্যাই 
ঠাছার ইাটভোপ হর! করিতেছেন। অব টউদোপে॥ এসি 
স্বানলি পরিধর্শন করিবার ইজ্জাও সেই সঙ্গে ভাতাবের আছে। 
প্রতোক বস্তুর ভিনটী ভাব আছে, বথা--তাহার আদি, 
অন্তর ও বাহির। প্রক্ুতির নিয়ম হেখিলে সজেই অনুমান 
করা যার বে বন্ধুর আছি ও অন্তর সংরক্ষণের দারিতব স্রী- 
লোকের, আর বাহির সংরক্ষণ এবং বাহির দেখিয়া অন্তর ও 
আদিত সংরক্ষণের উপার নির্ধাঙ্গপের তার, পুরুবের। এই 
ছিলাবে আন্র্জ্জাতিক সংঘোনিত| প্রতিঠার দারিত্ধ বেশীর 
পুরুষগণের | পুক্ুধেরে কার্ধ। বে মিলেস এস, কে, দব ও 
ত্বাছার সহবোগিনীগণ করিতে উদ্ধত হুইগ্রাছেন, ইহা। হইতে কি 
বুঝিতে হুইবে বে ভারতবর্ষ পুরুবলূক্ত হুইয়া পড়িরাছে? 
পুরুষের কা স্ত্রীলোকের দ্বারা এবং স্ত্রীলোকের কার্য 
পুরুষের খারা হওয়া কখনও সম্ভব হইয়াছে কি? 
আমাদের ম! লক্ষ্মণ হাহাদের অনুকরণে এই আতীয় 
পুরুঝোচিত কার্ষ। করিতে আরম করিরাছেন লেই ইউরো পীয- 
গণের পারিবারিক জীবন সর্বধতোভাবে দুখের কিনা তাহ 
গুহার! অনুপন্ধান করিয়া ঘেছিবাছেন কি? 


লক্ষী পল্লী-উন্সরন 
ভারত সরকাছের নির্দেশাবুক্ডরী দূরতদেশের লয় সহরে 
একটি জেলা সমিতি গঠিত হইয়াছে, পচ ডেপুসী কমিশনার 
সিস্টার মনরে সমিকির সক্যপতি ও নিথর ( আবস্ভর ) ধাকিন 
খা সাহৰ আনুন সম্প্মৰক নে হজ । * 
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এই পাত কি, শিক্ষা, ঝা, নৰৰ, না ও হেলা 
দের প্রভৃতি বিভাগকে লংদৃকত করা হইছে । নি 
হু দৰিতির অন্নে একটি কান্নি্মচক সহিতিও গঠিত 
হইছে । ছয় জন ল্যেককে লিন্মানীরপে অহন কর) হইবাছে। 
প্রই-উ়্ন কাধ! দনবঝে উসকে শিশ্ষণ বেওযা হট্ৰে ৷ [শক্ষা 
সম্পূর্ণ হইলে ছা বেলার ভিতরে পীরে উ্রতিলক 
কাথ্যাকলীর ভার প্রান্ত হইকেন । ০ 
এই লঙ্গিতির কারা শুনিতে খত স্বন্ধর বলির! মনে 
হইতেছে, কার্যাতঃ তাহার কিদংশও সাফিত হইবে কি? 
লীগ অফ নেশন্স 
এটোল জ্ািসিবিসর বং গত সাক নাস বাব থনেনালিল্া 
চলিডেছিল। লীগ অফ. নেসনস-এ॥ দৰানবজায দযনোদালিস্তের 
অবসান হুচিত হইযাঙছে। টাল ও কবিপিনিরা॥ দনোদালিস্ের 
ফলে দুদ্ধাশনা| বে ন! ছিল, ভাহ! কৰে । জাতি লঙ্গে॥ দৰা আন সে 
আশহা বছল পরিযাণে হাস আও হইছে ॥ 
এক্ষণে উর জাতিই সকার করিযবন্ধ থে দাহিসটবের নীমা:গ 
হার নানির। লইনে। ২৫শে জুলাইয়ের সে নীনাংসা ন! হইলে 
আতিসঙ্গ পুনরায় আপোবে দীদাংলায় চেষ্টা করিবেন। 
বৃটিশ লর্ড শিভিসীল সির একনী ইডেন ও ফরাসী পারা 
দয নিযে দ্যাতাল এই সংঘ বিয়ার করে লবিশেষ কাৰ 
ফরিলাছেন। 
খ/তি সঙ্জের চেষ্টার দুইটি জাতিয় মনোসালিল দূরীভূত 
হইলে জাতি সঙ্মের অন্িত্বের সার্খকতার অন্ততঃ একটী 
পরিচরও পাওয়া ঘাইবে। ছটা জাতি নিজেষের ধনোযালিক্ত 
দূর করিতে না পারিণে তৃতীয় কাহারও. দানিশিতে 
বাব দনোমালিক্ত ফি করিরা দুর হইতে পারে তাহা 
আবাদের বুদ্ধির অগম্য ) 


সম্ভযতা। 

ন্টাংগ ব্তাওসক্ষে ছে ছিটনার ব্দিরাছেন_ 
স্বার্থ আবরার জন্য বে জানে সামরিক হল দন 
করিতেছে, আহা! হইতে লে কোব দতেই বিবৃত হইবে না । ধরি 
জস্তান্চ জাতিয় ভহাবের আশে দন্বন্ধে বাবাবয়া নিয়ন পালন 
কৰছে, তৰে জরপও তাহা করিতে থে কোন সববে অন্তত আয়ে 
জার সকলে নহয় সমবার পরন্তর কাজ করিতে প্রস্তুত আছে. 
আকাশপথে পরতিবনবিজতেও সে আনার নর: যবে মৌন 
দন দে কাহারও দিত এভিযোশিজর' তব হইতে চাহে ন)" 


ক 


সি 

বর্তমান সচচজাতিগুলির সভাত! ও শীৰি প্রবণতা প্রহে- 
লিকার বস্তু বটে ! সত্যতার ইংঘাদী প্রেতিশজ ৩ li 
এই শব কিছু দহুমান করিতে হইলে, সময ( civilised ) 
হইবার প্রধান উপকরণ দদনপ্রি্বতার ( militarism ) 
বিদর্জ্জন। শান্তি স্থাপন করিতে হইলেও দ্রন্থ-প্রববত্তি 
পরিত্যাগ করা একান্ত প্ররোজনী্। লোক হত্যার ব্যবস্থা 
বতদিন পর্যন্ত পশু ব্যবহার বলিয়। বিবেচিত না হই! শঁদ্ধের 
বিজ্ঞানে শাখাৰিশেৰ বলিয়া পরিচালিত হইবে, ততদিন 
পান্ত কোন জাতির সভ্য বলিয়া আধ্যাত হণ! দুক্তিপগত 
কি? প্রকৃত সন্যতার ক্গতাবই কি বর্তমান জনমতের ছাহা- 
কারের সর্ব প্রধান কারণ নর? 


শান্ডিস্থাপন 
জখতে শ্যৰিস্থাপবোক্ষেত্ রচষ্টাগে হেখ ছিটলার থে ধৃত 
ফি্ছেন, ইটালীয় ভাক্মনবস্থা দিবা৷ দূলোলিবী তংসম্পর্কে 
বলিল 
অসশ নিয়ণাণ কা বের উপকরণ সংগ্রহে নিয় হইলেই 
বিশেষ কল কলিবে কাহ! বিশ্বাস ফর! কঠিন৷ তবে দি কোন 
কাকী প্রস্তাৰ চথাপিত হয়, তাং! হইলে ইটানীর পক্ষ হইতে থে 
কোনরপ বাধ প্রদান করা হইবে না, আহ! হুবিপ্চিঠ। 
সিন দূসোলিনী জারও বলিলেন. 
ফল, ফল ও ইটালী ট্রেলার বেরপ বকাডিকও। প্রদর্শন 
করিয়ছেন, বাধতে জনে হয়, উিরোপে প্রস্থ প্রতিষ্ঠার বে লবন 
বা আছে চাহ! অবস্তই বিদুরিত হইতে পারিবে। 
একদিকে লকলেই সময়ের আঁরোজন দাছাতে পাকাপাকি 
হব তাঁছায় বাবস্থা করিতেছেন, অ দিকে শান্তিস্থাপনের ও 
কখ) তলিতেছে। ইহা জনপ্রবাদামুলারে ‘ডেলে জলে ছিল” 
খাওয়াইবার চেষ্টা! বর্মানে যেরূপ বিজ্ঞানের প্রধান, 
তাহাতে এই চেষ্টাও ফলবতী ছইতে পারে, ইহাই কি 
আমাছিগকে আঁশ! করিতে ছইবে ? 


কং০প্রলস ও সোস্যালিউ a 
খত ২১4 যে, কালিকাট (যারা 7 কেরল জোবেশিক 
ক-েসের সোসংদিষ্ট ধনের সান্দিলনের অফিবেশন ছাই! গিরাছে। 
চিষ্টার এন. জার মাদানি গঞ্জাপতির রাখ কর্যান্ধিলেন। কিনি 
পানি কের কান্যপন্ধতি কত করি ধলিযাছেন- . 
বেদ সোসালি ফলের দর প্রকন লক্ষ্য হইবে, নুতন শ্রসন- 
লোকে ধসে করা : লূডন পাসনস:স্কারে বাহারে গঞ্জে পদ কেছ 






vee ধঙ্গতী_ প্র বধ 


-র্প 
শা এব করে, নে চেষ্ট করা; আরপর বেশে সহি বনজ 
এসেনা। পক্ষে জনমত গঠন করা এবং কনহীকেন্ট এসেন্বদীর 
বক ঘাং।তে চুড়ান্ত যা পৃইিত হ অহা চেষ্টা করা 
দেখ শালন নীতির আলোচন। সম্পর্কে এত গলাদলির 

সৃষ্টি বিলাতী শ্ান্রনীতি॥ অনুকরণ নছে কি? বিলাত 
রাজনীতির অয়ুকরণ করিরা ও রাজনীতির প্রণেতাগণকে 
পরাস্ত কা সম্ভব ছটবে কি না, তাহা জাদাদের লোসালিষ্ট 
বনধগণকে বিব্চেল| করিতে অনুরোধ করিতেছি ॥ সোস্যা- 
দিষ্টগণ নূন শাসন-গংস্কারকে ধ্বংস করিবার চেষ্টা করিতে 
পারেন, অথব! ঘাধাতে কেই দর্রিপদ গরন্থণ না করেন 
তাচারও চেষ্টা করিতে পারেন তাহা লতা, কিন্তু দেশে কখনও 

* পালন.সংস্কারকে চালাইবার অথবা মন্ত্িপদ গ্রহণ স্বরিবার 

লোকের কাব হইবে না। কাকে বাছা সম্ভব হইবে না, 
তাহার চে! করির! হুইটী আ।তির মনোদালিন) উদ্ভব করিলে 
মলোদালিঙ্্ের চর্চ্জা হইতে পারে কিন্তু ছেজেও অগ্রগতি 
লাঙল সম্ভব ছটবে কি? 


সংস্কৃতি রক্ষা 


অকষতের লঙ্গাচ। ও সংকতি দ:য্ণ জট সর্ঘারাইীে লেখক- 


শক লটরা একটি আনতরভাতিক দশ্িপনের আযোজন চলিতেছে। *' 


[১২৩ সংখ্য 


খল উরি আসন হণ কহিলেন উদ নে, কিগাতেছ 
ঠামলানেকে ভাহত শাসন দংস্কারের থে আইন আলোচিত হইতেছে, 
আহ! আংশে। আবোস্ব। এবং তাবী জাংত শাসবসংস্কা।। অ।টনের 
অন্ত্থত সান্রবযরিক ঝাটেজরা জাতীর ও গশতগ্তেজ নীতি- 
িশ্বহিত খলিরা প্রস্তাৰ গৃহীত ছগাছে । 
এই সন্মিদনে অনুগত নগ-শৃঙ্র ও কাজব:জীজাতীগ প্রার (তিনশত 
পুত যোগধান। কারকছিনেন। 
এই জাতীর ল্ীলছিতিগ খারা বিশেষ কোন কাঁধ হয় কি? 


সৰ্ক্দল সম্মিলন 


[বিগত বরা জুল আলাবেয ধ্যবস্থাপক সরাবৃত্ের কমিটকক্ষে 
একট দবমবজ সংগাপন হইরা গিয়াছে । শিং উ. আর, ঘুক্যান সজা. 
লতি আদ এহন ক(চন। সভার ্বহাপুৃঙার সনে সত 
ও সশাবান তবক্রি উপস্থিত ছিলেন। অনেক আলোচনা? পরে 
লতা দিরলিনিত প্র্তাবটী গৃহীত হয় :_ 

স্বানখত ও লাস্তরবারিত জসবত| দু করিয়া (দলিত তাবে 
কেশঃ দাবা সঙ্গলোদ্দেশ্ত কাম করিবার উপার নিরঘণফণছ, 
একটি কৰিটি গঠিত হউক এবং আগামী লেপ্টে্র দাসের পূর্বে 
শিন:এ একটি পআদেশিক অবিবেশনের বাবা করিয়া তংদদ্দ 
পালি অহন করা হটক । 
এই জাতীর সার্কাজনীন মিলনের চেষ্টাই এখন প্রতোফ 


4 


২৯ জর হইতে « বিন কালের প্যারী বীতে দানের অধিবেশন প্রদেশের কর্তব1। কাজেই আসামের এই সভার উদ্লোকা- 
বর্সিবে। নান! বেশ হইতে পাহিতিক, প্রণেদক ও গংবাধিকণ গণকে আমরা আমাদের লাদর বন্তবাদ জ্ঞাপন করিতছি। 


আরবে যোগান কির বলিয়া জনা নিছে ॥ 'আলামে বে দিলনের চেষ্টা দেখ! ধাইতেছে, অন্রান্ঠ তাদেশে 
সনে নিলিখিত বির আলোচিত হইবে * এই জাতীয় চেষ্টার, কবে উত্তঝ হইবে? 
৬ bl 
EAE সত ০১ ৰে গাত্তিকালে জাজের নীমাতব-স্ধিকটন কোচ 
সর ভূনিকশ্পে হাস তাণত হইয়া হতাহতের সখ দির করা 
প্রজঙ্ষ ও প্যোক্ষ দেশর 
পা সহজ৷ হজ, ভবে অনুমান হয়, অর্ছলক্ষাঘিক লোক ইৎলীলা লাশে 
বারও কষে দাতের দু কিনে । কোরেনৈ সরে চিকন নাই বগা ঘা ॥ 
রি ব্ড়ুনাট লর্চ উইলিংডন কোছেট লাহান্ত চাওার খূদিযাহেন। 
আলোচ্য বিষরগুলির নাম কার পরবৃত্ি-একাশক ভারতের জি ভিত শরহেশেও সাহান্-কাগার গুলির অর্থনংএহের 
তাহাতে কোন লন্বের নাই, কিন্তু বন্ততঃ কোন কাথা ওটা হইভেছে। নিরছিল ভারত রাটমহাসভার সভাপতি ধাযু 
হইবে কি? চাবেপ্রতসামণ দেশবাসীকে চু কেছেটা॥ গাহাত্বকরে কর্ণেনাদাক 
করিতে বর্দিয়ছেৰ। 
সভা সমিতি কোরেটার সামরিক আইন জারী হইরাযে। প্রবর্বমেণ্টের 
অস্পক্পত-সম্ম্মিলন ্েরিত ৰ বৰোনীত যাকি ব্যতীত কে কোরেটা প্রবেশ করিতে 


"কত ১৯৭ ও ২০৪ নে, ৰশোহয় রেলা॥ কিরে নিখিলৰ 
পেত সমংহৰারের সন্মিলন হইরা শিাছে ॥ চাকাচ ইনু পরনীকান 


পারিবে না। কণ্রেল শ্রেদিডে্ট কর্বৃক মনোনীত বরিবৈও 
পৰেশের অনুষাঁতী'দেওঁর হই ॥ 


LS 


'আবাড়--১০৪২] 


ইহাকেই বলে কগবানের আছ। নর 
বাক্তার যেন তিনি নিজেই করিহেছেন,--এইকপষটি মনে 
হইতে পারে বটে [কৰ এইরূপ অবস্থার কেন উদ্ভব হয়, 
তাহা কেহ ভাবি! দেখিবেন কি ? 


জিটিশ পালবচমষ্ট 
লতি বিগাতের নালা “আশিক পিক দ্রধিত 
হছে । নৰদ্টিত সবকগশের বায (নিযে অনন্ত ছইণ £-_. 
ধান হয দি: বলদুইন 
লর্চ ত্েসিডেন্ট হি হক্ষচোনান্ডি 
সরা সচিব ও চেপুটে লীড র--ক্রার জন সাইমন 
সী সির আনুছেল 01 
কারও সচিব - সাযকুইস জন জেটলাও  রোশাশশে ) 
ধর বিজন দু, নর কাজে॥ জাগ্রাপ্ত_ছিং এন্টবি ইডেন 
বরাদ্ধ সচিব -- ছি নেজিজ চারলেন 
(৮) জেদিনিঙ্ৰ সত্ী-- ৱি? টমাস 
(৯) কলোনির হতাশ ধ্যরলিকম কন 
(৯৭) আর্ড হাই চেন্দেলার_-লর্চ ছেদল 
(১১) দর শ্রিজিসীল-_-নর্চ লওনডেরী 
(2৯) সময দচিব--দৰ্ড কালিবসা (রনি) 
(১৯) [নান সচিব -- গার ফিলিপ কাৰলিক গিটার 
(76) হট লাংও লচিব-- কার গড়ক কলিন্স 
(৭) আন হার কিংশলি উড 
(১৯) বাদি) নিব ছিঃ ওটাও চপ্দিৰাৰ 
(১৭) বী-সঠিব_স্াখ ফন্টন আইছিস বকনেল 
(৮৮) বিগ নচিব-_দিউ অলিচা॥ ইবি 
(১৯) রবি নি ওটার ই ইলিকট 
(২৮) শ্রথিক হয় - যি: আন) বাটৰ 
(২১০) হকদার অৰ তাপ -- দি; চলন গোহসুফিত্োই' 
(২৭) দিস হুলর্ড ইউস পানি 
উপরেই ২৭ জন হস্তিসঙার লবন হকার । এবি 
নিরানখির দাজিগশ ব্রক্কাস্“ বিজগের ভাত নী তইক্ছেন। 
ছার মিতা সক ঘুলিয় গা হইবেন না) 
মায় ছেন্যরেল _ সের উল 


6১) 
(a) 
(০) 
() 
(৭) 
(0) 
(4+) 


দম্পাদৰীর 


সস ৮*১ 


রদ বাথ কার হিট উন শপনার" ছইনযাছেন॥ লচ 
লওনডেরী জলজ গব্দেন্ট পক্ষের জার ছটফেন । 


শোক-সংবাদ 

রাজ! হৃষীকেশ লাহা 

বাঙ্গালা দেশে বাঙ্গালী বাবগাদীর সংখা। [বরল--বাঙ্গালী 
বাবসা নাই বলিলেও চলে । কলিকাতার লাহ! বংশ 
বাঙ্গাল দেশে বাবলার-কর্্ম করিঃ। প্রতিঠা বাল ছইর্বাছিলেন। 
সেই বংশের গৌরব নাজ) বীকেশ লাধ! গত ওরা। ষ্ঠ 
তারিখে ৮৩ বংসর বন্ধনে ইছলীলা লব্বরণ করিরাছেন। 
য্বাজালাহছেব বেন লাহ বংশের সুকুটছ(ন “ছিলেন বাগ।লী 
মাক তেমনি একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিস্াছিলেন। 
কলিকাচার ও বাঙ্গালার এমন কোন ভনহিভর প্রতিঠান 
ছিল না, বাচার সত রাজা লাঙেখ বনিষঠতাবে সামি 
না ছিলেন।» রাজনীতিতে তিনি মধ্যপন্থী, ভীবনবাআন তিনি 
কর্মাপরি় ও ব্নিঠ ছিলেন; বোগ্যপাত্রে ছানে তাহার কুষ্ঠ 
ছিল না_তিনি বেমন ধনী ছিগেন, তেমনই আগের লনা 
করিতে আানিতেন॥ রড! গ1ছেবের হুই পুত্র, হবেশ্রনাখ ও 


ক নরেক্জনাথ ॥ আম+। আশা! করি, ঠাছার। পিঠার আদশ 


অনুলরণ করি! থাঙগালা্ তাহাদের বংশের গৌরব অপু 
ঝাখিবেন . 


কবিরাজ হারাণচশ্ চক্রবর্তী 

গত বৎসর কবিবাগ্রশিরোজদি। শ্রামাদ্াপ বাচস্পতির 
মৃত্যুতে বাঙ্গালার ঝাা্র্কোদ শান্চ্ঠা ও চিকিৎসার বে ক্ষতি 
হইছিল তাহ! পূরণ হইতে না হইতে জ্ছার-একজন এফনিষ্ঠ 
আআহ্্ঘাচার্ধোর তিরোধান স্টল । কবিরা চারাণচজ্র 
চত্বর বৃত্যুতে কলিকাত। তথা সমগ্র বাঙ্গালাদেশ বিচক্ষণ 
কবিরাজহীন হইল একথা অবশ্তই বগ! বায । রাঞলাহী হইতে 
ক্মাসিদ্বা অছদিন গবে। হারাপ কবিরাজ বাজধানী কলিকাতায় 
বেরূণ প্রতিষ্ঠা করিরা লইয়াছিলেন তাহ] নুতন বলিতে 
পারা বাহ । 


+ 


৮০3 


মন্তশার্তি 

দ্ধ জুগতীত সাহা) : ধনে থাক্ষে. জ্ে-কলে পরিনুর্ণ: কোথাও 
কোনও অন্মব নাই, দৈক্টের/কোনও চিফ: নাই, সবই বেশ লগ গতিতে 
চলিয়াছে. কিন্ত এচপ পরামুখ ও সমৃদ্ধি থাকিতে বাহা-হর এক্ষেত্রেও তাহাহ 
কত হয সাই । কত দিক দির বে-বিপক্জ আসিতে পরে এ সাহায্যের 
রাজা সে বসা কাবা প্রসন্ন মনে করেন বই} সন্মুখের পথ সাল ও 
পরিকধায়_ তাচাযে কাননে জিন খিকোর হর পড় নিশ্চিন্ত ফন দিন 
কাটাইভেছিলেন, একচন উরিশের নত অপর ফিকে তাহার দৃষ্টি ছিব বা। 


পত্র গুপ্রচরের। জনা হুচঙ্গ.পখে রানোর জরক্ষিত সীমানার একৰিন 
অগকিতে প্রবেশ করিজ॥ গুপচরের হস্ত নগই-কো টানতে দৃষ্টিতে ধরা 
পড়িন না। ছন়বেশে উতর দাযাজাবর সু রানার শক সানথ কোথা, “ 
কবি বার পারলে সানির লব. তাচার পর নে জার কাজ 
আ্বরত্ধ করি হিন্দ] প্রেস ড়া সামনের পতি পে অবান্তর 
বি: তাহার পর উত্তেছিত করিল এক ওকে রাজার বির 
করিতে শিথ্যইন। ইতর সত পক্ষের এক একা 30 তত জাবে 
মাহে গড়ি উঠতে আাশিজ। তখন আহ বিশ চাদ রহিন সা । 
আপনে, অন্ধকারে, সভযে আহা জসিগছিল, £েই সব লবন চর 
কোথা হইতে সংখ্যার সত লে বন্ধত হই কাটি দিৰ্লোকে হারল 
সামনের সহি অস্বামন হুৱা করি দিল? সমক-কোটানের ব্বনশুয 
তিল তপন বিলের বেল দির করিবার কমন আর কিছুই ছিল না 
নিশ্চির কামামে, রাকা ও ওর পারিবণ বর্ম 'দিনযতিপ্যত করিতেরিলেন 
সা ঠাছাৰের বর্মশকিও লোপ পাইবাছিল।  নক্রর এই অতর্কিত - 
জপ ভাঙার দিশাহারা হর পড়িেন। স্মেনার আর নিয়েন ছারখার 
ছটা দেব | র্ভলস্্ী পন্াৎ ্বার বিয়া রার। বাগ করিলে বিজরী - 
শত দে সৈ্দল সহ সিএ তা নর আবিকার করি । রাকা 
কনক প্রচিচোষের চেষ্টা করিলেন কট, তবে” জবর ঝরতে নর্চা- 
ধম তনোগার কান খেছিন। লা। সঙ্গনিযোিত সৈরদল বিশে কোন 
গা দেখাটতে পারছিল না) বিজবরগের সাহাবা স্মহাক কারে লাগিল কট, 
ভর পিক দার দর দাগ দন ধরথকিকিৎ অর্থ সহ 
পসারনের সার হইল হাত নস 





এ ঠা, 
চেল স্বর না) আজ) হ্যরাইকা, এত ছাক্াইরা 
বার করিতেছেন । দেখিলে চখ হর, আল 


ধারী লঙ্াকে 
কোনও মনে কেবদ 


হত বধ 


[ ১৩  লখ্বো 


নি এ নেক: আহ বিতর না উপল 
হয আজ। কিব সেই বিদাতাপ্কষই আতর বৰচান্ীকে রাজা করেন, 
সম্াস্টীকে লিংছাসনে বসান । 

রাজা বন নিচের হুশ) যিরযাণ, তেমন সবর দৈষযোচ একট 
জৰিত সহিত কাহার দেখ হইয়া ছে” নি, অচিন, হত সম্পদ 
নতি কবির নিকট পুণে বাহার বনের দ্বার উন্মোচন করিলেন 
ধয়াপরবণ ছইরা শুনিবর- ভুঁহাকে একট দত্ত দান করিলেন ও বরিলেন 
“এই সনের সাচাব্ে তুমি ভোঁফাই হত ফিরি পাইবে, ঝা ভাগাকে 
মোৰ দা বিচ বর্শা করিরা চল, সুক্ষল জব শত: করিবে এবং বো! 
নর্থ হইবে) 

নৃপতি খহির ঝুকে] পালনে তৎ্লর় ) বলে উকি একে 
থর কাবু কির আম লস জে 
একে একে ওর, কলা দেই নি্ধাসিত জার কিনে পক: 
আদি সমবেত হইব । উভজবাল বণ্যে বদ সপ করিয়া দে 
রাকা পুবরস্ড্রর বাসন! জাখরুক,ছইল ) রসে _. 
জি শরপাকে আক ফল বিত কিস মান ব্যান হকার 
লি ভেলা ঝর মুন তানিন ববি 
শি পর সিন একা করিকা নি সাহাছেণ হত 
হইলেনন। এবাছ তিনি উতর সদিত তলিতে লাদেন :. সামনের 
* ফিকে সবর বৃ শর উর সকত লখ অন্ধ ' 
করা শাড়িতে ঠাহার বিন কাটিতে লাশ 

এই পট একাট নরদ্ছরাপ সাঘাযর্যর ইতিআাস£ আজ 
আনছে তত পত্র বত সহ শরীরের অন্ত দুদ-পখে প্রবেশ করিচা 
- অন দেহে পোলিও কমি হক দিত কি কেদে অন 
ফি জে গতি তন জবার বন “াকাকপরত করিতে 
বাকে ॥ এন সময খিরগী কোন বন্ধু পদে (সির এক 
ৰিক সেবন করিতে আরজ কন. এ এইই ওসির ভার 
হবার পাকে শি শরীযের শে নু বন 
সং্গারিত করেব ', নুন কাবা জকুর নবগঠিত টস সের প্রতি 





অতিবাহিত হইয়া জেখে জড় সুনে [বন ৰবয়। দেহের অধিপতি" 


আর বীর বাসার অনু), সৃমপা ফিরিয়া! পাই শা্িতে দিৰাতিপাত 


1 


~ 


_ ্রীরমেস্ দত 





জনাৰ তোপ কি লেইন শিং এও নি, উস লিকিটে ০ নং বা চা 


লস CD 


কিকান হইতে দুরিত ও প্রকাশিত) 


